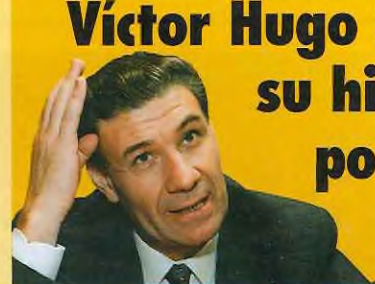


Caso BPA Cambón:
la Justicia "quiere
cortar por el lado
más fino"

**Los años del
terror: segunda
parte de la
entrevista a Tróccoli**

**Víctor Hugo Morales repasa
su historia y explica
por qué trabajará
en política**



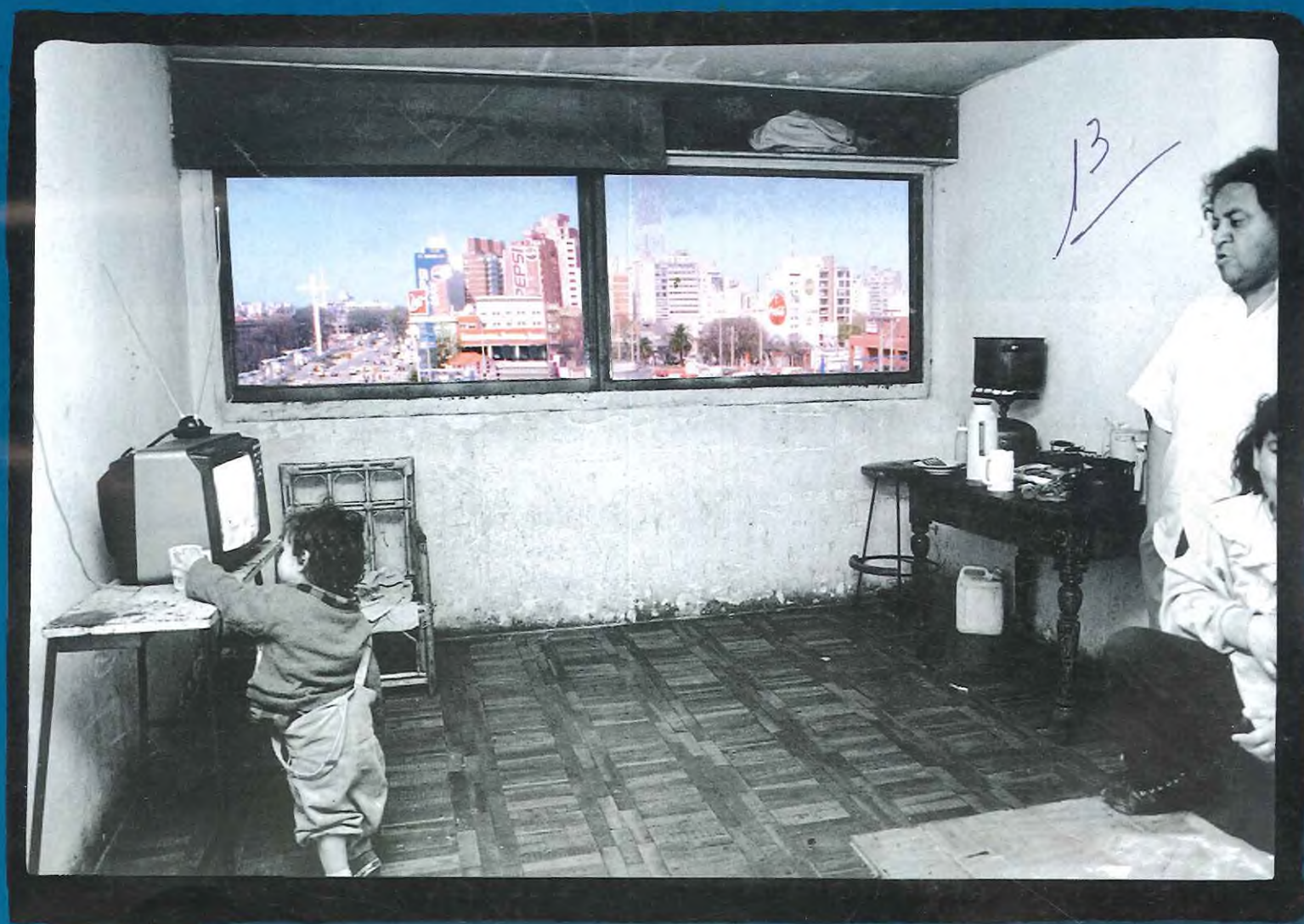
HEROÍNA: EL NUEVO AUGE DE LA DROGA MÁS PELIGROSA

3

♦ Tres Cruces: en un edificio donde la basura se tira en el agujero del ascensor y las aguas servidas se acumulan en el subsuelo, viven 100 personas. ♦ Nuevo barrio Pororó: cientos de montevideanos habitan un gigantesco barracón alambrado y vigilado por la Policía. ♦ Una cama en la Ciudad Vieja es más cara que un alquiler.

tres REVISTA
DE ACTUALIDAD

MONTEVIDEO, VIERNES
27 DE SEPTIEMBRE DE 1996
AÑO I - Nº 35 - \$29



**La Ciudad
Ocultas**

Hasta luego... Me voy a Buenos Aires.



Así de fácil, así de rápido.

Con los buques de "nueva generación" de Buquebus, ir a Buenos Aires desde Colonia, es más rápido, más fácil y mucho más agradable.

En sólo 50 minutos, disfrutando del proverbial buen servicio de Buquebus, a un costo menor, hoy se viaja en el moderno buque rápido "Ciudad de Colonia" haciendo de ese cruce un verdadero placer.

Buquebus a Buenos Aires en viajes para el mejor anecdotario.

IDA Y VUELTA FLUVIAL *

\$ 224.-

Desde Montevideo
con ómnibus incl.
\$ 344.-

Horario de salidas del Ciudad de Colonia.

DESDE

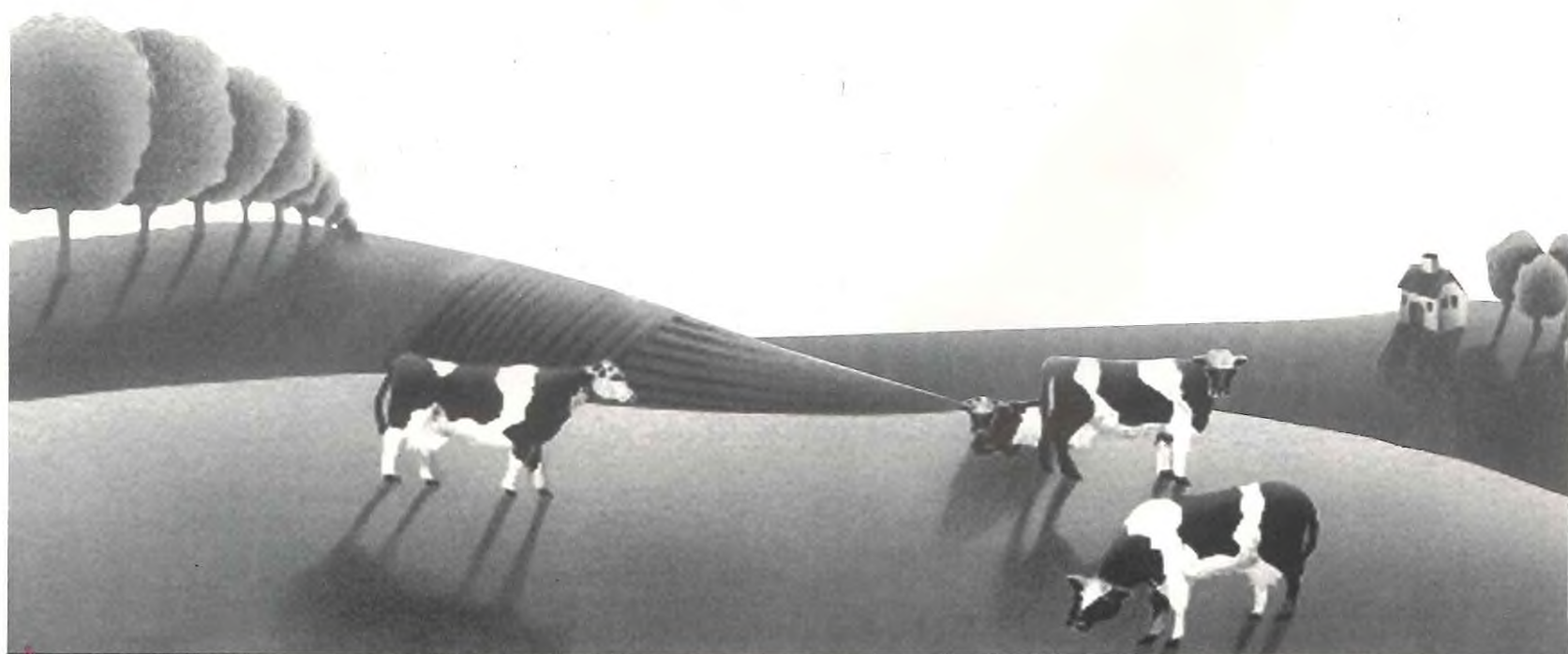
COLONIA	BUENOS AIRES
7.30	9.30
11.30	13.30
15.30	17.30
19.30	21.30

BUQUEBUS

Río Negro 1400, esquina Colonia Tels.: 92 06 70/00 71 * 130 y Punta Carretas Shopping

***Para los que dicen que en Uruguay
todo está siempre igual...***

13 ✓



El techo propio: tan básico, tan elemental, tan lejano...

"Dos es una mera coincidencia; tres, una confirmación".

Jorge Luis Borges

tres revista de actualidad

CONSEJO EDITOR: Alejandro Bluth, Emiliano Cotel, Javier de Haedo, Juan Miguel Petit, Esteban Schroeder.
EDITOR: Alejandro Bluth.
EDITOR RESPONSABLE: Juan Miguel Petit.
SECRETARIO DE REDACCIÓN: Leonardo Haberkorn.
COORDINADORES DE LA REDACCIÓN: Gustavo Escanlar, Marcello Figueredo.

EDITORIAS:
Política: Fernando Barreiro (editor), Fernanda Arcardini, Laura Bonilla, Luis Curbelo, Darío Klein, Melisa Machado, Hugo Machín, Carina Novarese, Leonardo Pereyra, Ernesto Tulbovitz. **Economía:** Marcela Bensión, Barbara Mainzer, Azucena Arbeleche.
Reportajes Especiales y Sociedad: Leonardo Haberkorn (editor), Virginia Arlington, Ana L. Bluth, Ana Inés Cibils, Laura Gandolfo, Leticia Linn, Gabriel Schutz, Luis Udaquiola.
Internacionales: Roy Berocay (editor), Andrea Tutté. **Cultura:** Gustavo Escanlar (editor), Enrique Buchichio, Otto Cisneros, Gustavo Laborde, Ana Marta Martínez, Jorgelina Sánchez Cores.

Demoscopia: Jose Luis Castagnola (editor), Christian Esquerré.
Fotografía: Daniel Stapff (editor), Jorge Ameal, Panta Astiazarán, Pablo Porciúncula.
Gráfica: Alejandro di Candia (editor), Ingrid Siri (coordinadora), Domingo Ferreira, Raúl Burguez (diseñadores), Fernando García, Gabriel Cousté, Yordana González, Susana Kaufmann (armado), Antonio Pezzino, Marta Guridi, Domingo Ferreira, Tullio Pericoli, Hermenegildo Sábat (ilustradores).

Producción y Documentación: Mauricio Erramuspe, Gabriela Simone.
COLABORADORES: Ignacio Alvarez, Danilo Astori, Rosario Beisso, Rafael Courtoisie, Mario Delgado, Eduardo de León, Lola García Paz, Juan Grompone, José Laurino, Franklin Morales, Enrique Mrak, Luis Nieto, Luis Parodi, Alberto Paredes, Pilar Pérez, Omar Prego, Juan Manuel Rodríguez, Margarita Roldós, Mauricio Rosencof, Jaime Roos, Julio Luis Sanguinetti, el Sapo Ruperto, Juan Carlos Scelza.

COLABORADORES DEL EXTERIOR: Luis Moreno Ocampo (Argentina), Federico Rubio (Londres).
CONSULTORES DE LA REDACCIÓN: Mario Delgado Aparain, Panta Astiazarán, Alberto Paredes, Omar Prego, Hermenegildo Sábat, Carlos Sanguinetti.

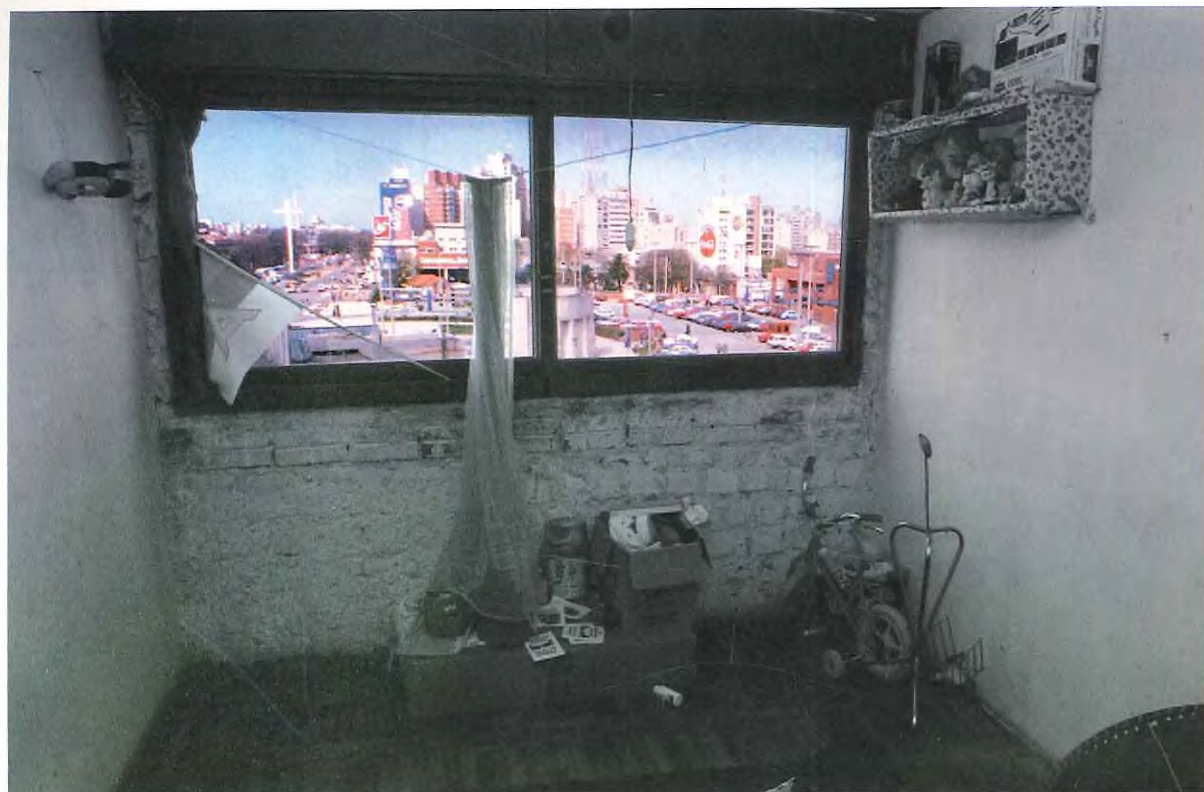
CORRECCIÓN: Ana Cencio, Rosa Terzaghi, Héber Artigas.
SECRETARÍA: Sebastián Mutio, Natalia Petrino, Makarena Vinaja, Sebastián Bonilla, Lorely Miranda, Magdalena Bálsamo.

DISEÑO: Alejandro di Candia, Felicia de Azevedo.
SISTEMAS INFORMÁTICOS: Matías Cuelho.
SERVICIOS ESPECIALES: El País de Madrid, The Village Voice, The Independent, Sunday Times, Factum Opinión Pública, Harper's, Christian Science Monitor, US World and News Report, Rolling Stone, Premiere, Movieline. Agencias: EFE, Reuter, IPS.

ADMINISTRACIÓN: Tristán Barbero (jefe de Contaduría), Andrea Alayón (asistente).
DISTRIBUCIÓN: Eddie Espert, Cerrito 701, teléfono: 90 65 00.

tres es una realización periodística semanal de Innomedia. Comercializada por Buró de Medios. Empresa editora: Antila S.A.

REDACCIÓN: Mercedes 1131, Montevideo, Uruguay. Teléfonos 906511, 901734 y 983603. Fax: 922640.
E-mail: tres@innomedia.com.uy.
PELÍCULAS: Typeworks.
IMPRESO: Polo Ltda.
Dpto. Legal: 301.797/96.



PABLO PORCIÚNCULA

El "hogar, dulce hogar" es, para muchos uruguayos, una lejana utopía. Más allá de las políticas de vivienda, sin capacidad de ahorro y en precarias condiciones de convivencia, cientos de familias se debaten entre el "día a día" y la incertidumbre de un inminente y nuevo desalojo. Inquilinos de emergencia, pensionistas por una cama, intrusos, ocupantes precarios, pobladores de asentamientos comparten, en diferentes escenarios, el mismo drama. Los propios protagonistas dicen que, entre ellos, "hay de todo": desde familias estructuradas y constituidas con empleo formal, hasta extremos casos de soledad y marginación. El informe central de esta edición recoge tres situaciones. Terribles, sorprendentes, son algunas puntas del iceberg...

Nuevo envase de Leche Conaprole.



***Porque en Conaprole
seguimos avanzando.***

EN QUÉ ESTÁ...?

Artimaña frente al arco

Torpe con la pelota, rústico para marcar y malo para tirar un corner o un penal, el argentino Luis "artilero" Artime se aburría de hacerle goles a Peñarol y a cuantos rivales tuvo delante. Aunque nunca se preocupó por contar los goles de su carrera, una publicación deportiva de la década del 70 concluyó que Artime -también llamado "el Diente"- hizo más de 1.000.

En muchos partidos tocaba la pelota apenas un par de veces. Frecuentemente, eran gol. Pertrechado con gruesas "canilleras" era perseguido en toda la cancha por dos o tres marcadores. Por largos momentos se "paseaba" en el centro de la cancha como distraído. Pero súbitamente aparecía, de blanco como un fantasma, a un metro del arco para convertir. "Este hombre es una artimaña en el área" relató en su momento Heber Pinto.

Mezcla de olfato, suerte y un óptimo estado físico, hizo goles insólitos. En el apogeo de su carrera, la revista *El Gráfico* publicó una infografía del jugador donde se señalan las partes del cuerpo con que había convertido: hombros, las rodillas, ambos pies, los parietales y hasta la cintura.

Ahora, Artime, de 57 años, reside en la localidad de Moreno -ubicada a 35 kilómetros de la capital Argentina- donde es dueño de un comercio de artículos deportivos.

También tiene una escuela de fútbol que atiende en forma gratuita a 400 niños de entre 6 y 14 años que provienen en su mayoría de zonas carenciadas de Buenos Aires.

Artime comenzó a jugar a los 7 años en un club de baby-fútbol de Mendoza, y a los 19 fue contratado por Atlanta. A partir de allí comenzó una carrera que lo llevó a River, Independiente, Palmeiras, Fluminense y Nacional, de donde se retiró a finales de 1974.

Jugó con la selección argentina en el mundial de 1966, salió campeón de América y del mundo con Nacional en 1971 y fue goleador de todas las temporadas que jugó en el campeonato uruguayo.

De los goles convertidos no subraya ninguno en particular. "No es lo mismo meter un gol en un mundial o en una final del mundo. Tampoco convertir ante 500 personas o en el estadio Maracanã con 600 mil espectadores. Pero el goleador se debe al público y festeja cada uno de sus goles", afirma. Considera "una suerte" haber podido enfrentar a "grandes monstruos" como Ladislao Mazurkiewicz, Hugo Gatti, Amadeo Carrizo, Lev Yázin, Gilmar y Manga.

Antes de cada partido, Artime se acercaba a uno de los arcos y tocaba el travesaño. "Todos decían que era una cábala pero éstas se terminan cuando uno pierde algún partido. Yo siempre lo hice aunque perdiera, así que lo califico como costumbre y no como cábala", explica.

Desde la Argentina sigue en contacto con quienes compartió la cima de su carrera: "Cuando puedo me hago alguna escapada a Uruguay y me encuentro o hablo por teléfono con Maneiro, Mujica, Ubiña, Mamelli, Morales o el "Cacho" Blanco. Tengo muy buenos recuerdos de ese país y las amistades que logré con el fútbol son más importantes que dar una vuelta olímpica".



La política en el mate

El edil Luciano Comunale, del Movimiento Nacional de Rocha, propuso ante la Junta Departamental de Soriano designar al mate bebida nacional y así "reivindicar un poco la identidad uruguaya". Según él, "estamos asistiendo a una desvalorización de nuestras costumbres y la más importante y significativa es el mate (...) se remonta a la época de la colonización y ha resistido firme (...) al paso del tiempo".

Comunale, de 33 años, propone, además, que esa ley nacional derogue las prohibiciones "legales y táticas" de la infusión. "Hoy se ve combatida aduciendo falta de funcionalidad y practicidad. Argumentos no válidos ya que se necesita el mismo espacio y la misma cantidad de utensilios que la bebida que hoy amenaza desplazarlo, como es el café," afirmó.

En los lugares donde se prohíbe el mate corresponde "hacer un análisis con espíritu nacional" porque "creemos que se debería ver peor a alguien que toma una bebida no autóctona, que quien toma una bebida representativa de nuestra sociedad", agregó.

Comunale aseguró que ha recibido varias cartas y llamadas de apoyo a su iniciativa "de todo el departamento" y que a los demás miembros de la Junta "les ha parecido bien". Pero aunque quiso "adelantarse" a los argentinos en declarar al mate bebida nacional, Comunale va a tener que esperar. "La propuesta ya llegó a las cámaras de senadores y diputados pero con el tema de la reforma esto va a llevar mucho tiempo", se lamentó.

Plaza: no tocar

La compañía ferroviaria del Estado argentino vendió un terreno sin saber que desde hace 30 años era una plaza, informó el diario *Clarín* el martes 24. Los vecinos de Merlo, donde se encuentra la plaza, protestaron cuando el nuevo dueño, Juan Carlos Mingote, alambrió el predio y colocó un cartel anunciando la próxima construcción de un centro comercial. "Figuraba en los registros de ferrocarriles como un inmueble más, nunca como un espacio verde", dijo Jorge Jiménez Salice, gerente de Relaciones Institucionales de Ferrocarriles Argentinos. El intendente del lugar, Raúl Othabeche, afirmó que defenderá "con uñas y dientes" la plaza, y expresó que si "no se concreta la devolución del terreno" a la comuna, hará la denuncia penal contra la empresa. Ferrocarriles aseguró que ya envió el dictamen para el traspaso del predio a la municipalidad. Mingote, sin embargo, no recibirá más que el aviso de la rescisión de su boleto de compra, ya que la empresa no le pagará ninguna indemnización.

Por la salud de Durazno

El Ministerio de Salud Pública, la Intendencia de Durazno y la mutualista Camedur iniciaron un plan para abatir la tasa de mortalidad infantil, que en este departamento es de 18,9 cada 1.000 nacidos vivos, informó el diario *El Acontecer*. Próximamente se inaugurarán tres policlínicas para controlar el embarazo en la capital de Durazno y se "adjudicarán mayores responsabilidades en esa función a los médicos generales de Carlos Reyles, La Paloma, El Carmen y Blanquillo", comentó a tres Elbio Paolillo, director del hospital departamental. El médico explicó que también preocupa el alto número de muertes fetales -en el último trimestre del embarazo- y que llegan a 20 por cada 1.000 nacidos vivos. Estudios locales revelaron que 50% de las embarazadas del departamento integran hogares con necesidades básicas insatisfechas. Paolillo anunció que antes de fin de año se realizará un censo departamental de embarazadas.

PABLO PORCUNCUA



El loro dijo loro

Lorenzo tiene 7 años y cuando tenía tres meses llegó desde Paraguay a Uruguay. Pertenece a la especie llamada *Loro Guaro*. Dijo a tres "papa", "hola" y "loro". También silbó para esta revista, único medio presente en su improvisada "conferencia de prensa", la canción *La cucaracha*. Javier de Michelarena, su dueño aseguró que "aprendió de escuchar, lo único que me llevó un poco de trabajo fue La cucaracha y sólo la silba cuando está de buen humor". Michelarena, dueño de la veterinaria en Viejo Pancho y Obligado, quiere que Lorenzo tenga hijos pero "él no quiere saber de nada, aunque ahora trata a su novia con un poco más de cariño".

Lorenzo tiene una particularidad, habla y se deja tocar solo por personas que no superen el metro de altura. Por eso sus preferidos son los niños, eso sí, bien bajitos.

CIUDAD DE COLORES



EXPLOSIVO. No todo era llovizna y cielo gris en la mañana del sábado 21 en Montevideo.

MOTORES



JORGE ARIEL

Con su complejidad a Hong Kong

Felipe Cucker, de 38 años, es doctor en matemática e investiga en "teoría de la complejidad", junto al americano Steve Smale, premio Fields de 1966 (equivalente al Nobel en esa ciencia).

Cuando era adolescente imaginaba que "la metodología que daba hacer matemática me serviría en todos los ámbitos de la vida y no me ha servido en casi ninguno", confiesa. Pero dentro de su área es uno de los matemáticos de primera línea en el mundo. Es por eso que una de las ocho universidades de Hong Kong lo contrató como *research professor* (docente e investigador).

La teoría que ocupa a Cucker "está a medio camino entre la informática y la matemática". El propósito de los investigadores en esa área es poder determinar cuál es la menor cantidad de operaciones que se necesita para resolver un problema o bien reducir el número de operaciones para llegar a la solución. "Uno multiplica haciendo sumas y recordando las tablas de multiplicación. Si alguien te enseña a multiplicar haciendo menos llamados a la tablas y menos sumas, multiplicarás más rápido", ilustra.

Pero la "teoría de la complejidad" solo es aplicable a problemas algorítmicos; es decir, cuya resolución se consigue siguiendo un conjunto ordenado y finito de instrucciones. "¿Dios existe? Cuando alguien resuelve ese problema la respuesta es 'sí' o 'no' y se acabó. En cambio, uno ya sabe cómo multiplicar pero tiene que hacerlo todos los días", continúa.

Aunque una porción importante de la matemática no tiene aplicación directa fuera de la propia disciplina, la "teoría de la complejidad" fue recogida por algunos economistas. Por ejemplo, el caso de una fábrica de buzos: el diseño se crea en un país, el estampado en otro, la mano de obra en un tercero y así sucesivamente. Aunque la descentralización abarata costos, la dificultad de coordinar todas las instancias productivas "casualmente se parece mucho a la complejidad que uno tiene cuando resuelve un algoritmo en un ordenador paralelo o distribuido: varias máquinas interconectadas que intentan resolver el problema partiendo de problemas menores y distribuyéndose los subproblemas", compara el matemático.

Cucker sabía desde la escuela qué quería hacer. Aunque "más que una vocación yo era muy malo en todo lo que no era matemática", recuerda. Junto a ella, ha ido a parar a Hong Kong. GABRIEL SCHUTZ

Hay que compartir

Las madres que mandan a sus hijos durante los primeros tres años de vida a la guardería pueden empezar a sentirse culpables. Según un estudio realizado por el psicólogo italiano Dario Varin, de la Universidad de Milán, los niños que acuden a las guarderías entre seis y ocho horas diarias durante los tres primeros años de vida tienden a ser más competitivos y menos respetuosos con la propiedad ajena que los educados en su hogar por los padres.

Se comparó la conducta entre un grupo de 36 niños que asistieron a una guardería y otro grupo de 53 niños criados en su casa. Los integrantes del primero no compartían tareas, como por ejemplo armar un rompecabezas y escondían las partes impidiendo culminar el juego. Tampoco se mostraron muy dispuestos a compartir una bolsa de dulces, apenas podían resistir la tentación de comérselos antes de llegar al cuarto donde debía realizarse el estudio comparativo.

"Hemos visto, en contra de lo que esperábamos, que la inmersión temprana del niño en el grupo no fomenta su capacidad para compartir cosas", señaló Varin. El psicólogo propuso que los gobiernos flexibilicen horarios y empleos para que los padres puedan compartir la primera infancia con sus hijos.



Perón vive

Aunque la inauguración oficial tuvo que ser suspendida por mal tiempo, Perón ya observa el Parque Rodó desde su pedestal. Ubicado al lado de la fuente, frente a la entrada del Casino, la cabeza del ex presidente argentino Juan Domingo Perón fue realizada por el escultor uruguayo Teodoro Bourse Herrera.

La idea de que Perón tuviera su monumento surgió en 1992, se hicieron algunas gestiones, se abandonó y se retomó nuevamente este año. Se formó una nueva comisión en el ámbito de la Intendencia de Montevideo (IMM), con representantes de los partidos políticos, de la Cancillería y la IMM. La comisión apoyó la idea, decidió el lugar y la Junta lo aprobó a fines de agosto. "Se quiso hacer un reconocimiento a Perón por su decisiva participación en el Tratado de Río de la Plata", explicó Gustavo Ainchil, encargado de prensa de la Embajada Argentina.

El monumento iba a ser inaugurado el viernes 20, aprovechando la visita a Uruguay del presidente argentino Carlos Menem. Pero el viento y la lluvia lo impidieron. "Se decidió que el presidente no fuera porque verdaderamente iba a ser una lucha contra los elementos", señaló Ainchil.

La estatua fue puesta en su pedestal dos días antes de la fecha de inauguración y se mantuvo cubierta por una lona durante una semana. Yaunque debía permanecer así hasta su inauguración oficial, el miércoles una mano anónima la había descubierto.

"La idea es inaugurarlo en lo posible con el presidente", dijo Ainchil. La fecha prevista por ahora para el evento oficial es el 8 de octubre, pero puede cambiar si no coinciden las agendas de Menem, San guinetti y Arana.



ACOSTA BENTOS

VILLA CEBALLOS AYER, RIVERA HOY. Más allá de su adusto aspecto, esta casa es patrimonio histórico de Rivera. Fue construida alrededor de 1862 -en lo que entonces se conocía como Villa Ceballos- por el francés Francisco Cotteins. En 1867 Cotteins integró la Comisión Auxiliar de Rivera, que desde ese año pasó a denominarse Villa Rivera. En la casa se reunieron las autoridades locales el 22 de julio de 1867 para recibir al jefe político de Tacuarembó, Carlos Reyles, padre del futuro y homónimo escritor, quien por mandato del gobierno llegó para inaugurar la villa.

Mejor que el sexo

Quizá en algunos años se podrá consumir chocolate sin sentimiento de culpa. Científicos estadounidenses experimentan en diversos laboratorios para conseguir un chocolate con apenas grasas. Algunos productos en esa línea han sido puestos últimamente a la venta, con buena aceptación.

La fórmula es reducir o alterar la manteca de cacao que mantiene justos los ingredientes del polvo de chocolate, el cacao y el azúcar. Pero los científicos tendrían que fabricar otro agente que actúe como adhesivo. Otro reto es imitar la sensación del chocolate genuino cuando se derrite en la boca.

De lograrse el milagro habría otras dificultades que sortear. Los fabricantes se muestran vacilantes por la posibilidad de ofender a un contingente de compradores que consume al año cinco kilos de chocolate por cabeza. Sobre todo considerando que la mitad de un grupo de mujeres entrevistadas en 1995 en Estados Unidos en un libro titulado *Por qué las mujeres necesitan chocolate*, reconocieron que esa golosina es más importante para ellas que el sexo.

FOTOSHOP



EL ÁRBOL DE PISA... ...en realidad está en el montevidiano Parque Rodó, frente al Casino, cerca de Buda y, desde la semana pasada, de Perón. Basta con buscar un poco.

Votos, balas y policías

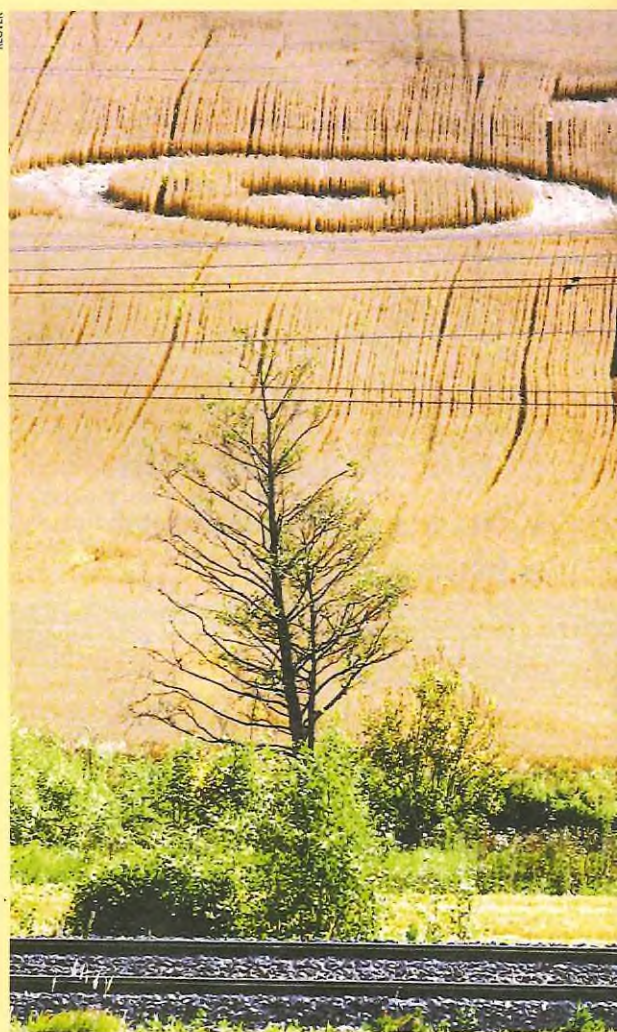
Un edil herido de bala y un intento de "golpe de Estado" marcaron las últimas semanas en dos juntas locales del departamento de Florida.

El 5 de setiembre el edil colorado de la Junta Local de Cerro Chato, Heber Motta, fue baleado por un conocido dirigente nacionalista de la zona, E.F.F., quien le perforó el muslo de la pierna izquierda. El incidente ocurrió a raíz de una discusión por la denominación de una calle. Según *El Heraldo*, la Junta Local analizaba la posibilidad de designar con el nombre Manuel Alcides Fuentes, padre del agresor, a una de las calles de Cerro Chato. Como el trámite no avanzaba, el dirigente se molestó, discutió con el edil y el incidente concluyó con dos disparos y Motta hospitalizado.

Pocos días más tarde, la protagonista fue la Junta Local de Capilla del Sauce, cuyo presidente, Juan Carlos de León, fue denunciado por Adeom por persecuciones a trabajadores municipales y por grabar conversaciones telefónicas. Los dirigentes de Adeom, a su vez, fueron citados a declarar por una denuncia de violación de domicilio que realizó De León.

Miguel Bentancor, presidente de Adeom, dijo a *El Heraldo* que la Junta se había reunido y "le retiró la confianza al señor De León. Además, hicieron una elección interna por voto secreto, y por tres votos a favor y dos abstenciones designaron un nuevo presidente". Bentancor agregó que cuando se reunió la Junta Local, De León se presentó con custodia policial y cuando los ediles decidieron retirarle la confianza "los quiso hacer sacar con la policía, queriéndose quedar por la fuerza con el cargo de presidente". La policía no entendió necesaria su intervención y De León se retiró, dejando su lugar a un presidente interino.

REUTER



Unos misteriosos surcos en forma de anillo, aparecidos durante la noche sobre campos sembrados de maíz, intrigan a los habitantes de la ciudad finlandesa de Helsinki. Según el agrónomo Birger Myern, "los diseños fueron hechos desde el aire, ya que el terreno alrededor de ellos está intacto".



GENTILEZA DE EL ACONTECER

Al gran rodete

El monumento a la electricidad será una realidad en Paso de los Toros "al instalarse el rodete en una plazoleta del centro de la ciudad", en la confluencia de las calles Berruti y Baltasar Brum, consignó el periódico regional *El Acontecer* de Durazno. El rodete o turbina proviene de la Represa de Rincón del Bonete, donde se instaló en 1945. Pesa 60 toneladas y sus "palas ocupan seis metros". Para su traslado fue necesario un camión con chata. "La llegada del modernismo y la reposición de equipos de la central hidroeléctrica de Rincón del Bonete hicieron que la herramienta quedara en desuso, pero la imaginación le dio un nuevo destino" destacó *El Acontecer*.

INDICE

Política

168 Horas	8
Capitán de navío (r) Jorge Tróccoli: entrevista (segunda parte) y repercusiones	13
El cierre del hospital Musto	18
Policías en actividad con antecedentes penales	20
Entrevista a José Nalerio, jefe de Policía	21
El primer depósito nuclear uruguayo	22

Economía

El Mercosur y sus objetivos internacionales	24
Las Afap y los bonos previsionales	27

Sociedad

Ocupantes sin vivienda: a la espera de un hogar	29
Cómo se vive en las pensiones de la Ciudad Vieja	34

Cultura

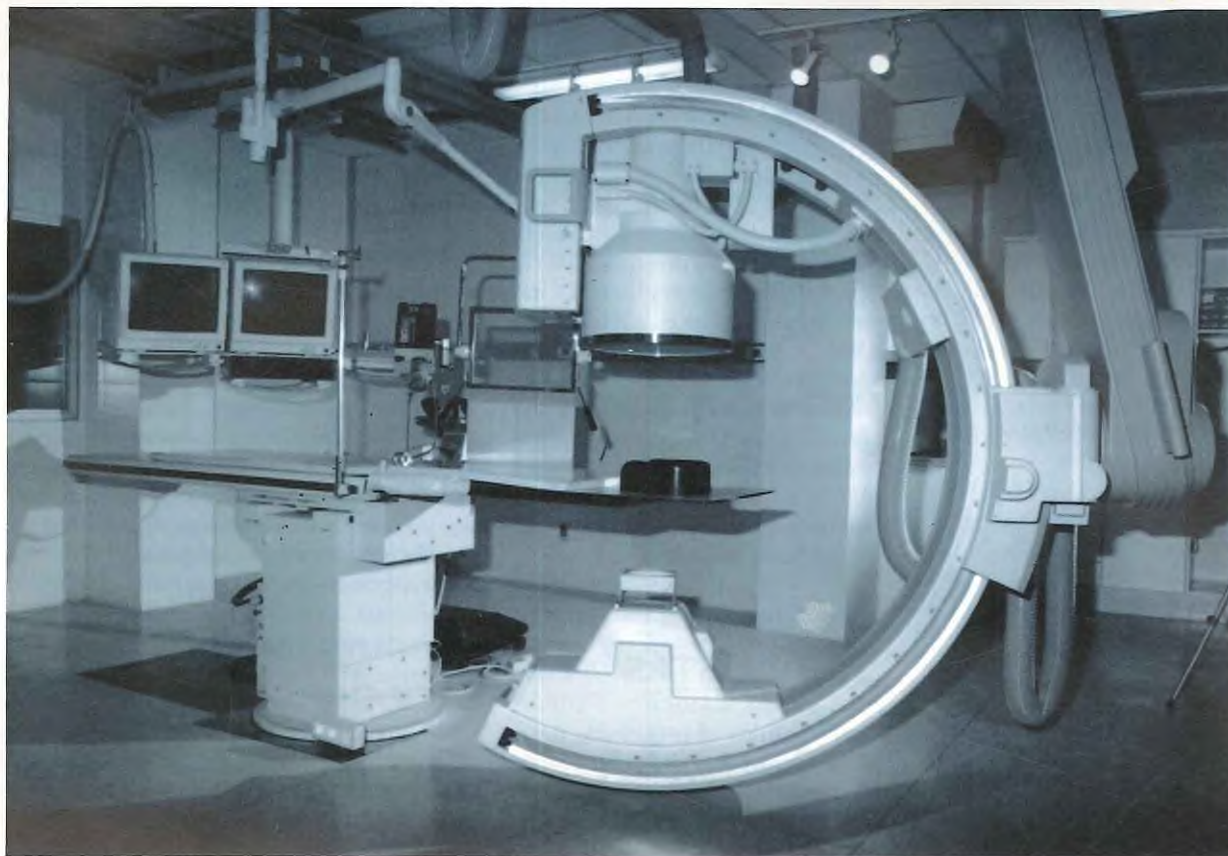
Reportaje histórico: Joaquín Torres García en 1934	36
Nueva biografía: el novelista Georges Simenon	38
Entrevista a Víctor Hugo Morales	42
Cine: <i>La carnada</i> , de Bertrand Tavernier	46
Arnold Schwarzenegger: el último gran héroe	47
Hallazgos arqueológicos en Salto	48
Una droga llamada caballo	52

Internacionales

"Dejar el Estado-Partido". Entrevista a dirigente sandinista	54
Después del horror: la vida en Sarajevo	55
Televisión brasileña: el show del grotesco	56

Agenda cultural	59
Mensajes	69

Centro de Angiografía Digital y Terapia Endovascular.



Con la incorporación de un ANGIOGRAFO DIGITAL PHILIPS de última generación, el más moderno y con mayores prestaciones en nuestro medio, instalado en una planta física de 240 m2 especializado, IMPASA ha convocado a un staff de técnicos de excepción.

Un equipo dirigido por la Dra. Teresa Lin, Neuro-radióloga formada en Canada y USA por el profesor Dr. Fernando Viñuela de UCLA en Estados Unidos, quien constituye a su vez uno de los miembros del calificado grupo de consultores nacionales e internacionales permanentes del servicio.

EL CEDIVA (Centro de Diagnóstico e Intervencionismo Vascular Periférico), con niveles de excepción.

La filosofía de este centro, conjuga la asistencia integral de todos los pacientes, no sólo de IMPASA sino de todo el país, para dar inmediata atención a quien requiera de sus servicios. Así se reafirma la misión de IMPASA.

Cuidar su vida mejor que nadie.

**(Por si le quedaba alguna
duda de que nadie puede
cuidar tanto su vida
como IMPASA).**



**ASEGURESE
LO MEJOR.**

AGENDA

▲ **Reforma.** En sesiones extraordinarias de los días martes 1° y miércoles 2, Diputados tratará el proyecto de reforma constitucional aprobado en el Senado.

▲ **Críticas.** El Senado abordará el martes 1° un informe sobre modernización del Parlamento elaborado por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), FAS/BID, en el que se realizan numerosas críticas al funcionamiento legislativo. La iniciativa fue del senador Walter Santoro, de Manos a la Obra.

▲ **Psiquiatría.** Del 17 al 19 de octubre, nueva edición de las Jornadas Científicas de Psiquiatría, en el salón de actos del Sindicato Médico. Las ponencias versarán sobre la experiencia clínica de los profesionales de la salud mental.

▲ **Sexo.** Un curso sobre "Ecología del sexo" será impartido desde el 10 de octubre por el investigador Fernando Costa, los martes y jueves en la Multiversidad Franciscana, Canelones 1160.

▲ **"Fin de siglo".** "Nuestro fin de siglo y el final del siglo XIX. Crisis de paradigmas". Exponen: Lucía Sala, Fernando Errandonea, Esther Ruiz. Organiza "Fundación Vivirán Trías" en Andes 1274, hoy viernes 27 a las 20 horas.

▲ **Empleo.** El sábado 28 se reunirá la Mesa Representativa Nacional ampliada del Pit-Cnt para analizar la situación del empleo y evaluar futuras movilizaciones. La reunión tendrá lugar en AEBU.

▲ **Vivienda.** Hasta el 4 de octubre permanecerá en el hall del Palacio de la Luz (UTE) la muestra de vivienda en madera que impulsan UTE, AUTE y la Facultad de Arquitectura.

▲ **Conductores.** A partir del martes 1°, el certificado médico para conductores amateurs que tengan entre 16 y 65 años, será expedido por 25 instituciones habilitadas por la Intendencia de Montevideo. Una vez obtenido el certificado, el trámite continuará en la División de Tránsito y Transporte, en el primer subsuelo de la Intendencia.

▲ **Mujeres.** La muestra multicultural "Mujeres rurales en la capital - Productoras de Cultura" tendrá lugar en el atrio municipal entre el miércoles 2 y el viernes 4.

▲ **Fondo capital.** Hasta el 15 de octubre hay tiempo para presentar proyectos de impacto cultural en el Servicio de Museos y Salas de Exposiciones (tercer piso del Palacio Municipal). El Departamento de Cultura de la Intendencia y su Fondo Capital convocan a los mayores de 16 años en las siguientes áreas: Audiovisual, Ciencia y Tecnología, Deportes, Literatura, Música, Plástica, Teatro, Turismo y Varios.

▲ **Cooperativas.** Se desarrollará hoy y mañana sábado 28 en la ciudad de Florida un seminario regional sobre globalización, desarrollo local y cooperativas. Una mesa redonda sobre gobiernos municipales y desarrollo local tendrá lugar el sábado a las 11 horas en el teatro 25 de Agosto.

Habló Sanguinetti

REFORMA

"El sistema político que le reclama cambios al Estado, a la agropecuaria, a la industria, a los trabajadores, no puede decir que no está dispuesto a cambiar nada", dijo el presidente Julio Sanguinetti en defensa del proyecto de reforma constitucional a estudio del Parlamento. Durante su discurso en la clausura de la Rural del Prado, el domingo 22, señaló que el Uruguay debe tener reglas electorales claras y convocó a "dar ese paso para que el país sienta que el sistema político también marcha detrás de los cambios de toda la sociedad". En una reunión con la bancada de diputados del Foro Batllista el lunes 16, Sanguinetti se había comprometido a participar de la campaña en favor de la reforma.

Reivindicaciones

RURALISTAS

Con un discurso de fuerte tono político el presidente de la Asociación Rural del Uruguay, Gerardo García Pintos, clausuró el domingo 22 la Exposición Internacional de Ganadería del Prado. El dirigente gremial sostuvo que los sectores que conforman la coalición de gobierno son partícipes de "un acto de inteligencia y patriotismo", y consideró que "ha llegado el momento de terminar con la inmovilidad de los funcionarios públicos". Propuso eliminar la presentación de certificados de la Dirección General Impositiva y del Banco de Previsión Social para acceder a créditos del Banco República y aunque reconoció que la reforma de la educación es "imprescindible", criticó "el posible cierre de escuelas rurales". "Cerrar una escuela es condenar a un niño, es hundirlo en la oscuridad de la ignorancia, es atacar el provenir del país en su misma médula", señaló.

Retornó Vázquez

CAMINATA

Tabaré Vázquez realizará mañana sábado 28 una caminata por La Teja en preparación de un "cabildo abierto" en el comité de base "Crece desde el pie", de Carlos María Ramírez y Rivera Indarte, desde donde iniciará su recorrida. Desde su regreso de Francia el lunes 23, Vázquez -que sigue de licencia política- se reunió el martes 24 con Rodolfo Nin Novoa y mantuvo diversos contactos políticos. El Frente Amplio postergó su plenario nacional para el 6 de octubre, al que Vázquez no descartó concurrir como delegado de base de su comité.

Jaime Pérez

ELOGIOS

Para el presidente Julio Sanguinetti, el libro del ex senador Jaime Pérez, presentado el viernes 20, constituye un "testimonio de un luchador honesto que -aun en el error- quiso un mundo mejor". Según Alberto Volonté, se trata de "un testimonio de tolerancia y comprensión", y recomendó a las futuras generaciones que "lo lean y lo releen". Jorge Batlle lo calificó como "un texto valiente, lleno de coraje". Líber Seregni escribió que el libro trasunta "una actitud valiente que lleva al necesario respeto", y Rafael Micheli opinó que el texto "habría que repartirlo en los liceos, para que la muchachada no cometa los mismos errores". Alejandro Atchugarry señaló que "le hace bien al país porque los uruguayos, generalmente, hablamos mucho y nos decimos poco".

Foristas reformistas

COLORADOS

"Somos los verdaderos revolucionarios", dijo el diputado forista Washington Abdala, y definió al presidente Julio Sanguinetti como "el espadachín de estos tiempos que ha inaugurado el tercer batllismo". En un acto realizado el martes 24, donde no faltaron las banderas partidarias y los tambores, y se escuchó la música de las películas *Rocky* y *2001 Odisea del espacio*, Abdala defendió el proyecto de reforma constitucional y criticó a la izquierda: "El zoológico es una película de terror; si usted quiere proferirle un complejo seguro a su hijo llévelo al zoológico y advertirá la debilidad psicológica que le genera". El diputado Julio Aguiar dijo que las candidaturas del Foro Batllista para la próxima elección no deben preocupar a la militancia. "No nos encerramos en analizar si va a haber reelección (...) las figuras van a aparecer", aseguró.

Congreso del Pit-Cnt

SIN PIÑEYRÚA

El Pit-Cnt decidió no invitar a la ministra de Trabajo y Seguridad Social, Ana Lía Piñeyrúa, al acto de inauguración de su 6° Congreso, el 7 de noviembre en la plaza 1° de Mayo-Mártires de Chicago. La Mesa Representativa sí invitó a los integrantes de las dos comisiones parlamentarias que entienden en temas laborales. "No fue necesario votar si invitábamos a la ministra porque había mayoría por el no", reconoció a tres un integrante del Secretariado Ejecutivo. Durante la reunión, el dirigente de la Federación de Magisterio, Fernando Pereyra,

consideró que invitar a la representante del Poder Ejecutivo "no alteraba ningún principio ni suponía perder la condición de clase". El delegado de COFE, Carlos Sánchez, opinó que no se podía invitar a quien "actúa abiertamente contra los trabajadores".

Críticas y acuerdos

MENEM

Entre el jueves 19 y el viernes 20, el presidente argentino Carlos Menem habló en el Parlamento, visitó la Suprema Corte de Justicia y la Intendencia de Montevideo y se reunió con el presidente Julio Sanguinetti. En la Asamblea General, despertó el enojo de la bancada del Frente Amplio cuando recordó que ese día cumplían 160 años "los dos partidos que le dieron contenido y trascendencia a la democracia y a la libertad en esta parte del continente". En el almuerzo de la Asociación de Dirigentes de Marketing dijo que "en Argentina no hay crisis, no hay recesión. En forma terminante digo que no escuchen lo que dicen otros, escuchen al presidente y mientras yo sea presidente no habrá devaluación, ¿está claro?". Además de la construcción del puente Colonia - Buenos Aires, Menem y Sanguinetti acordaron el abastecimiento de gas natural desde Argentina y un nuevo tratado de extradición donde se establece que no se entregará a personas que hayan cometido delitos políticos o militares.

Farmacias desvalijadas

MEDICAMENTOS

Entre mayo de 1994 y setiembre de 1996 fueron robadas 63 farmacias y una droguería en Montevideo. Los ladrones, que se llevan los medicamentos de mayor rotación, han robado más de un millón de dólares. "Se llevan cajas de Glaxo, Roemmers o Sandoz, los laboratorios de mayor salida. Estamos seguros que el mercado en que se reciclan es el uruguayo: lo robado no puede ser vendido en el exterior porque las cajas y los nombres varían", dijo la química farmacéutica María Rosa Troncoso de Bebeacua. Según los directivos del Centro de Farmacias del Uruguay (CFU), "la Policía no tiene idea de dónde va a parar la mercadería robada". Para tratar de identificar las cajas, el CFU adjudicó a cada farmacia un número con el que cada propietario debe sellar su mercadería. También pretende ser recibido "una vez más por la Comisión de Salud del Parlamento y pedir que se incorporen penas expresas a aquellos que atenten contra las farmacias".

sic

"(...) También ha habido críticas, codazos y empujones que no escapan a una vida interna que le da riqueza al partido". Diputado nacionalista Juan Carlos Raffo, El Observador, martes 24.

Impugnan decreto

COMERCIANTES

Las gremiales de comerciantes presentaron en la Cámara de Diputados el lunes 23 un recurso contra el decreto municipal de actualización de rubros de la venta callejera por considerarlo "inconstitucional". El edil forista Gerardo Tovagliari pidió reconsiderar el tema en la Junta Departamental, para evitar que llegara al Parlamento. El ex director municipal, Humberto Ruocco, dijo que "no propicia el informalismo" pero tampoco está de acuerdo con "la política de exterminio de los ambulantes". Ruocco dijo que "mientras los informales me tomaron como interlocutor, los formales eligieron al intendente. Los vendedores establecidos pretendían que sirviera de gestor mientras yo buscaba los equilibrios".

Remueven director

CHAU RUOCCO

El jueves 19 el intendente Mariano Arana destituyó al director de Compras y Servicios Generales, Humberto Ruocco, por no haber informado sobre las negociaciones con ediles y vendedores informales que culminaron en la actualización de los rubros de venta callejera (ver **tres** N°34). En diálogo con **tres**, Ruocco dijo que con Arana tuvo "un solo punto de vista diferente" y que se despidieron con "un abrazo". Con el predecesor de "Montevideo: tu casa" aún en la solapa, dijo que seguirá "defendiendo al gobierno municipal porque no es pavada". Catalogó como "contradicción" la homologación del decreto y su destitución. El lunes 23, Ruocco fue a la Mesa Política del Frente Amplio para "rendir cuentas como frenteamplista".

Defensa informal

VOLVÉ RUOCCO

Con carteles que decían "En defensa del compañero Humberto Ruocco" y "caceroleadas", unos 150 afiliados a la Coordinadora de Vendedores Permisarios se presentaron en la explanada de la intendencia (foto), el martes 24, con la intención de que el intendente los recibiera. Arana no lo hizo, aunque se reunió antes de la manifestación con el Sindicato de Vendedores Independientes Establecidos y con representantes del Plenario de la Venta Callejera. El presidente de los Permisarios, Carlos Mattos, dijo a **tres** que "con la destitución de Ruocco, el intendente se pone al frente junto al comercio formal para impugnar el decreto votado por unanimidad en la Junta Departamental. Si esto sucede, va a tener para él un costo político tremendo. Moral, éticamente, es imposible que lo haga porque homologó, refrendó y firmó el decreto".



Michelini

YO TENGO FE

"Como yo creo que en el Uruguay cuando dos personas se dan la mano, eso se cumple, no dudo que los partidos tradicionales la semana que viene van a estar votando esta reforma", dijo el senador Rafael Michelini el miércoles 25. Michelini calificó como "amenas y respetuosas" las conversaciones que mantuvo con los nacionalistas Juan Andrés Ramírez y Gonzalo Aguirre, pero dijo que "después de dos años", el Nuevo Espacio no permitirá que se mantengan las "cooperativas de votos". Dijo estar "convencido" de que habrá reforma. De otra manera, quedarían "en ridículo una cantidad de dirigentes políticos, que un día nos damos la mano y al otro incumplimos borrando con el codo lo que habíamos comprometido".

Volonté

YO TAMBIÉN

El presidente del Directorio blanco, Alberto Volonté, se mostró "totalmente confiado" en que todos los legisladores nacionalistas respetarán el compromiso asumido para votar la reforma constitucional tal cual salió del Senado. Volonté dijo a **tres** que son "respetables" los planteos de modificación promovidos por Gonzalo Aguirre, Carlos Julio Pereyra y Juan Andrés Ramírez pero advirtió que deben compatibilizarse con la postura del Nuevo Espacio y del Partido Colorado. Pereyra y Ramírez realizaron gestiones personales con Rafael Michelini y con el presidente Julio Sanguinetti, pero en ambos casos recibieron respuestas contrarias a reabrir la discusión. Volonté se mostró confiado en que no habrá necesidad de llegar a la declaración de "asunto político", que estaba planteada el lunes 23.

Telecomunicaciones

TORRE

El directorio de Antel evalúa construir su nueva sede en la zona de arroyo Carrasco (Cane-

lones), si la Intendencia de Montevideo no se pronuncia en 15 días sobre la construcción en la Aguada. En su primer aniversario como presidente, Ricardo Lombardo dijo que "Montevideo se está transformando en un gran cepto para los automóviles, pero también para los edificios". Calificó de "tomadura de pelo" la exigencia de la comuna para que se integre al complejo una chimenea de la década del 30 y se mantenga una portera sobre la rambla Sudamérica. "Así como los montevideanos han tenido que ir a pagar sus patentes a Canelones o a Maldonado, por los costos abusivos, quizá nosotros tengamos que instalar nuestra sede administrativa allí", agregó.

Reforma y corrupción

MILLOR ACUSA

El senador Pablo Millor acusó al Frente Amplio de haber "perpetrado las secuelas más impresionantes de corrupción que conoció gobierno alguno" al frente de la Intendencia de Montevideo. Durante la inauguración de la nueva sede de la Cruzada 94 el miércoles 25, Millor dijo que la reforma constitucional le importa "un comino" aunque la apoyará para cumplir compromisos asumidos.

Soborno y difamación

BONET PRESO

Ernesto Bonet, el funcionario del Poder Legislativo que intentó sobornar a los diputados Ariel Lauzarot y Jorge Coll para la construcción de un hotel en Colonia, que "sólo existió en su imaginación" fue procesado con prisión el miércoles 25 por difamación y soborno. Bonet fue denunciado por el senador Dante Irurtia y el intendente de Colonia, Carlos Moreira, a quienes mencionó -junto al senador Carlos Garat- como miembros de un "círculo de influencias". Pese a que un análisis forense estableció que Bonet sufría "anomalías mentales y trastornos de personalidad", el fiscal Hugo Barrios lo consideró responsable penalmente.

EN EL AIRE

▲ "Ese decreto no tiene padres ni sponsors por lo que las manos de los legisladores en el Parlamento se encuentran más libres que nunca". Secretario general de la Asociación Comercial del Uruguay, Anibal Glodofsky, sobre el decreto de reglamentación de la venta callejera, en radio **Carve**, martes 24.

▲ "Acá, porque vamos a hacer un puente hay un escándalo bárbaro ¡Dios me libre! El progreso es el progreso y alguna parte ecológica hay que sacrificar". Heber Pinto, radio **Continente**, martes 24.

▲ "La Universidad se cambia desde abajo o no se cambia". Profesor Rodrigo Arocena, radio **Sarandí**, lunes 23.

▲ "A pesar de que un grupo de incondicionales de Wilson Ferreira (...) se lo pidieron, él no fue partidario de declarar asunto político un tema tan importante como lo fue la ley de caducidad de la pretensión punitiva del Estado". Diputado del Movimiento Nacional de Rocha, Alem García, radio **Carve**, miércoles 25.

▲ "Me encanta Sanguinetti". Marcelo Tinelli en El Show de Video Match, canal 4, sábado 21.

▲ "Esta va a ser una interpelación (al ministro Alfredo Solari) distinta a la anterior, que hasta por quien la estaba realizando fue una payasada que duró dos minutos". Diputado herrero José Carlos Cardozo, radio **Nuevotiempos**, martes 24.

▲ "El que las hace las Braga". Vecina interpretada por Imilce Viñas en Plop, canal 12, viernes 20.

▲ "Que un ex presidente de la República vaya a declarar a un juzgado tres, cuatro veces, como ha ido Lacalle, es un episodio político de enorme importancia". Matilde Rodríguez, en radio **Nacional**, lunes 23.

▲ "A Lacalle le regalaría un campo para forestar y a Rodríguez Camusso, una peluca pelirroja". Diputado Leonardo Nicolini, en radio **El Espectador**, domingo 22.

▲ "El doctor Solari es un hombre más bien para desempeñar trabajos de oposición y no para ser ministro de un gobierno de coalición". Senador de Manos a la Obra, Walter Santoro, radio **Carve**, miércoles 25.

▲ "Parece mentira que siendo el Pan de Azúcar una cosa tan dulce, nos haya amargado tanto". El "Hijo de Buda", Decalegrón, canal 10, lunes 23.

▲ "Escribiendo para Plop tenía serios problemas para referirme a ciertas personas o grupo de poder, por eso era una fantochada". Fernando Schmidt, guionista, en radio **Carve**, martes 24.

▲ "Uruguay tiene que ser un gran tambo. Con perdón de la palabra, una gran teta, una gran ubre para darle leche a toda América Latina". Dirigente tupamaro Eleuterio Fernández Huidobro, radio **Sarandí**, jueves 26.

sic

"Este país tiene la historia institucional más rica y perfecta de América Latina. Me halaga que le haya tocado a mi partido la responsabilidad central en este esfuerzo y debo reconocer en el adversario la contribución realizada". Senador colorado **Hugo Fernández Faingold**, El Observador, viernes 20.

ESTA SEMANA

▲ **Clausuras.** El Banco de Previsión Social clausuró el miércoles 25 varios comercios céntricos tras comprobar subdeclaración de ingresos e incumplimiento de las normas laborales vigentes.

▲ **Magnéticas.** A partir de 1997 Cutcsa experimentará un sistema de venta de boletos con tarjetas magnéticas. El sindicato entiende que debe preservarse el trabajo de más de 2.000 guardas.

▲ **Energía.** La coalición de gobierno y el Nuevo Espacio dieron el miércoles 25 en la Cámara de Diputados media sanción al proyecto de ley del nuevo marco regulatorio energético.

▲ **Solari.** El Herrerismo reclamó la remoción del ministro de Salud Pública, Alfredo Solari, antes que se realice la interpelación aprobada el martes 24.

▲ **Balotaje.** El senador socialista José Korzeniak dijo el lunes 23 que en junio en 1991 el presidente Julio Sanguinetti señaló en *Cuadernos de Marcha* que "el peor sistema" es "el balotaje presidencial sin balotaje parlamentario" y puso los ejemplos de Ecuador y Perú como negativos.

▲ **Presidente.** El presidente de la República Checa, Vaclav Havel, inició el jueves 26 una visita de 20 horas a Uruguay.

▲ **Foro.** El jueves 26 se realizó el Foro Nacional sobre Política en Ciencia y Tecnología, organizado por el Ministerio de Educación y Cultura y el Conicyt.

▲ **Estudiantes.** La Coordinadora Intergremial de Estudiantes de Secundaria y UTU hizo llegar a la mesa representativa del Pit-Cnt un "abrazo" por el apoyo recibido durante la ocupación contra "el despotismo y la arbitrariedad del gobierno".

▲ **Alarma.** Isabel Suárez -especialista en salud ocupacional y asesora del Ministerio de Trabajo- afirmó con "alarma" que en Uruguay no hay datos de enfermedades profesionales. El jueves 26 en el foro sobre "accidentes y enfermedades de trabajo", Suárez dijo que hoy se asiste a la "mercantilización de la medicina" y que los médicos del trabajo han asumido el "lamentable" rol de controladores del ausentismo laboral.

▲ **Duros enfrentamientos.** Cincuenta muertos y casi 500 heridos dejaron los dos primeros días de choques entre palestinos y fuerzas de seguridad israelíes, en las protestas lanzadas contra la apertura del denominado "túnel de los hasmoneos" en Jerusalén. Los palestinos protestan contra la reapertura del túnel, excavado hace 2.000 años en tiempos de Juda el Macabeo, quien restauró el Templo de Jerusalén, en cuyo solar se conserva el Muro de los Lamentos y también dos de las principales mezquitas del Islam. Según los palestinos, una segunda entrada al túnel excavada desde hace dos años podría deteriorar los cimientos de las mezquitas. "No podemos admitir este intento de judaización, que atenta tanto contra musulmanes como cristianos, pues Jerusalén Oriental es nuestra capital", dijo el propio líder palestino Yasser Arafat luego de los enfrentamientos que amenazan con prolongarse durante días. El primer ministro israelí Benjamín Netanyahu dijo que las protestas son "totalmente infundadas y desproporcionadas en relación con la realidad y nuestra política, que respeta estos lugares (sagrados)".



Universitario y político

CROTTOGINI

"Su vida fue un triple compromiso con la ética de la responsabilidad, de la verdad y de la emancipación", dijo Juan Carlos Dean, decano de Ciencias Económicas, sobre la trayectoria de Juan José Crottogini, fallecido el viernes 20 a los 88 años. Crottogini fue candidato por el Frente Amplio a la presidencia y a la vicepresidencia, rector de la Universidad, decano de Medicina, doctor honoris causa y profesor emérito. No asistieron a su entierro en el cementerio del Norte, ni el intendente Mariano Arana, ni el senador Danilo Astori, ni Liber Seregni, que estaba en el exterior. El Senado le rindió homenaje el martes 24.

Impugnación

UNIVERSIDAD I

La Universidad se retirará del Consejo Consultivo para la Enseñanza Terciaria Privada (Ccetp) y presentará un recurso de revocación contra la resolución del Ministerio de Educación que habilita a ORT como universidad y a la Escuela de Informática como instituto universitario, según resolvió su Consejo Directivo Central (CDC) el martes 24. "Engaño", "teatro", "mascarada", "escenografía" y "fachada" para encubrir "compromisos y decisiones políticas" fueron algunos de los calificativos que recibió la actuación del Ccetp. El CDC mostró un "profundo malestar" con el ministro por no haber atendido las objeciones del Ccetp y criticó que no se lo volviera a consultar luego que las instituciones presentadas

corrigieron algunas observaciones. Para el decano de Humanidades, Carlos Zubillaga, la Universidad "no puede seguir jugando a probar si el Consejo Consultivo es un ámbito en el que pueda incidir", y quedarse en él sería "un empecinamiento y un acto de voluntarismo". El rector Jorge Brovetto no cree que la Universidad deba "apartarse de ninguno de los ámbitos posibles para defender sus posturas".

Estudiantes

UNIVERSIDAD II

La Federación de Estudiantes Universitarios (FEUU) resolvió "condicionar" su apoyo a Brovetto a la actitud que éste tome sobre la participación de la Universidad en el Consejo Consultivo (Ccetp). La FEUU "no comparte los lineamientos del rectorado en estos temas", dijo el estudiante Gastón Cossia en el Consejo Directivo Central (CDC) el martes 24. El orden estudiantil reclamó una discusión urgente "para que no suceda lo que sucedió, que los delegados de la Universidad votaron a veces contra lo que la Universidad había decidido", dijo Cossia. Según la reglamentación vigente, los miembros del Ccetp son propuestos por la ANEP, el Ministerio, la Universidad y las instituciones privadas, pero actúan a título personal. Por ejemplo, la carrera de diseño gráfico de ORT tenía un informe negativo de Bellas Artes. "Miramos los otros informes y nos convencieron los argumentos", dijo Jorge Ares Pons, miembro de Ccetp por la Universidad. Brovetto dijo que el condicionamiento de la FEUU lo ha "herido en lo más profundo", aunque "no nos

vamos a doblegar porque nos vengán presiones".

"No habrá marcha atrás"

UNIVERSIDAD III

El ministro de Educación, Samuel Lichtensztejn, dijo el jueves 26 que sería "una gran pérdida" que la Universidad se retirara del Consejo Consultivo, pero afirmó que "no habrá marcha atrás" en la resolución. El ministro recordó que la Universidad conoce las "reglas de juego" y que desde el momento de integrar el Consejo, "ya se sabía que la resolución final era del Ministerio". Lichtensztejn dijo que los aspectos estatutario y patrimonial "no son tema del Consejo Consultivo, son competencia de la Dirección de Justicia del Ministerio". Respecto al superávit "sin destino" en el balance patrimonial de ORT señalado por Ares Pons, el ministro explicó que el caso está en manos de esa Dirección y de su dictamen depende que se mantenga la habilitación como universidad. Si se comprueba una irregularidad, puede incluso perder su personería jurídica. El decreto exige que sean instituciones sin fines de lucro.

Modernización polémica

PARLAMENTO

El vicepresidente Hugo Batalla apoyó el jueves 19 el plan de modernización del Parlamento que desarrolla un grupo de especialistas de Naciones Unidas. Batalla instó a los funcionarios del Parlamento a colaborar y declaró "obligatorios" los cursos de capacitación. El 4 de setiembre, los funcionarios del Senado decidieron "suspender las relaciones" con el plan, al considerar agraviantes las declaraciones de su coordinador, Gonzalo Pérez del Castillo, realizadas a tres el 31 de agosto. Pérez del Castillo dijo que la forma de trabajo del Parlamento "sigue siendo la de hace años" y que "hay procesos administrativos que pueden ser más rápidos y eficientes".

Fallo inminente

ANTELO MEJORÓ

Mientras el juez José Balcaldi redacta el fallo tras el pedido fiscal de procesar con prisión a Adolfo Antelo por los delitos de "violencia privada" y "lesiones graves", la médica forense Beatriz Balbela realizará una tomografía para conocer el estado de salud del sacerdote. Fuentes del caso informaron a tres que su cáncer de pulmón ha mejorado y que la metástasis "casi no se ve" en los exámenes. La salud de Antelo es relevante para saber si se le va a poder tomar la "declaración ratificatoria", a la que tienen derecho todos los procesados. De su salud depende dónde cumplirá la prisión preventiva, en caso de que el juez la decrete.

sic

"Ustedes no deben temer acercarse al escenario, no voy a tirarme de cabeza hoy". Candidato republicano Bob Dole, luego de su comentada caída, en *El Observador*, viernes 20.

Inhabilitación

GANDUGLIA

El Banco Central inhabilitó por diez años a Carlos María Ganduglia, Silvia Ganduglia y a Julio César Ganduglia para ejercer cualquier actividad financiera en el país. La decisión, tomada por el directorio el lunes 16 y comunicada al juez Ruben Eguiluz el miércoles 25, es la máxima sanción administrativa. "Nos enteramos que Ganduglia ejercía una actividad bancaria no autorizada cuando vimos el expediente judicial. Si lo hubiéramos sabido antes, hubiéramos actuado antes", explicó una fuente del banco. Eguiluz, que investiga desde abril del 95 las operaciones financieras presuntamente fraudulentas del grupo Ganduglia y embargó todos sus bienes, incorporó la decisión al expediente, ahora en poder del fiscal Hugo Barrios.

Pou viajó como asesora

FORESTACIÓN

Rosario Pou realizó al menos dos viajes como asesora del gobierno durante el mandato de Luis Lacalle. Esa es la conclusión de un informe del Ministerio de Relaciones Exteriores en poder del juez Ruben Eguiluz, quien investiga la denuncia de presuntos delitos de las familias Lacalle, Pou y Heber derivados de su actividad forestal. Según fuentes del caso, un viaje fue a Madrid, durante 1992, como asesora del Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca y otro a Bélgica, en carácter de asesora presidencial. Esta prueba refuerza la denuncia de que Pou era funcionaria pública y de que pudiera existir una conjunción del interés personal y el público. En una entrevista publicada en *Búsqueda*, Lacalle dijo que Pou "no era funcionaria del Estado".

Rechazan demanda

CASO BSE

El juez civil Jorge Catenaccio rechazó el lunes 23 la demanda de la empresa Impex contra las empresas Resinbal y Klarity, vinculada a la licitación del Banco de Seguros para el mercado de automóviles. Según el juez, la actuación de Resinbal en la licitación "se encuadró en un todo dentro del marco de legalidad administrativa correspondiente". La grabación de una reunión entre representantes de Impex y el ex presidente del banco Julio Grenno y el ex asesor presidencial Daniel Cambón, fue presentada por Impex como prueba contra Resinbal. Luego, fue determinante en el procesamiento penal de los dos ex jefes, pero "sin mengua de su valoración en las sedes penales", Catenaccio consideró que la cinta no era válida para el litigio, porque los dos denuncia-

dos (Victor Israel y Sergio Codevila) no participaron de la reunión, porque Cambón y Grenno se negaron a escucharla y porque no hubo autorización judicial para realizarla.

Motivos "humanitarios"

EUTANASIA

Un hombre que mató a su madre de 85 años, que padecía un cáncer terminal, con una inyección de aire en la yugular, fue dejado en libertad por el juez penal Fernando Cardinal. Este consideró que el hombre lo había hecho por motivos "humanitarios". "Le di una inyección a mi madre para que no sufriera más", confesó el hombre al entregarse a la Policía el lunes 23. Dijo que la situación de su madre era desesperante. En una decisión con pocos precedentes en la jurisprudencia uruguaya, Cardinal decidió archivar el caso.

Radios ilegales

ALLANAMIENTO

La radio ilegal *La Intrusa* fue allanada por la Dirección Nacional de Comunicaciones (DNC) el viernes 20. Según su asesor letrado, Jorge Giannetto, en la requisa se encontraron tres cócteles Molotov y algunas grampas "miguelito". La madre de uno de los responsables de la radio dijo a *tres* que lo que había era "maderas con clavos" y tres botellas con mechas, aunque "sólo en una había un poquito de alcohol". Expresó que lo publicado por *El País* el domingo 22 sobre supuestas conexiones del grupo con fuerzas zapatistas y nicaragüenses, "distaba mucho de la realidad. Fue una radio intrusa como todas, quizás con un lenguaje violento, pero no tiene conexiones de ningún tipo". Giannetto explicó que "la infracción la cometen por estar al aire sin permiso, no por lo que transmiten". *El País* dijo que la radio daba lecciones de cómo armar explosivos.

Residuos nucleares

EMERGENCIA

La Dirección Nacional de Medio Ambiente (Dinama) declarará "emergencia ambiental nacional" a la disposición final de los residuos nucleares de Malvín Norte (ver página 22) y la eliminación de las 500 toneladas de hidrocarburos solidificados que quedaron en las playas de Colonia, luego del derrame de petróleo provocado por el choque de dos buques frente al antepuerto de Buenos Aires. El titular de la Dinama, Carlos Serrentino, informó que se ha descartado "totalmente" el traslado de los residuos nucleares a la zona de Salinas y que algunas alternativas que se manejan son las islas de Ratas y de Flores, en el Río de la Plata (ver *tres* N° 12) En el caso de los hidro-

carburos de Colonia, Serrentino señaló que se declarará la emergencia debido a que "dentro de muy poco tiempo vamos a tener altas temperaturas que van a fusionar ese petróleo sólido" provocando una nueva contaminación.

Boletas infladas

EDILES

Una irregularidad fue detectada en la Junta Departamental de Soriano. "Muchas facturas de gastos están infladas con el sencillo método de agregarle un número adelante, habiendo comprobantes que no 'cierran' porque no se ha modificado el monto del IVA", informó el diario *Acción* de Mercedes. De los 27 ediles presentes en la votación, 24 optaron por pasar los antecedentes a la Justicia y solicitar la intervención del Tribunal de Cuentas.

Reducción

DÉFICIT

El déficit comercial en junio fue de 57 millones de dólares, 29 millones inferior al de igual período de 1995, debido a una baja de 30 millones en las importaciones. El desbalance comercial disminuyó por segundo mes consecutivo. Las ventas de rubros tradicionales disminuyeron 10,5%, lo que fue compensado con un crecimiento de 6,7% en las exportaciones no tradicionales. Mientras las compras de bienes de capital e intermedios aumentaron 12,1% y 3,5% respectivamente, las importaciones de bienes de consumo se contrajeron 7,4%.

Aumento

INFLACIÓN

La estimación oficial de la inflación de setiembre es de 2,7%. Este guarismo se explica básicamente por "el aumento de 10% en el precio del boleto, la suba internacional del petróleo y la sequía, que determina un aumento de los precios agrícolas. El aumento del boleto tiene una incidencia de 0,5 puntos porcentuales, sin contarlos andaríamos en un 2,2%", dijo a *tres* una alta fuente del Ministerio de Economía.

Aumento

MÁS DESEMPLEO

La tasa de desempleo aumentó sensiblemente entre abril y junio, alcanzando el mayor nivel de la última década. La tasa de desempleo en Montevideo se situó en 12,8%. La tasa de desempleo en el interior pegó un salto, aumentando dos puntos porcentuales en relación al primer trimestre del año, y se ubicó en 12,4%. El ingreso medio de los hogares montevideanos y del interior se situó en 9.600 y 5.413 pesos respectivamente.

Cambio de monedas

EN PESOS URUGUAYOS AL 25/9/96

Interbancarias	Compra	Venta
Dólar billete	8,325	8,330
Peso argentino	8,315	8,320
Real	8,050	8,150
Dólar banda	8,336	8,919

fuerza: BCU

Pizarra BROU	Compra	Venta
Dólar billete	8,280	8,380
Peso argentino	8,200	8,370
Real	7,500	8,500
Guaraní (1.000)	3,800	4,200
Peso chileno (100)	1,930	2,120
Marco alemán	5,370	5,700
Franco francés	1,578	1,689
Franco suizo	6,570	6,980
Libra esterlina	12,700	13,360
Lira (1.000)	5,200	5,800
Peseta (100)	6,200	6,900

fuerza: BROU

El dólar en el mundo

al 25/9/96

Peso argentino	1,0000
Real	1,0200
Peso chileno *	409,8361
Guaraní *	2066,1157
Marco alemán	1,5154
Franco francés	5,1256
Franco suizo	1,2398
Libra esterlina	0,6400
Lira	1513,1900
Peseta	127,3200
Yen	110,4100
Dólar australiano	1,2636

fuerza: arbitrajes del BCU

* promedio del mes de agosto

Tasas de interés

efectivas anuales al 25/9/96

Préstamos (activas)	pesos	dólares
Preferencial	40,0	6,25
Básica	68,0	8,75
Consumo*	95,0	12,75

fuerza: BROU

Todos incluyen Imaba * incluye IVA

Depósitos (pasivas)	pesos	dólares
Caja de ahorro	21,2	2,70
30 días	26,6	4,40
60 días	26,8	4,50
90 días	27,2	4,70
180 días	27,2	4,90

fuerza: relevamiento de 5 bancos representativos (promedio)

Call Money (interbancaria)	30,0
Libor (dólar 180 días)	5,75

fuerza: BCU

Bonos del Tesoro	Tasa nominal anual (U\$S)	Cotiz. precio sin cupón
Próx. vto.: 30 nov.1996		
Serie 11ª Int. Variable	7,31	100,08
Último vto.: 20 ago. 2006		
Serie 46ª Int. Variable	7,19	102,60

fuerza: Bolsa de Valores de Montevideo

NÚMERO DE LA SEMANA

Es el monto mensual en pesos en que el Poder Ejecutivo estableció el salario mínimo nacional, con vigencia desde el 1° de setiembre.

760

CASO BANCO PAN DE AZÚCAR

Cambón: la Justicia "quiere cortar por el lado más fino"

La Justicia encontró más movimientos -cerca de dos millones de dólares- en una cuenta oculta de Daniel Cambón a nombre de Gemín S.A. Desde Miami, el ex asesor presidencial dijo a tres que al juez y al fiscal "no les da para llegar a donde tienen que llegar" y "cortan por el lado más fino".

"Yo declaré absolutamente todo ante el juez. Todo. Le di todo mi estado patrimonial, le dije que tenía una cuenta con mi mujer y una cuenta con mi padre. Y eso es todo. Yo siempre ejercí mi profesión", dijo a tres el ex asesor del ex presidente Lacalle, Daniel Cambón, el martes 24.

El miércoles 25, la Justicia recibió un segundo informe del banco ABN-Amro sobre una segunda cuenta de Cambón, a nombre de la sociedad anónima Gemín (que él preside). Esta registra movimientos por aproximadamente dos millones de dólares. La semana anterior, el juez José Balcaldi y el fiscal Hugo Barrios habían recibido informes de otra cuenta del ABN, a nombre de Cambón y de Mónica Eidlin, con movimientos por más de un millón (ver tres N° 34).

Varias fuentes del caso informaron que la cuenta a nombre de Cambón-Eidlin recibió sus dos depósitos más importantes el 14 de abril y el 25 de julio de 1994. La segunda cuenta, a nombre de Gemín S.A., fue abierta en octubre de 1994, luego del divorcio de la pareja Cambón-Eidlin y continúa abierta. Allí se registraron retiros y depósitos que oscilan entre un mínimo de 15 mil y un máximo de 400 mil dólares. En el resto de los bancos, la Justicia no encontró

más rastros de dinero a nombre de Cambón.

Según las fuentes, ambas cuentas fueron ocultadas por Cambón a los magistrados que investigan el proceso de venta del Banco Pan de Azúcar (BPA), cuando realizó su declaración patrimonial. Las fuentes explicaron que, por haber declarado en calidad de "indagado", Cambón no es punible en caso de cometer "falso testimonio".

De todos modos, el juez y el fiscal consideran importantes estos datos como pruebas adicionales de un pago de "favores" de los compradores del BPA a personas del gobierno anterior. Los magistrados tienen en su poder dos cartas que documentan el compromiso de 6,66% de las acciones del BPA para Daniel Cambón y de 3,33% para la ex primera dama Julia Pou. Los compradores, Stéphane Benhamou y Sandro Calloni, reconocieron las cartas -enviadas el mismo día- pero justificaron cada una de ellas con distintas explicaciones: la de Cambón fue a cambio de una casa (cuyo contrato se firmó unos días después que dieran la versión); la de Pou fue "una acción promocional a través de Acción Solidaria", según afirmó Benhamou ante el juez y el fiscal el 25 de junio.

Cambón y Braga

"¿Cómo se puede creer que el Ministerio Público y eventualmente el juez puedan creer que fueron el contador Braga y el doctor Cambón quienes vendieron e hicieron la operación del BPA?" se preguntó Cambón, en diálogo con tres. "Lo que pasa es que no les da para llegar a donde tienen que llegar, entonces cortan por el lado más fino", añadió. "Es elemental que la privatización de un banco no la decide el presidente del Banco Central por sí solo, ni tampoco la decide un asesor de segundo orden como era yo". Actualmente en Miami, el ex asesor presidencial aseguró que volverá la semana próxima.

"Recién estaba mirando la televisión y comentando con mi señora. Estaba Samper hablando en la Asamblea de las Naciones Unidas. Y yo pensé: Samper hablando en la ONU y Bottero preso. El ex tesorero de la campaña, el ex ministro de Defensa preso y este señor hablando

en las Naciones Unidas. Nadie puede negar dónde está el poder", reflexionó.

Otro de los indagados, el ex presidente del Banco Central (BCU), Enrique Braga, presentará un escrito explicando el origen del dinero con el que saldó una deuda de 65 mil dólares con la institución financiera externa Exterbanca, informó una fuente vinculada a Braga. Con esto la defensa de Braga pretende acallar la versión existente a nivel judicial de que fue Benhamou quien lo hizo. Según su versión, mediante un préstamo del Banco Comercial y dinero proveniente de rentas, pagó 40 mil dólares. El resto lo refinanció.

Entradas y salidas

Los datos del ABN Amro están ahora en poder de los asesores contables del juzgado Miguel Navajas y Júpiter Pérez, que le aclararán al juez Balcaldi y el fiscal Barrios cuáles de los movimientos son entradas y cuáles salidas de dinero. Además, Barrios pretende averiguar el origen y el destino de los dólares.

Además, los contadores estudian la nueva documentación surgida de la intervención estatal del BPA, decidida el pasado viernes 13.

Los magistrados evalúan una nueva testificación de Cambón, sobre el origen del dinero, cuando regrese al país. También están considerando realizar un careo entre Cambón, Calloni y el ex presidente Lacalle. Este versaría, entre otros temas, sobre una reunión entre Lacalle y Calloni, realizada en su chalet de La Barra de Maldonado el 10 de diciembre pasado, que fuera documentada por tres (ver tres N° 21).

Lacalle y Calloni mencionaron a Cambón como intermediario de la reunión. "Varias semanas después que yo salí de prisión, mantuve una reunión con Lacalle de más de una hora y media. En ningún momento me habló de esa reunión con Calloni. Bueno, si yo fui el que armó la reunión, se supone que a las 24 o 48 horas estoy preguntando si se reunieron y cuál fue el contenido de la reunión. Y fíjese, yo me enteré mucho después de que esa reunión tuvo lugar. Esa no es una reunión menor, es una reunión que se produce el día anterior a que declare Calloni" ante Balcaldi, sostuvo Cambón. ■ AB-DK

Intervención: "Rematada irrazonabilidad"

Desde el lunes 23, la sección jurídica del BCU está estudiando un recurso de revocación de la intervención del BPA llevada a cabo el viernes 13. Este fue presentado por los abogados Horacio Cassinelli Muñoz y Paul Pereyra Schurmann. El documento está siendo estudiado por los abogados Eduardo Bustelo y Guillermo García Pintos. Los mismos que asesoraron al BCU durante el proceso de venta del BPA.

El recurso fue presentado a nombre de los representantes de Eurofar Consultants Ltd, Stéphane Benhamou, Axel Augspach, Paul Plenet y Sergio Dell'Acqua, a quienes el BCU aún no ha reconocido como propietarios del BPA. Las acciones del BPA siguen estando a nombre de la Fiduciaria Banknord, quien afirmó haber comprado por mandato de Benhamou.

El lunes 23, Dell'Acqua se reunió con el presidente del BCU, Humberto Capote y le presentó una oferta formal del banco suizo Adamás por acciones del BPA. El miércoles, el BCU contestó que está dispuesto a negociar, pero directamente con Adamás. El abogado del banco suizo es el ex canciller Sergio Abreu. Por el BCU negociará el vicepresidente Julián Moreno.

El documento, de 25 páginas, argumenta que la intervención decidida por el BCU fue de una "rematada irrazonabilidad" y que ella "es innecesaria y extraordinariamente lesiva". "Es innecesaria, primero, porque hasta el pasado 13/9/1996 el BPA, si bien formalmente no estaba intervenido por ese Banco Central, estaba sometido a intensísimos y particulares controles especiales cuyo oportuno ejercicio habría tenido los mismos alcances que una intervención formal".

En el recurso, los ex directivos del BPA acusan al Estado de no cumplir con el contrato firmado. Entre otras cosas, enumeran el incumplimiento de hacerse cargo de los diez funcionarios de mayor sueldo y la negativa a entregar los permisos para operar en seguros y reubicar allí el 25% del personal.

"En consecuencia, el BPA ha sufrido importantes perjuicios por la actitud de los distintos organismos públicos involucrados en el cumplimiento del contrato, teniendo que soportar indebidamente, no sólo el costo de los salarios y aportes previsionales de alrededor de 100 funcionarios, sino también los gastos que implica mantener esa estructura que, por la excesiva cantidad de empleados, impide optimizar el funcionamiento de la institución", critican.

Asimismo, los impugnantes rechazaron que el Estado, para sus decisiones, haya esperado al resultado de la investigación penal. Y negaron que la ausencia del país de los directores impidiera controlar el gerenciamiento del banco, gracias al "impresionante avance de las comunicaciones".

Si hubo pérdidas, argumentaron, éstas "radican en la actitud incumplidora de los organismos públicos involucrados por el contrato".

Según el escrito, la única solución a la situación financiera del BPA es reducir "sensiblemente la estructura operativa del banco despidiendo una parte importante del personal (sin la alternativa de volcarlo en una empresa aseguradora como nosotros planteamos)" o "una fuerte capitalización".

Fuego en El Galpón

A las 19.40 del jueves 26 un incendio se produjo en el escenario principal del teatro El Galpón.

Al cierre de esta edición, un tren completo del cuartel de Bomberos trabajaba para apagar el fuego.

Técnicamente se consideraba que el incendio estaba "dominado", es decir que no se extendería a los predios vecinos.

Fuentes de Bomberos dijeron que no hubo heridos pero que la magnitud de los daños aún no había podido ser evaluada.

ENTREVISTA CON EL CAPITÁN DE NAVÍO (R) JORGE NÉSTOR TRÓCCOLI (SEGUNDA PARTE)

La búsqueda de la paz: “Uno extiende la mano y otro la toca”

El capitán de navío (r) Jorge Tróccoli, en la segunda parte de la entrevista concedida a tres, continúa abordando temas sensibles de nuestro pasado reciente: el golpe de Estado, los “rehenes”, el Escuadrón de la Muerte, los “desaparecidos”, la tortura, “la necesidad de ganar la paz” y un “documento” que la ratifique. Su visión sobre estos temas, esbozada en la primera parte de la entrevista (ver N° 34) y plasmada en su libro *La ira de Leviatán*, ha vuelto a poner sobre la mesa la evaluación de los “años de furia”. El debate comienza a crecer, aunque velada y parsimoniosamente, entre los protagonistas de ayer y de hoy.



¿Qué era para ustedes el enemigo? -Eran los movimientos armados. Y estamos hablando del 72 al 75. Eran los que estaban atacando. Después empieza un cambio en nosotros, es cuando yo digo en el libro que comenzamos a adquirir ideología.

-Pero se ha dicho que el MLN fue derrotado militarmente en el año 72.

-No. En el 72 sufrieron una gran derrota y se replegaron, se reorganizaron, consiguieron alianzas y en el 75 vuelven. En el 73 y en el 74 acá había funcionamiento del MLN. Y había aparatos militares, con poquitas posibilidades de hacer algo porque teníamos la iniciativa nosotros. Y en el 75 vienen a retomar las acciones. Pero como a esa altura estaban bastante infiltrados, fueron derrotados enseguida. El PVP, ex OPR 33, en el 75 y 76 había planeado atentados.

-En el año 1973 se produjo el golpe de estado. ¿Qué representó para usted?

-Yo adherí al golpe de estado. El golpe de estado fue un fenómeno raro. Es difícil decir lo que las cosas son y tampoco quiero que se interprete esto como una verdad. Es una percepción, desde una época, una edad y un lugar. Para mí los comunicados 4 y 7 significaron la posibilidad de una paz. Era una lectura un poco inocente en aquel entonces, lo reconozco, pero era la posibilidad de una cantidad de medidas que mucha gente estaba esperando. En aquel entonces

hablé con mi comandante y le dije “no pienso seguir respondiendo a las órdenes de mando. No quiero que me sigan mandando a la calle, a la Ancafi, a la UTE, a reprimir disturbios. Hay que tomar otras medidas para que se elimine esa posibilidad de matar civiles que tenemos constantemente, de tirarle con fusiles M-1 a muchachos. Eso yo quiero que se termine”. Y me decía “¿usted piensa que con esto se va a terminar?”. “Ah, yo pienso que con esto se va a terminar”. Porque la gran omisión que estábamos viendo en ese momento era del cuerpo político. Veíamos una omisión tremenda y teníamos rabia.

-¿Sentía que la población estaba a favor o en contra de ustedes?

-Inmediatamente antes todo el mundo estaba esperando el golpe. Y casi con novelería. Durante el golpe y con los comunicados 4 y 7 hay un compás de espera y una expectativa. Mucha gente me felicitó, civiles, familiares. Cuando llegué a casa me preguntaron con cierta reserva mis padres, que más bien tenían un pensamiento de izquierda: “¿Y vos qué posición tomaste?”. “Yo adherí a los comunicados 4 y 7”. “Bueno, me dicen, te felicito porque acá estábamos todos de acuerdo”. Y el personal subalterno en forma secreta me venía a felicitar también. En ese primer instante, la gente que yo conocía estaba más o menos entusiasmada. Supongo que había de todo. Hubo acercamientos de la izquierda con los militares y se hablaba del peruanismo uruguayo y otras cosas que eran bastante atractivas y románticas.

-¿El Partido Comunista no era el enemigo?

-En ese momento no. Sí cuando empezamos a tomar conciencia de las fuerzas internacionales que estaban atrás de la guerrilla, de las conexiones con Cuba, con el marxismo-leninismo, con la izquierda internacional. Yo decía en el libro que el militar no convive con la oposición, tiene que destruirla. Es la diferencia entre el militar y el político. Y nosotros perseguíamos al Partido Comunista como la fuente ideológica de todo mal.

-Desde el 72 al 80, ¿cómo percibió a los dirigentes políticos opuestos a la dictadura?

-Hay dos instantes. Del 72 al 73 yo veía que en la apuesta política de lograr su objetivo arriesgaban tanto, que ya nos había empezado a costar vidas. Había empezado a morir gente nuestra, hacía rato que estaban muriendo policías. Entonces nosotros decíamos: en un momento en que el país está siendo atacado, hay que cerrar filas porque ellos se pelean igual que se peleaban años atrás. Seguía el juego político y en esas jugadas muere gente. Y no queríamos ser nosotros. Eso hasta el golpe.

-¿Pero los dirigentes políticos eran para usted los responsables de esa situación?

-Sí, sí. Nosotros los veíamos como responsables de que caiga el Estado. Se cayó el Poder Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial. Lo único que quedó en pie fueron las Fuerzas Armadas. Por eso el Estado se vuelve militar y responde con ira. Siente que lo atacan y responde con lo único

Rafael
Michellini,
Alberto
Volonté y
Jaime Pérez
examinan
atentamente el
libro *La ira de*
Leviatán de
Tróccoli.
Fue al
presentarse el
libro *El ocaso y*
la esperanza,
en el que
Pérez relata su
peripecia en el
Partido
Comunista.

que tiene: con la espada.

-¿No había un proyecto político atrás del golpe?

-Yo no puedo decir si había un proyecto político atrás. En el 73 todavía era guardia marina. Esta es la óptica que en ese momento tenía una persona de 25, 26, 27 años, en esa jerarquía, en ese tipo de acciones. No sé.

-¿Pero su generación no era consciente de la existencia de un proyecto político?

-Después empezamos a ver que había algo con el cronograma y esas cosas. Pero los comunicados 4 y 7 ya no existían más. Incluso en el 77, con la negativa de los militares a la propuesta de Bordaberry de suprimir los partidos políticos, también se hizo evidente que los militares tenían una idea de adónde se iba a llegar y hasta cuándo. Esto no iba a ser un franquismo. Cuando al militar le llegaba la época de retiro se iba y era un retirado. Y un retirado en las Fuerzas Armadas es alguien que no es más. Entonces no se puede decir que esto fuera el proyecto de una persona para entronizarse y seguir.

-Durante todo este proceso usted fue crecientemente responsable en puestos que implicaban el tratamiento de detenidos. ¿Tenía noticia de la generalidad con que se aplicaba el “apremio físico”, la tortura? ¿Cómo vivía todo eso?

-Esto lo sabía toda la población. Había carteles por todos lados “están torturando a Sassano”, “siguen torturando a Sassano”. Y muchos de ellos iban al juez y decían que habían sido sometidos

a apremios físicos. Y otros que salían en libertad lo decían en las revistas extranjeras. Esto lo sabíamos todos. Pero la gente hacía la vista gorda. Algunos no, se embanderaban más. Me acuerdo de periodistas que exponían tenazmente el tema de las torturas a los prisioneros. La gente lo sabía.

-Y cuando ustedes recibían la visita de organismos como la Cruz Roja, ¿cómo lo vivían?

-No recuerdo haber recibido ninguna visita de esas. Recuerdo algunas que iban al penal de Libertad. Y lo que nosotros veíamos -y no quiero decir que esta sea la verdad, sino lo que sentíamos- es que esos organismos tenían la necesidad de mostrar determinados panoramas, para seguir justificando las ideas y el puesto. Entonces claro, buscaban algo, buscaban alguna cosa, eran muy elípticos en sus declaraciones.

-Pero no estaba todo bien, ni en los penales, ni en los centros de detención, ni en los cuarteles.

-Ninguna cárcel es bien. La sociedad no ha encontrado una solución más que segregar en condiciones desagradables a aquellos que transgreden determinadas normas. En la cárcel de Libertad no estaba todo bien, como tampoco está ahora en ninguna de las cárceles.

-El "enemigo" estaba sometido a condiciones de detención inhumanas, agónicas. Los "rehenes", por ejemplo.

-Yo no vi condiciones inhumanas. Claro, a nadie le gustaría estar metido en ese calabozo durante unos años. Algunos no estaban en calabozos, estaban en barracas, trabajaban. Otros tenían más restringidos sus movimientos, pero yo no veía cosas que veo hoy en películas. Veía lo que puede ser una cárcel. Una cárcel nunca es agradable ni creo que tenga un ápice de humano.

La situación de los rehenes tiene otra connotación. Al gran arma de la guerrilla es el terrorismo. Había canales informales por los cuales se les hacía llegar que "el día que nos toquen un familiar, arrancamos con los familiares de ustedes. Si siguen matando gente nuestra, vamos a matar gente de ustedes". En ese sentido se puede hablar de rehenes.



Pero eso no era oficial, son cosas que van de bando a bando por abajo. Creo que no le venía mal a la guerrilla eso tampoco, porque podían pasar a la clandestinidad y dejar a sus familiares acá tranquilos. En ese sentido se puede hablar de rehenes. Pero no de tener a un tipo en condiciones inhumanas para forzar al enemigo a hacer algo, no. Yo vi la Cárcel del Pueblo. Me quedo con la cárcel de Libertad toda la vida. Era una jaula de metal en la cual un individuo vivió años, que parecía un gallinero, que tenía que hacer sus necesidades, todo ahí.

-Pero los "apremios físicos" no fueron ejercidos por la guerrilla como sí lo fueron por parte de las Fuerzas Armadas.

-Yo decía que no había necesidad de torturar por parte de la guerrilla. Acá hay cuestiones de comportamiento humano y hay cuestiones tácticas. Si el apremio físico no es tácticamente necesario, porque la guerrilla tiene la información que quiere, no lo va a hacer. ¿Para qué? Y si al otro lado el enemigo se le escapa, no lo ve, no lo encuentra, necesita información de cualquier manera, va a recurrir a eso. Pero no porque este sea militar y el otro guerrillero es que se ejerce determinado método. No. Los dos pelean con todos los métodos posibles. Nosotros nunca empleamos el terrorismo y el francotirador. En la acción de guerra, como prefiero analizarlo, el MLN optó por el atentado. Entonces podemos hacer la pregunta al revés, ¿por qué optó por el aten-

tado el MLN siendo que las Fuerzas Armadas no optaron por el atentado? Porque nosotros no teníamos necesidad del atentado y el MLN sí. Son condiciones tácticas y extremos de los seres humanos a los cuales llegamos ambos bandos.

-La realización constante de este tipo de cosas en las personas que le rodeaban y en usted mismo: ¿les producía angustia? ¿Cómo lo vivían, lo hablaban entre sí, fuera del servicio?

-Claro que sí. No era nada agradable, por supuesto. Pero no era algo que pudiera producir un desequilibrio psíquico, que uno tuviera que tomar pastillas para dormir. Era una circunstancia más. Lo que es desagradable es la violencia. Puede ser tan desagradable someter a una persona a apremios físicos como matarla. Es igual. ¿Cómo se siente la persona que mata? Vamos a preguntarle a los que mataron gente ¿cómo se sintió cuando un día agarra un fusil con mira telescópica, apunta fríamente y aprieta el disparador? ¿Cómo se sintió la persona que ve a una persona esperando el ómnibus con frío, se baja, se bajan cuatro o cinco con una metralleta y lo matan? ¿Cómo se sintieron ellos? No creo que se hayan sentido bien. Estaban convencidos de lo que hacían. Estaban convencidos de que eso era lo que tenían que hacer en ese momento. Ahora, veintipico de años después, ¿cómo se sentía? Si la persona le dice "mirá, yo no recuerdo en ese momento haberme sentido mal", vos decís: "Pero esta persona es un salvaje". Sumergido en la vorágine del asunto, era lo que tenía que hacer en ese momento. Y eso responde a todas las condiciones de violencia. El apremio físico incluido.

-Pero, por otro lado, dice que no puede encontrarse una explicación en el concepto de obediencia debida.

-No. Es decir, claro que puede encontrarse. Esa es la más fácil. Pero no es ahí que hay que buscar la cosa.

-¿Dónde hay que buscarla?

-Hay que buscarla en los extremos del comportamiento humano, en la sectarización a la cual se ve sometida la gente, en las ideas a las cuales adhiere, en las conductas requeridas o esperadas por el grupo, que saben que una persona en determinadas circunstancias tiene que comportarse así, tener valor, echar para adelante, hacer todo lo posible por vencer al enemigo. Hay que buscar ahí la explicación para saber de los extremos que somos capaces los humanos, no los uruguayos, no los militares, no los tupamaros o guerrilleros. No. Los humanos.

-Usted dice en su libro que el Escuadrón de la Muerte estaba integrado por policías y militares.

-Sí, Fuerzas Armadas. Cuando me pongo a hacer esta investigación, yo confirmo lo que decían los diarios: que el escuadrón existía y que estaba integrado por oficiales de las Fuerzas Armadas y policías.

-¿Estaba integrado por las personas que atacó el MLN en 1972?

-El MLN sacó una condena de muerte "ejecución donde se les vea" y nombra una cantidad de gente. Yo no sé quiénes eran, pero podría haber estado cualquier-

CAJÓN DE SASTRE

La pequeña diferencia

POR MAURICIO ROSENCOF

La cosa viene de libro (Lessa, Tróccoli, Pérez) y de reportajes muchos, y uno corre el riesgo de enredarse en las líneas, como corchea en un pentagrama.

Por eso en una nota cortita y al pie, uno trata de rescatar lo que más le importa, y lo que más le toca. A uno, no más. A los demás no sé.

Esta tierra es su historia. Y la historia de esta tierra purpúrea es de convulsiones, de bronca cíclica donde los unos y los otros cuando se enroscaban ponían toda la carne en el asador. Por eso, aun en las diferencias que nos llevaron a los tiros, hay respeto, y bien ganado. Porque Batlle y Beltrán se jugaron el pellejo por sus convicciones (que no es necesario compartir para respetar) y así lo hicieron, sable en mano, Luis Batlle y Rivas.

Nadie puede imaginarse a Aparicio (ni los unos ni los otros) despachando a su tropa rumbo a Tupambaé, despidiéndolos desde las tranqueiras de El Cordobés, mate en mano.

Tróccoli cuenta que como capitán era respetado por sus subordinados del Fusna porque era el primero que en los allanamientos golpeaba la puerta y el primero en abrirla. Se comprenderá que uno, que estaba del otro lado de la puerta, no simpatiza con su gestión. Pero respeta su conducta.

Como él y muchos como él respetaron a un Raúl Sendic del "soy el Ruffo y no me entrego", y que fue al frente cuando copamos el Cuartel de la Marina, y Pando y San Rafael y tantas, porque en la organización era piedra moral angular que un jefe no manda a la tropa y se queda tomando mate en la tranquera. Y de ahí nace nuestra indignada diferencia con los que son capaces de sentarse en un escritorio y designar una docena de militantes para mandarlos a una guerra en la que no creen y ellos, de lo más dirigentes, se quedan redactando informes, como cuenta Jaime Pérez que hizo.

Y cuando Lessa cuenta lo de las negociaciones (que las hubo en el 9° de Caballería y el Florida), donde ni ellos ni nosotros abdicamos un tranco de piojo de nuestras convicciones pero nos confiamos, de tal manera que sabías que cuando salimos con el Nato, o cuando salí solo, no íbamos a comprometer la conversación por un raje cobarde. De la misma manera que no dudamos que si Raúl entraba al cuartel para negociar, iba a salir, como salió. Y eso forma parte de nuestra historia. Ni el viejo Herrera en 1904 (entonces joven) ni Basilio Muñoz temieron que los fueran a engrillar cuando fueron a negociar la paz o la capitulación a las tiendas del ejército gubernamental.

Cuando pasamos (y fue tras cartón) a ser rehenes los nueve dirigentes de la organización, y habiendo trascendido el tratamiento, hubo gestiones del pique para sacarnos del país. Y en eso estuvo el primer ministro sueco Olof Palme. Entonces, cada uno por su lado (teníamos una incomunicación lapidaria) le dijimos a nuestras familias que no, que nosotros íbamos a salir, si salíamos, con la última tanda, que canje por nosotros, nada. Y los desautorizamos.

Por eso, cuando cuenta Jaime Pérez con la mayor naturalidad que Arismendi fue canjeado alegremente por una partida de carne, nosotros no lo criticamos ni lo condenamos.

Pero marcamos la diferencia. ■

Mauricio Rosencof, 63 años, de padres obreros, judíos, inmigrantes y hasta comunistas, es dramaturgo, escritor y periodista. Integró el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros. Nació en 1933 en Florida.

Wilson Ferreira

La percepción que teníamos nosotros en aquel momento era que todo el que tenía algún tipo de contacto con la guerrilla era traidor a la patria, tupamaro o guerrillero. Habíamos tenido informaciones de que Wilson tenía contactos con el MLN. Eso no quiere decir que Wilson se hiciera tupamaro. Sin embargo, en nuestra percepción de ese momento, Wilson era un traidor a la patria.

Pero cuando viene Wilson, queda preso, sale, y en una demostración de grandeza es uno de los principales impulsores de la Ley de Caducidad. No porque la Ley de Caducidad nos gustara a muchos de nosotros. Nosotros no queríamos la Ley de Caducidad porque considerábamos que no había nada que perdonar. Pero vimos que la actitud de gobernabilidad de Wilson y sus actos fueron más los de un estadista que los de un político que buscara su ventaja personal. Fue uno de los grandes constructores de la paz. Como también Sanguinetti y Medina. A Wilson lo teníamos muy mal conceptualizado, pero ese fue un acto de grandeza. A él no le hubiera costado nada seguir en una oposición férrea, podía haber capitalizado muchos más votos. Pero no, optó por actuar como actúan los que pasan a la historia. A la hora de hacer los balances eso es mencionable. Fue una de las equivocaciones que yo cometí y creo que muchos como yo.

ra de ellos. Nunca supe. Del Escuadrón de la Muerte me enteré por la prensa y sabí en la película Estado de Sitio.

-¿Tenía aval para actuar?

-No sé si tenía aval, permiso, conocimiento, no tengo ni idea. Sé que existía. ¿Cómo voy a saber yo? Tendría que haberlo integrado o haber hablado con ellos. Sé que existía un grupo que decidió tomar la iniciativa y luchar en los mismos términos que la guerrilla, en forma clandestina. Y, a la larga, esa respuesta que tuvo la guerrilla fue gran parte del porqué de su derrota: los cambios en las tácticas. En el libro lo profundizo: cuando para el guerrillero el enemigo ya no era el uniformado de verde o azul que va en aquella camioneta, sino que podía ser el peludo que tenía al lado, ahí se vino todo abajo. Lo primero en ese cambio de táctica fue el Escuadrón de la Muerte. Fue gente que dijo "se acabó, vamos a golpearlos de la misma forma que ellos nos golpean, vamos a pelear de la misma forma".

-Los militares uruguayos que operaron en Argentina, ¿actuaban con autonomía?

-No, no. Puedo hablar de lo que yo hice y todos mis pasos que los sabía perfectamente mi mando.

-¿En qué período estuvo en Argentina?

-En Argentina estoy en el 78 en Puerto Belgrano, haciendo un curso de infantería de marina. Y durante ese año tuve un par de contactos con la ESMA y los había tenido antes también, cuando decidimos coordinar las acciones porque teníamos un enemigo común. Tengo bastantes contactos en el 79, cuando ya todo había prácticamente pasado. Y me reportaba constantemente al mando.

Lo que yo vi no eran grupos autónomos. Para empezar, les tenían que dar plata para comer, tenían que saber lo que estaba pasando allá, se tenían que reportar, no estaban viviendo allá. Nadie iba a sacar un pasaje y decir "yo me voy a operar por la mía a Argentina". Esa gente era enviada por sus mandos y les preguntaban qué estaban haciendo allá. No había grupos autónomos.

-¿A qué se refiere en su libro cuando dice que "nunca se firmó la paz"?

-Porque creo que se gana la guerra pero también se gana la paz, hay que construirla. Alemania perdió la primera guerra y también perdió la paz. En la segunda guerra, Alemania, Japón e Italia perdieron la guerra pero ganaron la paz. Son los países más poderosos del mundo.

Cuando digo que nunca se firmó la paz es porque todas las guerras del mundo, casi todas, terminan con una firma

de paz o una rendición o una decisión de suspender las hostilidades. Siempre hubo una paz. Aquí no pasó nada. Hay una necesidad de paz para mantener un vínculo auténtico. Hay ejemplos de colonias de chimpancés en cautiverio donde la inestabilidad se produce cuando sus integrantes entran en enemistad y no se hace el gesto de reconciliación que es aceptado como símbolo de paz entre ellos: uno extiende la mano y otro la toca.

-Hay muchos sectores que dicen que para que esa paz exista tiene que saberse, de los dos lados eventualmente, todo lo que ocurrió. ¿Comparte esa opinión?

-No, es una cuestión de nivel de debate. Si el nivel de debate quiere ir a extremos de crueldad, vamos a quedar todos muy doloridos. Si en ese nivel de debate nuestra sociedad -que prescindió de muchas cosas durante ese proceso, entre ellas de acudir cuando fue convocada a defender las instituciones- pretende sentarse en las gradas del Coliseo y después de ese debate levantarse diciendo "ganó Fulano y perdió Mengano", entonces el perdedor va a juntar rencor. No es ese el enfoque y por lo tanto no es necesario el reconocimiento de culpabilidades. La mayoría de la gente que pretende ese tipo de cosas, ocultamente pretende el escarnio.

-Usted siente que la gente que compartió sus vivencias dice "no vamos a encarar una revisión sistemática de todo lo ocurrido", ¿por qué?

-No lo han especificado claramente, pero intuyen que eso es el preámbulo de un escarnio y de una venganza. Un ejemplo es la reacción ante la carta que yo publiqué. Nadie dijo vamos a reflexionar. Fue una reacción virulenta, una histeria inicial, una necesidad de ver qué es lo que hay que decir. Es más, hubo militares que me decían "después de lo que te pasó a vos, nadie va a decir nada".

-Pero, ¿qué es lo razonable esperar?

-Si se produce ese nivel de análisis, lo esperable es esa reacción. Pero esa reacción va a ser de las minorías vociferantes, los demás van a dar un paso atrás a esperar. Y después van a ver quién ganó. Lo esperable es que un grupo menor tome la vanguardia en una reacción virulenta. Y del otro lado no hay posibilidad de defensa porque no hay voz oficial. En el refinamiento del debate es que se puede llegar a algo.

Los libros que están siendo editados: ¿es una casualidad, una apuesta editorial, un acuerdo secreto? No es nada de eso. Es la necesidad de los uruguayos de buscar los canales de análisis que son

más identificables con su verdadero sentir. En lugar de apostar a los reconocimientos de la televisión, las cabezas gachas, los mea culpa, los dedos crispados, el uruguayo está apostando al análisis, a la reflexión, al enfoque social, al enfoque político con nivel. No podemos desaprovechar esta oportunidad.

-¿Y qué pasa con el fenómeno más íntimo? Hay gente que no estuvo directamente involucrada. Pero están los otros, los que vivieron esa era de sangre de un modo absolutamente personal. Por ejemplo, la gente cercana a los "desaparecidos" reclama conocer su historia y su destino final.

-El tema de los desaparecidos vamos a tomarlo con mucha calma y hay muchas cosas que no les voy a decir. Hay tratativas en juego y sería imperdonable arruinarlas. De ninguna manera se puede considerar que lo que yo estoy diciendo es la voz de las Fuerzas Armadas, pero los militares con los que he hablado reconocen que es humanitario dar determinado nivel de explicaciones a los familiares. Nadie está dispuesto a arriesgar que a partir de eso se establezcan venganzas. Si la forma en que se hace es admisible para los militares y permite a los deudos tener una respuesta oficial (la mejor que se pueda dar porque hay cuerpos que no se van a poder encontrar) y que no sea pública y los militares con eso obtienen una dignificación de su imagen y un análisis serio de sus cometidos, entonces, puede ocurrir. Se pueden encontrar fórmulas.

-Para mucha gente, el escuchar la expresión de un punto de vista que se apoya en valores y principios éticos, morales, por parte de alguien que desempeñó roles represivos y

que admite todo lo que usted ha admitido, es un claro contrasentido. ¿Usted qué opina?

-He sido muy claro en el libro respecto a los valores que se jugaban en tiempo de guerra. No se puede condenar esas actitudes con los valores actuales. Lo condenable es entrar en guerra o si mañana entramos en lo mismo sabiendo lo que puede pasar. Han pasado cosas, he tenido tiempo para la reflexión. Si yo no hubiera experimentado el cambio, todavía seguía buscando tupamaros para matarlos. Yo puedo hablar de esto ahora porque he experimentado el cambio, hay otros que no han podido, que están cegados por el odio y el dolor. Hay gente de los dos lados que me condenan porque están doloridos. Hay militares que dicen "cómo se va a hacer amigo de un tupamaro". Pero ese tupamaro no es un enemigo ahora. Es un producto de su historia. Yo reflexiono en el libro acerca de cómo estamos signados por la historia. Hay una frase de Mujica: "Marioneta de la historia". Yo le agregaría "de los abismos del comportamiento humano", de no saber hasta dónde podemos llegar, de no poder identificar cuando un grupo entra en un comportamiento sectario y nos dejamos atrapar por el pensamiento dicotómico o dual, que nos hace ver blanco o negro.

-¿Cómo es este acto de paz que planteó y qué confianza tiene en que se produzca?

-El libro plantea un problema psicosocial que venimos arrastrando, producto de la sectarización, del inconsciente colectivo, del pensamiento dual que nos ha hecho luchar periódicamente a lo largo de la historia. En la génesis misma de nuestro ser nacional está el uso de la fuerza. ¿Por qué digo firmar un documento? El documento es más que firmar un armisticio, tiene que ser el reconocimiento de un ser nacional, con virtudes, con valores, con peligros, que tenemos que explotar y prevenir. Yo escribo que esa génesis militar nuestra hace que la Constitución se parezca más a un reglamento que a una carta de principios. No tenemos una carta que exprese principios sin discusión que nos unan. Tenemos un gran reglamento rígido, pero no tenemos esos grandes principios para construir un ser social nuevo.

Creo en un documento que no reconozca culpas ni asigne responsabilidades, sino que sea producto de la reflexión sobre nuestro verdadero ser nacional en base a las experiencias vividas en toda nuestra historia. Es una especie de catarsis nacional: asumir una forma de ser nacional, de reconocer lo que somos y a partir de ahí poder empezar a construir de nuevo. ■ FB. A.B.

Rafael Micheli

Yo no lo conocía a Micheli. Un día después de haber publicado la carta un amigo me dijo que él me quería saludar. "Bueno, decíle que venga. Si viene con la prensa que no pierda tiempo". Total, si no me gustaba la conversación le decía "senador, me tengo que ir a cenar" y ya está, que se vaya.

El tipo vino, de pantalón vaquero, con saco. Entró. Me abrazó. Me dijo: "Quiero darle todo mi apoyo por el gesto que usted hizo". Lo hizo el 19 de mayo, el día anterior a la marcha que había impulsado. Y yo esperando por el rédito político que iba a sacar Micheli de ese encuentro. Nunca lo utilizó. Nunca lo mencionó. Fue una actitud personal, humana. El quería darle legitimidad íntima a sus actos políticos. Y creo que eso no es cosa menor. Porque él no sabía quién era yo. No sabía si yo había matado al padre o no.

Ciertos valores nunca se pierden

La Honestidad, la Hombria, la Palabra, el Profesionalismo
y todos los valores que bajo estos preceptos custodiamos en VILCO durante
más de una década. VILCO Servicios de Seguridad, Vigilancia y Custodia de Valores.

Sarandí 356 P.3 Esc. 21 Tel. 099-680771 - La seguridad es cuestión de profesionales



RAFAEL MICHELINI OPINA SOBRE EL LIBRO DE JORGE TRÓCCOLI

“Clarifica y separa aguas”

-¿Cuál es el concepto fundamental que le provoca la aparición del libro *La ira de Leviatán* del capitán de navío (r) Jorge Tróccoli?

-La primera constatación es que la sociedad uruguaya no tiene estos temas saldados. No solo es el libro de Tróccoli, sino también el de Alfonso Lessa y el de Jaime Pérez. Demuestra que la gente quiere hablar del pasado y reencontrar los valores perdidos para proyectarlos. Es una sociedad que quiere saber la verdad y dónde están los desaparecidos. Todo lo que contribuya a abrir ese camino va en un buen sentido. El acto de coraje de Tróccoli de dar este testimonio, es muy importante porque empieza a reencontrar a una sociedad con su propia historia para confirmar los hechos y para tratar de que nunca más vuelvan a suceder. Ni torturas, ni asesinatos, ni desapariciones, para generar una verdadera reconciliación nacional.

-Cuando usted saluda a Tróccoli con un abrazo y valora su acto de coraje, ¿se refiere al hecho de que haya empezado a hablar?

-Nosotros reclamamos que los militares hablen. Saludamos que un militar, en este caso un capitán de navío, con coraje, exprese y asuma lo que pasó.

Cada uno debe expresar su propia verdad. Nosotros reclamamos además verdad a la institución militar. Cada uno debe aportar su propia verdad, desde el punto de vista que él lo vea. Ya

la sociedad va a ir generando los mecanismos necesarios para reencontrar un punto de equilibrio en esta futura reconciliación. Lo que pasó fue malo y no lo niega nadie. El problema es cómo podemos atender a los familiares de las víctimas. En este caso, los muertos y los desaparecidos, porque son los que más perdieron con estos hechos.

-En la reciente visita del general argentino Martín Balza, ¿conversaron sobre los temas que ya habían tratado en Buenos Aires?

-Balza abrió un camino en los ejércitos sudamericanos muy importante: reconocer los hechos pasados y pedir perdón. Es parte de lo que reclamamos: reconocer los hechos pasados, repudiarlos porque fueron malos, pedir perdón a las víctimas, o a los familiares de las víctimas. Porque las víctimas, en este caso los desaparecidos, merecieron otro trato: un juicio justo de parte de la sociedad.

-¿Qué opina sobre la propuesta de paz formulada por Tróccoli?

-El aspecto fundamental es la reconciliación y la verdad, que ponga en el centro del problema a los familiares de las víctimas. Estos hechos sucedieron: torturas, asesinatos, desapariciones.



Ya no se puede negar y si alguien lo quiere negar, el relato de Tróccoli en esto ha sido sustantivo. Clarifica y separa las aguas. Ahora necesitamos las respuestas institucionales. Que van a venir, no tenga dudas que van a venir.

-¿Qué elementos pueden aportar sobre las conversaciones en curso, o sobre posibles nuevos pronunciamientos sobre el tema?

-Toda vez que podemos intercambiamos opiniones sobre estos temas y vamos a seguir golpeando las puertas para que haya, por parte de la comunidad, una sensibilidad frente a los familiares.

-¿De qué manera piensa que la comunidad puede traducir esa sensibilidad?

-Puede haber diferentes formas. Este es un tema pendiente y como está pendiente hay que resolverlo bien, lo que implica no ocultar lo sucedido y decir la verdad. ■ H.M.

Ecós

Matilde Rodríguez

Entrevistada por radio Nacional el lunes 23, Matilde Rodríguez dijo que la entrevista a Tróccoli (ver tres N° 34) le “sigue pareciendo lo mismo que la carta” del 5 de mayo, aunque admitió haber cambiado su “estado de ánimo”: “Está bien, si éste habla, por ahí habla otro”. “Se trata de un hombre que, por lo menos, dice sus verdades”. La ex legisladora blanca se preguntó: “¿Dónde está Elena Quinteros? ¿Dónde está Julio Castro? ¿Qué pasó con ellos? ¿Por qué los mataron? Si hubo intención o no hubo intención. Si murió en la tortura. ¿Dónde están enterrados? Ese es un derecho inalienable que nada tiene que ver con la Ley de Caducidad. Y sobre eso, Tróccoli datos concretos no da”. A su juicio, “lo único que resuelve esto es una voluntad política abierta de dar información”.

Washington Abdala

El diputado forista Washington Abdala, opinó: “No me parece mal que espontáneamente Tróccoli exponga sobre los errores y horrores del pasado, creo que en actos individuales esto no debe ser mirado críticamente.

Todo aquello que contribuya a mejorar nuestra relación pacífica en una sociedad estable debe ser observado con beneplácito. Creo también que no es bueno caer en el planteo corporativo o anticorporativo porque puede terminar alimentando un camino autoritario. Le hicieron mucho mal al país las visiones confrontacionales que todo lo procesan bajo el escenario binario o maniqueo (o con los militares o contra los militares). Esas visiones apocalípticas nos empujaron y terminan no colaborando con la reconciliación que día a día vivimos”.

Brum Canet

El diputado de Asamblea Uruguay Brum Canet, dijo a tres que Tróccoli, en su carta del 5 de mayo, dio un paso hacia “las verdades específicas: recuperar los cuerpos de los desaparecidos y ubicar a los niños secuestrados” cuando escribió que las Fuerzas Armadas “lo saben y lo hicieron”. Canet, mayor (r) del ejército, preso durante la dictadura, señaló que Tróccoli “se presenta como un guerrero que no conoce límites” en un período (1974 a 1976) “en que no había ninguna guerra”.

Yamandú Fau

Consultado por tres, el diputado del Partido por el Gobierno del

Pueblo Yamandú Fau sostuvo que el capitán de navío (r) Jorge Tróccoli “en tanto no está involucrado en un proyecto político, todo esto traduce un estado anímico, una actitud ante la vida luego de una experiencia como la que vivió. Es un hombre que durante años estuvo acumulando una experiencia que le habrá dado grandes satisfacciones y grandes tormentos. Los años no pasan en vano y la paz que a veces no se valora, a cierta altura de la vida parece necesaria y este puede ser un camino hacia su propia paz”.

Prensa

El libro del capitán de navío (r) Jorge Tróccoli, *La ira de Leviatán*, y la primera parte de la entrevista con su autor publicada en el número anterior, han tenido repercusión fuera de fronteras. La agencia Reuter y la DPA (Agencia Alemana de Prensa) difundieron la noticia. Radio Nacional de España, el diario *Página 12* de Argentina, el *Canal 9* de Buenos Aires y la periodista Magdalena Ruiz Guiñazú han solicitado a Tróccoli entrevistas. En Uruguay, hasta el momento, ningún medio escrito, diario o semanal, ha considerado el hecho relevante para el público. ■

EL COMENTARIO DE OSCAR LABEL

“El Libro”

Son 143 páginas densas y reiterativas, donde supuestos testigos militares y civiles ex sediciosos ponen sugestivamente un marco de aprobación a la dialéctica del capitán Tróccoli, puesto en historiador, sociólogo y experto en derechos humanos, capaz de sostener que lo militar condiciona nuestro futuro, que las Fuerzas Armadas estuvieron correctas al usurpar el poder civil, que el relacionamiento con la “internacional de las espadas” era lógico y bueno, y que solo se moría “accidentalmente” en los interrogatorios.

Las reflexiones del capitán Tróccoli ameritan nuestras propias reflexiones. Decimos por tanto:

1 - Está equivocado, capitán Tróccoli. Uruguay ni fue una Prusia platense ni vivió en función de lo militar. Las guerras civiles uruguayas se explican por la disfuncionalidad de la primera Constitución. Algo que se repetirá en casi toda la América hispana emergente, donde brotaron como hongos los caudillos federalistas, dispuestos a desafiar el orden doctoral impuesto por las metrópolis.

2 - Está equivocado, capitán Tróccoli. Si bien fue una decisión política-legal la que llamó a las Fuerzas Armadas a actuar contra la guerrilla en el año 72, la permanencia del aparato militar se hizo por la vía de la imposición, y si se mantuvo fue por la razón de la fuerza, a cuyo servicio se creó una subcultura y una subjusticia. Se le conoce como “el proceso”. Mientras duró, todos los uruguayos fueron culpables a menos que demostraran lo contrario. El mundo al revés.

3 - Está equivocado, capitán Tróccoli, cuando apuesta a la desmemoria de los viejos y el desconocimiento de los jóvenes. Todo se sabe. Su panegírico del “supersoldado”, no es más que una trampa del subconsciente, producto de haber cultivado a niveles irracionales el concepto de Obediencia Debida, olvidando que todo militar es un hombre educado para razonar y decidir en condiciones límite, y que ninguna orden lo hará caer en la transgresión moral si él mismo no quiere ser transgresor. Quienes violaron a una detenida, no lo hicieron bajo el imperio del Código Militar, sino bajo la ley de la bestia. Esta insistencia en jerarquizar la obediencia debida tiene su origen en las Juntas Militares Argentinas, quienes en un verdadero delirio de irresponsabilidad llamaron “Guerra Victoriosa” y con mayúscula, a la desaparición de niños, a la vejación de estudiantes y al latrocinio instituido como Doctrina de Estado, minimizando la contienda de las Malvinas-esa sí, una guerra.

4 - Para terminar, capitán Tróccoli; su visión mesiánica del Uruguay de los 70 no alcanza para enmascarar el verdadero sentido de *La ira de Leviatán*. No es cierto que todos somos capaces de aberraciones en tiempos que usted define “de guerra”. Si usted, señor, careció de la voluntad o convicción que le impidieran ser perjuro a la Constitución, violador de los Derechos Humanos o cómplice de desapariciones, el problema es suyo. No socialice su vivencia. Porque otros sí tuvieron lo que a usted le faltó. Entre los que me encuentro. En relación a lo por usted llamado “Propuesta de Paz” me permito citar el proverbio árabe: “La primera vez que tú me engañes, la culpa será tuya. La segunda, mía será la culpa”. ■

OSCAR LABEL, CAPITÁN DE NAVÍO (R), DIRIGENTE DEL PARTIDO POR EL GOBIERNO DEL PUEBLO.

FIAT BRAVA LA DECISION

PRESTACIONES	
Motor 1.4	12 válvulas
80 caballos de potencia	
19 Km./litro a 90 Km./hora	
Motor Torque 1.6	16 válvulas
103 caballos de potencia	



CONFORT	
Ergonomía de los comandos	
Regulación personalizada del asiento del piloto	
Autorradio integrada al comando	
Aire acondicionado con 12 tomas	



Elegir FIAT BRAVA hoy, significa adueñarse de los resultados de una pasión por el auto que se hace cada día más entusiasmante. Esta es la FIAT BRAVA, un auto distinto a todos y a todo lo visto. Decídase por FIAT BRAVA, un auto 5 puertas nacido de una decisión precisa: hacerle descubrir el placer del confort y del espacio sin renunciar a las prestaciones.

ESTILO

FIAT BRAVA es una elección de carácter. Para comenzar por el diseño: líneas suaves, armonía y espaciocidad, grupos ópticos posteriores como gemas. Una personalidad única en cada detalle.

CONFORT

Una habitabilidad al vértice de la

categoría. Ergonomía de los comandos, regulación personalizada del asiento del piloto, autorradio integrada al comando. Instalación de aire acondicionado con 12 tomas para la óptima climatización y reciclado del aire. 380 dm. de baúl.

PRESTACIONES

Dos nuevas familias de motores a nafta. Todos multivalvulares. Dos versiones de última tecnología: un motor 1.4, 12 válvulas de 80 caballos de potencia y 19 Km. por litro a 90 Km./H; y el motor torque 1.6, 16 válvulas y 103 caballos de potencia.

SEGURIDAD

Ya en regla con los más recientes códigos de seguridad de la

Comunidad Europea en las áreas preventiva, activa y pasiva. Barras laterales de refuerzo, travesa anti-desplazamiento de carga, sistema FIAT de prevención de incendios, sistema de seguridad antirrobo FIAT CODE con Bloqueo de motor.

COLORES

Elección de 6 colores. Todos cálidos. De fuerte y placentero impacto en línea con la personalidad de FIAT BRAVA.

ECOLOGIA

La BRAVA nace toda reciclable. Sin gas Cloro Fluorocarbón. Motor de baja Emisión (Norma CEE 1997) y cuenta con una alta silenciosidad (MMax. 74 decibeles).

ES INMINENTE EL CIERRE DEL HOSPITAL MUSTO

Un hospital mustio

"Martilla machaca señor Geová frío frío fierro". Salvo por la responsabilidad divina, el graffiti que escribió algún paciente del hospital Musto es inobjetable: el frío machaca y martilla en las salas de internación y en los sombríos pasillos. Algunos pacientes improvisan un poncho con las frazadas. Otros, ni se arriesgan a salir de la cama. El frío es, además de la sensación térmica, la luz pálida de los corredores, la cabeza gacha de los internados, la desolación de las salas que se van vaciando. Los llamados "sectores sur", que constituyen la mitad del primer y segundo piso, están desiertos. En los "sectores norte" están los 135 pacientes que van quedando. Alguna vez sumaron 370.



PAOLO PORCUNCUA

Para fin de año el hospital Musto culminará su proceso de cierre, pero la clausura se vive a diario hace meses. Desde el 4 de julio, los médicos de guardia no pueden ingresar pacientes al edificio. El 2 de setiembre, una circular firmada por el actual director ejecutivo, Alvaro Berruti, exhortaba a reducir "a la mitad la cantidad de números que se otorguen para la atención de pacientes en policlínicas". A partir del 13 del mismo mes, los funcionarios que trabajaban en las calderas fueron declarados excedentarios.

En el tercer piso funcionaban 11 talleres de rehabilitación. Hoy solo hay dos: el de dibujo y el de cerámica. El resto del piso quedó desocupado: desde el lunes 16, los casi 1000 pacientes que se atendían en el Centro de Epilepsia deben concurrir a otras dependencias de Salud Pública; cuatro días antes, las salas de la Facultad de Medicina, donde se realizaban posgrados y se tomaban exámenes, cerraron sus puertas. Sin embargo, los tubos luz siguen encendidos y los calefones de 100 litros, en lugar de abastecer de agua caliente a los sectores donde están los internados, permanecen en desuso. "Cien litros para un paciente psiquiátrico se acaban enseñada, porque ellos igual se van de la ducha sin apagarla", aseguró un funcionario. Según él, la indisciplina de los pacientes y el consu-

mo del agua caliente para las tareas de limpieza, determinan que muchos tengan que bañarse con agua fría, aun en pleno invierno. El cuerpo humedecido, los vidrios rotos hace meses y la falta de puertas conspiran contra el calor, y la conjura puede ser fatal.

Morir de frío

Del 28 de junio al 6 de julio, fallecieron entre tres y cinco pacientes -según la versión de las autoridades o la de los funcionarios- presuntamente de hipotermia. Los antecedentes pasaron a manos del juez penal Ruben Eguluz, quien hasta el momento dispone de pericias forenses encontradas: "Hay quienes dicen que clínicamente no se puede rastrear la hipotermia y quienes dicen que sí, que son quienes la colocan como causa de muerte", explicó a **tres** el magistrado.

Sin embargo, el senador frente-amplista Alberto Cid aseguró haber demostrado que "hay enfermos muertos de hipotermia", a partir de "las historias clínicas que recuperé de los centros asistenciales donde estuvieron internados".

Los 30 calefactores a aceite que la dirección del hospital compró el 3 de julio son insuficientes para calentar salas de techos altos y ventanales amplios, cuando no rotos. Las calderas están deterioradas y no funcionan desde noviembre, igual que los ductos que transpor-

tan el calor a los distintos rincones del hospital. Cid dijo tener en su poder un informe realizado por "un ingeniero que se consultó en el mes de abril", que desaconsejó reparar las calderas. El senador agregó que en el estudio también consta el monto de la reparación, "muy aproximado a lo que después se gastó en estufas". **tres** comprobó que la inversión en calefactores significó 30.000 pesos. "Las estufas pueden ser desplazadas de un hospital a otro, en cambio gastar en las calderas de una estructura que se cierra, es una inversión perdida", opinó Cid.

"Se hacen los locos"

Los pacientes judiciales permanecen detrás de las rejas de la sala 121 de seguridad. Dos de ellos escuchan salsa y conversan con el policía. "Como tienen una condena muy larga se hacen los locos para que los manden acá", relató un funcionario. "Adentro de las salas de seguridad consiguen lo que quieren", agregó. Casi no hay control sobre los visitantes. Basta con decir el nombre de un funcionario para sortear el ingreso al Musto. Los pacientes alcohólicos o drogadictos consiguen fácilmente sus provisiones. "Las visitas no son visitas. Vienen a abusar o a robar", dijo la paciente Norma Recagno. "A muchas enfermas de menor edad, los vigilantes les querían hacer malas cosas", agregó.

Los judiciales son más de la ter-

"Vamos a continuar con las altas hasta que no quede ningún paciente", dijo el director del Programa de Administración de Establecimientos Crónicos y Especializados de ASSE, Carlos Strozzi.

cera parte de los pacientes y están separados del resto. En las otras salas conviven portadores de HIV, esquizofrénicos, oligofrénicos, maníacos depresivos y pacientes con cualquier otra afección.

Cada sala corresponde a un psiquiatra, pero hay médicos que tienen hasta dos y tres a su cargo. Las 44 enfermeras no son suficientes para atender a la población. Las cifras oficiales hablan de un ausentismo de 50%. El psiquiatra Daniel Escanellas, ex jefe de residentes del Musto, opinó que "el problema más grande era que había muy poca enfermería y muchas veces no había medicación".

Las enfermeras ganan unos 2200 pesos mensuales por 36 horas semanales de trabajo. Un auxiliar de servicio, grado tres, gana 1980 pesos líquidos por mes. Una encargada de servicio, 2800, y el personal de cocina, entre 1200 y 1300. Varios funcionarios dijeron que no percibían beneficios sociales, pero ninguno quiso identificarse porque un comunicado emitido por la dirección técnica, el 16 de mayo, impedía "a todas las Unidades Funcionales (...) brindar información pertinente al funcionamiento del Hospital".

"Hospital, asilo y cárcel"

La política de salud mental del Ministerio de Salud Pública (MSP) se apoya en el Plan de

Salud Mental aprobado en 1986. Un estudio realizado para esa cartera, antes que se redactara el plan, señalaba que *"el hospital psiquiátrico es el más viejo recurso para atención psiquiátrica en el Uruguay. Por su magnitud tiene todas las dificultades de administración y es mezcla de hospital, asilo y cárcel. Está rodeado de alta seguridad, alejado de los centros urbanos, donde los pacientes se encuentran hacinados por considerarlos incurables"*.

Retomando el espíritu de desinstitucionalización de los pacientes, consignado diez años atrás, el cierre del Musto se inscribe en un proceso de cambio del modelo asistencial y mejora de la calidad de la atención, hasta el momento centrada en el hospital psiquiátrico. *"Uno de los objetivos fundamentales es que el eje de atención pase por la comunidad"*, explicó Carlos Strozzi, director del Programa de Administración de Establecimientos Crónicos y Especializados de la Administración de los Servicios de Salud del Estado (ASSE).

Los instrumentos para reorientar la atención psiquiátrica y reinserir a los pacientes crónicos en la comunidad son los centros de día, los equipos multidisciplinarios y los grupos de asistencia en crisis.

La hospitalización sigue vigente únicamente para pacientes agudos, en el hospital Vilardebó y

para los crónicos que no tienen posibilidad de reinsertarse en la comunidad (porque no tienen familia o porque sus familias no quieren recibirlos), en las colonias Etchepare y Santín Carlos Rossi.

Para Roberto Mosera, psiquiatra que trabajó durante seis años en el Musto y que fue coordinador de la emergencia del hospital, *"la forma en que se planificó el cierre del hospital fue espantosa"*, porque *"se cierran las puertas del Musto y no había un lugar capacitado para recibir a los pacientes agudos"*. El psiquiatra recordó haber recibido muchos pacientes *"que los paseaban por todo Montevideo por un simple trámite burocrático"*.

El traslado de pacientes tiene también costos emocionales. Damiana Alonso, miembro de la Comisión Interna del Musto, dijo entre lágrimas: *"Hay que ver cómo gritan cuando se los llevan"*. Sin embargo, Strozzi señaló que los traslados son para bien de los internados.

Para enlentecer el aumento de las internaciones de pacientes crónicos, y de esa manera conseguir que el Vilardebó se transforme en un hospital de agudos, el MSP prevé el funcionamiento de los centros de día, donde los pacientes pueden pasar la jornada acompañados por un equipo multidisciplinario. Hasta el momento hay dos centros de día y la creación de

nuevos se realizará en virtud de la demanda, dijo Strozzi.

La tercera herramienta a la que apuesta el MSP son los grupos de asistencia en crisis (ACRI): emergencias móviles psiquiátricas y atención en la emergencia del hospital Vilardebó. Aunque para que la ACRI comience a funcionar, es necesario cambiar el tipo de ambulancia. *"El Vilardebó tiene una ambulancia chata y precisamos una alta, porque es posible que haya que reducir la agresividad del paciente allí"*, señaló Strozzi.

La Comisión Interna del Musto mira con desconfianza la implementación de estas políticas. En una circular emitida en marzo, cuestionaron *"si este ambicioso proyecto cuenta con la financiación adecuada dado el magro presupuesto de Salud Pública"* y preguntaron *"qué destino tendría esta planta física (del hospital Musto) y el predio que la rodea en el caso de quedar cerrado este centro"*. Strozzi admitió no saber el destino del edificio, aunque adelantó a título personal que *"no es para ocuparlo desde el punto de vista asistencial"* y que el programa que dirige presentará una alternativa, aun cuando todavía no se maneja ninguna.

Obra inconclusa

"Nadie en el mundo podría creer que en este país se comenzó a construir

un hospital en 1945 y todavía no se ha terminado", había declarado el 17 de mayo de 1989, en la Cámara de Representantes, el entonces diputado por la lista 99, Lucas Pittaluga. Siete años después, cuando el cierre del Musto es inminente, no concluyeron las obras. Una mitad del edificio está apenas alzada, con el ladrillo visto y la columnas sin revocar.

De haber culminado las obras, es probable que el Musto nunca hubiera sido un establecimiento psiquiátrico, como lo es desde 1982. Nadie con sentido común -en eso están todos de acuerdo- puede pretender que un edificio de cuatro pisos, que permite *"tirarse para abajo"*, oficie como hospital psiquiátrico.

Inicialmente había sido concebido para atender a la población de la zona norte de Montevideo. Pero la infraestructura necesaria para un hospital general demanda servicios de apoyo para las salas de internación -laboratorios, radiología, farmacia-, que nunca llegaron a construirse.

El hospital de Las Piedras, cuya inauguración se prevé para principios del próximo año, dará cobertura a la zona norte de Montevideo y a las localidades próximas a la ciudad canaria. Para eso se construyó el Musto medio siglo atrás. ■ GABRIEL SCHUTZ

Laguna

Verlo es Quererlo



RENAULT
Autos para vivirlos

440 POLICÍAS EN ACTIVIDAD TIENEN ANTECEDENTES PENALES

Ladrones y policías

La quinta parte de los policías de Montevideo viven en "zonas de alto riesgo". Conviven con las personas a las que persiguen. Algunos -54 comprobados en lo que va de 1996-, incurrir en delitos y actos de corrupción. Buena parte de los ciudadanos no confía en los encargados de su protección.



"Sus hijos juegan con los hijos de los delincuentes. A veces es él quien se encarga de llevarle la comida a la cárcel a uno de sus vecinos que cayó preso". La frase corresponde a un alto jerarca del Ministerio del Interior, quien expresó a **tres** la preocupación por la forma de vida de 1200 policías que habitan en los barrios marginales de Montevideo. El funcionario afirmó que allí se genera "el foco de mayor corrupción policial" y que el Ministerio espera que antes de finalizar la actual administración esos policías ya hayan sido trasladados a otras zonas de la ciudad.

Para ello cuentan con una partida de dos millones de dólares anuales incluidos en el último presupuesto y destinados a la construcción de viviendas para policías. El Ministerio de Vivienda "se comprometió" a aumentar esa cifra a cuatro millones en el próximo año, informó el jerarca.

"Tierra de nadie"

Borro, Marconi, 40 semanas, Los Reyes y Los Niños son algunos de los barrios donde viven la mayoría de los policías "marginados". "Cuando logremos sacarlos de allí bajaremos significativamente los niveles de corrupción en la institución", aseguró otra fuente del Ministerio.

De acuerdo al censo socioeconómico policial de 1995, 78,2% de los policías de Montevideo no son dueños de la vivienda en la que habitan. Cincuenta de ellos (de un total de 6043) viven en calidad de intrusos. El estado de esos

inmuebles fue calificado como "malo" o "regular" en 47,1% de los casos. Uno de cada tres agentes montevideanos cursó solamente primaria y 59 carecen de estudio alguno.

Según un grupo de vecinos de las calles Anzani y Clemente Estable, a los delincuentes de la zona, "la Policía les cobra 40% de lo que roban". En una carta enviada a **tres**, denunciaron que su barrio "se ha convertido en una tierra de nadie". Contaron que han sufrido robos y han visto cómo se trafica cocaína. Afirman que denunciaron estos hechos a la Policía y que nada ocurrió. "Sería lo mismo si no existiera la Seccional 9ª y el servicio del 999", señalaron. "En un Estado de derecho uno se niega en principio a encargarse de la seguridad pública por propias manos, pero ante este clima de inseguridad y de desconfianza en la fuerza pública ¿qué debe uno hacer? Muchos nos negamos a convivir con la inseguridad y la impunidad".

El Poder Ejecutivo envió en junio al Parlamento un proyecto de ley para transformar a unos 200 policías retirados en un cuerpo especial de Policía Ciudadana. Según el ministro del Interior, Didier Operti, se contaría con un "personal suficientemente experimentado y decantado desde el punto de vista ético, una de las valoraciones que hemos tenido en cuenta al exigir un legajo absolutamente limpio". Para el diputado Daniel Díaz Maynard, presidente de la comisión de Constitución y Códigos, "está faltando un mejor relacionamiento de la policía con la población civil. La policía no tiene apoyo de la sociedad, y se la ve a veces con más temor que a los delincuentes".

Policías procesados

En un informe dirigido al Centro de Estudios Judiciales del Uruguay, el sociólogo Rafael Bayce concluyó que "la Policía es una peligrosa población en situación de riesgo delincuente, ya que en 1988/89 su proporción de procesados es diez veces mayor que la de la población general, y en 1994 tres veces superior". Entre 1988 y 1989, 220 funcionarios policiales fueron sometidos a la Justicia, según informó el entonces jefe de Policía de Montevideo, Leonel Luna Méndez. En 1994, según datos del ex jefe Máximo Costa Rocha, en la capital fueron procesados 50 policías. Tanto Luna Méndez como Costa Rocha negaron entonces, en sendas entrevistas publicadas por *Búsqueda*, que existiera corrupción en la Policía. También el actual jefe de Policía considera que los niveles de corrupción policial son bajos (ver página 21).

En 1995 la Justicia enjuició a 34 policías de Montevideo y en lo que va de 1996, según datos del Ministerio del Interior, a 54. Quince casos fueron por delitos comunes: "Delitos no conexos con la función y que le puede pasar a cualquier vecino", explicó a **tres** una fuente policial. Por abuso de funciones, "porque algún detenido denunció que le pegaron y tenía alguna marca" fueron procesados 24. Por delitos de "corrupción" contra la administración pública están siendo juzgados 15 policías.

El diputado socialista Roque Arregui calificó de "preocupante" la respuesta a un pedido de informes al Ministerio del Interior que

Las inmediaciones de Anzani y Clemente Estable son, según un grupo de vecinos, "tierra de nadie". Delincuentes y policías comparten el escenario.

recibió a principios de este año. Según ella, 440 policías en actividad de todo el país tienen antecedentes penales y 69 ya fueron condenados. Los procesos fueron iniciados por delitos "vinculados con el ejercicio de la función" en 232 casos. Suman 306 los procesados sometidos a sumarios administrativos en el Ministerio del Interior.

Una alta fuente ministerial opinó que esos datos "no son relevantes" ya que incluyen casos desde la década del 70.

Otros datos oficiales indican que 4,9% -entre 120 y 150 personas- de la población carcelaria de todo el país está constituida por policías y militares. Un técnico del Ministerio del Interior explicó que 90% son policías. Ninguno está preso por el delito de "hurto", el más común en los delincuentes ordinarios. La mayoría está allí por rapiña (20,7%), homicidio (20,7%), violación (17%), agresión y lesiones (11,3%) y contra la administración pública (10,4%). Estos últimos cuatro delitos no son tan comunes entre la población carcelaria no policial, explicó el técnico. ■

DARÍO KLEIN - LEONARDO PEREYRA.

El dinero de Inteligencia

El 222 es un servicio que, fuera de horario, cumplen 53% de los policías de Montevideo, para completar el sueldo. De lo ganado por estos efectivos, 20% va directamente a la Dirección Nacional de Información e Inteligencia (DNII), dependiente del Ministerio del Interior, por concepto de "horas de control" ejercidas por los oficiales sobre los policías que cumplen el servicio. Recientemente, tras capturar a dos funcionarios del Ministerio con documentación desaparecida, una investigación de la Jefatura de Policía de Montevideo derivó en una denuncia penal. Fuentes judiciales indicaron que aunque el máximo de horas que puede cumplir mensualmente un oficial es de 240, durante la administración pasada llegaron a cobrar más de 600 horas. La Justicia está realizando una auditoría de las cuentas durante 1993 y 1994. Además de los servicios 222, el juez Eduardo Cavalli y el fiscal Hugo Barrios investigan el destino dado por la DNII a 150 mil dólares anuales que recaudó desde 1993 -cuando el ministro Juan Andrés Ramírez decretó que Inteligencia se hiciera cargo del control de las empresas de seguridad privadas- por el cobro de diversos conceptos a éstas. ■



"A los periodistas les interesa informar de un delito pero el esclarecimiento aparece en las páginas interiores de las publicaciones", afirmó Nalerio.

ENTREVISTA A JOSÉ NALERIO, JEFE DE POLICÍA

"A la gente le gusta tener donde quejarse"

Dice que si los uruguayos no se animan a denunciar cada vez que son víctimas de un delito "este país se va al diablo". El jefe de Policía de Montevideo, inspector principal (r), José Nalerio, habló del salario de los funcionarios policiales, de los niveles de corrupción policial y consideró que la población aprecia el esfuerzo que se realiza para mejorar la seguridad en las calles.

Usted dijo luego de asumir que iba a abatir la burocracia policial y a evitar la corrupción. ¿Cuáles son los logros y los temas pendientes?

-Se incrementó la prevención, hay una mayor presencia policial en las calles y ajustamos los mecanismos para sacar a la vía pública a personal que estaba dedicado a tareas burocráticas. Eso quedó demostrado con la creación de algunos cuerpos netamente operativos, como el grupo especial de patrullaje que está dotado de diez camionetas muy modernas y que se dedica al patrullaje intensivo en zonas elegidas por su índice de actividad delictiva. Se creó el grupo de intervención rápida para las horas pico de rapiñas.

-¿Y qué se hizo para evitar la corrupción?

-Este año hubo una cantidad importante de cesantías a raíz de sumarios administrativos, hubo policías procesados y creo que hay un muy buen relacionamiento entre la Jefatura y los jueces letrados en lo penal. Cuando se genera cualquier situación problemática nos llaman y llevamos a cabo los procedimientos con los directores de las distintas reparticiones.

La mitad de los policías procesados lo están por actividades vin-

culadas a su propia función. El policía tiene el riesgo de incurrir en delitos como cualquier ciudadano pero además puede incurrir en otras figuras delictivas. Puede ser procesado por herir a un delincuente en un procedimiento. Tiene que decidir en un segundo si dispara a una persona y no sabe si ella está armada con un revólver de juguete.

-¿Considera entonces que son bajos los niveles de corrupción policial?

-Sí.

-Pero se habla frecuentemente de policías que aprovechan su condición o de connivencia entre policías y delincuentes.

-Yo parto de la base que se prueba la corrupción cuando hay una medida judicial y un policía es procesado. Una cosa es lo que se denuncia y otra lo que realmente existe. Si no hay disposición de la ciudadanía en denunciar los hechos nosotros no podemos investigarlos. Si a alguien lo roban y no asume su responsabilidad y se anima a ir al juzgado, este país se va al diablo. La seguridad es un problema y una responsabilidad de todos. A la gente le gusta tener un lugar donde quejarse pero no le gusta asumir las responsabilidades. En ningún lugar del mundo la gente se queda en la casa espe-

rando que procesen a una persona si no hace la denuncia.

-¿Usted cree que es un problema de idiosincrasia y no de inseguridad ante la falta de garantías?

-De alguna manera, la inseguridad es alimentada por esa falta de protagonismo de la gente.

-¿Cómo cree usted que percibe la gente la actuación de la Policía?

-Yo voy habitualmente a programas de televisión y de radio y cuando se pide la opinión de la gente, los únicos que llaman plantean situaciones de inseguridad o problemas que no fueron solucionados. Mucha gente que ve satisfechas sus necesidades de seguridad no llama. Cree que el Estado cumplió con su función y que no es necesario destacarlo.

-¿Cree que la gente confía en la Policía?

-No sé si tiene confianza. Creo que aprecia el esfuerzo que se está haciendo para mejorar la situación. Acá recibimos cantidad de comisiones barriales con problemas de seguridad. Se les deja un teléfono para que informen cómo va la cosa. Nadie ha llamado para decir que la Policía está bien. Llamen para decir "no vi a nadie". De 50 personas, diez dicen que las cosas no mejoraron. A las otras 40 las llamamos y nos contestan que las cosas mejoraron pero

que no pudieron llamar. Es un problema de idiosincrasia y eso no lo voy a cambiar yo. La gente está motivada para destacar los aspectos negativos, pero no los positivos. Supone que es común que un policía se tirete con un tipo. No toma conciencia de los valores que hay en juego. En Montevideo vive la mitad de los habitantes del país y yo no tengo la mitad de la Policía del país. En todo el país hay aproximadamente 17.000 policías ejecutivos y en Montevideo tenemos 7.000. De ellos, 1.200 están fuera de Jefatura en comisión y hay más de 1.000 en unidades que prestan apoyo pero que no están en la calle. Nos quedan 2,93 policías cada 1.000 habitantes. Unos 280 hacen servicios fijos en embajadas y otros trabajan de chofer, telefonista o radio operador.

-¿Cree que el sueldo de los agentes condiciona su trabajo?

-De ninguna manera. Si no, sería imposible que procesáramos a 240 personas por día y no habría como el año pasado- 60 policías heridos y cuatro muertos en actos de servicio. Cuando voy al Estadio Centenario y veo las cosas que los policías soportan de los hinchas, cuando veo cómo en el barrio Ituzaingó le tiraron combustible encima a un funcionario y lo prendieron fuego, entiendo que el policía tiene una dedicación muy importante. No sé qué mayor dedicación se le puede pedir, independientemente de que cobre más sueldo.

-¿Cómo observa la situación de los policías que conviven con delincuentes en zonas marginales?

-Es una preocupación constante. Tenemos alrededor de 1.100 policías en esa situación. El gran problema lo tiene su familia, porque el policía hace 16 horas de servicio y a su casa va a dormir cada tres días. Cuando llega, la esposa le dice que uno la insultó, que otro le tiró piedras, que otro le dijo milica o batidora. Y ese vecino es un delincuente. La sociedad condiciona a los seres humanos y eso está influyendo permanentemente en el policía. ■ L.P.-D.K.

Simpatía y desconfianza

La Policía es el actor social que goza de mayor simpatía, según una encuesta reciente de Equipos Consultores. De acuerdo a un sondeo publicado en julio en *El Observador*, la Policía reúne la simpatía de 46% de la opinión pública, frente a 31% de las Fuerzas Armadas, 26% de los sindicatos y 18% de los políticos. Sin embargo, un año antes, *El País* publicó una encuesta de Cifra que concluía que 71% de los montevideanos confiaban "poco o nada" en la Policía. En el interior la situación cambiaba y la mayoría (57%) confiaba en la Policía. Solo 42% no lo hacían. Por otra parte, 17% de los uruguayos creen que la seguridad pública empeoró a causa de la corrupción policial, de acuerdo a una encuesta del mes de mayo de Vox-Opinión y Mercado. ■

HAY DOS PROYECTOS EN ESTUDIO

El primer depósito nuclear uruguayo

En el Centro de Investigaciones Nucleares de la Universidad, en Malvín Norte, se está preparando el lugar en que los desechos nucleares uruguayos serán acondicionados transitoriamente. Desde allí serán trasladados a un depósito definitivo. Aunque la ubicación del mismo es motivo de polémica, la Dirección Nacional de Tecnología Nuclear ya tiene los planos prontos para su construcción.

El material radiactivo que ya no se utilice más deberá pasar por un complejo proceso antes de ser almacenado. Cada usuario -hospitales, industrias, programas de investigación- llevará el material radiactivo -cuando cese su vida útil- al Centro de Investigaciones Nucleares (CIN), donde se está montando un laboratorio para su acondicionamiento. Allí, las fuentes radiactivas serán clasificadas según la duración de su "vida media" y su carácter sólido o líquido. "El diseño de la sala de gestión es un proyecto que vino del Organismo Internacional de Energía Atómica, y del que se está ocupando la Dinaten (...). Va a quedar tipo primer mundo", explicó el ingeniero Salvador Curbelo, de la directiva del CIN.

Como muñecas rusas

Las fuentes radiactivas líquidas son rodeadas con un contenedor de plomo. Luego se rodea el contenedor con un metal de bajo punto de fusión. Esto va dentro de otro recipiente de acero inoxidable y finalmente en un bidón del mismo material con recubrimiento interno de hormigón. En total, seis capas rodean la fuente radiactiva.

El bidón tendrá un código de barras con la clasificación de la fuente. Su color variará según el período de desintegración de la fuente (corto o mediano) y según su intensidad (alta o baja). Cada elemento radiactivo tiene un período de desintegración diferente. Por ejemplo, el Iodo 131 tiene una vida media de ocho días y se considera que es inofensivo desde el punto de vista radiactivo si transcurrieron 160 días. El Iridio 192 tiene un período de desintegración de 1.480 días, el Cobalto 60 de 106 años, el Cesio 137 dura 600 años, el Americio 241, 8.660 años y el Radio 226 dura 32.000 años. Según la Dinaten, "el diseño ha tenido necesariamente en cuenta la provisión de espacio suficiente para el almacenamiento de desechos producidos por varias décadas más".

El depósito que se viene

Fuentes técnicas de la Dinaten explicaron a tres que el depósito

será un recinto de "uso exclusivo" para el almacenamiento de los residuos previamente acondicionados en el CIN. Su emplazamiento dependerá de "las características del subsuelo, de la caminería de acceso, de la cercanía a los centros de producción de los residuos y del nivel de seguridad física".

En relación a la seguridad actual, un informe de Inteligencia elevado al Ministerio del Interior afirmó que "la capacidad de almacenamiento (del CIN) se vuelve cada día más riesgosa". El ministerio fue alertado por el eventual "interés de grupos terroristas", ya que el material disponible "puede ser utilizado de mil formas para causar un atentado".

Según los dos proyectos que estudia la Dinaten, el depósito abarcará un área de unos 100 metros cuadrados y estará ubicado en una dependencia militar. La diferencia entre los proyectos es que en el primero la trinchera (lugar donde se colocan los desechos) es una fosa, y en el segundo está sobre la superficie. La utilización de uno u otro proyecto dependerá de las características del subsuelo.



A diez metros del depósito habrá un cerco perimetral. "Fuera de ese cerco la radiación debe ser la que normalmente puede recibir cualquier persona", explicaron los técnicos. Dentro del depósito la radiación será la que habitualmente existe en los lugares que trabajan con estos materiales.

En el interior del depósito habrá una grúa para manejar los

El nuevo depósito estará en una dependencia militar y albergará a todos los desechos radiactivos del país. Tendrá unos 100 m² y un aspecto similar al de la maqueta de la foto.

desechos y colocarlos en su lugar. También contará con equipos de ventilación controlada, sensores de radiación y de humo y alarmas de seguridad.

Ya se realizaron estudios geológicos en el Batallón de Artillería Antiaéreo N° 1, cerca de Salinas, y se estudian otros posibles emplazamientos, todos en el interior del país. ■ ANA INÉS CIBILS

Interior "desnuclearizado"

El 21 de junio, la Junta Departamental de Canelones consideró la posibilidad de que se depositaran desechos nucleares en el departamento como "un acontecimiento de extrema gravedad y peligrosidad para toda la población" y resolvió que el departamento "deberá permanecer libre de todo tipo de material radiactivo cualquiera sea su naturaleza y origen, a excepción del utilizado estrictamente para fines médicos". Pocos días después y frente al rumor de que los desechos irían a Minas, el Grupo Ecológico Arequita (GEA), de Lavalleja, envió una nota a la Junta Departamental donde acusó al CIN de querer "sacar la carga mortífera de desechos atómicos para enterrarlos en un departamento del interior del país (...). ¿Dónde irán a parar

estas materias altamente contaminantes? Preguntamos: ¿No se producen en Montevideo? La casi totalidad de los montevideanos consideran que el Uruguay termina en Montevideo mismo. ¿Por qué ahora para perjudicarnos se acuerdan del interior del país?", citó el diario La Unión. El 4 de julio, la Junta de Tacuarembó reafirmó su resolución de 1991 de declarar al departamento "zona desnuclearizada". Lo mismo hizo la Junta de Florida, el 16 de agosto. En la última reunión de la Comisión de Medio Ambiente del Congreso Nacional de Ediles, el 31 de agosto, en la que participaron representantes de 16 departamentos, se acordó solicitar al Poder Ejecutivo declarar a Uruguay "país desnuclearizado". ■

ALQUILE EN BUDGET.

ELIJA EL AUTO Y... PAGUE UN SOLO PRECIO.

SEMANA COMERCIAL (Lunes a Viernes) **U\$S 120** **FIN DE SEMANA** (Viernes a Lunes)

SEGURO e IVA Incluido KILOMETRAJE LIBRE (Daewoo-Fiat Uno-Peugeot)

A nuestro tradicional servicio de CALIDAD y RAPIDEZ siempre le sumamos ventajas para nuestros clientes:



Alquile 5 veces y obtenga un día gratis.

Alquile de 9 a 18 hs. con Kilometraje Libre

...y SORPRENDASE al manejar nuestros AUTOS con el sabor de Maxinel y el placer de Florería Maja

Budget

Un mundo de diferencia

Mercedes 935 tel.: 92 53 53 Fax: 92 13 39

NO HAY ACUERDO EN LA JUNTA

Un defensor para Montevideo

Un proyecto sobre el Defensor Vecinal enviado por el intendente Mariano Arana, no es apoyado por la bancada más importante del Frente Amplio. En el gobierno municipal se reproducen las mismas resistencias al Ombudsman que las verificadas en el plano nacional. Un 92% de la población desconoce el tema.

Durante la presentación del libro de José Cagnoni *Ombudsman. Defensor del Pueblo*, el miércoles 11, ediles de todos los sectores habían comprometido su apoyo al proyecto de "Defensor Ciudadano", cuando la oposición sobrevino inesperadamente. "Es un proyecto paternalista", dijo la edila Nelly Goitiño, de Asamblea Uruguay. "No estamos convencidos de esta figura del Defensor Vecinal. Creemos que no se compadece con la descentralización que impulsa el gobierno departamental".

El nacionalista José Alem había dicho que la figura, "si bien tiene sus resistencias" podía ser incorporada en su variante vecinal a partir del proyecto de Arana. También el nuevoespacista Miguel Sejas se "comprometió" a aprobar el proyecto, y el colorado Mario Linzo lo calificó como algo "positivo".

Goitiño admitió que la figura del Defensor Vecinal "puede funcionar en otras sociedades, pero en Montevideo tenemos una sociedad que crece día a día en la educación política de su gente", y agregó haber "descubierto una inteligencia asombrosa en mujeres y hombres que nacen en zonas marginales y que conocen perfectamente cuáles son sus derechos".

Adolfo Pérez Piera, director de Servicios Jurídicos de la Intendencia, negó que se contrapongan "la descentralización y el Defensor del Pueblo, sino que, precisamente, lo dinamiza en sus funciones".

"No me animaría a negarle a la gente un instrumento solo porque pensemos que no lo precisa. Si no es necesario, mejor" argumentó Pérez Piera, quien se mostró propenso a modificar el número de votos necesarios para designar al Defensor Vecinal y llevarlo de 19 a 21 ediles, de forma de darle más garantías a la oposición. La presidenta de la Junta, Margarita Percovich dijo que el Defensor Vecinal era "un elemento descentralizador para la cantidad de personas que no saben que existen los consejos vecinales".

El forista Gerardo Tovagliari reconoció a tres que el Defensor Vecinal "es una garantía más para el ciudadano" y se mostró "preocupado

por la demora que ha tenido el tema en la Junta".

Convencido de que en la comisión de Legislación de la Junta "no existe voluntad política para el tratamiento", solicitó que el proyecto pase a la comisión de Descentralización.

El temor de Asamblea Uruguay se basa en que "el proyecto colide con este proceso de descentralización", dijo el edil Carlos Varela.

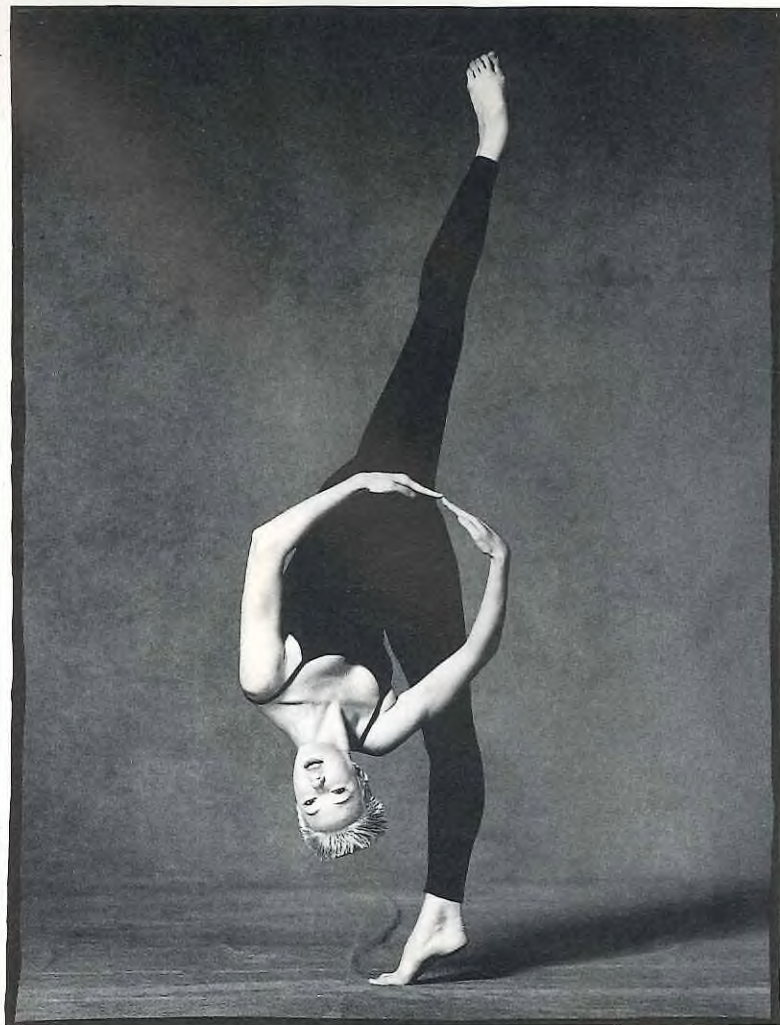
Defender al vecino

El proyecto de 21 artículos, remitido por Arana en diciembre de 1995, crea la figura del "Defensor del Vecino" con los objetivos de "aumentar el control sobre la Administración por parte de los sectores más desprotegidos" y buscar "una más integral defensa de las libertades y derechos fundamentales, no solo los de carácter cívico, sino también los de índole económico, social y cultural así como los pertenecientes a la 'tercera generación', es decir, los de solidaridad social".

El Defensor Vecinal sería designado por la Junta por un período de ocho años, no podrá ser reelecto, no recibirá instrucciones de ninguna autoridad, su cargo será incompatible con cualquier función que menoscabe su independencia y no podrá realizar ninguna actividad político-partidaria, con excepción del voto. Su actuación no tiene carácter vinculante desde el punto de vista judicial, ya que no está previsto constitucionalmente.

De acuerdo a un muestreo realizado por Equipos Consultores Asociados en febrero, 92% de la población no ha sentido hablar, ni conoce la institución del Defensor del Pueblo. Una vez que los encuestados fueron interiorizados de las funciones que el Defensor posee en otros países, 70% entendieron que debería tener competencia para actuar en la defensa del consumidor; 68% en la defensa de los derechos humanos; 63% en la Justicia, 57% en la Administración Central y 56% en el ámbito de las intendencias municipales. ■

HUGO MACHÍN

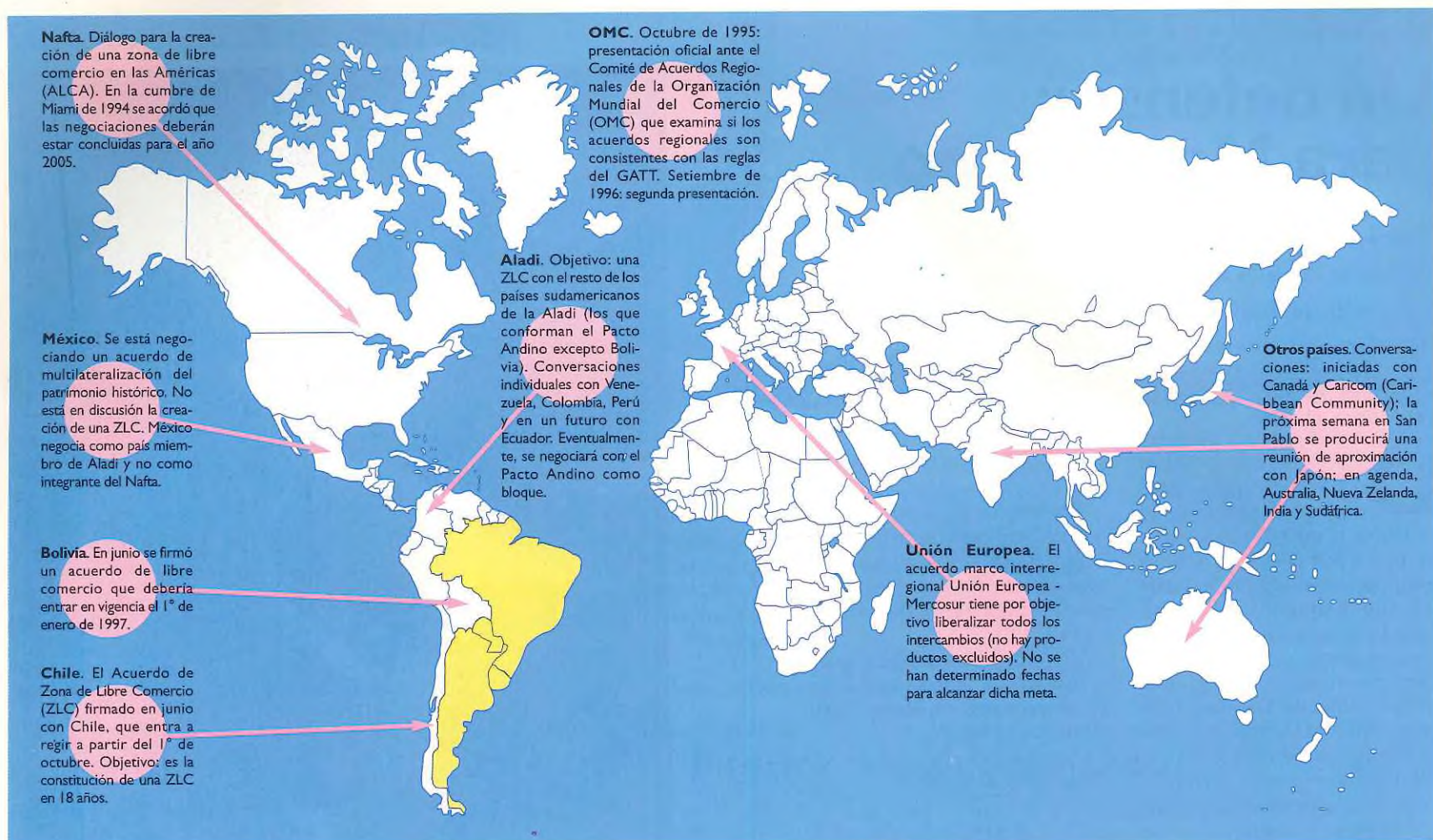


Precision movements



Parsifal

by
RAYMOND WEIL
GENEVE



EL MERCOSUR Y SUS OBJETIVOS INTERNACIONALES

Más allá de sus fronteras

El Mercosur avanza en el perfeccionamiento de las reglas de juego entre los países contratantes. Simultáneamente, ha comenzado a establecer alianzas y vínculos concretos con otras naciones, áreas económicas e instituciones internacionales.

La atracción que está ejerciendo el Mercosur sobre los demás países de la región no fue explícitamente buscada, sino que ha surgido de los hechos. Para Juan Ignacio García Peluffo, presidente de la delegación uruguaya ante el Grupo Mercado Común, la consolidación del Mercosur y la pérdida de expectativas en relación a una posible adhesión al Nafta transformó a la unión aduanera en "la única alternativa de integración real".

A su vez, agregó, "el acuerdo de libre comercio con Chile está provocando un efecto dominó, e incluso pone en tela de juicio la viabilidad de otras alternativas en América del Sur". Por otra parte, esta capacidad articuladora que el Mercosur ha mostrado en el contexto sudamericano lo convierte en un interlocutor válido en el contexto mundial.

La frontera natural

En el ámbito regional, el acuerdo de zona de libre comercio firmado en junio con Chile, que entrará a regir a partir del 1° de octubre próximo, es el primer acuerdo de esta naturaleza que el Mercosur suscribe con un país miembro de la Aladi.

El objetivo principal de este acuerdo "es la constitución de una zona de libre comercio, que estará totalmente conformada al cabo de 18 años, pero con plazos de vigencia intermedios, que irán llevando a la conformación de la zona de libre comercio, que establecen un desmantelamiento total para un núcleo de productos a los ocho años, para otro a los diez, un tercero a los 15 y un remanente para la cadena del trigo al año 18", explicó Graziella Bonfiglio, directora de la Dirección Nacional de Comercio Exterior (COEX) y negociadora

del acuerdo con Chile.

"Se trata de una negociación que llevó dos años, pero debe tenerse en cuenta que era la primera vez que los cuatro países del Mercosur negociaban juntos; había que contemplar los intereses de los cuatro, además de los intereses chilenos", agregó Bonfiglio, quien también opinó que "este acuerdo debe verse más allá de lo comercial. El acuerdo con Chile fortifica al Mercosur en todos los ámbitos".

En lo que respecta a Bolivia, la directora de la COEX indicó que con este país se suscribió un acuerdo de multilateralización del patrimonio histórico y en junio de este año se firmó un acuerdo de libre comercio que se está negociando en su parte esencial (programa de liberación comercial, listas de productos, etcétera). Se aspira a poder finalizar las negociaciones en muy breve plazo (no para culmi-

nar el acuerdo que ya está firmado, sino para darle sustancia desde el punto de vista de productos). "El acuerdo bilateral Mercosur-Bolivia de multilateralización del patrimonio histórico vence el 31 de diciembre de este año, por lo que el acuerdo de libre comercio debería entrar en vigencia a partir del 1° de enero de 1997, pero esto es algo que no se ha discutido todavía", observó la directora del COEX.

En cuanto a la valoración estratégica de estos dos acuerdos, para el economista García Peluffo, "el Mercosur ocupa un área geográfica que no estaba completa sin los acuerdos con Chile y Bolivia. Estos acuerdos permiten dibujar mejor al Mercosur en el mapa. Hay otros países que limitan con el Mercosur; Brasil, por ejemplo, tiene fronteras con casi todos los países de América del Sur, pero las fronteras en el norte no son reales, sino más bien de tipo virtual, en el sentido de que no son fronteras de acceso comercial".

En palabras de García Peluffo, "el sur de Brasil, Argentina, Paraguay, Uruguay, Bolivia y Chile forman una unidad geográfica que está caracterizada por la vecindad, la frontera real y los bajos costos de transporte que habilitan un crecimiento importante del comercio. Los bajos costos de transporte tienen que ver con la existencia de la red fluvial que conforma la cuenca

del Plata. Chile es el país que le da la dimensión bioceánica al Mercosur, acercándolo a un océano que hoy por hoy es el centro más importante del comercio".

Lo relevante para el Uruguay, tanto desde el punto de vista económico como político "es la integración de los países del cono sur (Mercosur más Bolivia y Chile); los demás acuerdos tendrán un efecto más tenue", estimó García Peluffo.

Resto de Aladi

Con el resto de los países sudamericanos de la Aladi, que son básicamente los que conforman el Pacto Andino (excepto Bolivia), se han mantenido conversaciones desde el 1994. "La idea del Mercosur es ir a una zona de libre comercio con todos los países sudamericanos de la Aladi", dijo Bonfiglio.

Para García Peluffo, "el acuerdo con Chile ha llevado a que el resto de los países de Sudamérica se deban plantear como una de las únicas alternativas que tienen por delante la integración al proceso. En esa lógica es que se inscriben estos acuerdos, que están en diferentes etapas de negociación y que tienen diferentes objetivos".

En estos momentos se mantienen conversaciones en forma individual con Venezuela, Colombia, Perú, y todavía no se han iniciado con Ecuador. Dichas conversaciones se están centrando sobre el denominado patrimonio histórico, pero "la idea del Mercosur es llegar a un acuerdo de zona de libre comercio y tendría disposición de hacerlo como bloque o en forma unilateral con cada uno de los países miembros del Pacto Andino. Sería positivo que el Mercosur negociara con el pacto como bloque, por lo menos en lo referente a los aspectos normativos del acuerdo y las disciplinas conexas al programa de liberación", estimó Bonfiglio.

Actualmente, con estos países, los socios del Mercosur mantienen en forma separada acuerdos de carácter bilateral. La entrada en vigencia del arancel externo común entre los cuatro países socios del Mercosur hace necesario que las preferencias otorgadas por estos países a los demás miembros de la Aladi sean las mismas para evitar perforaciones en el arancel externo común.

La contadora Bonfiglio explicó que "el Mercosur no puede perder de vista su objetivo esencial que es el arancel externo común, por lo tanto, una de las formas de no perforar el arancel externo común es ir a zonas de

libre comercio, ya que de esta forma estaría comprendido todo el universo arancelario, y se incluirían no solo los acuerdos bilaterales que hoy mantienen (separadamente) los socios del Mercosur con estos países, sino también los acuerdos regionales, como la Preferencia Arancelaria Regional (PAR), suscrita por todos los países miembros de la Aladi. Si solamente vamos a la multilateralización del patrimonio histórico de los acuerdos bilaterales existentes, la PAR quedaría afuera, lo que llevaría a una perforación del arancel externo común. Además, Ecuador también es beneficiario de la nómina de apertura de mercados que son concesiones unilaterales que los países de la asociación le otorgaron a los tres países de menor desarrollo relativo (Paraguay, Bolivia y Ecuador). En el caso de Bolivia la nómina ya está incluida en el acuerdo y con Ecuador, de concretarse un acuerdo de libre comercio, también quedaría incluida".

Por otra parte, la concreción de acuerdos de zona de libre comercio con los demás países de la Aladi permite al Mercosur ampliar mercados y le confiere un carácter de "unión aduanera abierta". Asimismo, detrás de estos acercamientos con los países de la asociación existe una estrategia geopolítica, que consiste en construir en la parte sur del continente americano una zona de libre comercio capaz de actuar como contrapeso o balanza en relación al mercado del norte.

En referencia a México, se está negociando un acuerdo de multilateralización del patrimonio histórico. Si bien no están previstas reuniones con fechas establecidas, se convino un intercambio de la parte normativa del acuerdo para el 30 de octubre y alrededor del 14-15 de noviembre habría un intercambio de listas. En esta primera etapa, definida como transitoria, no está en discusión la creación de una zona de libre comercio. Debe tenerse en cuenta que México negocia con el Mercosur como país miembro de la Aladi y no como integrante del Nafta.

Interlocutor del diálogo hemisférico

Otro plano más amplio de relacionamiento en el ámbito americano lo constituye el diálogo hemisférico para la creación de una zona de libre comercio en las Américas (ALCA).

En la Cumbre de Miami de 1994 se acordó que las negociaciones deberán estar concluidas

para el año 2005. Actualmente está en discusión la forma que tomarán estas negociaciones, es decir, si se desarrollarán por temas (acceso a mercados, inversiones, barreras técnicas, etcétera), si se realizarán a través de la convergencia de los diferentes mecanismos subregionales o si los países del norte se unirán al Nafta, los del sur al Mercosur, para luego converger ambos procesos en un solo bloque de características hemisféricas.

En este sentido el Mercosur entiende que ya hay procesos regionales iniciados que deben ser respetados. Para García Peluffo, "el fenómeno Mercosur tuvo un impacto más allá de lo que en un principio pudo pretenderse. El hecho de que el Mercosur haya conseguido esa capacidad articuladora a nivel sudamericano es uno de los elementos principales en su valoración política a nivel mundial. Esa capacidad de atracción lo convierte en el interlocutor sudamericano del diálogo hemisférico".

En estos momentos funcionan 11 grupos de trabajo (servicios, compras del Estado, inversiones, subsidios, etcétera), que están efectuando un relevamiento de información sobre los distintos temas para conocer cuál es la situación de cada uno de los 34 países involucrados en las conversaciones. Por su parte, el BID está llevando adelante un estudio sobre los diferentes acuerdos comerciales existentes en la región.

Lazos históricos con la Unión Europea

El acuerdo marco interregional Unión Europea-Mercosur tiene por objetivo liberalizar todos los intercambios (no hay productos excluidos), pero no se han determinado fechas para alcanzar dicha meta. A los efectos de tratar aspectos vinculados al relacionamiento Mercosur-Unión Europea, se reunió este año una comisión mixta en Bruselas, y en noviembre se reunirá en Brasil una subcomisión comercial que comenzará a tratar los temas estrictamente comerciales (probablemente, en una primera etapa se desarrolle un relevamiento de información e identificación de áreas).

Para Bonfiglio, "el acuerdo marco con la Unión Europea fue otro elemento que coadyuvó a marcar el interés de otros países a mantener conversaciones con el Mercosur".

García Peluffo indicó que "la Unión Europea desde el principio apoyó la idea de creación del

PARA TENER EN CUENTA

Deterioro fiscal

POR JAVIER DE HAEDO

Los últimos números fiscales disponibles muestran un claro deterioro. El déficit financiero de todo el sector público, considerando los últimos 12 meses a cada fecha, cayó de 3,3% del PBI en marzo de 1995 a 1,6% del PBI en diciembre y a 0,8% del producto a febrero. Esa espectacular mejora se interrumpió al cumplirse el primer año del gobierno: en marzo y abril ese indicador llegó a 0,7% del PBI y en mayo, última información disponible, subió a 0,9% del producto.

Datos posteriores, que sólo alcanzan a la Tesorería y al BCU y excluyen al "resto del sector público no financiero" (básicamente, las empresas públicas) ratifican el deterioro: si se supone que en junio y julio este último sector se comportó financieramente igual que en iguales meses de 1995, el déficit fiscal global trepa a 1,1% del PBI al cabo del séptimo mes de 1996, siempre considerando períodos de 12 meses.

La muy fuerte mejora registrada en 1995 se debió exclusivamente a un mejor resultado financiero de las empresas públicas, basado en recortes de inversiones y en aumentos relativos de las tarifas públicas al asumir el actual gobierno. Este sector siguió mejorando en el primer bimestre de 1996 y desde marzo, su superávit comenzó a retroceder. Esto significa que a partir de marzo, el resultado financiero de las empresas públicas es peor que en iguales meses de 1995. Aunque las tarifas mantuvieron su valor relativo, el aumento del costo del petróleo y el repunte de las inversiones empeoraron el resultado.

Por lo anterior resulta optimista suponer que en junio y julio las empresas públicas hayan mejorado respecto a igual lapso de 1995 y entonces es probable que el déficit en los 12 meses terminados en julio supere el 1,1% del PBI. De este modo, se estaría verificando un fuerte empeoramiento fiscal en solo tres meses, de abril a julio, de 0,7% a más de 1,1% del producto.

Mientras tanto la Tesorería (o el Gobierno Central) solo mejoró en el primer trimestre de 1996, en comparación con un período extraordinariamente malo en el cual se habían pagado suministros e inversiones del año electoral. Durante el segundo trimestre, en cambio, no tuvo mejorías adicionales. En este último período hubo un fuerte aumento de las transferencias al BPS (adicionales a las recibidas por las Afaps) y también subieron las remuneraciones, lo que fue compensado por mayor recaudación tributaria y caídas adicionales en inversiones. Finalmente, el déficit parafiscal del BCU se mantiene en los niveles de los últimos dos años.

Cabe consignar que desde mayo, los números fiscales incluyen el costo de la "reforma del Estado", o más precisamente, el costo de los incentivos al retiro de funcionarios públicos más el de las transferencias a las Afaps de los fondos de sus afiliados. Estos costos, que con el paso de los meses aumentarán significativamente, por ahora no alcanzan a explicar una parte relevante del aumento del déficit; en el trimestre mayo-julio, representaron aproximadamente un cuarto del incremento del déficit.

¿Constituye el referido deterioro fiscal apenas un tropezón, transitorio y reversible? ¿O se trata de algo permanente, de un cambio de tendencia? Si este fuera el caso, ¿cuáles son las perspectivas fiscales y las del hasta ahora exitoso plan de estabilización? En la próxima columna intentaré responder estas preguntas.

Javier de Haedo, 34 años, economista, fue director de Planeamiento y Presupuesto entre 1993 y 1995 y actualmente es consultor en el sector privado e integrante del Consejo Editor de **tres**.

Mercosur. Una de las razones pudo haber sido la equivalencia del proceso que se iniciaba en América y lo que los europeos habían hecho antes. Además, los lazos culturales, comerciales y las inversiones europeas en el Mercosur son muy importantes, mientras que los lazos del norte de América Latina son más fuertes con Estados Unidos". En efecto, la Unión Europea es el principal inversor para el Mercosur, y el comercio con la entidad del viejo continente supera al intercambio que se desarrolla con Estados Unidos.

Pero las relaciones externas del Mercosur se diversifican cada vez más. El fin de semana pasado, con motivo de la reunión en Florianópolis del ALCA, se desarrollaron conversaciones con Canadá y con el Caricom (Caribbean Community) y el 30 de setiembre o 1° de octubre, en San Pablo, se estará produciendo la primera reunión de aproximación entre el Mercosur y Japón. También hay agendados encuentros con Australia, Nueva Zelanda, la India y Sudáfrica.

Por otra parte, en América Central se ha generado una importante discusión sobre el tema Mercosur y los caminos que

deberían seguirse en procura de un mayor relacionamiento con éste.

En sintonía con la OMC

En cuanto a la escena multilateral, el Mercosur se presentó oficialmente en octubre del año pasado ante el Comité de Acuerdos Regionales de la Organización Mundial del Comercio (OMC), cuya función es examinar si los acuerdos regionales son consistentes con las reglas del GATT. El 20 de setiembre de este año, el Mercosur efectuó su segunda presentación ante la OMC.

Por otra parte, en diciembre, en Singapur, se desarrollará una reunión en el ámbito de este foro multilateral que abordará los siguientes temas: multilateralismo y regionalismo, la cláusula social y los compromisos asumidos en la Ronda Uruguay.

"El multilateralismo ha sido revivido en forma paralela al fortalecimiento de los bloques comerciales. Pero el multilateralismo y el regionalismo son procesos complementarios. Ya no podemos pensar en la conformación de bloques de tipo fortaleza, es decir, que generen preferen-

cias dentro del bloque y en contra de los intereses económicos y comerciales del resto de los países. Eso pudo ocurrir en otro momento histórico. La Comunidad Económica Europea fue en su momento una fortaleza en cuanto a la generación de su política agrícola, pero eso fue posible en otra época, cuando el tema de las disciplinas de comercio en materia agrícola no estaban incluidas en los tratados multilaterales y cuando la Comunidad tenía el suficiente poder económico como para llevar adelante un proceso de ese tipo", indicó García Peluffo.

Empero, los nuevos regionalismos se desarrollan en un contexto diferente; "nos estamos agrupando, pero a la vez participamos activamente en las negociaciones multilaterales y se nos aplican los resultados de las mismas".

El rol que están cumpliendo los nuevos bloques es crear reglas y principios que faciliten los procesos multilaterales. García Peluffo explicó que "el Mercosur se ha puesto de acuerdo en una serie de aspectos y disciplinas comerciales que se sintonizan con lo que está ocurriendo en el marco multilateral". ■

MÓNICA ZLOTOGORSKI

EL REVÉS DE LA TRAMA

Empleo y juventud

POR JUAN MANUEL RODRÍGUEZ

En ocasión de realizar el "Foro de Capacitación, Empleo y Desarrollo Empresarial de Jóvenes", el INJU me solicitó que realice una exposición sobre el empleo, con el objetivo de informar y, sobre todo, desatar, entre los participantes, la discusión sobre el tema. Me pareció más adecuado exponer algunas tendencias largas con las cifras recientes y, a pesar de que no eran originales, la pobre cobertura periodística del evento me motivó a realizar esta síntesis de algunos de los puntos tratados.

1. El importante crecimiento del desempleo en los últimos dos años, hace de éste un tema preocupante. Desde 1985 la tasa de desempleo se mantuvo en un nivel inferior a 9% hasta 1993. A partir de ese momento tiene un importante crecimiento, alcanzando casi 11% en 1995 y superando el 12% en la actualidad. Debe tenerse en cuenta que estas cifras implican un crecimiento de 40 a 50%, es decir, de gran consideración.

2. Desde 1985 hasta el año pasado, en cada año, se generaron nuevos empleos. Esto no es contradictorio con el crecimiento del desempleo. Dado que hay más personas que demandan trabajo (aumento de la tasa de actividad), algunas lo encuentran, otras no. La tasa de empleo crece, pero cada vez menos y, en los últimos años los empleos creados son menos que los nuevos demandantes de trabajo, determinando el crecimiento de la tasa de desempleo.

3. El desempleo es mayor en los jóvenes y los ocupados tienen más instrucción. La mitad de los desempleados tiene menos de 24 años, mientras entre los ocupados, comparando la situación actual con la de diez años atrás, los que no tienen instrucción decrecen, al mismo tiempo que aumentan los que tienen educación técnica, secundaria y terciaria (estos últimos más que todos).

4. Hay sectores que desocupan y otros que ocupan. La industria manufacturera es el sector que pierde más puestos de trabajo, mientras sectores de servicio (finanzas, seguros, servicios a empresas y personas), comercio y turismo aumentan su participación en el empleo.

5. Existe desajuste en la formación de quienes desean trabajar y la que las empresas necesitan. Pese a que la demanda de trabajo es importante, muchas empresas indican que necesitan trabajadores con una formación técnica especial, que no tienen quienes buscan trabajo. Para arreglar un auto, hoy, es necesario saber testar componentes electrónicos, cosa nueva porque antes estas piezas no existían, se expanden actividades relativamente nuevas como la telefonía celular, los videos, las formas de comunicación, el puerto cambia su operativa, los hoteles exigen a sus funcionarios mayor conocimiento de idiomas, etcétera. Es decir que para cada puesto se exigen nuevas capacidades.

6. Las explicaciones: reestructura productiva y formación profesional. En la caracterización de una situación confluyen muchos factores. Veremos uno de ellos, la llamada revolución industrial en curso en todo el mundo. Los productos son distintos, la tecnología y la forma de producirlos también. Las empresas para sobrevivir, y mucho más para crecer-dado que las formas de competencia también han cambiado, deben realizar múltiples cambios. No existen indicadores claros de que estos cambios sean intensos en nuestro país (lo cual no es una ventaja), pero hay algunos. Es comprensible que la formación de los trabajadores sea diferente. Tanto trabajadores, como microempresarios tendrán más facilidades de encontrar trabajo, si tienen en cuenta estos nuevos aspectos, que nada indica que sean coyunturales, sino que por el contrario, con el tiempo se profundizarán. ■

Juan Manuel Rodríguez, 49 años, economista, fue director del Instituto Cuesta Duarte (vinculado al Pit-Cnt) y actualmente se desempeña como coordinador general del Programa de Modernización de las Relaciones Laborales en la Universidad Católica. Además es colaborador de **tres**.



**SELF
BOSTON**

CENTROS DE AUTOSERVICIO DEL BANCO DE BOSTON

**ABIERTO
10 a 19 hs.**



**TERMINALES DE
AUTOCONSULTA**
Consulta de saldos,
emisión de estados de cuenta, etc.



**TERMINALES DE
AUTOSERVICIO**
Pagos
Depósitos, transferencias, etc.



BOSTON HOLA
Solicitud de chequeras
Pago de tarjetas de créditos,
transferencias, etc.

AFAP Y BONOS PREVISIONALES

Baja rentabilidad provoca desajustes

La baja rentabilidad de los bonos emitidos por el Estado para canalizar la inversión de los fondos administrados por las Afap ha obstaculizado su colocación. Las administradoras han concentrado sus inversiones en instrumentos ya existentes como los Bonos del Tesoro.

La respuesta de la población en materia de afiliaciones a las Administradoras de Fondos de Ahorro Previsional (Afap) ha sido exitosa. Las provisiones oficiales no esperaban una respuesta tan masiva hacia el sistema de cuentas personales. Actualmente el número de adherentes al nuevo sistema es de 255.000.

Otro aspecto no previsto ha provocado, esta vez, algunos desajustes. Parte de los aportes de los nuevos afiliados son vertidos en las administradoras por ellos elegidas. Cada Afap invierte los fondos recibidos en distintos activos, instrumentos de inversión, buscando la máxima rentabilidad. La composición de ese portafolio está sujeta a restricciones que establece la Ley de Seguridad Social. Así, en el primer año de funcionamiento, las Afap deben colocar por lo menos 80% de la cartera en valores emitidos por el Estado.

Bonos previsionales

Para aumentar la oferta de títulos públicos disponibles para las Administradoras, el gobierno creó un nuevo instrumento que solo puede ser comprado y operado entre ellas: los bonos previsionales, expresados en Unidades Reajustables (UR). La UR es la moneda base de todo el sistema, según lo previsto por el gobierno.

La primera serie de bonos en UR ya fue lanzada al mercado, con un plazo de 20 años y una tasa de interés igual a la variación anual de la UR más 2,625 puntos porcentuales. Sin embargo, la demanda que las Afap realizaron por estos instrumentos fue muy inferior a la que se esperaba desde el equipo económico.

¿A qué se debe este desajuste? La tasa de rentabilidad que en promedio arrojan las series de Bonos del Tesoro se ubica en el entorno de 7% anual. Las Afap estarán dispuestas a comprar bonos previsionales en vez de Bonos del Tesoro, solo si los primeros también rinden en promedio 7% anual en dólares. Esto significa que la variación en un año de la UR expresada en dólares debe ser superior a 4%, de manera que acumulada al 2,625% se llegue a una rentabilidad de 7% para los bonos previsionales.

La respuesta del mercado hacia estos títulos refleja que las

Afap no esperan un aumento en dólares de la UR de por lo menos 4%. Como se dijo, la rentabilidad de los bonos previsionales está sujeta a la variación de la UR, unidad que se determina mensualmente según la evolución de los salarios del sector privado y del público, por lo cual su trayectoria se aproxima a la del Índice de Precios al Consumidor (IPC). En definitiva, la evolución de la UR en moneda nacional depende de la evolución del IPC. Para que la UR expresada en dólares aumente, el incremento del IPC debe ser superior a la devaluación. Sin embargo, si se espera que el país inicie una mejora en la competitividad externa, una brecha de 4% anual entre inflación y devaluación no es sostenible en el tiempo, máxime cuando nuestros vecinos, especialmente Argentina, están ajustando su nivel de competitividad. En lo que se refiere estrictamente al mercado laboral, el alto desempleo que existe en el país hacen poco probable una subida de los salarios de 4% en dólares.

Las Afap se posicionaron fundamentalmente en Bonos del Tesoro y en Letras de Tesorería y también en depósitos bancarios a plazo fijo y en letras de tesorería en pesos. Al comprar títulos de deuda que están disponibles para el público en general y que cuentan con un tope legal de emisión, las Afap impidieron al gobierno una fuente adicional de financiamiento a través de la compra de los bonos previsionales. Si éstos no son adquiridos por las Administradoras, quedarán sin compradores. Por otra parte, si continúa la fuerte presión compradora de Bonos del Tesoro, se podría dar un recalentamiento del mercado respectivo.

Posibles caminos

¿Cuáles pueden ser los caminos del gobierno para dar solución a estos desajustes?

Un primer camino sería no computar los Bonos del Tesoro adquiridos por las Afap como parte del monto sujeto a un valor máximo. Esta medida evitaría un recalentamiento del mercado de Bonos, a la vez que brindaría un nuevo canal de obtención de fondos distinto al de la emisión de bonos ya prevista por el gobierno.

Un segunda senda podría ser

realizar los traspasos de fondos desde el BPS hacia las Afap a través de bonos previsionales en vez de efectivo. Esto implicaría una tenencia forzada ya que el mercado por sí solo no los demandaría. Además, se estaría sometiendo a los afiliados que apostaron a un cambio de régimen a magros resultados en sus carteras.

Por último, el gobierno podría hacer más atractivos los bonos previsionales. Para aumentar la

rentabilidad arrojada por estos bonos, se debería incrementar la tasa de interés que se le agrega sobre la variación de la UR, de manera de lograr una tasa de retorno de alrededor de 7% anual en dólares, o bien se debería disminuir el precio de compra del bono. Si se llamara a licitación para la compra de los bonos previsionales como ocurre con los demás instrumentos públicos, sería el mercado el que fijaría el precio. La cotización del bono bajaría hasta que su retorno se aproximara a la rentabilidad ofrecida por otras alternativas de inversión, como por ejemplo los Bonos del Tesoro. ■ AZUCENA ARBELECHE

URUGUAY
en números

	Período	Unidad	Valor
Producto Bruto Interno (PBI)	1995	en millones de dólares	17838,4
Población total	1995	miles de habitantes	3185,7
PBI per cápita	1995	en dólares	5599,5
Crecimiento del PBI	12 meses a marzo 1996	en %	-2,8
Inversión Bruta Interna	1995	en % del PBI	14,1
Tasa de desempleo Mdeo.	12 meses a junio 1996	en % de la PEA	11,8
Tasa de desempleo Mdeo.	abril 1996/junio 1996	en % de la PEA	12,8
IPC variación anual media	1991 - 1995	en %	54,6
IPC variación anual	12 meses a agosto 1996	en %	25,6
IPC variación mensual	Agosto 1996	en %	2,2
IPM	12 meses a agosto 1996	en %	24,1
Dólar, variación anual	12 meses a agosto 1996	en %	26,9
Dólar, variación mensual (cierres)	Agosto 1996	en %	0,98
Índice Medio de Salarios	12 meses a julio 1996	en %	32,3
Salarios privados medios	12 meses a julio 1996	en %	31,7
Salarios públicos medios	12 meses a julio 1996	en %	34,8
Exportaciones FOB	12 meses a mayo 1996	en millones de dólares	2114,7
Importaciones CIF	12 meses a junio 1996	en millones de dólares	2941,7
Cuenta Corriente Bza. de Pagos	12 meses a marzo 1996	en % del PBI	-2,3
Resultado fiscal global	1995	en % del PBI	-1,6
Resultado fiscal global	12 meses a mayo 1996	en % del PBI	-1,0
Resultado Gobierno + BCU	12 meses a junio 1996	en % del PBI	-2,2
Deuda externa neta Sector Público	Mayo 1996	en % del PBI	11,3
Deuda externa neta Sector Público	Mayo 1996	en % exports	97,0
Obligaciones totales M/E S. Público	Diciembre 1995	en % del PBI	46,6
Reservas Internac. Netas BCU	Agosto 1996	en millones de dólares	1867,0
Base Monetaria	Agosto 1996	en millones de dólares**	687,0
Medios de pago, crecimiento anual	12 meses a mayo 1996	en %	28,3
Ingreso medio de hogares Mdeo.	abril 1996/junio 1996	en pesos uruguayos	9600,0

* Oro valuado a US\$ 387,05 la onza troy

** Se consideró dólar de fin de mes

*** Sin valor locativo

¿Cómo se ajusta?

	Mes de la información	Unidad	Valor
Índice de Precios al Consumo (IPC)	Agosto 96	Base dic. 85 = 100	19704,10
Índice de Precios Mayoristas (IPM)	Agosto 96	Base prom. 88 = 100	3296,01
Índice Medio de Salarios (IMS)	Julio 96	Base oct-dic 84 = 100	47749,40
Índice Medio de Salarios (IMS)*	Julio 96	Base dic. 95 = 100	116,18
Salario Mínimo Nacional	Setiembre 96	En pesos uruguayos	720,00
Unidad Reajutable	Setiembre 96	En pesos uruguayos	133,76
Límite de jubilaciones según franjas salariales (1)			
1° límite	Setiembre 96	En pesos uruguayos	6494,00
2° límite	Setiembre 96	En pesos uruguayos	9741,00
3° límite	Setiembre 96	En pesos uruguayos	19483,00
Ajuste de salarios de servicios personales (2)	Setiembre 96	En porcentaje	7,4
Dólar billete comprador interbancario (3)	Agosto 96	En pesos uruguayos	8,250

(1) - El Límite de jubilaciones actualiza, según el IMS, el monto mínimo a partir del cual se deben realizar aportes jubilatorios en las Afap - \$5.00 a precios de mayo de 1995.

(2) - Corresponde a la inflación del último cuatrimestre (mayo - agosto). Se utiliza como indicador estmatorio para efectuar, por ejemplo, los ajustes cuatrimestrales de los salarios del servicio doméstico.

(3) - Corresponde a la cotización del penúltimo día hábil del mes correspondiente. Se utiliza, generalmente, para calcular el IVA en moneda nacional de las facturas emitidas el último día hábil del mes.

* Se consignaron dos índices medios de salarios debido al reciente cambio de base implementado por el Instituto Nacional de Estadística. El índice que aparece en segundo término rige desde enero pasado.

Kenichi Ohmae en Seminario de IBM y Universidad Católica

Uruguay tuvo el orgullo de contar con la presencia de este número uno y más de 140 empresarios tuvieron la oportunidad de escuchar y recoger enseñanzas de este consultor internacional, en el marco del ciclo Transformando Organizaciones, llevado a cabo los días 6 y 7 de setiembre en Punta del Este.

Planteó de entrada, en forma brillante, el mundo de la economía keynesiana, al cual se aferran los políticos y al que considera en decadencia, frente a los cambios del tercer milenio, al entrar en una economía sin fronteras, en el fin del Estado-Nación para dejar lugar a las economías regionales o Estados-Región.

Las fronteras caen por la tecnología de las comunicaciones, el flujo electrónico de dinero, las corporaciones multinacionales que atraviesan fronteras y bajan costos, y las facilidades en los viajes.

"Cuando los políticos son débiles,

las industrias son débiles; los débiles no pueden manejar el dinero de los contribuyentes, los países que se ocupan demasiado de los políticos y de los temas políticos, son países débiles...", dijo.

No puede haber excusas, basta de quejarse, tenemos oportunidades increíbles, aprovechémoslas, hay muchos países como Nueva Zelanda, Malasia, India, Chile, etcétera, que no nos van a esperar.

Consideró muy importante tener una meta de país en la cual esté involucrada toda la población; los empresarios deben estar en primer lugar y encabezar ese objetivo junto a un líder político capaz de actuar con rapidez e inteligencia.

Ohmae es graduado en el Tokio Institute of Technology y es PhD del MIT y ha sido socio durante 25 años de Mc Kinsey & Company de Japón. Como consultor ha asesorado a importantes empresas y gobernantes.



Carrau & Cía. S.A. lanzó al mercado línea de aditivos Redex para nafta y diesel

El evento tuvo lugar en la sala de convenciones del Punta Carretas Shopping, donde dicha firma anunció la representación exclusiva para Uruguay de la empresa multinacional Hot Lloyd International de Inglaterra, líder mundial en productos para el cuidado del automóvil.

La nueva línea Redex cuenta con excelentes atributos que otorgan a los consumidores buenos beneficios por su utilización: la mezcla Redex - combustible es más homogénea y su combustión no deja residuos que afecten el desempeño del motor. Por el contrario, el efecto limpieza es acumulativo

evitando además la corrosión.

La suma de todos estos beneficios y otros da como resultado una notoria mejora en el rendimiento del combustible, favoreciendo la economía de su consumidor. El evento fue iniciado por el Dr. Ernesto Carrau, presidente de Carrau & Cía. S.A., quien evocó los 153 años de trayectoria ininterrumpida de la firma, distribuidora de productos de consumo masivo y cuyas marcas son líderes en sus respectivos mercados.

Posteriormente hizo uso de la palabra el Sr. Nelson Loira, gerente de Producto, quien expuso a los concurrentes la nueva línea.

BSE entregó camisetas con la firma de "Gonchi" Rodríguez

El sábado 14 fue todo un éxito, por eso, el sábado 21, a la hora 12, en el stand del Banco de Seguros en el Prado, el corredor Gonzalo "Gonchi" Rodríguez firmó camisetas con el logo del Banco.

Todos aquellos que se presentaron

con su recibo del Banco de Seguros vigente se llevaron el obsequio.

Es bueno recordar que muy pronto el "Gonchi" se hará presente en la Fórmula 2 Británica, y estaremos con el Banco de Seguros, todos los uruguayos, alentando a nuestro joven piloto.

Para comunicarse sin límites

Días pasados se firmó un acuerdo entre Movicom y la Comisión para Discapacitados de la Intendencia Municipal de Montevideo. El mismo beneficiará a aquellas personas con discapacidad poseedoras de la Credencial Verde, emitida por la mencionada comisión.

Se otorgarán teléfonos Movicom en condiciones especiales sumamente ventajosas para los próximos usuarios.

Se trata de un esfuerzo más de Movicom para seguir comunicando a la gente y mejorar la calidad de vida de todos los uruguayos.

La nota gráfica registra el momento



en que el señor intendente de Montevideo, Arq. Mariano Arana, rodeado de colaboradores, amigos y representantes de los diferentes medios de comunicación, hace entrega del primer Movicom en la conferencia de prensa realizada en la sede de McCann Erickson Uruguay.

Acuerdo República AFAP, SEMM y Medicina Personalizada

A partir del 1° de setiembre los afiliados a la empresa líder en el mercado de las Administradoras de Fondo de Ahorro Previsional, República AFAP, tienen la posibilidad de acceder con grandes ventajas a dos de las más importantes organizaciones de salud de nuestro país, SEMM y Medicina Personalizada.

MP -Medicina Personalizada- otorgará una importante bonificación en sus tarifas individuales a los afiliados a República AFAP y a sus familiares, ofreciendo cobertura total tanto nacional como en el exterior, lo que le permitirá a éstos acceder con importantes facilidades a la opción más satisfactoria para el cuidado integral de la salud.

Al mismo tiempo, los afiliados a República AFAP y sus familiares gozarán de una significativa bonificación en las tarifas individuales particulares para el servicio de cobertura de emer-

gencia y urgencia de SEMM dentro de los límites del departamento de Montevideo y hasta el arroyo Pando, en el km 31 de la Avda. Giannattasio, extendiéndose a todo el país a través de la Red Nacional de Emergencia Renasem.

Esta bonificación alcanzará también el área de medicina laboral de SEMM -comprendiendo servicios tales como carné de salud, certificaciones médicas, exámenes de ingreso, chequeos, etcétera- en la que los afiliados a República AFAP y sus familiares gozarán de las prestaciones a un menor costo.

A través de este acuerdo, República AFAP refuerza su compromiso con la calidad de vida de los afiliados, observando con atención que en forma permanente el servicio sea el mejor en calidad de todos los ofrecidos en el mercado.

Renault y su propuesta de stand ecológico Un premio que da que hablar en la Expo Prado '96

La Exposición Rural del Prado ya es una tradición. Para quienes participan de ella con fines meramente comerciales, como para aquellos que la visitan por simple curiosidad. Quienes se acercan motivados por esto último verán más que colmadas sus expectativas en esta oportunidad. Entre las propuestas más creativas para el presente año por parte de las diferentes marcas participantes, Renault rompió todos los moldes con un stand que fuera reconocido con un 2° premio. Allí se puede disfrutar, además de los últimos modelos introducidos por Santa Rosa Automotores, de un espacio realmente agradable. Donde se destaca una pis-

cina con un grupo de patos nadando.

Como no podía ser de otra manera, las estrellas Renault no podían faltar en esta numerosa gama. Clio Williams y Laguna. Ejemplos contemporáneos de lo que Renault ha logrado en materia mecánica, confort y seguridad.

El Renault Laguna, una familiar que tiene como característica sobresaliente además de la elegancia, un habitáculo con tres filas de asientos. El Renault Clio Williams, un pura sangre que desarrolla 215 km/h, con una terminación de gran clase y una funcionalidad tal que ha dejado a muchos sin palabras.



EDIFICIO OCUPADO FRENTE A TRES CRUCES

Infierno en la torre

Es un edificio privilegiado. (Es un edificio insalubre). Frente a la moderna terminal de Tres Cruces y a su shopping center. (A muchos les da vergüenza decir que viven allí). Su ubicación es inmejorable: sobre bulevar Artigas, a un paso de 8 de Octubre y avenida Italia. (Al pasar frente a su puerta, el olor lo hará cruzar la vereda). La vista de los apartamentos es espectacular: el monumento a Rivera, el Obelisco, el hospital Italiano y las luces de neón azules que coronan la terminal de Tres Cruces. (Hay caca de perro en la escalera). Desde los pisos más altos se ve todo el sur de Montevideo: se ve, incluso, el mar. (La escalera a la azotea está bloqueada por la basura). El paraíso queda en Goes 2445, esquina bulevar Artigas. (El infierno también).

El edificio es todo: cielo, infierno y purgatorio. No está terminado, no tiene saneamiento, tiene una sola canilla, pero allí viven más de cien personas, 150 quizás, todos ocupantes ilegales. Para quienes supieron lo que es vivir en la calle, el edificio es casi el paraíso; para una de las ocupantes que hasta hace poco vivía en Pocitos, es el infierno; para muchos otros, es una condena que parece eterna.

Vecinos

No hay puerta de entrada. El olor es penetrante, la oscuridad total. Solo en algunos pocos pisos

hay barandas improvisadas con tabloncitos de madera. Solo en algunos pocos pisos el rellano de la escalera está iluminado por una bombita metida adentro de una botella. En el séptimo piso reina la oscuridad. En uno de los apartamentos se escuchan gritos y discusiones. En el otro, Luján Do Passos entreabre la puerta.

Hace cinco años que vive en el edificio y estuvo el día en que se lo ocupó. "Me enteré que se lo iba a ocupar en el Pereira Rossell. Ocupamos 20 familias, todas juntas. El edificio estaba vacío. Esperamos que saliera el sereno y cuando él salió, nos metimos..."

Do Passos tiene 44 años y trabaja en un colegio privado. Mientras habla, debe sobreponerse a los gritos del apartamento de al lado (¡¡ELLA NO QUIERE QUE LE COMPREN NADA!!). "Estoy buscando dónde alquilar pero, con mi sueldo, no me dan la garantía". (¡¡NO TE AGUANTO MÁÁS!!) Vive junto con siete hijos, tres menores y cuatro mayores. Solo uno, Richard, trabaja: está en la Fuerza Aérea.

"¿Contenta? No, no, es lamentable vivir así. Aunque ya pasamos lo peor; inviernos con un frío horrible, con agujeros en las paredes, con luz de velas. Pero igual, todos nos queremos ir. El olor es imponente".

Durante un tiempo el edificio estuvo conectado al saneamiento. Pero los caños se rompieron y las aguas servidas comenzaron a inundar el subsuelo.

El olor se siente ahora en todos

los pisos, en la escalera, en la vereda. Los gritos siguen en el departamento de al lado.

Fideos crudos

Debajo del apartamento de Do Passos vive Luis Alberto Albarenque, de 46 años, y su familia. Entre hijos y nietos son nueve. Lo que debería ser el living es una habitación casi vacía. Hay un pequeño televisor encendido y una mesa con una garrafa, donde está preparando algo para la cena. La vista del apartamento es espectacular, los luminosos y las luces de Tres Cruces dominan el panorama. Las paredes están agujereadas. Algunas mantas separan las habitaciones porque no hay puertas. El baño no tiene artefactos. La cocina es un espacio desolado donde un perro, atado, no para de ladrar. Los cables de la electricidad cuelgan de cualquier modo. No tiene heladera y casi no hay muebles: el agujero de la persiana del living es usado como ropero.

"Acá la vida es tranquila, no hay problemas, nadie se mete". Albarenque dice que gana unos 300 pesos por día como changador y vendiendo "bagayo".

Mientras habla, sus hijos corren por el edificio, gritan, juegan con otro perro, que está suelto. Albarenque está contento allí. "Antes vivíamos en una pieza en Goes y Constitución, se llovía toda. También tengo un ranchito en Playa Pascual, pero no



El edificio ocupado, visto desde la terminal de Tres Cruces.



Parte de la familia Alen en su apartamento del sexto piso.



El habitante más antiguo del edificio: "el sereno".



El vestíbulo de uno de los nueve pisos del edificio.

puedo ir y venir todos los días”.

“Acá es lindo. ¡Está calentito!”, dice Virginia que no para de correr y de pedir que le saquen una foto. Tiene 8 años, pero está en primero. Tiene los championes rotos. Dice que tiene muchas amigas en el edificio: “La Jennifer, Pamela, la Susan, la Gorda Pato...”

Albarenque pone los fideos en la olla y sus hijos protestan: “¡A mí me gustan los fideos crudos!”, dice Diego, de 6 años. “Guiso, guiso, siempre guiso”, agrega Virginia. Diego le reclama que le compre zapatos de fútbol. No va a la escuela.

Finalmente el fotógrafo les saca una foto a todos juntos. Virginia festeja: “¡Todos en familia!”.

Mandrake

Los hijos de Albarenque son temidos por el resto de los vecinos y hasta por los vigilantes de Tres Cruces. “No tienen madre, el padre trabaja todo el día y ellos andan todo el día en la calle”, explica una vecina.

“El padre es buena persona, pero no puede ser Mandrake. No puede estar acá y en el laburo”, agrega otro.

—Tiran basura, tiran piedras...

—Es verdad. Vuelan las bolsas de mierda, los pañales cagados, las piedras. El otro día le rompieron el parabrisas a un auto estacionado. Cada vez que rompen algo, vienen los milicos.

Ojalá

La familia de Julio Alen está compuesta por ocho personas. “Eramos ocupantes de un edificio en Rodó y Bulevar. Un día se presentó una algarabía y mucha policía. Nos dijeron que había que empaquetar todo. Eso fue hace dos años”. Alen sabía que había lugar en el edificio de Goes y bulevar Artigas porque “acá había gente de la misma cooperativa que nosotros”.

Para Alen “lo peor es la falta de saneamiento y el agua, que hay que subirla 15 o 20 veces por día. Y la escalera, cuando uno vuelve de trabajar. Son diez minutos subiendo. Si uno vive acá es porque no tiene otra solución”.

“Hay 500 denuncias de los vecinos para que nos vayamos”, dice su mujer. “Y las denuncias son razonables, porque si yo fuera vecino, no me gustaría tener un pozo negro abierto acá, al lado de mi casa”, dice Alen.

“Yo siempre le digo a él: estoy deseando que nos saquen, que nos echen, porque acá ya no se puede vivir”.

Película de terror

Es de noche. Lucía vuelve de su trabajo en una tienda. Está bien vestida y escucha un walkman. La esperan su esposo y tres hijos. “Lo nuestro fue como una película de terror. Vivíamos en Buenos Aires, teníamos casa, auto, todo. Volvimos hace tres años y nos encontramos en la calle. Un amigo nos avisó de este lugar y, entre dormir en la calle con tres niños y esto, nos quedamos con esto”.

Lucía no ve la hora de irse. “El aspecto del edificio lo dice todo. Es insalubre, hay unas ratas enormes, el pozo del ascensor está lleno de basura. Hace poco la basura se incendió y tuvieron que venir los bomberos. Ningún ser humano puede vivir acá”.

No siempre fue así. “Cuando llegamos el edificio era más pasable. En un momento hicimos lo posible por rescatarlo, pero no contamos con la gente. Había puerta, pero la rompieron, rompieron las ventanas, las barandas de las escaleras. Se compraron cerraduras y se entregó una llave por piso, pero en una semana rompieron todo. Hace un año intentamos mantener limpias las escaleras, pero es la misma gente de acá

él conservó un apartamento que ahora está lleno de trastos viejos. “En la primera ocupación todos los sábados los hombres arreglaban los caños y las mujeres limpiaban, pero ya no. ¡A usted le parece que esto es un edificio! Rodríguez se quiere mudar. Dice que ahora, en el edificio, no hay nadie digno de ser saludado. Se peina para la foto.

Los cowboys

También de noche llega Guillermo Romano. Viene con paso rápido, prolijamente vestido de saco y corbata. “Yo estaba viviendo en la calle Soriano con una mujer, pero me



PABLO PORCUNCUA

la que tira todo. Yo de repente dejaba de darle un gusto a mis hijas para comprar algo que rompían enseguida. Eso cansa. Ahora cuido mi apartamento y cuando salgo, cierro los ojos”.

Su esposo, Juan, también se cansó. “Veníamos de trabajar, comprábamos desinfectante, mangueras, trabajábamos de noche, era la una de la mañana y estábamos limpiando. Al rato de limpiar caía la yerba de arriba, caían las bolsas de basura. De pronto veías excrementos en la escalera, pero no de perro, de gente. Dijimos basta”.

Lucía se esfuerza para que la marginalidad no invada su vida: sus hijos no faltan nunca a la escuela; conserva todas las boletas de las cosas que compra. “Para los de afuera, somos todos iguales, unos indeseables. Me ha pasado de llegar una hora tarde y encontrarme con que la Policía me allanó el apartamento. He ido a la comisaría a decir que me dejen en paz, que yo salgo a trabajar, no a robar”.

El sereno

El huésped más viejo del edificio es “el sereno”. Se llama Walter Rodríguez, tiene 57 años y fue el sereno de la obra mucho antes de la ocupación. La construcción, dice, comenzó a hacerse “hace diez o 15 años” pero él entró a trabajar como sereno y a dormir en la obra hace nueve. Un día, hace cinco años, el edificio fue ocupado, pero

peleé y se me dieron muchas cosas mal. El trabajo me aflojó y me tuve que venir acá, al apartamento de mi vieja”.

Romano hacía trámites ante el Banco República. “Estaba pipí cucú, pero marché, esas cosas... Esto al principio era una cosa bárbara, pero empezó a venir gente de todos lados y ahora es un desastre”.

A pocos metros, un muchacho y un hombre con cara de pocos amigos toman vino. No quieren hablar. “No somos de acá”, dicen. Se ríen. Mientras Romano habla, uno entra al “hall” del edificio y orina. Sale acomodándose el pantalón.

“Mi madre tiene 75 años—continúa Romano— y no quiere saber de nada acá, no puede más. La cosa es fulera acá. No es que la gente aquí sea mala, es gente trabajadora, pero viven a lo cowboy, tiran cosas para abajo, no se dan cuenta que eso es contra ellos mismos”.

Romano sube a su apartamento. El hombre que toma vino vuelve a entrar al edificio para volver a orinar adentro. Unos minutos después baja un joven alto, con dos lastimaduras grandes en la frente. Se saluda con los dos que toman vino. Lleva un bolso grande. Se van.

Virginia, la hija de 6 años de Albarenque, llega al edificio. Lleva una chismosa con unos cuantos pan con grasa sin envolver. Entra al edificio y se la oye gritar: “Papá, bajáaaa”. Luego explica: “Me parece que hay un bichicome en la escalera”.

Anibal, en su apartamento.
Para el presidente del Banco Hipotecario, Salomón Noachas, “hemos sido de lo más tolerantes. Esto se arrastra desde hace tres o cuatro años y no puede mantenerse al infinito”.

Niñas

El edificio está lleno de niños, pero no todos los padres los dejan circular solos, como a Virginia. “Ellas no salen de acá. A donde van, van con el padre, con la madre o con el hermano. Hacen una vida casi de presas”, dice Alen respecto a sus niñas.

Silvia Bentos y su esposo tampoco dejan salir a sus hijas y alternan sus horarios para cuidarlas. Luján Do Passos dice: “Las nenas se quedan adentro”. María José Gómez tampoco deja solas a sus cuatro hijas. “Una vez las dejé solas y cuando llegué el apartamento estaba lleno de chiquilines y la mía de 5 años estaba llorando. Parece que uno de 12 años le pegó porque no quiso besarlo”.

Dolor de cabeza

Gómez vino de Artigas. La mayor de sus cuatro hijas tiene 10 años, la menor 8 meses. “Estamos inundados, entre las ratas y la mierda, pero no tengo dónde ir. Lo poco que gano apenas da para comer. Comemos pan duro y leche en polvo, gracias al Iname y al Instituto de Alimentación”.

Casi no tiene muebles. En una pared cuelga una imagen de Iemanjá; en la otra, el Che Guevara. “Me metí en un terreno municipal, hice un ranchito de lata con unos agujeros más grandes que mi cabeza. El otro día fui y se llovía todo. Estaba en medio del agua con un colchón. Esto al menos no se llueve”.

Gómez dice que todos los problemas que tiene le están por hacer estallar la cabeza. Cobra 20 pesos por hora de limpieza y no ve chances de mejorar. “Quise apuntarme en el Clínicas para lavar pisos, pero me piden haber llegado hasta sexto año, yo apenas llegué a segundo. Me piden la jura de la bandera ¿Para qué? Al que más necesita, más le piden”.

A pesar de la foto del Che, tampoco cree en la política. “Me gusta leer sobre el Che, me gustaría saber de los niños desaparecidos. Me interesan esas historias, pero no la historia de ahora. Tabaré Vázquez tiene su buena casa y su buen auto y no va a venir a solucionar mis problemas. Todos se pelean y se meten todo en el bolsillo”.

Tampoco cree que sea posible encontrar una solución entre

Casas y familias

En base al censo de 1985, estudios oficiales estiman que en Uruguay hoy hay 1.000.000 de viviendas. De ellas, 850.000 están ocupadas, 50.000 están en el mercado para venta o alquiler y las otras constituyen segunda casa de uso no permanente. Se estima que unas 50.000 familias no tendrían “solución formal” de vivienda y otras 50.000 viviendas están en mal estado, ruinosas o sin algún servicio básico. En consecuencia, existe la necesidad de mejorar o construir unas 100.000 unidades. La solución habitacional mínima tiene un costo de unos 10.000 dólares, inaccesible para el 32% de las familias. Para amortizar un préstamo de 10.000 dólares, a una tasa del 10% durante 15 años, el pago mensual es de 100 dólares y se requiere una renta de 400 dólares. ■

todos los ocupantes. "Acá hicimos hace tiempo una cooperativa, la Intendencia le donó 33.000 dólares, pero esa plata desapareció, nunca se vio nada. Me da no sé qué ir a pedir más materiales. Van a pensar que estoy de viva".

Se pone nerviosa de solo pensar que está "usurpando algo que no es mío". "Ya no sé cuál parte de la cabeza me duele. Es por la tensión nerviosa y por preguntarte: ¿cómo conseguir materiales? ¿Cómo resolver todo esto?"

Servicios

El edificio tiene electricidad, pero no se paga. En cambio sí se paga el agua, que llega a una canilla a la planta baja. Ahí había tres piletas para lavar la ropa, pero alguien las rompió. Los restos de la última, partida al medio, todavía están allí. La última factura paga de Ose está pegada en una de las puertas oxidadas del ascensor.

"Somos 18, pero el agua la pagan seis o siete", dice Jorge, que hace 15 días que no consigue una changa. "Hubo una época que hasta una bomba de agua estuvimos por comprar, pero el edificio está así porque a nadie le interesa que mejore. Una persona que vivía en planta baja rompió todo, los caños, las puertas. Hay gente que pasa caminando por abajo, con su maletín, con traje y de pronto le tiran de arriba una bolsa de mierda. Ponete en su lugar. Van a decir... que a estos sucios los echen, no sirven para nada".

Pamela

Hay apartamentos donde no quieren hablar: abren y cierran rápidamente la puerta: "ahora no puedo, me tengo que ir".

Un solo apartamento tiene timbre y un artefacto de luz para iluminar su puerta. Adentro, el piso de portland está cubierto por una alfombra de diseño persa, hay un juego de comedor, sillones, un equipo de audio, una heladera nueva y una biblioteca con libros de derecho. Carlos Suárez, de 27 años, su esposa Karina, de 25, y su hija Pamela, de 4, viven en el noveno piso desde hace tres meses.

Vivían en una pensión, pero Karina perdió un empleo zafral y no pudieron pagar más. Alguien les avisó que "un hombre" tenía ese apartamento libre y se lo pidieron. Primero quiso que pagaran, pero al ver que no podían, se los dejó.

No han tenido casi problemas, salvo que les robaron la ropa de la nena que tendieron en la azotea. Ahora cuando cuelgan ropa, dejan la puerta del apartamento abierta para ver quién sube.

Carlos adiestra perros y hace changas. Karina cuida a Pamela. "La nena es epiléptica. Tiene hipomielomielosis, el síndrome de Ito. Solo cuatro personas en Uruguay lo tienen".

Pamela ríe. Es rubia, tiene el pelo lacio y los cachetes rosados. "Hemos mandado los exámenes a

Cuba, Bélgica y Argentina. Tenemos un presupuesto semanal de medicamentos de 200 pesos. Así es muy difícil ahorrar". Suárez dice que el Banco Hipotecario les advirtió que deberán dejar el edificio próximamente. "¿Qué chance me dan para no ir a la calle con una nena. Sé que esto no es mío, pero no voy a quedarme sin nada. Nadie se va a dejar sacar así nomás".

Borrarse

Los vecinos de los Suárez son Angela, de 31 años, y Aníbal, de 36: Angela fue destituida de la UTU, por faltar. Aníbal es albañil sin empleo fijo. Un rectángulo de la

vamos derecho a ser como Perú o Brasil. Ya no es cuestión de oligarquía o burguesía. Se acabó todo. Es el país de la indiferencia. Hay demasiados viejos. Vos que sos joven: borrate, borrate".

Mentiras

Cuando consigue un trabajo Aníbal no dice que vive en Goes 2445 "porque después no me contrata nadie". No es el único que trata de disimular su lugar de residencia. "Salgo a la calle y trato de saltar para la otra vereda, para que por lo menos la gente que está mirando no vea que salgo de acá", explica Alen.

Abelardo, de 34 años, vive en el



PAOLO PORCUNCUJA

pared de su living está pintado de amarillo. Allí, prolijamente, está colgado todo el capital de Aníbal: sus herramientas.

"Hace unos días mi señora salió cinco minutos a llevar a la nena a la escuela y se llevaron el equipo de música. Menos mal que no tocaron las herramientas, si no me mataban".

Llegaron al edificio hace tres años, luego de un largo peregrinar. Vivieron en el sindicato de UTU, en una sociedad de beneficencia y, cuando tuvieron que dejarla, fueron a la sede de los tupamaros a preguntar qué podían hacer. "Zabalza nos mandó para acá. Ese que ahora es diputado ¿o edil? Bueno, en el 71 decían que un fusil no entraba en una urna, pero ahora todo es cualquier cosa", dice Aníbal.

Cuando llegaron, una asamblea de ocupantes votó si recibirlos o no. "Eran otros tiempos. Se buscaba que entrara solo gente de trabajo, pero eso se perdió. Acá se juntó plata para una cooperativa y el tesorero se fue con todo. La Intendencia nos dio materiales y desaparecieron".

Aníbal ya no cree en nada. "¿Sabés la plata que se quedaron en el Parlamento? Como para que los botones no estén alertas. Ahora está todo más salvaje que nunca. Estamos todos para los mangos, nos acostamos pensando a quién vamos a desbancar al día siguiente, como los gringos. En los terrenos municipales se matan entre ellos,

primer piso y a veces miente y a veces no. "Algún amigo recibo. En mi cumpleaños vinieron mis padres y los de mi compañera. Estando limpio y correcto no me importa".

Sin embargo "a los amigos que tienen coche no les puedo decir que vengan a tomar un café, porque algunos acá viven a lo bandido, tiran todo para abajo".

Abelardo cuida coches frente al hospital Británico y tiene dos niños. "Ya empecé a pagar unos terrenos en cuotas en camino Maldonado, hay que buscar una solución porque si vienen y te tiran los muebles a la calle ¿dónde vas, a una carpa?".

Mujercitas

Diana, Estefany y Daiana bajan juntas las escaleras. Son vecinas.

-Lo que más molesta es... todo.

-La mugre, las ratas.

-Yo acá no vivo, vivo con otra pareja que me crió, pero vengo a visitar a mis padres que están aquí. Acá es un asco, allá tengo una casa.

-Ni loca en la vida traigo a mis amigos acá, ellos tienen una casa y nosotros tenemos toda esta mugre.

-Mis amigos se asustan por el olor.

-Algunas chiquilinas saben dónde vivo yo.

-Cuando estoy acá juego en mi casa o voy a andar en bici.

-Mi madre no me deja ir a la casa de las compañeras.

Una mujer lava la ropa en la única canilla del edificio, en la planta baja.

Hombrecitos

Luis Alberto tiene 12 años y llega de mañana con la bolsa de los mandados: trae papas y media docena de huevos. Tiene el pelo largo, los ojos vivaces y diez hermanos. "Lo que más me gusta es ayudar a mi padre en la casa, cocinar y comer pollo. A veces comemos", se ríe.

Con los demás niños del edificio "jugamos a la bolita, a los muñecos, a las tortugas ninja, a los autitos y al fútbol".

El fútbol es el sueño de Michel Carrasco, de 14 años, que baja a hacer los mandados luciendo el equipo de Sud América. Dice que fue goleador de la división 82, pero cuando llegó al edificio dejó de jugar. "Paso bastante bien, me cansa un poco la escalera pero bien. Hay abundante mugre. Preferiría una casa, pero bueno, no es tan malo. Además acá está precioso, con la terminal cerca, un día de estos cuando sea mayor sería buenísimo poder trabajar en la terminal".

El agua

Gabriela Díaz, de 24 años, trabaja en una pescadería, gana 1.400 por quincena. Vive junto a ocho personas. "Antes vivía en Belvedere. Cuidé a una señora durante 19 meses. Me daban casa a cambio de que me quedara de noche, pero un día vendieron la casa y me tuve que ir".

Lo que más extraña de su vida anterior es "el agua, el baño. El agua hay que subirla siete pisos con bidones. Tenés que estar todo el día acarreado".

Solange tiene 17 años, trabaja cuidando una nena. Antes vivía en el Cerro y tampoco termina de acostumbrarse. "Extraño bastante. La vida acá es horrible. No hablo con casi nadie en el edificio. Lo que más me cuesta es la gente que ensucia, que tira las cosas en cualquier lado". Está recién bañada. Como todos allí, tiene que bañarse en un latón.

Fin

El auto que está siempre en la puerta del edificio es del señor Carrasco, de 49 años. No vive allí pero sus tres hijos sí. "Cuando me separé de la madre, se vinieron para acá. La madre trabaja, ellos ya son hombres. Uno está en la Fuerza Aérea y otros dos no trabajan. Parece mentira. Yo trabajé toda la vida y mis hijos no tienen las posibilidades que uno tuvo". Carrasco quiere que sus otros dos hijos también entren en la aviación. "Por lo menos tienen una disciplina, que es lo que uno busca de un hijo. El que entró ya es un señor, ganará tres vintenes, pero ya no es aquel negrito atorrante que andaba vendiendo cosas en la feria". Carrasco no está contento con que su familia viva en el edificio. "La otra vez fuimos a ver un asentamiento. Me pidieron mil pesos para entrar, ¿pero cómo voy a poner mil pesos si estoy muerto de hambre?".

L. HABERKORN - J. M. PETIT

CERCO, POLICÍA Y COMISIÓN VECINAL

La tensa espera del Pororó

Una cerca con alambres de púas en la parte superior, vigilada por un policía y dos coraceros, rodea los seis barracones en los que 82 familias, con más de 200 niños y adolescentes, conviven transitoriamente en el barrio Pororó, a la espera de la vivienda propia.



El asentamiento construido hace poco más de cuatro años por el Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente (Mvotma), en Lezica, es valorado de distintas formas por sus vecinos. Para algunos, acceder finalmente a "un techo sobre la cabeza" fue superar "una cuestión de vida o muerte". Para otros, el lugar solo implica convivir con la droga, la prostitución y enfermedades como el sida y la hepatitis.

Entre los primeros se cuentan, por ejemplo, Roque Silva y Beatriz Alborno, que llegaron hace cuatro meses. Habían estado seis meses "debajo de un nylon, a la intemperie". Tienen cinco hijos, el mayor de ellos de 12 años, diabético insulínico, y la menor, de tres años, con una malformación congénita en la espalda que debe ser operada.

Cuatro de los seis barracones tienen capacidad para 14 familias y los dos restantes para diez, si bien en algunos casos conviven más de ese número. Cada núcleo habitacional está constituido por dos habitáculos rectangulares de ocho metros por 2,80 en los que -con separaciones de madera- sus ocupantes construyen dormitorios, living-comedor y cocina. Al final de cada barracón existen lavaderos comunes y 16 ducheros de agua fría; ocho para hombres y ocho para mujeres.

La casi totalidad de los habitantes de este asentamiento, ubicado detrás del hospital psiquiátrico Musto en camino Pororó casi Carlos A. López, provienen de desalojos y están inscritos en el Sistema Integral de Acceso a la Vivienda (SIAV) del Mvotma.

Comisión para mejorar

En el complejo existe una

comisión de cinco miembros, elegida por los vecinos, encargada de administrar los alimentos y donaciones que llegan. Es el nexo con el Mvotma.

Los residentes en el complejo tienen agua potable y luz eléctrica gratis. En los últimos meses se instaló un teléfono público que también recibe llamadas.

Un vecino que prefirió no identificarse destacó que "las viviendas son confortables, no se llueven y como tienen cielorraso de espumaplast no pasamos calor en verano ni frío en invierno. Además, quien puede, instala una estufita y con eso es suficiente para calentar los dos ambientes".

El Mvotma tiene previsto inaugurar en octubre una guardería, ya construida en la entrada del complejo.

De todas maneras, no es el único problema a solucionar. Varios vecinos señalaron que algunas menores "de no más de 15 años", habitantes del complejo, ejercen la prostitución en la zona de avenida Garzón, a pocas cuadras del lugar.

"A las nueve y media de la noche, cuando mi marido se va a trabajar se sienten las bocinas de los autos que paran en el portón para levantar a las chiquilinas, a la vista y paciencia de los guardias que observan todo desde la garita", señalaron.

Otras personas consultadas coincidieron en señalar que también existe en el Pororó "el problema de la droga", con tráfico y consumo dentro del complejo.

"No somos marginales"

Los vecinos coincidieron en señalar a tres que uno de los principales problemas en el complejo es "la falta de hábitos de limpieza que tiene mucha gente". "Pese a que hay waters algunos no los usan y hacen sus necesidades en el costado o arrojan los

desperdicios en el patio", dijo Pedro.

Esto ha llevado a que "la gente que siempre limpiaba se empezara a calentar y ahora lo que se hacía todos los días se hace una vez cada 15 días", acotó un joven. Las aguas servidas, que corren por las canaletas ubicadas al frente de las viviendas y la falta de limpieza en los baños incrementan el riesgo de enfermedades.

En los últimos meses se han registrado "más de diez casos de hepatitis", dijeron varios vecinos. Asimismo, una delicada situación se vivió con una mujer enferma de sida. "Tuviron que clausurar el baño de las mujeres de uno de los barracones para ella, pero esta persona ahora utiliza los baños de los otros sectores", dijo otro vecino que no quiso identificarse.

El esposo de una de las integrantes de la comisión vecinal dijo a tres que en el Pororó "es como en todos lados. Hay personas y personas. Hay gente de trabajo y gente que está

Los niños de los barracones: las políticas sociales y sus "agujeros negros".

"Sala de espera"

El subsecretario del Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente (Mvotma), Juan Gabito Zóboli, calificó al "hogar Pororó" como "un establecimiento puente". "No es una situación definitiva, es una especie de sala de espera", agregó Gabito, quien reconoció que existen problemas de convivencia. Beatriz Martínez, directora nacional de Vivienda, dijo a tres que "Pororó es un hogar transitorio".

Pororó fue concebido para albergar a 70 familias y es el único establecimiento de este tipo en la órbita del Ministerio. El complejo alberga a personas sin techo hasta tanto sea posible proporcionarles una solución permanente, como una vivienda construida por el Ministerio.

Asistentes sociales y psicólogos del Mvotma y la guardia policial permanente intentan prevenir y solucionar conflictos. Sin embargo, Martínez reconoce que la mayoría de las veces las fricciones emergen: "Es una población difícil y fundamentalmente hay problemas de convivencia". En su opinión, las situaciones de desalojo "suelen afectar a familias de muy distinto origen sociocultural y costumbres, aunque siempre es gente de recursos limitados. De allí surgen los problemas".

Con apoyo profesional el Ministerio intenta realizar una tarea de promoción social; "allí hay gente que nunca en su vida tuvo un baño y no sabe que, por ejemplo, no se puede tirar por un artefacto sanitario un trapo de piso", dijo Martínez. ■ C.N.

pisando calle todo el día".

Amalia, que llegó hace un año y tres meses, reivindicó la calidad de trabajadores de la mayoría de las personas del lugar. "No somos marginales, somos gente de trabajo que estamos esperando que nos adjudiquen nuestra vivienda propia", enfatizó. ■ LUIS CURBELO

"Pseudocoordinación"

Según dijo a tres el director de Tierras y Viviendas de la Intendencia Municipal de Montevideo (IMM), el arquitecto Gastón Arias, la competencia de la comuna en materia de viviendas y uso de la tierra "está reducida a una mínima expresión por la ley que creó el Mvotma".

A pesar de que Arias desconoce el caso del edificio de Goes y bulevar Artigas, afirmó que "la IMM generalmente no actúa si el edificio no es municipal, aunque tiene programas sociales complementarios". Contó que "más de una vez tuvimos problemas con privados por proporcionar, por ejemplo, leche y asistencia médica. Los propietarios preguntan: ¿por qué la comuna hace obras que consolidan esta situación? Y entonces nos hacen un juicio".

Arias desconoce si los habitantes del edificio integran algunas listas donde figuran los reclamos a la IMM por una solución habitacional, pero reconoce que las políticas municipales se centran más en la periferia que en la zona céntrica. La comuna prefiere que los pedidos de viviendas sean grupales y que tengan "alguna organización jurídica".

"Hay infinidad de edificios de propiedad municipal ocupados, están tugurizados y con problemas peligrosos; es un lío", manifestó el jerarca. No se sabe cuántas propiedades municipales ocupadas hay porque "no existen estadísticas ni tenemos conocimiento de todas las propiedades del municipio".

Según el director de Tierras hay una "pseudocoordinación" con el Mvotma y para algunas soluciones se hace un "tándem": la comuna adjudica un predio para una cooperativa y el Mvotma aporta los materiales, por ejemplo. Según Arias, los convenios con esta cartera son "pocos" y para la construcción de núcleos básicos, algunos de ellos para 226 viviendas en los barrios Gioia (Lezica) y Manga Chico y próximamente Teniente Rinaldi (450 viviendas en Piedras Blancas). ■ L.B.



5.000
EN 20

GOL

MESES

VOLKSWAGEN

GOL

GANADOR

DEL
MERCOSUR

A sólo veinte meses del lanzamiento del Nuevo Volkswagen Gol hemos llegado a cinco mil unidades vendidas en nuestro país, lo que indica que los uruguayos saben reconocer el liderazgo a primera vista. A quienes ya forman parte de esta significativa cifra, gracias por su confianza.

A quienes están pensando en invertir en un cero kilómetro, decirles que no pierdan la oportunidad de tener un auténtico ganador.

 **Usted conoce, usted confía.**

Julio César Lestido S.A.



VOLKSWAGEN LUBRICA CON **TEXACO** 

CENTENARES DE MONTEVIDEANOS VIVEN EN MODESTAS PENSIONES EN LA CIUDAD VIEJA

Vivir en una pieza

Erika Acuña tiene 15 años y está embarazada de seis meses. Hace dos años que vive con sus tres hermanos, su madre y padrastro en una habitación de tres metros por cuatro en la pensión Corrientes, en la calle Washington casi Plaza Zabala. *"Siempre estamos acomodando todo para que haya más espacio. Pero no sirve de nada porque somos muchos adentro de la pieza"*, sonrió, intentando que sus dos hermanos menores, pálidos y con el pelo recién mojado del baño, no se le escaparan de las manos. Mientras su madre y padrastro trabajan, ella los cuida. Por eso, desde que se fueron de Rivera donde iba a cursar primero de liceo por tercera vez, no estudia.

Erika dice estar acostumbrada al poco espacio. *"Como todo el mundo se acuesta enseguida, no ocupan mucho lugar"*, aclaró. Sin embargo, antes de noviembre se casará con el padre del hijo que espera *"sin estar preparada"* porque, como es menor, *"es la única manera que puedo ir a vivir con él"*.

En la pieza que habita la familia de Erika hay una cama doble y dos cuchetas. Sin embargo, según la reglamentación municipal, cada diez metros cuadrados corresponde una cama doble (o dos simples) y cada siete, una simple. La norma no impone un límite de personas por habitación pero *"se entiende que en una cama doble duermen dos personas y en una simple, una"*, explicó Carlos Barreiro, de 62 años, encargado de la Inspección de Hoteles y Pensiones de la Intendencia de Montevideo. *"Sabemos que en algunas pensiones vive más gente por pieza de lo permitido. Hay dos camas pero viven cuatro personas porque duermen en colchones en el piso. Y el propietario se defiende diciendo que está cumpliendo con la norma porque no hay más de dos camas"*.

A ello se suma que pocos de los que sufren esos excesos tienen interés en denunciarlos. Según Barreiro, *"todos se cubren, temen que los echen"*. Además, las denuncias son la única manera de que los seis inspectores encargados de controlar hoteles, prostíbulos, moteles, inquilinatos, casas de masajes y pensiones puedan detectar cuáles de estas últimas funcionan sin estar registradas. A Barreiro le *"consta"* que existen pensiones clandestinas, pero *"el inspector trabaja con el expediente y bastante tiene. No anda recorriendo zonas"*.

Las inspecciones suelen retrasarse *"por falta de personal"*, pese a



De acuerdo a la Intendencia de Montevideo hay 40 pensiones en la Ciudad Vieja. Quienes viven en ellas comparten el baño, la cocina y a veces, hasta sus habitaciones con extraños. Pero sobre todo, comparten la ilusión de abandonarlas algún día.

que, según Barreiro, es especialmente importante. *"En el caso de los hoteles de alta rotatividad, la competencia y su clientela los obliga a autorregularse. Si algo no está bien, nadie vuelve. En cambio, en las pensiones vive gente que no puede vivir en otro lado"*.

Sin intimidad

Ana García, de 41 años, duerme con sus dos hijos en una cama de plaza y media en una habitación de siete metros cuadrados, el tamaño mínimo permitido. Como no hay ventana, Ana deja la puerta entreabierta gran parte del día. *"Hace ocho años que vivo en pensiones y vi peores, donde había mucha miseria. Y cuando uno es pobre, no quiere ver más"*, se lamentó. Ella asegura que *"el espacio le da"* y se siente cómoda. Sin embargo, parece que la situación de su hermana, que también vive en esa pensión de Juan Carlos Gómez 1483, es diferente. *"Duerme con la hija y el yerno. La pieza es un poco más grande pero no entiendo cómo hacen. A mí no me gustaría. No*

hay intimidad ninguna y son una pareja casada, jovencita. Ella tiene 16 años y él 18".

Cuando los amigos de sus hijos se quedan a dormir, Loreley Medina, una mucama de 36 años que vive en la pensión de Cerrito 567, duerme en una cama doble con sus *"nenes"* de 12 y 16 años. *"Son flexibles con los horarios de visita"*, explicó. Pero en otras pensiones los horarios se hacen cumplir estrictamente. Generalmente las visitas no duran más de tres horas de lunes a viernes y medio día los sábados y domingos.

"No se puede tener gente entrando y saliendo todo el tiempo. Hay que mantener un orden, como en cualquier hogar", insistió María Alvez, de 45 años, propietaria de la pensión de Cerrito 558. Parece, empero, que pocos pensionistas se sienten como en casa. *"No podés festejar tu cumpleaños cuando cae entre semana y llegada determinada hora tenés que echar a la gente porque si no, piensan que querés hacer lío y las cosas se te ponen difíciles"*, se quejó Victoria Sánchez, de 21 años, alojada en la pensión Mai-

La Intendencia exige un baño cada seis habitaciones a las pensiones de primera categoría y uno cada diez a las de segunda.

pú de Buenos Aires 367 con sus tres hijos y esposo.

Ninguna de las pensiones visitadas estaban completamente ocupadas. Sin embargo, cerca de un tercio no aceptaban niños. Cuando hace dos años Victoria y su esposo se presentaron en la pensión Maipú con su hijo de tres años temían que no los aceptaran. Ya los habían rechazado en varios lugares. *"A veces no ponen el cartel de que no aceptan niños pero cuando te ven con alguno muy chiquito te dicen que no"*, explicó. Por eso mintieron. Durante un mes, Victoria entraba y salía de la pensión con su hijo menor de un año adentro de un bolso *"bien grande"*. *"Al tiempo dije basta y hablé con el dueño. Entendió y dejó que me quedara. Pero los chiquilines que ahora tienen tres y cinco años no pueden jugar juntos en el patio. Sale uno por vez"*.

A pesar de la atención que tuvieron con los Sánchez, en la pensión Maipú no aceptan más niños porque *"son insoportables. Rayan todo con los lápices. No se puede tener nada limpio"*, protestó su

encargado, Jacinto Estócere, de 61 años.

Sin embargo, la falta de higiene en esa pensión no parece obra de niños. De las 20 habitaciones, ocho tienen baño privado. En los dos baños que deben compartir los ocupantes de las 12 piezas restantes el olor a orina es penetrante y tres collitas de cigarrillos adornan el piso musgoso de uno de los ducheros.

Baños en la madrugada

Las deficiencias edilicias e higiénicas son comunes. "Son muy pocas las pensiones donde no hay que reparar cañerías, retocar la pintura ni arreglar humedades. Lo que ocurre es que generalmente funcionan en casas de muchos años. A eso se agrega que adentro de las habitaciones viven elementos que en algunos casos las cuidan y en otros no", dijo Barreiro.

"La convivencia es difícil. Pero acá es imposible. La cocina -una mesada y una pequeña pileta- está sucia, los baños parecen meaderos de gatos y te roban la ropa cuando la ponés a secar en la azotea", se quejó Sergio, de 30 años, que vive en la pensión Corrientes con su novia y el hijo de ésta. "Nos bañamos a las cuatro de la mañana porque es cuando hay agua caliente. Y si a otras horas encontrás el baño desocupado, tirás 'cuetes' de felicidad... Si fuese por nosotros nos hubiésemos ido ayer. Pero las garantías que te piden por el alquiler de un apartamento no existen".

Los inquilinos pagan entre 1.000 y 2.000 pesos mensuales, según el tamaño y las comodidades de la habitación. Otros pagan entre 45 y 80 pesos por día. Vivir en una pieza de pensión, por lo tanto, no es más barato que alquilar un apartamento de un dormitorio, baño, cocina y comedor. Pero las pensiones no exigen como garantía un ingreso familiar equivalente a cuatro veces el monto del alquiler. "Los alquileres de un apartamento de un dormitorio en La Comercial o La Blanqueada están entre 1.700 y 2.400 pesos. En el Cerrito de la Victoria estamos ofreciendo una casita por 1.500. Pero hay que presentar garantías", explicó Jorge Jiménez, de 27 años, empleado de inmobiliaria Braglia.

"Me robó todo"

Aunque la norma municipal lo prohíbe, existen pensiones que no alquilan piezas, sino camas. Una vez más, la reticencia de los perjudicados a denunciar la situación "hace que sea difícil de comprobar", afirmó Barreiro.

Carlos Malseñido, un marino de 28 años y Gerardo Rodríguez, un cuidacoche de 33, comparten una habitación de la pensión Corona en Juan Carlos Gómez 1483 con otros dos hombres. Hay



una cama en cada vértice de la habitación y en el medio una mesa con platos sucios, un televisor, ropa y comestibles. "Estamos un poco incómodos. Cuatro ya es mucho. A la dueña se le fue un poco la mano", protestó Rodríguez que, como también alquila un pequeño televisor blanco y negro, paga 30 pesos por día, cinco pesos más que sus compañeros.

Para Jorge Ferreira, de 51 años, las consecuencias de compartir con extraños una habitación en el antiguo hotel Piramides fueron más graves que sentirse incómodo. "Éramos tres en la pieza. Cuando quedó libre una de las camas metieron a un tipo a las cinco de la mañana. Me fui a trabajar a las siete y cuando volví al mediodía me había robado todo, la mejor ropa que tengo", se lamentó. "No le habían pedido ni los datos. ¿Cómo lo encuentro ahora?"

"Sueño con salir de acá"

Hay pensiones que compiten

con los hoteles de alta rotatividad y cobran la pieza por hora. "A la gente de la pensión no le molesta porque no se enteran", dijo Rita Sánchez, de 51 años, encargada de la pensión Juan Pablo en Treinta y Tres 1274. Los fines de semana es cuando llegan más parejas, "casi todos veteranos". La tarifa de esos días es más alta, 90 pesos la hora en vez de 80 y 135 la noche, en lugar de 120.

Rosario Ferreira, de 24 años, trabaja en la cocina de un bar y vive en una habitación de unos siete metros cuadrados con sus dos pequeños hijos. A pesar del poco lugar, luce muy prolija. Abajo de la ventana colocó una mesa pequeña y dos sillas. "Nos gusta comer mirando para afuera", dijo acariciando el pelo enrulado de Fiorella, de cuatro años. Rosario no tiene heladera. Guarda el medio kilo de carne que compra "a veces" en la de una vecina y la leche hervida, la fruta y la verdura en el ropero.

A pesar de "tener un techo", Rosario vive con miedo. "En las

"Donde antes tenía mi cama y una mesa de luz vivimos tres personas, sirve de cocina, living, comedor y dormitorio", se quejó Laura, de 24 años.

El dolor de ya no ser

Algunas de las pensiones de la Ciudad Vieja fueron, durante la primera mitad del siglo, hoteles lujosos. El antiguo Gran Hotel Piramides, inaugurado en 1874 en Itzaingó 1339, es hoy una pensión. A principios de siglo se alojaron distinguidas personalidades nacionales y extranjeras, como la actriz Sarah Bernhardt y los escritores Pablo Neruda, Jorge Amado e Issidore Ducasse, conocido también como Lautréamont. "Según las crónicas (el hotel Piramides) gozó de reconocida reputación por la excelencia de su cocina y su bodega", señala Horacio Arredondo en el libro *Civilización del Uruguay*.

Al igual que el Piramides el hotel Colón, inaugurado en 1910 en la esquina de Rincón y Bartolomé Mitre, funcionó como pensión durante los años 80. En 1975 fue declarado monumento histórico nacional y ahora está abandonado. "Los nietos del gallego Leancio Gandós -quien construyó el hotel- fundieron todo. Un día se dejó de pagar la luz y el agua. Pero hubo gente viviendo así, sin nada. Creo que ahora siguen allí tres familias pero son gente de mal vivir. La policía estuvo ahí varias veces", sentenció Adolfo Camesella, de 60 años, dueño del bar Jockey Club, ubicado en diagonal al Colón y propietario de una parte del hotel.

En otros tiempos, sin embargo, el Colón fue "lujoso y de buen gusto, ofreciendo todas las comodidades apetecidas (...) hermosos salones, dormitorios y comedores, salas de baño, ascensores eléctricos, etcétera, etcétera", señala Carlos Maeso en *Montevideo a través de un siglo*, editado en 1910. No dejaba nada que desear, "aun para las personas más exigentes y acostumbradas a hospedarse en los principales hoteles europeos". ■

pensiones hay de todo un poco... y hay que cuidarse. Le enseñé a Fiorella a no saludar a los hombres. Que no los abraza, que no les dé un beso, que no se acerque". De todas maneras, tiene pocas oportunidades de hacerlo porque hay tardes que se queda sola y encerrada en su pieza. "Tengo que hacer horas extra porque no me da la plata. Ella se queda acá tranquila, jugando... Al bebé lo dejo con una cuidadora pero no puedo pagarle por los dos", se lamentó Rosario. "Sueño con salir de acá y tener mi casa. Pero para eso -concluyó- tengo que ahorrar y por ahora, solo pido adelantos. Todavía estoy lejos". ■ ANA BLUTH

REPORTAJE HISTÓRICO

Desde su llegada de Europa no habíamos tenido ocasión de hablar con el ilustre pintor compatriota Joaquín Torres García, cuyo arribo al país anunciamos con profusión en notas y grabados, dada la alcornica artística del grato huésped. Sabíamos que Torres García se radicaría definitivamente en Uruguay y dejamos de exprofeso que transcurriera algún tiempo, para informar debidamente a nuestros lectores de sus actividades artísticas.

En efecto, a poco de radicarse en Montevideo el celebrado pintor, dio muestras de una viva inquietud por poner en evidencia las múltiples facetas de su personalidad. Porque Torres García no es solo un pintor, sino también un teórico, dualidad que hace que su figura sea en extremo atrayente.

Muchos órganos de la prensa, como también distintas revistas, han divulgado ya muchos de sus trabajos, todos reveladores de una individualidad auténtica, que ha ido superándose en sucesivas etapas para llegar a un punto de madurez, que solo logra a fuerza de contención de espíritu y de sapiencia. Pero la mayor parte de la copiosa obra de Torres García aún no es conocida, ya que aún no ha expuesto sus telas en Montevideo, presentándose solamente al público montevideano como brillante disertador en una conferencia realizada ha poco por *Arte y Cultura Popular*.

Camino al reportaje

Más allá de las barriadas del Barrio Reus, en la calle Isla de Flores, mora Torres García con su familia. Al recorrer la calle silenciosa, en cuyo fondo dos masas de arbolado parecen unirse en la perspectiva final, pensamos en el ingenuo encanto que habrá encontrado nuestro pintor al elegir tal barrio para vivir. Todo allí es quietud provinciana, turbada por algún que otro pregón y la grito de los chiquillos. Escaso tráfico. Al fondo, por la bocacalle, el mar con palpitations de seno henchido y la costa sinuosa, rematada por la flamante Rambla.

Entramos a la casa del artista, recibiéndonos con toda deferencia su esposa. Pasamos al estudio y allí aguardamos la llegada de Torres García.

Cuán grato se hace esperar en el taller de un artista. La mirada revolotea por todos los rincones y en todos lados aprisiona algo. Allí

una tela, más allá un boceto, en un rincón libros, por las paredes y en el piso telas, telas y más telas, unas sobre otras, confundiendo sordamente en un haz de colores. El silencio se torna amable. Es porque adivinamos los momentos de exaltación del creador de tanta belleza, los desvelos del artista en su lucha no solo consigo mismo sino con los demás.

Frente al pintor

Entra el pintor. Es un hombre de mediana estatura, de continente a la vez severo y amable. Se adivina una gran sencillez en su trato diario. Su rostro determina una simpatía inmediata, ya que trasunta una individualidad de excelencias espirituales. Tiene un aire contenido sin ser grave. Todo el poder de su espíritu parece concentrarse en el cristal de su mirada: una mirada límpida, abierta; unos ojos claros, grandes, hechos para aprisionar colores. Sus cabellos fijan su notable y viril ancianidad en un casco sedoso, sobre el marfil de la frente vencedora.

Variaciones antes de abordar el tema central

El cronista tiene especial predilección por el reportaje indirecto. Le agrada bordear el tema central; irse por secretas tangentes, para volver, de nuevo, con la levedad de una abeja que insiste en libar en varias flores, al curso normal de la nota reporteril. De ahí que lanzase una pregunta al azar:

-¿Cómo resolvió venir al Uruguay?

-En verdad que, si me hubiese guiado por los consejos de algunos representantes consulares y diplomáticos, jamás hubiera retornado a mis lares. Confieso que, en general, me daban informes muy desfavorables sobre la cultura general del país. No creo que esto sea el mejor medio de hacer propaganda en el exterior. Pero también, debo confesar que hay notables excepciones y a ellas debo el haberme embarcado para Montevideo. Estas excepciones son, en primer término, el poeta Armando Vasseur y el escritor Eduardo Dieste, quienes no solo me dieron referencias precisas sobre el estado cultural del país, sino que directamente influyeron en mi espíritu para que volviese al Uruguay. Ambos escritores honran la representación consular que invisten y son muy valorados en Madrid. También debo expresar mi gratitud al

Joaquín To

“Debemos aspirar a ser algo



Cónsul de Cádiz Señor Serrano, que allanó todas las dificultades para el embarque de mis cuadros. Su diligencia en todo lo que se relaciona con los intereses uruguayos es altamente encomiable.

-¿Qué confrontaciones -de acuerdo con los datos suministrados por Vasseur y Dieste- ha hecho de la realidad cultural del país?

-Ampliamente favorables. Hay aquí excelentes artistas que traba-

jan con verdadero heroísmo. Lástima que la atención del público esté desperdigada en un excesivo culto al deporte. Debemos aspirar a ser algo más que un pueblo "footballer", sin que ello signifique que el deporte deba quedar de lado. No. Cada cosa en su plano: hay que restablecer el equilibrio de las fuerzas. El arte es la flor de la cultura y por ello, corresponde una mayor atención a sus múltiples manifestaciones.

Torres García:

más que un pueblo 'footballer'"



Llegamos al tema central

-En esta lucha estamos empeñados en los momentos actuales-refirió con viveza, Torres García. Hemos dado ya los primeros pasos para la creación de la Sociedad de las Artes del Uruguay.

-¿Puede anticiparnos sus lineamientos generales?

-Con mucho gusto. En primer término, puedo adelantar que la Sociedad no tendrá ni recompensa ni jurados. No se llamará a nadie, sino que se abrirán las puertas a todos los trabajadores del

Espíritu. El aviso se hará por intermedio de la prensa, estando todos los artistas en un pie de absoluta igualdad. Toda clase de transacciones las hará directamente el artista con el público, siendo la Sociedad prescindente. Como puede observar, no puede pedirse mayor amplitud.

-¿Otros pormenores?

-Como su denominación lo indica la Sociedad comprende a todas las artes: arquitectura, pintura y escultura; poesía, literatura, danza, música y cinematógrafo. Cada una de estas artes tendrá un delegado que llevará a la Sociedad las determinaciones que haya resuelto la agrupación correspondiente. Por medio de la Prensa publicaremos las bases a objeto de obtener adhesiones -ya contamos con muchas-. Una vez recibidas las adhesiones se hará una Asamblea General en la que se procederá a nombrar los siete delegados de las diferentes artes que acabo de enunciar. Además, dentro de cada agrupación se nombrarán siete miembros para la deliberación interna.

Un principio importante

-Es necesario hacer recalcar -agregó el ilustre pintor- que la Sociedad de las Artes, es en principio, absolutamente apolítica y ajena a toda tendencia religiosa. Por parte del Estado, nada pedimos. Solo queremos su apoyo moral, que se le dé perfecta beligerancia a la Sociedad para la consecución de sus patrióticos fines.

Las fiestas anuales del arte

-¿Se harán exposiciones? -aventuramos.

-Una vez al año se pondrán de relieve todas las manifestaciones artísticas de la sociedad por medio de una gran Exposición que durará siete semanas, una para cada sector. Queremos dar un exponente cabal de nuestra cultura intelectual y artística. De esta manera estableceremos un nexo con el público, procurando que, en el curso de breves años, se forme una atmósfera propicia para el desenvolvimiento de las artes en general. También serán estas Fiestas Anuales un verdadero estímulo para los artistas, ya que habrá una verdadera penetración de unas artes con otras, principio indispensable para el florecimiento de una cultura superior.

Terminado

Después de conocer los puntos capitales de este proyecto, nos despedimos del pintor compatriota. Hay una gran fe en este hombre lleno de entereza, animado de un anhelo desinteresado por encauzar las actividades artísticas, en un sentido de utilidad social, ya que el arte, al decir de Guyau, "refleja la verdadera conciencia de los pueblos". El quiere unificar los esfuerzos, reunir en un solo haz la obra desperdigada de nuestro artista y ofrecerla a la consideración del público. Acompañémosle con la mejor voluntad en su cruzada. ■

M. DE C.
LUNES 4 DE JUNIO DE 1934, PÁGINA 22
(DIARIO EL PUEBLO)

La revolución ortogonal

Es el pintor uruguayo de mayor relevancia internacional. Nacido en 1874, cuando apenas comenzaba a dejar la adolescencia se va a España, asentándose en Barcelona, donde se dedica a trabajar para iglesias y edificios públicos, en especial el Salón San Jorge de la Generalidad de Cataluña. En los años 20 viajó a los Estados Unidos. Volvió a Europa, pasó por París, se hizo amigo de Mondrian, llevó adelante su evolución formal, creó la primera exposición abstracta, se dedicó a explicar sus formas, y se transformó en el mayor teórico de su tiempo. El constructivismo estaba, entonces, en marcha. La geometrización, el ortogonalismo, el control absoluto del color, el planismo, lo transformaron en el pionero de ese estilo.

En 1930 regresó a Montevideo y fundó su taller. Con respecto a las reglas constructivas explicó: "Lo mejor es medir horizontal y verticalmente. Después, es importante establecer el equilibrio en el cuadro. Conviene situar los puntos armónicos como en un sistema de contrapunto, crear un desequilibrio para luego restablecerlo. Además, en el fondo de todo ordenamiento plástico debemos exigir que esté la naturaleza, que ha de ser el punto de partida, así como el punto de arribo debe ser el ordenamiento plástico".

Continuó enseñando y desarrollando la idea del cosmos y de la vuelta a la tradición del continente.

Murió en Montevideo en 1949. ■

NUEVA BIOGRAFÍA

Georges Simenon

una vida entre verdad y mentira



Hasta no hace mucho sabíamos (creíamos saber) que Georges Simenon nació en Lieja el 12 de febrero de 1903, que escribió más de 400 novelas, que amó a unas 10.000 mujeres, que uno de sus personajes, el comisario Jules Maigret, es tal vez el más conocido en el mundo de las letras francesas junto al Père Goriot o a Madame Bovary. La reciente biografía de Pierre Assouline corrige algunas cifras, saca a luz zonas oscuras de su vida, disimuladas, suprimidas o alteradas en sus *Memorias*, bucea en aguas profundas y turbias.

En la introducción a esta obra monumental (*) Assouline entiende que Simenon "vivió bajo el signo del exceso, imaginándose como el principal personaje de la novela de su vida, tras haber concebido desde muy temprano un proyecto de existencia antes que un plan de carrera, previendo cada etapa con una lucidez de espanto". Y de inmediato se pregunta cómo es posible escribir acerca de una vida invadida por el imperativo de la escritura, cómo diseccionar una obra sobrepasada por su propia leyenda.

Según Assouline (con pruebas que apoyan su tesis) Simenon inventó el personaje Simenon con tanto cuidado y perfección como los empleados para crear a Maigret o a los cientos de hombres y mujeres que pueblan su mundo novelístico. Con una deliberación extrema, dice Assouline, Simenon consiguió controlar a la perfección la interpretación de su pasado mediante la concesión de innumerables entrevistas desde sus comienzos literarios, por el impresionante volumen de sus escritos autobiográficos (desde los *Dictados* a las *Memorias íntimas*). Esa tarea, al parecer, le interesaba más que el control de la exégesis de su obra: "Mejor que nadie, este hombre curioso de todo sabía hasta qué punto la indiscreción mata al mito", dice el biógrafo.

Durante su vida, al menos, Simenon fue la principal fuente de información sobre sí mismo, de tal modo que su biografía llegaba a confundirse con su autobiografía. Simenon, afirma Assouline, mintió a lo largo de toda su

vida. No de una manera grosera, vulgar. "Mintió como un novelista", dice, "con la ayuda de su genio y de sus medios, que eran enormes. (...) Mentira que dice verdad, mentira por omisión, amnesia selectiva". A cierta altura de su vida, piensa Assouline, Simenon no estaba ya en condiciones de distinguir entre verdad y mentira, entre lo real y lo imaginario.

Y cuando no es él quien miente, otros lo hacen por él. Su madre, por ejemplo, alteró la fecha de su nacimiento (ocurrida el viernes 13 de 1903 y no el jueves 12) por simple superstición. Anecdótico, después de todo, pero premonitorio. Mucho más significativa es su reserva respecto a ciertos escritos juveniles, en particular una larga serie de 17 artículos titulada *El peligro judío* en la *Gazette* de Lieja, donde hace "una denuncia en regla de la omnipresencia judía en las esferas dirigentes, desde el bolchevismo a la alta finanza internacional".

Poco se sabía, asimismo, sobre sus excelentes relaciones con altas personalidades alemanas durante la ocupación, en la Segunda Guerra Mundial, época en la que no solo pudo publicar sin inquietarse por la censura (tenía amigos ubicados en cargos estratégicos) sino que muchas de sus novelas fueron llevadas al cine por productores nazis. Tampoco que fue condenado por colaboracionista por un tribunal francés, al término de la guerra, y que la Resistencia lo consideraba un traidor y estuvo a punto de ejecutarlo.

Pero durante todo ese tiempo tempestuoso y oscuro, como más adelante, cuando el mito ya estaba creado y consolidado, cuando las principales editoriales de Francia (incluida Gallimard) se lo disputaban por todos los medios, Simenon fue, antes que nada, un escritor presa del demonio de la creación, capaz no de escribir tres novelas en un fin de semana, como quería la leyenda (impulsada por el propio escritor) pero sí dos y hasta tres por mes, según las épocas. Un escritor, según el dictamen irrevocable de André Gide, comparable a Balzac.

Simenon, nos dice Assouline (y el propio escritor lo confirma)

carecía casi por completo de imaginación. Disponía en cambio "de una memoria excepcional. Lo vivido constituye su materia prima. En ese sentido, se siente ajeno a la actitud de un Zola fotografiando los lugares donde transcurrirá la acción, o de un Flaubert anotando referencias. Preferirá siempre el lento trabajo de decantación de la memoria, esos años que burlan y pulen el recuerdo antes de dejarlo surgir".

Simenon rechazó siempre la creencia que una novela era, antes que nada, una historia con principio, desarrollo y fin. Para él una novela se construía a partir de un personaje, de un hombre o de una mujer cuya "presencia" él era capaz de visualizar de una manera directa, casi física. Ese personaje se convierte en alguien autónomo, independiente, que no está sujeto a los dictados del escritor. Puede, incluso, tomar decisiones susceptibles de sorprenderlo y hasta de escandalizarlo. Tal lo ocurrido con el protagonista de *La Main* (1968), un hombre que mata a su mujer de dos disparos, de una manera cruel e infrecuente en una obra donde la violencia, sin embargo, es una visitante asidua. En una entrevista concedida poco después de la publicación de esta novela, Simenon dijo que ese desenlace, para él inesperado, lo dejó pesoso y deprimido durante varios días.

Desde sus lejanos comienzos en Lieja, Simenon se propuso convertirse en un escritor profesional en el sentido más estricto del término. Para ello se impuso un método casi fanático de trabajo: se levantaba muy temprano, desayunaba sobriamente y se encerraba a escribir (a máquina, sin borradores, casi sin correcciones, salvo los errores de tipeado o la supresión de una que otra repetición) a razón de un capítulo de unas 20 páginas diario. Durante sus períodos de creación, cuando el vértigo de la escritura se apoderaba de él, Simenon se convertía en un ser huraño, silencioso, casi inaccesible, y solo volvía a la "realidad" cuando se desembarazaba de los fantasmas que lo asediaban. Entonces solía viajar, emprender largas travesías en su yate (era un buen marino), para conocer lugares remotos.

La etapa más sombría de su vida (acaso la que con mayor empeño trató de ocultar o disimular en sus *Memorias*) fue sin duda la vivida luego de la ruptura con su segunda esposa, Dennyse, que derivó hacia un largo e implacable tironeo jurídico pero, sobre todo, a una feroz batalla durante la cual hubo un profuso e impúdico intercambio de injurias, insultos, acusaciones. El episodio produjo un efecto traumático en su hija Marie-Jo, escandalizada hasta lo indecible por los ataques lanzados

por su madre contra ese ser a quien ella veneraba con una pasión evidentemente incestuosa, tempranamente manifestada en más de una ocasión, punteada por crisis que más de una vez condujeron a internaciones en sanatorios psiquiátricos.

Con el trasfondo de esa relación infernal, Simenon escribió en 1971 una novela, *La disparition d'Odile*, en la cual se traza un terrible retrato de ambos, del padre y de la hija. Sobre el final de la novela, Odile (Marie-Jo) renuncia aparentemente al suicidio, aunque tal vez se trata simplemente de una postergación. Assouline se pregunta si Simenon quiso conjurar el espectro del suicidio ofreciendo a su hija un final feliz que la disuadiera de sus funestos proyectos. En todo caso, tras la muerte de Marie-Jo, Simenon negará toda relación entre realidad y ficción. Marie-Jo será más explícita. Algún tiempo después de la publicación de la novela, al abandonar la casa paterna en Suiza para radicarse en París, le deja unas pocas líneas a su padre: "Cuando leas esta carta yo ya no estaré más en esta casa, mi cuarto estará vacío. Ignoro cuál será tu reacción. Pero no debes angustiarte o sentirte mal. No parto como 'Odile' para suicidarme. Me voy solo porque interiormente me siento en un estado de desequilibrio que me conduciría a una nueva internación y eso me resulta insostenible".

Simenon deja abruptamente de ser novelista al cumplir 70 años. Siete años después comienza su tarea de "memorialista". Empieza a dictar sus recuerdos a un grabador, al tiempo que confía sus *Memorias íntimas* a un cuaderno escolar, cuadriculado, todos los días, entre las dos de la tarde y las ocho de la noche. Casi sin tachaduras ni correcciones, con una caligrafía minúscula, "como si quisiera ocultar lo que escribía", dice Assouline.

En suma, este es un libro imprescindible para aquellos que admiramos la obra de este escritor fuera de serie y quisiéramos asomarnos al misterio insondable de su personalidad, tratar de saber quién era Georges Simenon, ese hombre que juraba haberse encerrado en una jaula de vidrio construida en un teatro de París para escribir una novela durante tres días, a la vista del público, confundiendo una vez más realidad con fantasía, verdad y mentira.

El nacimiento de Maigret

En una introducción a sus *Obras Completas* (Editorial Rencontre, Lausana, 1967-73) titulada *El nacimiento de Maigret*, Georges Simenon escribió que el hecho se

produjo en setiembre de 1929 en Delfzijl, un puerto holandés, poco después de haber sido expulsado de Alemania bajo sospecha de ser una suerte de espía. "Como el momento es histórico, el memorialista en beneficio de su leyenda no ahorrará todos aquellos detalles susceptibles de autenticar esa versión oficial del nacimiento del mito", dirá su biógrafo Pierre Assouline.

De acuerdo a esa versión, Simenon se puso a escribir esa primera novela de quien será luego el más célebre de sus personajes, el comisario Jules Maigret, mientras el pequeño velero en el que estaba recorriendo buena parte de Europa desde 1928, El Ostrogoth, era sometido a unas reparaciones.

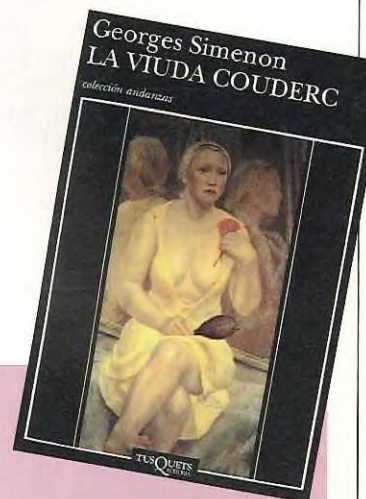
La novela se tituló *Pietr-le-Letton* y su acción transcurre entre París y Fecamp. En principio, nada parece diferenciar esta novela (del género policial) de las precedentes. Un tal Pietr Johansson, conocido como *El letón*, una especie de vagabundo europeo proveniente del Este, fichado como estafador, comienza a ser seguido por un policía, el comisario Maigret. Poco a poco, el policía descubre que ese hombre no es Pietr, sino Hans, su hermano gemelo, que lo asesinó para vengarse de las humillaciones a las que era sometido por aquél. Detenido por Maigret, Hans confesará su crimen y se suicidará sin que el comisario pueda evitarlo.

¿En qué radican las diferencias, si las hay, entre esta novela y las anteriores? "¿Mediante qué proceso natural Maigret pudo emerger entero y verdadero del cerebro de su creador? ¿De qué manera su primera investigación rompió el molde?", se pregunta Assouline, quien transcribe a continuación la rememoración de Simenon: "Vuelvo a verme en un café, en una soleada mañana. (...) Es probable que hubiera bebido dos o tres ginebras con bitter. Lo cierto es que en cierto momento, algo somnoliento, empecé a ver dibujarse la masa poderosa e impenetrable de alguien que, me pareció, podía representar el papel de un comisario aceptable. Durante el resto de la jornada lo fui dotando de algunos accesorios: una pipa, un sombrero hongo, un pesado sobretodo con cuello de terciopelo. Y como en ese momento hacía un frío húmedo, le concedí una vieja estufa de hierro fundido para su despacho". Dirá, también, que *Pietr-le-Letton* "no es una obra maestra, pero en cambio significó una participación de aguas en mi carrera. Cuando releí la novela me pregunté si no había entrado en una nueva etapa de mi vida, como en realidad ocurrió".

Para Assouline, siempre cauteloso, las cosas no ocurrieron así. Y es que en otra introducción a sus obras y bajo el título *Los verdaderos comienzos del comisario Maigret*, Simenon dice haberlo visto surgir en 1928, en el muelle de Saône, en Lyon, mientras escribía la novela



El amante secreto. Súbitamente, en medio de la bruma, el escritor se dibujaba en su inconsciente el personaje difuso de Maigret, quien todavía no será Maigret, sino el agente 49: "Era grande, vigoroso, pero su rostro no se parecía en nada a la imagen que uno se hace del perfecto detective. Tampoco tenía nada de un personaje de novela policial. Tenía una cara redonda, algo rojiza. La cara de un buen campesino. Sus brazos eran enormes. Y transmitía una impresión de tremenda paciencia, de fría calma, de obstinación y de flemma, mientras, a las diez de la mañana, se



La viuda Couderc

Este pasaje corresponde al comienzo del capítulo siete de la novela *La viuda Couderc* (*La veuve Couderc*) escrita por Simenon en abril de 1940, en plena guerra, en un pueblecito de la Provenza francesa, adonde se había retirado. Fue publicada recién en 1942 en la editorial Gallimard.

Se trata de lo que Simenon llamaba "novelas duras", que él diferenciaba de sus "novelas populares" y de sus "novelas policiales". Gide comparó elogiosamente *La viuda Couderc* con *El extranjero*, de Albert Camus, publicada ese mismo año.

Llovía dulce y tibiamente, de la mañana a la noche, y bajo el cielo blando y acolchado reinaba tal calma, tal silencio, que se creía oír crecer la hierba.

Los ruidos, fuesen lejanos o cercanos, en vez de orquestarse como al sol, brotaban aislados, envueltos en silencio, y cobraban valor de mensaje personal, fuese el canto de un gallo, la manivela que el esclusero dejaba caer sobre una piedra después de utilizarla o el cornetín de una gabarra.

Jean se había despertado más pronto que de costumbre y, al atisbar por el tragaluz aquella grisalla, podía tomarla por los restos de la noche. Una vaca que mugía en el establo le recordó que Couderc ya no estaba allí, y que una vez más era él quien tenía que martirizar a las pobres bestias.

Y de repente el silencio fue desgarrado por un grito estridente, inesperado, que salía de la misma casa.

-¡Jean!

La llamada era angustiosa, dramática. Hacía pensar en esos accidentes de tranvías que convierten una calle clara y alegre en el vestíbulo de un hospital, o en esos seres extraviados que salen como locos de una casa gritando, con los ojos desorbitados: "¡Fuego! ¡Allí! ¡Allí! ¡Allí!".

Jean casi tenía miedo. Miedo de nada en concreto. Miedo del drama. Se lanzó a la escalera. La puerta de Tati se abrió bruscamente. ■

encaminaba hacia su cuarto trepando pesadamente la escalera. Un hombre enorme y duro, de rasgos inmóviles, espesos. Con un aire de ingenuidad y simpleza, pero también porfiado, testarudo, obstinado. Llenó una pipa con la meticulosidad con que lo hacía todo, la encendió y se puso a fumar yendo y viniendo por la pieza".

Según Assouline, el comisario Maigret nació en una novela que no lleva la firma de Simenon, sino la de un tal Georges-Martin Georges (tras la cual se ocultaba Simenon), *Une ombre dans la nuit* (1929), que ni siquiera era una novela policial, sino sentimental. Tampoco era un policía, sino un médico de Saint-Mecaire. A partir de allí, en varias novelas que Simenon llamaba "populares", el personaje sigue tomando forma, poco a poco. Aunque en un papel secundario, el comisario Maigret aparece por primera vez con nombre y apellido en *Train de nuit* (1930). El personaje, dice el biógrafo, cuya "silueta espesa" permanece aún indefinida, "se muestra ya comprensivo hacia la humanidad perseguida". Se perfila algo más en *La Figurante* (1932) y se precisa de manera considerable en *La Femme rousse* (1933). No obstante, Assouline piensa que "de todas las prefiguraciones de Maigret, *La Maison de l'inquiétude*, escrita durante el invierno de 1929, es probablemente la mejor realizada. No solo la figura del comisario aparece con gran nitidez, sino que ocupa el espacio de la novela, de principio a fin. De ahora en adelante el personaje está dibujado. Ese es el buen prototipo. Tras haberlo sometido a rigurosas pruebas, tanto en su fuero interno como ante sus lectores, Simenon 'tiene' finalmente a su héroe y a su mundo. Solo queda el bautismo, aunque para ello deba hacer algunas trampas".

Lo que a Assouline le resulta más difícil de entender es el empeño de que *Pietr-le-Letton* sea considerada como la primera novela de Maigret. Cree entender que ello se corresponde con la determinación del escritor (asumida desde muy temprano, desde su primera juventud) de construir una obra y de rodearla de una leyenda, de crear un mito. Quedaría por examinar algo que parece fundamental si queremos llegar al fondo del problema: la clarividencia de Simenon para comprender, de inmediato, que la aparición de Maigret en su obra representaba un sesgo fundamental, decisivo.

En una entrevista con el editor Arthème Fayard, en setiembre de 1930, el escritor le dice que "hasta el presente soy conocido como Georges Sim. Ya estoy harto. De ahora en adelante retomo mi verdadero nombre y firmaré mis libros como Georges Simenon. He escrito poco. Tengo 29 años y apenas he publicado 277 libros. (...) Hasta el presente yo hacía literatura alimentaria, de la que prefiero no hablar. Hoy voy a cambiar de manera y es por

ello que cambio de nombre". Y cuando el editor le pregunta si se propone hacer "literatura pura", le responde: "Todavía no. Hay que andar con cuidado. Primero le proporcionaré una literatura semi-alimentaria" y ante el asombro de Fayard dirá que para él esa literatura es "aquella que releo antes de enviarla a la imprenta. Es semi-literatura, si usted prefiere, novelas en las que trato de crear verdaderos personajes, pero dentro de un marco convencional. Desde el momento en que ya no necesite ninguna escenografía, empezaré a escribir novelas, sin más. Tengo el propósito de hacer novelas semi-literarias mientras espero alcanzar el nivel de un Jack London. O, ¿quién sabe? de un Conrad".

Entretanto, Simenon necesita un punto de apoyo, un elemento conductor, alguien que sea capaz de disciplinar a unos personajes que se extraviarían y que arrastrarían tras ellos al autor si quedaran librados a sí mismos. El comisario Maigret, piensa, será el guía, el parapeto y seguirá siéndolo mientras el autor no sea capaz de controlar a más de un personaje.

Pero hay otros elementos, acaso de mayor importancia. Maigret nace a la literatura a los 45 años, la edad en que murió el padre de Simenon. Está casado, sin hijos, como el escritor a esa altura de su vida. Nació (en la ficción) cuando su padre tenía 24 años. Su padre muere de una pleuresía a los 44 años. El padre de Simenon tenía 25 años cuando nació Georges y murió a los 44 años, de una angina. El futuro comisario quedó huérfano a los 19 años. El futuro novelista a los 18. Ambos empezaron estudios de medicina, que abandonaron.

Simenon se negará a que lo identifiquen con Maigret: "Nunca imaginé que me pareciera a Maigret", repetirá cada vez que un periodista le haga una pregunta al respecto. No obstante, incluso si se le resta importancia a ciertas similitudes sorprendentes, queda claro que ambos encaran su actividad principal (la investigación, la escritura) a partir de un modo breve y artesanal. "El policía y el novelista muestran una pareja aptitud para vivir la vida de los otros e impregnarse de un ambiente. El comisario se siente desasosegado cuando está entre dos investigaciones, como el escritor entre dos novelas", señalará Assouline, quien subraya que el comisario, incluso a su pesar, se identifica permanentemente con el culpable y es introduciéndose en la piel de ese otro que terminará por confundir al sospechoso. "Maigret investiga como Simenon escribe", dirá.

Hacia fines de 1930, entonces, el comisario Maigret obsesiona a Simenon, parece perseguirlo. Y mientras, encerrado en una cabaña alquilada cerca de Concarneau, se apresta a romper con Fayard, escribiendo en el menor

tiempo posible las cuatro novelas que le debe según contrato (a razón de 80 páginas diarias), no puede librarse de esa presencia obsesiva: "Maigret vivía en mí, podía verlo como a un personaje de carne y hueso, conocía el tono de su voz, el olor de su viejo pullover, conocía hasta la medida de sus zapatos. Mientras yo le daba a la máquina de escribir él permanecía allí, fumando su pipa, aguardando. Ambos teníamos confianza".

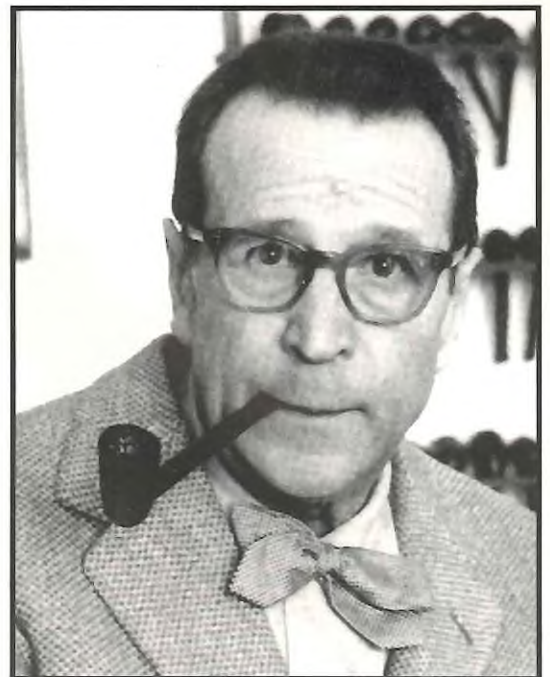
Simenon - Gallimard

Seis años después de la aparición en Londres en 1933 de su novela *Pietr-le-Letton* (*The Strange Case of Peter the Lett*), Georges Simenon es el escritor contemporáneo de lengua francesa más traducido en el mundo, al mismo nivel que Sinclair Lewis, Jack London y Gorki, aventajado apenas por Alexandre Dumas (como autor no contemporáneo) con 22 traducciones. El más traducido en el mundo seguía siendo entonces Edgar Wallace, con 82.

Nada tiene por lo tanto de extraño que un editor como Gaston Gallimard se proponga convertirlo en un escritor de "la casa". Las negociaciones fueron difíciles, porque si bien Simenon (como todos sus colegas en el mundo) consideraba que convertirse en un autor de Gallimard era una suerte de consagración, no por ello estaba dispuesto a aceptar las condiciones que se le ofrecían. Finalmente ambos hombres llegaron a un acuerdo, a pesar de la reticencia de los "intelectuales" de la Maison, acaudillados por Jean Paulhan, quienes seguían considerando a Simenon como un "simple autor de novelas policíacas", contra la opinión de André Gide.

Algún tiempo después de incorporarse al catálogo de la editorial, Simenon y Gallimard tienen un encontronazo a propósito de la venta "inconsulta" realizada por Simenon de algunas de sus novelas para su adaptación al cine. Gallimard le reprocha no haber sido informado al menos de ello y le recuerda algunos "adelantos considerables" hechos por la editorial al escritor "en el mejor estilo bancario".

La respuesta de Simenon es fulminante: "Soy un novelista. Seguiré siéndolo. Abandoné el reportaje y la publicación de mis obras en los periódicos porque, antes que nada, quiero mi independencia. No pienso ponerme a correr detrás de la gente del cine, a perder una buena parte de mi tiempo y a estropear mi obra para verter la mitad de mis derechos a una agencia, a mi editor o a la Sociedad de Autores. Venderé mis obras cuando ello sea necesario, cuando yo quiera,



al precio que me parezca equitativo, puesto que soy el único responsable de mi reputación. No tengo tiempo para ocuparme de eso porque estoy sumergido en una novela que tiene mucha mayor importancia, no financiera, sino moral. Cuando la termine discutiremos, usted y yo. Pero desde ya le digo que jamás aceptaré que el título

La cabeza de un hombre

Este pasaje pertenece a una de las primeras novelas de Maigret, *La cabeza de un hombre* (*Le tete d'un homme*, Fayard, 1931) pero es evidente que la figura del comisario Maigret ya está allí, firmemente dibujada, sin vacilaciones, claramente visualizada. También su estilo, esa manera de plantarse delante del sospechoso, con toda su masa física y moral. Como en tantas de sus novelas, la acción transcurre en un café.

Comenzaban a llegar clientes.

-¿Me detiene?

El comisario no tenía prisa por responder. Se apoderó de los billetes y los contempló antes de guardárselos en el bolsillo.

Finalmente se levantó, con tanta lentitud que al checo se le crisparon las facciones. Le colocó suavemente dos dedos en el hombro.

Era el Maigret de las grandes ocasiones, el Maigret poderoso, seguro de sí mismo, plácido.

-Escucha, hombrecillo.

Sus palabras contrastaban admirablemente con el tono de Radek, con su silueta nerviosa y con su mirada aguda y chispeante, de una clase de inteligencia completamente distinta.

Maigret contaba con veinte años más que su interlocutor; y eso se notaba.

"¡Escucha, hombrecillo!"

Janvier, que lo había oído, hacía esfuerzos por no reírse y por contener la alegría de ver acercarse finalmente a su jefe.

Y éste, como despedida, con la misma desenvoltura bonachona, se limitó a añadir:

-¡Ya verás como un día u otro volvemos a encontrarnos!

A continuación se despidió del barman, hundió las manos en los bolsillos y salió. ■

de banquero sustituya al de editor. Cada uno de nosotros corre un riesgo. Asumámoslo lealmente”.

Este diferendo -como otros que sobrevendrán- se resolvió de manera amistosa. En este caso en unos días de febrero de 1939, durante los cuales Gastón Gallimard se convirtió en huésped del escritor en su casa de Nieul-sur-Mer. Poco después, ya firmada la paz, Gallimard agregará de su puño y letra unas palabras a una carta administrativa dirigida al escritor: “Acabo de leer *Le Bourgmestre de Furnes*. Es un libro formidable. Una de sus mejores novelas. Se lo digo con entusiasmo y no solo como amigo, sino como lector desinteresado”. La tormenta (esa tormenta) ha quedado atrás.



André Gide, el maestro

Poco después de su admisión al Sancta Sanctorum, Gaston Gallimard invitó a Georges Simenon al cocktail que cada año, antes de las vacaciones de verano, se celebraba en el número 5 de la Rue Sébastien Bottin: “Gide quiere conocerlo”, le dijo. Esa noche, incómodo en medio del gentío, de esos desconocidos, Simenon ve acercarse a alguien que le pregunta, a bocajarro: “¿Usted es Simenon?”. Tras las presentaciones de rigor, Gide lo conduce al despacho del propio Gallimard, cierra la puerta con llave, lo invita a sentarse. Durante una hora lo bombardea a preguntas, a menudo excesivamente literarias para alguien que, como Simenon, aborrece ese género de conversación: ¿Cómo se le ocurre un tema, cómo escribe, cómo construye una novela, por dónde empieza? “No sé nada de eso. Si me pongo a analizar no podré seguir escribiendo”, responde Simenon.

En realidad, Gide acaba de descubrir a Simenon, después de la lectura de sus novelas *Le Haut-Mal*, de 1933 y *Les suicidés*, ambas publicadas por Gallimard, que lo han deslumbrado, y no oculta su entusiasmo por este escritor que, sin embargo, no tiene “buena prensa” en la editorial. “Simenon”, proclama Gide, “es un autor que fuera de toda preocupación literaria, después de una producción abundante, mediocre y desconocida, ha comenzado a escribir libros de una calidad y de un valor psicológico extraordinarios”.

A partir de allí, Gide se precipitará sobre cada uno de los nuevos libros de Simenon y éste, a pesar de su desconfianza hacia “les gens des Lettres”, solicitará a menudo los consejos del Maestro, como lo muestra su correspondencia. Gide considera que Simenon es un auténtico “fenóme-

no” cuyo misterio tratará, en vano, de penetrar. Y esa admiración crecerá a medida que Simenon publica. El autor de *Paludes* no cesa de declarar su asombro por arte de su composición, la economía de medios con la cual maneja los elementos de su historia, la disciplina que le hace eliminar todo lo superfluo, la autenticidad de sus diálogos. Cosas que, en su opinión, disiparán tarde o temprano el malentendido que pesa sobre su obra: “Usted está considerado como un autor popular, pero usted no se dirige en modo alguno a un público vulgar. Los temas de sus novelas, los problemas psicológicos que usted plantea se

dirigen a los más exigentes”, le escribe.

Pocas semanas antes de cumplir sus 36 años, dice Assouline, Simenon le escribe a Gide una larga carta de 13 carillas, dirigida a quien llama “Mi querido Maestro y gran amigo”. Después de pasar en rápida revista su vida, Simenon entra en materia: “¿Cómo describir sinceramente la gestación de una novela? Primero, me pongo en trance, me neutralizo, me sumerjo en el asunto, trato de permanecer en estado de gracia. Luego viene la disciplina, la manía. Como usted ve no hay ningún fenómeno, en todo caso es un fenómeno de voluntad, lo que no tiene nada de extraordinario. Lo que cuen-

ta es no haberse equivocado desde el principio”. Y se despide, con toda humildad: “Que al menos no pierda vuestra amistad y vuestro estímulo”.

Poco después la revista *Cahiers du Nord* le consagra un número especial en el que colaboran algunos de los escritores más importantes de entonces: Jean Cassou, Max Jacob, André Therive, el propio Gide. El Maestro es terminante: “Considero a Simenon un gran novelista: el más grande, tal vez y el más auténtico con el que cuenta la actual literatura francesa”. ■

OMAR PREGO

(*) Pierre Assouline, *Simenon*. Ed. Gallimard, Col. Folio, 1.086 páginas, 1996.

LA MITAD DEL DÍA, LA MITAD DE LA TARIFA.

Hable lo que quiera
y pague la mitad.
Sólo con Ancel usted
habla de 21 a 9 hs. y
paga el 50% de la tarifa.

ANCEL
MAYOR TECNOLOGÍA.
MENOR COSTO.

ENTREVISTA A VÍCTOR HUGO MORALES

Cardona es una pequeña ciudad ubicada en el límite entre los departamentos de Soriano y Colonia. Tiene 5.000 habitantes y dos fábricas importantes: una empresa láctea y una textil. Dicen los que pasan por allí que casi siempre huele a cerdo. Hace 49 años, allí nació Víctor Hugo Morales, hijo de un guardahilos de UTE y una enfermera. Vivió la niñez con sus abuelos -“mi abuelo era herrerista hasta la médula, anticomunista fervoroso”, y con ellos creció escuchando radio. Tomándole el pulso a la República, de Omar de Feo, “a la noche y la repetición por la mañana”. Los lunes, *La Escuelita de Don Kolynos*, los jueves *La pensión 64* y el *Cololó Tango Club*, con el que se hizo hinchita de Gardel, los viernes. Todas las tardes, radioteatros. “Me recuerdo en familia, alrededor de la radio. Aquello tiene un sabor de felicidad para mí”.

Pero el programa que más le gustaba era el de los miércoles: *Las buenas noticias de Rausa*. “Nos hacían llorar como unos condenados”, recuerda. “Hablaban de heroísmo, de solidaridad, de las cosas lindas que hacía la gente. Mandaban cartas con la buena noticia: sabías que el vecino había hecho una buena obra y la contabas. Premiaban la noticia, y después la teatralizaban. Era fascinante”.

Siempre le gustó hablar al aire, hacer discursos. Su madre lo bajaba del cajón al grito de “presidente, vení a comer”. Lo atrapaban los relatos futbolísticos de Solé, pero también se fascinaba con el argentino Fioravanti.

Hoy, Víctor Hugo recuerda sus tiempos de Cardona con nostalgia y bronca. Nostalgia de su abuela, que cada vez que salía, por las noches, le decía “te vas a agarrar una debilidad”. Nostalgia de su amigo Beto, inseparable compinche que todavía lo visita en Buenos Aires. “Viene acá cada 15 días y vamos al cine”. Nostalgia de los pasteles de las tías, “con la yema de huevo y azúcar por arriba, con las tiras de masa, que nadie los sabe hacer, solo ellas. Ando con un antojo bárbaro por esos pasteles”. Bronca por el derrumbe del pueblo, de los amigos, de la familia. “La gente de mi familia lo único que hizo es trabajar. Como bestias. La que cosía hasta que se quedó ciega. El albañil que construyó barrios enteros. Todos vivieron la vida en trabajo. Y hoy no tienen nada. Nada. Y la única certeza es que sus hijos van a estar peor. Mi abuelo tenía 12 hijos. Empezaban a llegar el 15 de diciembre y hasta el 8, 10 de enero, la vida era un jolgorio. Bandoneones, comidas, asados, pasteles. Mis tíos, mis primos, todos tenían trabajo y tiempo para pasar con sus padres. Todos esos, hoy, están para la mierda. Y lo único que hicieron desde entonces hasta ahora fue laburar, laburar y laburar...”

Víctor Hugo trata de trabajar poco. Relata partidos los fines de semana, sale al aire en el informa-



FOTOS: PABLO PORCUNCLIA

YO SOY AQUEL

tivo de Canal 9 pero intenta, siempre, dormir la siesta, tomar mate con los amigos, correr en “la cinta” y dedicarle dos horas diarias, por lo menos, al tenis. Vive con su esposa y sus hijos en un piso 30 y es el relator más importante de la Argentina. Si quiere, va a ver ópera a Londres, París o Nueva York. “Vivo como un bacán”, dice serio.

El dueño del Rincón

Apareció, todavía con restos de maquillaje, en los pasillos de Canal 9. Llovía y ofreció su paraguas. Invitó a tomar café en el bar de al lado. Llama a las muchachas que atienden por su nombre -la llama, delicadamente, María del Rosario. El bar, como todo bar de paso cerca de algún canal, está casi en ruinas, pero lleno de ‘famosos’. Se ve a Guillermo Andino, a Berugo Carámbula. Justo sobre la mesa del rincón, donde Víctor Hugo está hablando, hay una gotera que deja caer, puntual, una gota que el grabador tiene que eludir. María del

Rosario ofrece otra mesa. Víctor Hugo dice no. “Usted no conoce el valor del rincón del boliche”, contesta. La gente que pasa por la ventana lo saluda.

Saluda al hombre que popularizó el “tatatá” en las dos capitales, que envidiaba el grito de gol de Carlos Solé y Heber Pinto, que cambió el relato futbolístico uruguayo agregándole opinión, que cambió la locución comercial, con la ayuda de Dardo Luis Gregores: “Víctor Hugo, ¿por qué comprás Trineo? Por gusto. Trineo, la pastilla que se compra por gusto”. Este hombre, hoy, quiere votar a Rafael Michellini y que haya una reforma constitucional, para terminar “de una vez por todas” con la Ley de Lemas.

Su profesor Ernesto Díaz Tarella fue quien descubrió sus dotes para la locución. “En una clase de historia, no sé por qué me hizo leer” y le dijo “vos vas a ser locutor”. Empezó en la elección de 1958, en Cardona, “en el club de Francisco Mario Ubillos, con mi madre, una militante

“Soy un hombre de radio; todo me entra por la palabra”.

política fervorosísima”. Decía los avisos en un grabador Geloso. Nosotros éramos blancos puros. No nos aliábamos con colorados como Chicotazo”.

Pero, secretamente, el niño-locutor se apasionaba por los discursos de Zelmar Michelini. “Era un tema que me costaba manejar con mi abuelo: en el fondo de mi corazón tenía locura por Michelini. Era un colorado que se había animado a romper con las normas de poder del partido. Y sus discursos eran fascinantes. Si me dijeran qué quiero volver a escuchar del pasado, no sé con qué me quedo, si con un relato de Solé, un discurso de Michelini o un alegato de Ferreira Aldunate en la Cámara. Soy tan hombre de radio que las cosas me pasan por lo hablado, por las voces”.

Su madre lo quería abogado. Tenía, entonces, que pasar por Colonia, para hacer preparatorios. El 15 de marzo de 1964, un domingo, llegó a Colonia. La madre lo dejó en una pensión, la de Pocho Arrigón, y le dijo “cuidame al nene”. El nene medía más de 1,80, y el dueño de la pensión “empezó a llamarme Nene... y quedó”.

En Colonia comenzó a ser popular. Porque jugaba al básquetbol, al fútbol -dice que muy bien, primero de tres y después de nueve, primero en el club *Juventud* y luego en la selección juvenil, "era atrozmente lento pero bastante talentoso", y porque comenzó a tener una intensa vida social: la primera novia, las primeras locuciones. Comenzó a trabajar en radio Colonia el 20 de abril: tres horas y media diarias, ganando 250 pesos mensuales. El primer aviso que leyó fue el de la Pizzería Las Cuartetas, de Buenos Aires. A medida que crecía su trabajo como locutor, la abogacía se iba lejos. "Colonia era una ciudad de gente fría, sí", escribiría en su libro *El intruso*. "Pero aquel verano del 64-65 estaba a punto de entregarse".

Hasta que dure

Y Colonia se entregó. Héctor Ricardo García, dueño en la época de radio Colonia, lo llevó a hacer una prueba como relator a Buenos Aires. Solo escuchó diez minutos de la grabación del partido entre Boca y Argentinos Juniors. "Vas a ser el mejor relator de este país", le dijo. Era el 11 de setiembre de 1966. "En ese momento no me imaginaba que iba a llegar acá. Yo vivía todo eso con el ánimo de 'que nos quiten lo bailado', lo hacía todo con el guiño de 'esto dura hasta que dé, no puedo tener tanta suerte en la vida'. Allí conoció a dos de sus maestros: Dante Panzeri, "un hombre de una ética insobornable", y Enzo Ardigó, "uno de los más grandes comentaristas radiales del Río de la Plata".

El sueño no duró mucho. El muchacho era bohemio, noctámbulo y envidiado. En 1968, García le dijo a Víctor Hugo "te quiero como a un hijo pero no puedo defenderme más". Y lo mandó de vuelta a estudiar.

En julio de 1969, una llamada telefónica lo trajo a Montevideo. "Le va a hablar el señor Jorge da Silveira", dijo la secretaria. Da Silveira se había ido del equipo de Solé con Amadeo Otatti, y necesitaban un relator. El 10 de agosto, en el partido entre Uruguay y Chile por las eliminatorias del Mundial de México, Víctor Hugo debutó en radio Sur. "No te pilles, pero vas a ser Gardel", le dijo Américo Signorelli. Ganaría 20.000 al mes. Tenía 22 años. Así terminaban, según él, "cinco años de aprendizaje". Era el momento de "tomar Montevideo".

"Yo lo llamé para trabajar conmigo, justo cuando él me estaba enviando una carta para pedirme laburo", cuenta Jorge da Silveira. "Víctor Hugo tiene un gran golpe de vista y un fraseo excelente. Es uno de los mejores periodistas de Sudamérica".

El Clan 10 de radio Ariel estaba integrado por periodistas como Víctor Hugo, Juan Carlos Paullier,



Carlos Muñoz, Alberto Kesman y Américo Signorelli, comandados por Da Silveira y Otatti.

Kesman, primero compañero y luego competidor, dice de él que "sabe mucho y mira muy bien el fútbol. Fue polémico por decir la verdad y por dar su opinión, como yo, o Jorge da Silveira o Alfredo Etchandy o Alberto Yanuzzi".

En 1971, antes de viajar a Lima para transmitir la final de la Copa Libertadores entre Nacional y Estudiantes, le explicó a la madre que no quería estudiar más. Una decisión que ya había tomado, pero que nunca había transmitido. Adiós abogacía.

Y en 1972, hola televisión. Primero en *Estadio Uno*, haciendo notas en exteriores, reportajes y mesas redondas. Pero el debut en serio fue en 1973, cuando fue "la cara" de la transmisión de Rutas de América. El en estudios, Juan Carlos Paullier en la ruta. Aprendía de memoria, día a día, los primeros 20 competidores de la etapa. Para poder decirlos sin leer, mirando a cámara. Su memoria, prodigiosa, se hizo famosa por entonces. Así lo cuenta en *El intruso*: "Cuando había dado los cinco primeros puestos de esa primera etapa, la gente del piso se fue arrimando lentamente tras las cámaras. Eran las caras de asombro de mis compañeros de clase allá en Cardona. Seguramente eran las mismas caras. Los nervios no me permitían quitar los ojos de la cámara pero todos estaban impactados, pensaba yo. Cuando pasé de los diez, noté que las cabezas asentían. Pocho Longo fingía un aplauso acercándose las manos repetidamente... Así fue todas las noches, aunque desde la segunda etapa tenía las posiciones de la misma, más la clasificación general".

Desde entonces se quedó "a vivir" en Canal 4 hasta conseguir su lugar en el informativo. El 6 de setiembre de 1973 ingresó en Telenoche 4. Esa misma tarde, invitó a una chica a tomar un café con el pretexto de que era "uno de los días más felices de mi vida". En el momento de pagar, se dio cuenta

que, todavía, no tenía plata. "Perdoname, pero me cambié de pantalones y me olvidé del dinero".

En junio de 1974, ante el retiro de Franklin Morales -que se iba a trabajar en *La Mañana*- Víctor Hugo quedó a cargo de la sección deportiva de Telenoche.

Franklin, su tocayo, lo recuerda con afecto: "Le traté en profundidad desde comienzos de los 70, cuando llegó a Canal 4 y me hice a un lado para que ocupara el sitio que le correspondía. No somos parientes, aunque solía decirme que 'era el hermano mayor que no había tenido'. Jamás me tuteó. Ningún periodista ha ejercido tan profunda influencia en el fútbol del país, conmoviendo las estructuras de poder como él. Por su talento y una forma nada frecuente de manifestarlo con parecido brillo en radio, televisión o prensa".

Esta va a ser mi esposa

En ese tiempo, Víctor Hugo empezó a estudiar inglés. En la Alianza descubrió a una chica -una niña casi- de quien dijo "la mujer que quería para casarme siempre la había soñado así...". Después supo que se llamaba Beatriz. Que sería su esposa. Y la madre de dos de sus cuatro hijos.

En 1975 condujo el concurso Miss Punta del Este de memoria, sin papeles: se aprendió los nombres, los hobbies, los gustos y los personajes favoritos de 30 chicas.

Y el 11 de octubre de ese año llegó el primer auto. Un Fiat. "Y no fui a levantarlo yo. Fue Pedro Ocampos, el peluquero, un gran amigo. Yo me fui a jugar al fútbol".

Tanto en Telenoche, como en sus relatos de radio Oriental, como en sus columnas del diario *Mundocolor*, Víctor Hugo comenzó su prédica contra los poderosos del fútbol. Se peleó con Washington Cataldi, luego con Fernando Morena y Walter Corbo. El plantel de Peñarol no le habló casi por dos años.

Morena dice de él que "es un buen profesional. En lo otro no me

"Estoy con Michelini porque es la mejor oposición. Y con la reforma porque no se puede seguir con la Ley de Lemas".

Eliminatorias, ídolos y periodismo

► **Mundial.** Colombia, Paraguay y Argentina se clasificarían. Son tres candidatos de fierro. Y Uruguay tiene que pelear con Bolivia, Chile y Ecuador. Hay un cuadrangular para el que hay que estar muy atento. A Chile le llevamos la ventaja de los dos puntos en Venezuela. El triunfo de Uruguay en Venezuela vale oro. Está complicado, pero seguiría sacando fichas. Uruguay va a sacar algún resultado más como visitante. Pero no puede perder más puntos como local.

► **Chilavert** pelea a cara descubierta con un medio que le es hostil. A mí me gusta cómo se maneja salvo cuando entra en exabruptos. La actitud de buena parte del periodismo argentino te lleva a estar del lado de un tipo que, visto en forma solitaria, objetiva y fuera de ese contexto, no estarías aplaudiendo.

► **Maradona.** Su tema de las drogas cambió la ecuación: no es lo mismo un hombre que las consume de uno que no las consume, así seas el dueño de un quiosco o Maradona. He hecho muy pocas notas con él porque hay un uso y un abuso total del personaje o la situación. Es tal la velocidad con que se dan las cosas que siempre necesitás un nuevo elemento, y eso pasa por Maradona o por la mujer de un jugador que dice cosas explosivas. Acá el periodismo convirtió la vida en un espectáculo, y eso te hace tomar posiciones de rechazo. Un tipo enamorado del periodismo no está cómodo con la forma en que se hace. En la Argentina existe una cosa peor que el poder: el periodismo. Porque el poder no puede ser mejor de lo que es, pero el periodismo sí. El periodismo, en su esencia, es de nobleza y de ética. Es una profesión en la que podés ser ético. Y, teniendo ese privilegio, desaprovecharlo es desconcertante. Es triste.

► **Francescoli.** Siempre tuvo una relación traumática con el medio uruguayo. No le dieron el reconocimiento, y ahora que se lo dieron no lo quiere perder. Quiere quedarse en el pedestal que consiguió, porque sufrió mucho cuando no estaba en ese pedestal, cuando lo discutían, y decían 'no pasa nada'. Creo que humanamente es comprensible: si él hubiera querido no jugaba. Luego las presiones lo llevan a que al final termine también siendo culpable de que Uruguay no se clasifique.

LA CARNADA, DE BERTRAND TAVERNIER

El crítico que hace cine

Al igual que Claude Chabrol, André Techiné y François Truffaut, el director de *La carnada*, que hoy se estrena en Montevideo, empezó haciendo crítica de cine. Al igual que aquéllos, pasó a ser uno de los cineastas franceses más notorios, pero continuó escribiendo en diversas publicaciones y editando libros sobre cine.

Bertrand Tavernier nació en Lyon, Francia, el 25 de abril de 1941. Hijo del escritor René Tavernier, abandonó sus estudios de Derecho en la Sorbonne de París para escribir crítica cinematográfica en diversas revistas, entre ellas la prestigiosa *Cahiers du Cinéma*. Siendo jefe de prensa del productor Georges de Beauregard participó en la filmación de *Le doulos* (1963), y dirige uno de los episodios de *Les baisers*, del mismo año. Fue asistente de dirección de directores como Jean-Pierre Melville y escribió un par de libros sobre cine americano.

A comienzos de los 70 se une a los guionistas Jean Aurenche y Pierre Bost para escribir sus primeros libretos de largometraje. De esta manera hace el primero de ellos, *El relojero de Saint-Paul*, en 1973.

Basada en la novela de Georges Simenon, la película trasladaba su argumento de Estados Unidos a la ciudad de Lyon, realizando una buena descripción de sus ambientes. Con este filme Tavernier obtuvo un reconocimiento mundial, impulsado por un premio especial del jurado del Festival de Berlín y un premio Louis Delluc en Francia. También junto a Aurenche y Bost escribió los guiones originales de *Que comience la fiesta* (1974), sobre la época de reinado de Luis XV, y *El juez y el asesino* (1975), sobre la amistad de dos individuos diferentes.

No fueron tan bien recibidas *Des enfants gâtés* (1977) y *La muerte en directo* (1979), esta última sobre un guión futurista de David Rayfiel, filmada en inglés con Romy Schneider, Harvey Keitel y Harry Dean Stanton. Mientras tanto, Tavernier produjo *La question* (1976). En 1980 concreta la primera colaboración con su esposa, la guionista Colo O'Hagan, y filma *Una semana de vacaciones*. Un año después hace *Coup de torchon*, extraña adaptación de

una novela del escritor de serie negra Jim Thompson originalmente ambientada en el sur de Estados Unidos, pero trasladada por el director francés al norte de África. Le siguieron *Philippe Souffrant* (1982), *Mississippi Blues* (1983) -en Estados Unidos y en colaboración con su colega Robert Parrish- y *Un domingo en el campo* (1984), sobre ambiente familiar de principios de siglo. Fanático del jazz, Tavernier filma en París y Nueva York *Alrededor de la medianoche* (1986), con una formidable actuación de Dexter Gordon, nominado al Oscar.

Más desconocida en Uruguay es *La passion Béatrice* (1988), ambientada en la Edad Media. Pero la crítica de todo el mundo aplaude las siguientes *La vida y nada más* (1989), protagonizada por su actor habitual Philippe Noiret, y *Nuestros días felices* (1990), con la cual Dirk Bogarde vuelve al cine después de varios años, en el papel de un padre moribundo que intenta acercarse a su hija Jane Birkin en los últimos días de su vida. El guión, de marcado tono autobiográfico, fue de su entonces ex mujer Colo Tavernier O'Hagan. Tras varios documentales (*Lyon, mirada interior*, 1988; *50 años de cine americano*, 1991; *La guerra sin nombre*, 1992), cambia el tono respecto a sus últimas películas en el policial *L.627* (1992), un retrato crudo y realista de la rutina dentro de la brigada antidroga de la policía judicial francesa. El director se inspiró para esto en la experiencia de su hijo Nils, actor de ésta y otras películas de su padre. A él le ha dedicado la película, después de superar la adicción a la heroína. Antes de hacer *La carnada*, participó en el documental *François Truffaut: retratos robados* (1993) -estrenado a diez años de la muerte del autor de *Los 400 golpes*, filmó e hizo la adaptación de *La hija de D'Artagnan* (1994) y produjo otro documental: *Los problemas que hemos visto: una historia de periodismo en tiempos de guerra* (1994).

Jóvenes peligrosos

La carnada (*L'appât*, 1995), se basa en un guión escrito por Tavernier y Colo Tavernier O'Hagan a partir de un libro de Morgan Sportes. La historia sigue los pasos de Nathalie



(Marie Gillain), una joven trabajadora de 18 años que frecuenta clubes nocturnos en busca de una oportunidad artística. Su novio Eric (Olivier Siltrick) y un amigo de éste (Bruno Putzulu) planean la mejor manera de enriquecerse rápida e ilícitamente. Para eso van a engañar a varios hombres ricos, utilizando como carnada a la propia Nathalie, pero algo se les irá de las manos. Un asesinato fuera de los planes hará virar toda la situación.

Esos jóvenes peligrosos sueñan con irse a Estados Unidos y abrir una cadena de *boutiques* que venda grandes marcas de ropa. Sueñan, precisamente, con el sueño americano. Y aunque Tavernier ha estado siempre cerca de la sociedad estadounidense, sabe los peligros que encierra. Uno de ellos es la obsesión por alcanzar un estatus a cualquier precio. Bertrand Tavernier no pretende, como no lo hizo en ninguna de sus películas anteriores, aleccionar a nadie. Se limita a describir ambientes y personajes con el mayor realismo posible, y para eso no hace falta "filmar la realidad, sino interpretarla", dice el director.

La carnada ganó el Oso de Oro en el Festival de Berlín 1995. Se estrena hoy, viernes 27, en los cines Libertad y Alfa-Beta. ■



Tavernier, un cineasta básicamente realista, explora en *La carnada* técnicas cinematográficas más actuales, como el videoclip y la compaginación rápida.

SE DICE DE MI...

▲ "(...) Habla de la realidad en un impresionante tono neutral, renunciando casi por completo a los recursos de la dramaturgia para dejar que los hechos expresen toda su elocuencia por sí mismos". Alberto Bermejo, revista *Cinerama* (España).

▲ "Con su franqueza, con su casi insoportable naturalismo, cabe ver ya en Tavernier a uno de los más penetrantes retratistas de la mugre urbana, cuando no a un asfixiante explorador del dolor humano". Jordi Batlle Caminal, revista *Fotogramas* (España).

▲ "El notable realizador (...) sabe de lo que está hablando y retrata como pocos un momento donde nada parece importar más que el éxito y el dinero fácil". Jorge Carnevale, revista *Noticias* (Argentina), 7 de setiembre.

ARNOLD SCHWARZENEGGER

El último gran héroe

Con el apellido más difícil de Hollywood, 100 kilos de peso, un metro y 88 centímetros de estatura, casi 300 víctimas en las pantallas de cine y mil millones de dólares generados por sus películas, Schwarzenegger es un imán seguro para cualquier producción cinematográfica. Ahora llega *El protector*, confirmando que sigue siendo el último gran héroe del cine de acción.

1947: el 30 de julio nació en Graz, Austria. Se comenta que su padre, ya fallecido, fue integrante del partido nazi, aunque él lo ha desmentido indirectamente donando dinero al Centro Simon Wiesenthal y visitando al ex primer ministro Yitzhak Rabin. Su madre aún vive en Austria.

1968: llegó a Estados Unidos con los títulos de Junior Mister Europa y Mister Mundo. En América continuó con éxito: siete veces Mister Olimpia y tres veces Mister Universo, y continúa invicto en ambos récords.

1970: bajo el nombre Arnold Strong (Arnold Fuerte) filmó su primera película, *Hércules en Nueva York*. Allí hacía el papel de un hombre enredado con la mafia y algunos sospechosos promotores de lucha. Su voz fue doblada al inglés, al igual que en la siguiente *El largo adiós* (1973).

1977: participó en el documental sobre fisicoculturismo *Pumping Iron*, con el cual se presentó ante el mundo.

1979: publicó, en calidad de coautor, el libro *Acondicionamiento corporal para mujeres*. Dos años más tarde haría lo mismo para los hombres. Filmó *Conan el bárbaro*, su primer éxito cinematográfico. La imagen de actor-mole-de-músculos iba creciendo.

1980: integró el elenco del telefilm *La historia de Jayne Mansfield*.

1983: obtuvo la nacionalidad estadounidense.

1984: mientras salía a la venta su tercer libro, *Enciclopedia del fisicoculturismo moderno*, protagonizó la secuela *Conan el destructor* entre ambas partes recaudaron 200 millones de dólares, y James Cameron lo dirigió en la película del estrellato definitivo: *Terminator*. Desde entonces, Schwarzenegger no ha vuelto a hacer "de malo"... hasta 1997, donde interpretará al villano *Mister Freeze* (Señor Helado) en *Batman y Robin*.

1985: hizo una de sus películas más violentas, *Comando*, donde era el padre de una niña secuestrada que se enfrentaba a todo un ejército.

1986: contrajo matrimonio con Maria Shriver, periodista televisiva y sobrina de John F. Kennedy.

Tuvieron tres hijos: Katherine, Christina y Patrick. Publicó su libro, por ahora el último, *Arnold: la educación de un fisicoculturista*.

1987: otro éxito: *Depredador*. Tuvo su secuela en 1990, pero como Arnold no hace segundas partes "innecesarias", quien debió enfrentar al cazador extraterrestre esta vez fue Danny Glover.

1988: fue un rígido policía ruso que perseguía a un narcotraficante hasta Chicago en *Infierno rojo*. Se arriesgó a probar con la comedia y le fue bárbaro: *Gemelos*, donde hizo pareja por primera vez con Danny De Vito, fue uno de los mayores éxitos de la temporada.

1990: el presidente George Bush lo puso al frente de la Comisión de Deportes y Educación Física. Como Arnold es republicano, renunció al cargo en 1992, cuando Bill Clinton ganó las elecciones. En cine, el taquillazo de *El vengador del futuro*, con Arnie en Marte tratando de recuperar la memoria y Sharon Stone como esposa malvada. Reincidió como actor cómico en *Un detective en el kinder*, y no le fue mal.

1991: se asoció con otros dos duros del cine de acción, Sylvester Stallone y Bruce Willis, y abrió la cadena de restaurantes Planet Hollywood. Es licenciado en Economía en la Universidad de Wisconsin y ha demostrado tener buen instinto para los negocios. Dirigió uno de los capítulos de la serie *Cuentos de la cripta*. James Cameron lo convenció de hacer una secuela de *Terminator*, pero ahora como robot amigable. Se invirtieron 100 millones de dólares. El resultado: recaudación de 200 millones, unos efectos especiales que, además de ganar el Oscar, dejaron a todo el mundo boquiabierto y una frase para la historia: "Hasta la vista, baby".

1992: en el número de marzo de la revista *Spy* publicaron una foto en la que aparecía desnudo, aunque él había hecho todo lo posible para evitarlo. Dirigió el telefilm *El año del romance*, editado en Uruguay en video.

1993: se arriesgó como productor ejecutivo de *El último gran héroe*, una

parodia de sí mismo y de los héroes de acción que no recuperó los 120 millones de dólares de presupuesto.

1994: volvió a unirse a tres antiguos amigos: con James Cameron hizo la espectacular *Mentiras verdaderas*. Con Danny De Vito y el director Ivan Reitman (*Gemelos*, *Un detective en el kinder*) estrenó *Junior*, donde se embarazaba. En enero siguiente estuvo nominado al Globo de Oro como mejor actor de comedia. No ganó.

1996: tras una inversión de 80 millones de dólares y una recaudación de 100, es decir poco, llega a Montevideo su última película, *El*

protector. En ella interpreta al alguacil federal John Kruger, encargado de mantener a salvo a las personas amparadas en el Programa Federal de Protección de Testigos. Arnold debe proteger a la hermosa Vanessa Williams, aunque deba borrar su pasado (el título original es *Eraser*, borrador). El guión tuvo que pasar por manos de ocho escritores antes de su versión definitiva, dirigida por Charles Russell. En diciembre se estrenará su nueva película, *Jingle all the way*, donde es un padre capaz de cualquier cosa por satisfacer las demandas navideñas de su hijo. La dirige Brian Levant, el de *Los Picapiedras*. Todos merecen una nueva oportunidad.

1997: además de jugar a ser uno de los villanos de la nueva aventura de Batman, rodará *Fallen*, proyecto aún sin director donde será un policía en lucha con el mismo demonio. Entre sus planes también figura protagonizar una *remake* de *El regreso al planeta de los simios*, basada en la película que Charlton Heston hizo en 1968. Tampoco se sabe quién la va a dirigir, pero Don Murphy la producirá, Stan Winston (*Jurassic Park*) hará los efectos

especiales y Oliver Stone será el productor ejecutivo.

Va a seguir inaugurando sucursales de Planet Hollywood en el mundo entero. ■ E.B.

SE DICE DE MÍ

"(...) Es una lástima que en *El protector* toda la intriga quede supeditada al espectáculo de la masa muscular de la estrella y al derroche del equipo de trucos digitales". A.A., revista *Cine-manía* (España), agosto de 1996.

"(...) Es la clase de película de acción gratuita, vertiginosa y sangrienta que hizo de los 80 el semillero de ejecución estética que fueron". Ralph Novak, revista *People*, junio de 1996.

"(...) La única idea fresca que puede encontrarse en *El protector* es el E. M. P., un rifle de pulso electromagnético que puede atravesar el acero y es muy, muy, muy letal". Mary Bruno, revista *Mr. Showbiz* (Internet), 8 de abril.

"(Un reptil) está a punto de devorárselo cuando lo atraviesa despedazándole el cuero. 'Eres equipaje', observa Arnold. El ha vuelto. Después de tres films en broma (...) *El protector* es un retorno a las bases". Richard Corliss, revista *Time* (Estados Unidos), 1° de julio. ■



HALLAZGOS ARQUEOLÓGICOS EN SALTO

230 dibujos ahí en el piso

Más de 230 petroglifos (piedras dibujadas) fueron encontrados por funcionarios del Museo Arqueológico de Salto. El primer hallazgo se produjo el 2 de agosto pasado, en una zona de cerros a 60 kilómetros al este de la capital salteña. *"Este volumen de grabados supera en más del doble a todos los que se han descubierto en Uruguay"*, dijo a tres Mario Trindade, director del Museo Arqueológico de Salto.

El circuito recorrido por el equipo de funcionarios del museo, integrado por Trindade, Jhony Pinasco y Juan José Suárez, comprende un área de cinco kilómetros que abarca tres diferentes establecimientos ganaderos.

"Hemos descubierto seis agrupamientos de rocas con petroglifos", dijo Trindade. La mayoría de las rocas talladas con diseños geométricos están en la superficie, *"pero algunas tienen una parte sepultada, posiblemente por una modificación del relieve del área"*, agregó.

Los petroglifos pertenecerían a la prehistoria del departamento. El geólogo Jorge Montaña señaló que los afloramientos de areniscas rojas en los que se hallaron los grabados pertenecen a una edad *"jurásica triásica"*. Estas areniscas *"están formadas por granitos de arena segmentados con óxido de hierro, lo que les permite romperse con facilidad en 'hojas' y, como son blandas, rayarse fácilmente"*, señaló Montaña.

Los petroglifos más chicos miden aproximadamente diez centímetros de alto, y los más grandes superan los 50 centímetros, con caras de 1,50 por un metro. *"Sería muy difícil trasladar todas estas piedras a un museo"*, señaló Trindade. *"Por eso, creo que sería oportuno hacer un museo de sitio"*. El intendente de Salto, Eduardo Malaquina, dijo que *"si fuera posible vamos a conservar allí el hallazgo, porque allí está su verdadero valor"*. Montaña señaló que *"si se trasladan, las rocas pueden sufrir roturas irreparables"*. En su opinión, un museo de sitio sería *"ideal"*.

En el informe que el departamento de Arqueología elaboró para la Comisión Nacional de Patrimonio Histórico, se recomendó no trasladar las rocas grabadas. El proyecto, para Trinda-

de, tendría muchas ventajas. *"El público participaría de una excursión donde vería todos los elementos naturales que conforman el área; vería las formaciones geológicas y los aspectos antropológicos de culturas pasadas y actuales a la vez"*. Y *"no se va a tener una visión de vidriera, casi comercial"*, opinó.

El área del museo estaría limitada por un alambrado olímpico (más alto de lo normal) y contaría con personal especializado para guiar a los visitantes y explicar las características del material exhibido. También se necesitaría personal de vigilancia *"y elementos de orden mecánico, imprescindibles para evitar alteraciones"*.

De todas formas, la implementación de la infraestructura que daría lugar a un museo de sitio se definiría después de concluida la investigación del equipo del Museo Arqueológico. En ella participarían geólogos, antropólogos, arqueólogos e historiadores.

Actualmente, el equipo del Museo Arqueológico de Salto continúa haciendo su trabajo de relevamiento. Este consiste en detectar los lugares en donde hay petroglifos, mapear la zona y hacer un registro de todo el material encontrado. Esto se hace por medio de fotografías, filmaciones y calcos hechos con nylon sobre los grabados, para estudiar el diseño y la profundidad de los trazos. ■ ANDREA ZUNINI



Primer petroglifo sacado. Primera foto tomada en el lugar por Rodolfo Jure.



Arriba: Rodolfo Jure, descubridor del primer petroglifo.

Derecha: segundo petroglifo encontrado.



El descubrimiento

El 2 de agosto de 1996, a las siete de la mañana, el fotógrafo de la intendencia salteña, Rodolfo Jure, salió junto al geólogo Jorge Montaña y el pedrero Rafael Rojas a hacer un relevamiento de bancos de piedras en los alrededores de Salto. Querían identificar los afloramientos de areniscas rojas para el curso de laboreo de piedra de la Intendencia, del cual Montaña y Rojas son docentes.

Una foto aérea de la zona, brindada por el Instituto Geográfico Militar, y su correspondiente *"fotointerpretación"* geológica hecha por Montaña, guiaban la búsqueda hacia el este del departamento. Entraron en establecimientos ganaderos hasta que en uno de ellos, a 60 kilómetros de la ciudad, ocurrió el hallazgo.

Mientras Rojas, Montaña y Hugo

Finozzi, el chofer que trasladaba al grupo, subieron a *"un cerrito de piedras"* que vieron al llegar, Jure se *"quedó para atrás"*.

"Quería sacar una toma panorámica del lugar para después tener una referencia", dijo a tres el fotógrafo. Y agregó que cuando iba a hacer la toma vio *"un dibujo extraño en una piedra"*. *"Me parecía un dibujo maya o azteca"*, señaló Jure, que además de ser fotógrafo fue estudiante de arquitectura y se desempeñó como dibujante técnico durante más de diez años. *"Pero lo que no me cerraba era que nuestros indios hicieran esto"*.

Mientras tanto, Montaña, que estaba en la cima del cerro identificando las rocas, descubría otro petroglifo en la cara de una arenisca. *"Las formas del relieve de la arenisca eran dibujos clara-*

mente identificables", dijo Montaña.

Jure señaló que después de mostrarle el hallazgo a Montaña, subieron al cerro donde encontraron una piedra que tenía dibujada una *"paloma o búho"*, de unos 50 centímetros, otra que tenía *"una especie de flecha"* y otra que estaba partida, *"como si le hubieran dado con una barreta"*. *"Es porque existe la creencia popular de que piedra marcada tiene oro abajo"*, aclaró.

El grupo decidió inmediatamente no decir el lugar. Y Montaña, en cuanto llegó a Montevideo, hizo un informe para la Intendencia salteña donde comunicaba el descubrimiento, y adjuntaba las fotos sacadas en el sitio. Allí también se recomendaba abrir una investigación dando participación al Museo de Arqueología de Salto. ■

FUTBOL

El momento de cambiar

POR JUAN CARLOS SCELZA

El mundo futbolístico ya no se sorprende de los permanentes cambios de autoridades de la Asociación Uruguaya. Ha significado una constante; cada acontecimiento internacional supone un nuevo representante de la AUF, y no solo por el absurdo régimen de viajes rotativos de nuestros dirigentes, sino por la caída incesante de gobiernos que pautan el descontrol de nuestro profesionalismo.

Un sistema caduco, ampliamente criticado, pero que se siente amparado por la falta de voluntad de cambiarlo, mostrada por los dirigentes actuales.

Esta historia de las últimas horas es fiel reflejo del desorden imperante en un régimen en el cual gobierna la Asamblea de Clubes, por encima de las facultades de los neutrales.

Poco importa si hubo una política acertada de selección más allá de los resultados obtenidos, de nada vale la estructura de selecciones juveniles que se ha establecido, ni las modificaciones realizadas en el calendario de primera división... los aciertos quedan atrás, en el momento que cualquiera de las instituciones se siente comprometida deportivamente.

En este caso en particular hubo un manejo inadecuado del tema, en el cual los plazos se extendieron en demasía, lo que significó llegar al filo de la culminación del certamen con la incertidumbre de la sanción y con involucrados directos en el tema del descenso.

Peñarol volcó su disconformidad con el Ejecutivo actual y aprovechó la oportunidad pegando "el golpe de gracia". Los neutrales se quedaron sin el respaldo aurinegro.

El fútbol está en una gravísima crisis. Deportivamente, no le ganamos a nadie desde hace un buen rato, a excepción de la Copa América organizada en casa. Económicamente llegamos al límite en el que equipos no pueden presentarse a jugar y abandonan en medio del torneo. Estructuralmente, la Asociación prosigue el curso de un deterioro cada vez mayor.

Este es el momento de cambiar. Buscar algo nuevo, diferente. El sistema ya no se sostiene. Por encima de los hombres que están o que se elijan, el inconveniente mayor es el propio reglamento, que impide que actúen con libertad y autoridad. Los neutrales están condicionados por la voluntad de los clubes, quienes en forma mezquina se autoprotegen sin importarles en qué grado afectan al fútbol todo.

Todos están en la "chiquita", nadie quiere perder su sitio, en un absurdo régimen, donde la que realmente decide es la Asamblea. Allí resuelven los representantes de todos los clubes (un total de 12 instituciones), cada una respondiendo al mandato de la comisión directiva (cada directiva posee 11 miembros) lo que, siguiendo un simple razonamiento matemático, equivale a que cada resolución importante que debe adoptar el fútbol uruguayo se determina con el consenso de 132 personas.

Es imposible, mucho más aun cuando nadie es capaz de mirar hacia el futuro, proponiendo cambios serios, cuando todos como "aves de rapiña" se lanzan sobre la presa en cuanto la ven desvalida, cuando hay mentes que proponen interrumpir un torneo o suprimir el descenso, como cosa natural, sin respetar actitudes deportivas, reglamentos y mucho menos aun a los aficionados.

Cambios profundos. Y no sirve que se diga que este no es el momento por todo lo que la selección se está jugando en las Eliminatorias en el próximo partido frente a Bolivia, porque pensar de esa forma implica siempre sentirse atado a un desafío deportivo que entorpezca los verdaderos, los reales cambios que necesita nuestro fútbol para competir, para que el hincha crea, para que el jugador cobre, para que los propios clubes no mendiguen... Es hora que alguien lo proponga con firmeza y que todos los dirigentes dejen de lado los pequeños intereses individuales para buscar una salida que muy pocos han pretendido encontrar. ■

Juan Carlos Scelza, 32 años, es periodista deportivo e integra los equipos de Estadio Uno, radio Carve, Subrayado y tres.

PLANETA PELOTA

Sexismo

Cuatro comisiones parlamentarias pidieron explicación al presidente de la Asociación Argentina de Fútbol, Julio Grondona, después que la joven árbitro Florencia Romano asegurara que no se le permite arbitrar partidos por ser mujer. Grondona contestó: "Si Romano convalida su título en la AFA y demuestra capacidad no habrá inconvenientes para que se incorpore al cuerpo de árbitros". También aseguró que no es pro-

blema que no haya un vestuario aparte. "Es un problema de forma, pero de ninguna manera de fondo", dijo.

Racismo

Michael Reizeger y Edgar Davis, ex jugadores del Ajax de Holanda y actuales jugadores del Inter de Milán, han declarado que fueron "discriminados salarialmente" por ser negros. "Desde el punto de vista salarial nunca nos respetaron ni nos valoraron como a los jugadores blancos", dijeron en una radio holandesa. El tesorero del Ajax, Arie van Os, afirmó que "todo lo que dicen

es pura mentira y solo están buscando sembrar escándalo en las filas de su antiguo club, donde siempre se les ha tratado bien".

Salven al juez

El árbitro de fútbol Luigi Fedele, de 22 años, estuvo a punto de morir asfixiado en el partido de la segunda división italiana, al tragarse el chicle que masticaba. El colegiado se salvó gracias a los jugadores de Colico y Novate, que le prestaron rápido auxilio. Los jugadores le abrieron la boca haciendo palanca con un banderín de uno de los jueces de línea. ■



Más que un teléfono de emergencia: 114 oficinas en todo el país.

Si usted vive en el interior, necesita más que un teléfono para comunicarse con su compañía de seguros. El Banco de Seguros tiene un total de 114 oficinas en todo el país. Y en cada una de ellas nuestra gente lo escuchará atentamente para darle todo el apoyo.

Nadie puede ofrecerle tantas ventajas. Nadie le asegura tanta experiencia, transparencia y seriedad. Nadie le da la más amplia gama de seguros, que cubren todas las necesidades, al precio más justo.

Sólo el Banco de Seguros del Estado.



BANCO DE SEGUROS

EN URUGUAY, NADIE LE DA MAS SEGURIDAD.

La yema

DEL LATÍN GEMMA, PIEDRA PRECIOSA



Mano dulce

Así como la rotundidad de una frase breve, irrepetible, sencilla y expresiva es el *non plus ultra* del que redacta, los postres son la indesmentible medida del talento culinario. La "mano" repostera es privilegio aristocrático en la cocina, es tarea de los mejores. Es alarde de destreza en el universo sensual. El postre es alimento sin coartada alimenticia, es azúcar impalpable, espuma bella y vana en la era dietética y frutal. Es cierto que el postre puede tener un rigor nutricional saludable pero, sin embargo, puede, también, prescindir de la carga alimentaria. Comer un churasco puede ser o no placentero, es comer lo necesario. El postre, en cambio, debe ser por definición primordialmente placentero. Está obligado a satisfacer. La dulzura es su condición necesaria y su riesgo abismal: muchos postres se desbarrancan por la pendiente azucarada y empalagan. Del otro lado están los mamotretos. Esos vienen a ser postres de utilería, son copas o tortas que pretenden funcionar por agregación e impacto visual. La sumatoria infame de bizcochuelos, merengues, helados, pedazos de fruta reblandecida y acaramelados diversos termina por saber a nada. Así, muchas tortas de casamiento terminan siendo una involuntaria metáfora de la institución; son la dulzura transformada en la rutinización de sí misma. Una anfitriona experta en los menesteres de la repostería es mujer pícara. Esta arbitrariedad solo admite como excepción a las austríacas, ellas pueden ser reposteras pacatas, señoras contenidas que se desbordan únicamente en el azúcar. Por estos rumbos, sin embargo, lo dicho es norma: si ella sabe dosificar dulzura... agarrate, nene.

Cuentan que **Grimod de la Reyniere**, gastrónomo francés del siglo XVIII, escribió que *"la pastelería es a la cocina lo que las figuras literarias son al discurso. Es la vida y el adorno"*. Y si pensás que Grimod, siendo noble, gastrónomo y frívolo, salvó su cabeza de la guillotina gracias a su "mano" para las tartas ¿qué querés que agregue yo? ■ A.B.

Strudel de queso blanco

Ingredientes:

- para la masa:** 250 gramos de harina, 3 cucharadas soperas de aceite, pizca de sal, 125 cm³ de agua tibia
- para el relleno:** 75 gramos de manteca, 2 yemas, gotitas de esencia de vainilla, ralladura de 1 limón, 375 gramos de queso blanco, 1 cucharada (té) de fécula de maíz, 2 cucharadas (té) de ron, 75 gramos de pasas de uva, 2 claras batidas a punto nieve
- para untar:** 60 gramos de manteca derretida
- para la cobertura:** azúcar impalpable

Coloque todos los ingredientes para la masa en un bol. Únalos con procesadora o batidora eléctrica. Cuando la preparación se desprenda del recipiente, vuélquela sobre una superficie plana enharinada. Golpee la masa durante 15 minutos contra la superficie, déjela descansar tapada con un lienzo otros 15 minutos.

Prepare el relleno: mezcle bien la manteca. Agregue el azúcar, las yemas, la vainilla, la ralladura de limón. Luego añada el queso blanco, la fécula, el ron, por último las pasas de uva. Cuando todo esté bien mezclado agregue las claras batidas combinando suavemente con espátula. Estire el bollo, sobre un mantel plástico enharinado, con palote, suave y rápidamente sin romper o pellizcar la masa. Enharine con un cepillo. Vuelva a estirar con la mano hasta poder ver nítidamente, a través de la masa, cualquier imagen colocada del otro lado. Reparta sobre esta masa el relleno. Deje libre los últimos 5 centímetros de cada lado, para doblar y no permitir que el relleno salga hacia afuera en el horneado. Enrolle lentamente, ayúdese con el mantel. Una vez enrollado, unte el exterior con manteca derretida y coloque el strudel sobre una asadera enmantecada, apoyado sobre el final de la masa enrollada. Lleve al horno unos 50 minutos, a 200 grados. A intervalos regulares abra el horno y unte la masa con más manteca. Una vez finalizada la cocción rocíelo con azúcar impalpable.

Coma el strudel siempre tibio.

Digesto

Nombre: McDonald's.

Localización: tiene 12 casas, por lo que sugerimos consultar Visado.

Propuesta gastronómica: comidas rápidas, esencialmente hamburguesas.

Medios de pago: solamente efectivo.

Precio promedio por persona: entre 40 y 50 pesos.

Comentario: es una carta que puede jugarse con confianza. Más allá de algunos trastornos en el servicio, en particular cuando los locales están desbordados de público, el consumidor recibe exactamente lo que va a buscar: un producto estable y de buena calidad. El Big Mac o el Cuarto de Libra con queso son complementados, además, con dos propuestas resaltables. Por un lado, las papas fritas: son pocos los restaurantes del Uruguay que ofrecen un producto mejor. Por otro lado, los Sundae: helados de vainilla servidos con salsas. En este caso, y sin menospreciar la salsa de chocolate, puede decirse que el Sundae de dulce de leche es, probablemente, el mejor del mundo McDonald's. Trascienden, ambos ejemplos, la adhesión casi incondicional del público infantil.

Calificación: (una yemita: caro para el producto; dos yemitas: relación costo-calidad aceptable; tres yemitas: solo unos pocos): **tres yemitas**. La calificación se refiere a la categoría de casas de comidas rápidas. ■ C.



LOS LADRONES ENTRAN SIN LLAMAR.
PARA COBRAR SU SEGURO,
SOLO TIENE QUE LLAMARNOS.

Con una simple llamada telefónica usted se sentirá más seguro.

Porque el Banco de Seguros del Estado trabaja para que usted se sienta tranquilo, pase lo que pase.

Por ejemplo, el seguro de robo no sólo le garantiza el importe de lo robado en un tiempo récord, sino que le evita los

molestos papeleos de otras compañías. Desde su hogar y a través del teléfono solucionará sus problemas. Seguro.

No se ponga en manos de quienes sólo se preocupan por hacer negocio. Confíe en la gente de su país. Saldrá ganando.



BANCO DE SEGUROS

EN URUGUAY, NADIE LE DA MAS SEGURIDAD.



LA HEROÍNA QUE SE VIENE

Una droga llamada caballo

Robert Downey Junior fue el protagonista de la película *Chaplin*. Estuvo a punto de ganar el Oscar como Mejor Actor, pero como era muy joven, tuvo que conformarse con la nominación. Ya tendría otra oportunidad. Antes de *Chaplin*, Downey había actuado en *Menos que cero*, adaptación de la primera novela de Brett Easton Ellis, donde interpreta a un consumidor de drogas.

El 16 de julio, Downey fue encontrado inconsciente en una casa cercana a la suya, en Malibú. Lo descubrieron dos niñas, de seis y ocho años. Estaba tirado en el piso, con los pantalones bajos. La madre de las niñas llamó a una unidad de emergencia médica que pudo reanimar al artista de 31 años. Por medio de su representante, Downey les pidió perdón.

Un mes antes, Downey había sido arrestado y acusado de manejar borracho, en posesión de heroína, cocaína y una pistola Magnum 357.

"Es uno de los mejores actores de su generación", dijo Michael Hoffman, que lo dirigió en *Quién rie último rie mejor*, más recientemente, en *Restoration*. "Cuando no está drogado, es uno de los tipos más intuitivos que conozco", agregó.

Sus amigos saben que Downey es adicto. Y se sorprenden de que haya podido seguir actuando estos últimos diez años: lo dirigieron, entre otros, Oliver Stone en *Asesinos por naturaleza*, Robert Altman en *Ciudad de Angeles* y Jodie Foster en *Feridos en familia*.

Todos enganchados

Downey puede sentirse afortunado. Cinco músicos jóvenes -Jonathan Melvoin, del grupo

Smashing Pumpkins y Kristen Pfaff, de *Hole*, son los más notorios-murieron recientemente por causas vinculadas con el consumo de heroína. El vocalista de *Blind Melon*, Shannon Hoon, murió en mayo durante una gira por una sobredosis de cocaína. Dos meses antes había terminado un tratamiento de rehabilitación por su adicción a la heroína. En abril, el grupo *Stone Temple Pilots* debió cancelar su gira, y su líder, Scott Weiland, fue obligado, por orden judicial, a tratarse en una clínica. David Gahan, de *Depeche Mode*, fue arrestado por posesión de heroína el 28 de mayo. Philip Anselmo, cantante de *Pantera*, sufrió una sobredosis el 13 de julio, y dice que estuvo muerto cinco minutos, antes que llegaran los médicos y lo reanimaran. Courtney Love, la vocalista de *Hole* y esposa de Kurt Cobain, admitió públicamente haber usado heroína durante su embarazo.

Las modelos también gustan de la droga. Va con el *look* impuesto por los diseñadores para sus avisos: algo anoréxica, algo ojerosa. Kate Moss afirmó que le pagaban más cuanto más drogada pareciera.

La publicidad de estas adicciones no hace nada para que la droga deje de usarse. Todo lo contrario: la policía de Nueva York constató que la demanda callejera de heroína aumentó después de conocerse la muerte por sobredosis de Melvoin. La policía estadounidense señaló que la popularidad de la heroína aumenta con su pureza, de un cuatro a un 35-40% en los últimos siete años. Y con el descenso de su precio.

El candidato republicano a la presidencia de Estados Unidos, Bob Dole, llegó a advertir de los

peligros de la "glamorización" de la heroína en un discurso radial el 27 de julio. Dijo que Bill Clinton se había "rendido" en la guerra contra las drogas. Un informe del Comité Estadounidense de Inteligencia para Narcóticos señaló que los campos de cultivo de opio (de donde se obtiene la heroína) produjeron 340 toneladas de la droga en 1994 y 415 en 1995. Las incautaciones mundiales de heroína aumentaron de 24 toneladas en 1994 a 32 en 1995. Las autoridades estadounidenses estiman que se necesitan 11 toneladas de heroína para alimentar los hábitos de la población de aquel país. Los adolescentes entre 12 y 17 años consumidores de heroína en Estados Unidos se duplicaron desde 1992. John R., de 16 años, se está recuperando en un centro de desintoxicación de Nueva Jersey. Dice que "era mucho más divertido estar de heroína que estar sobrio".

Los expertos dicen que los adolescentes se animan con la heroína porque no vieron muertos por drogas entre sus amigos y familiares. Y sus padres pueden ser ambiguos en sus mensajes acerca de las drogas porque ellos mismos las experimentaron en los años 60. "Los mensajes ambivalentes de esos padres los hacen postergar la conversación con sus hijos hasta que ya es tarde", dijo Peter Provet, director del programa de adolescentes del centro de desintoxicación de Nueva Jersey.

Heroína desde siempre

Desde casi siempre -los oscuros caminos que conducen de Edgar Allan Poe a Malcom Lowry, de Van Gogh a Aldous Huxley, de lord Byron a Antonion Artaud, de

Sthendal a Scott Fitzgerald- y en especial desde los románticos del siglo XIX, muchos artistas acudieron a la droga para exacerbar sus pulsiones, para mantener el impulso, para saltar la frontera de lo cotidiano. Si en literatura o en pintura se trata por lo general de experiencias puntuales y aisladas,

Un nuevo negocio

En los Andes, la altísima rentabilidad de la heroína está desplazando a los campos de cocaína.

En 1983 se detectó en Colombia el primer pequeño cultivo de amapola en el departamento de Tolima. Hoy se calculan en 20.000 las hectáreas plantadas en 100 puntos diferentes, lo que significa que este país está produciendo entre el diez y el 12% del mercado mundial.

La rentabilidad de la amapola es entre cuatro y seis veces mayor que la de la coca y su ciclo productivo, de apenas seis meses, la hace más fácil de mimetizar y evacuar cuando es descubierta.

Según el diario *El Espectador* de Bogotá, un kilo de heroína pura vale en Nueva York 250.000 dólares, pero cortada puede llegar a venderse por unos cuantos millones.

La guerra contra la droga no logró disminuir su producción ni aumentar su precio. Por el contrario, han mejorado los niveles de rentabilidad y se ha aumentado la producción.

Virtualmente, toda la cocaína que llega a Estados Unidos deriva de los cultivos en Perú, Bolivia y Colombia. El 80% de esa producción se elabora y envía desde Colombia. Eso da una idea de la infraestructura que este país ha logrado desarrollar a través de los carteles, la misma que ahora se está poniendo al servicio de la amapola.

En Brasil, donde la heroína está transformándose en un peligro creciente, el comisario Víctor Vasconcellos Lutti, de la División de Prevención y Educación, dijo que la amapola comenzó a ser plantada en Colombia recientemente, después de un acuerdo entre los carteles asiáticos y sudamericanos que "cambiaran la hoja de coca por la amapola". ■



la ciudad. Hasta ahora, todos habían adquirido la adicción fuera del país", dijo el psiquiatra Ronaldo Laranjeira, coordinador de la Unidad de Investigación de Alcohol y Drogas de Brasil. Según Laranjeira, el caso "muestra que la heroína está llegando y puede haber una nueva epidemia de droga en Brasil". ■

SERVICIOS ESPECIALES DE EL PAÍS DE MADRID Y THE INDEPENDENT DE LONDRES PARA tres

Causas y efectos

La primera referencia al "jugo de amapola", derivado del opio, puede encontrarse en los escritos de Teofrasto (siglo III AC). En 1904, la Metieria Médica de Squibb incluyó la heroína como "un remedio muy valioso, usado también como analgésico suave, y como sustituto de la morfina para combatir el hábito de esta sustancia".

La experiencia con miles de pacientes mantenidos con altas dosis diarias de metadona durante más de diez años no ha mostrado efectos nocivos directos. La buena salud y el trabajo productivo no son incompatibles con el uso regular de los opiáceos. En Inglaterra, donde los consumidores crónicos de opiáceos pueden todavía obtener heroína pura de fuentes médicas legítimas sin costo alguno, las formas de adaptación social son sumamente variadas. La mayoría de los usuarios de opiáceos británicos son personas jóvenes que se introdujeron en el uso de la droga por obra de amigos, comenzaron por curiosidad y siguieron por los efectos eufóricos de la droga. La vía preferida de administración es la intravenosa.

Los opiáceos reducen el dolor, la agresividad, la sexualidad, y por eso es poco probable que su uso lleve al delito, pero muchos individuos eran ya delincuentes antes de usar los opiáceos, y no dejan necesariamente de cometerlos cuando empiezan a utilizarlos. Además, muchos individuos que no eran antes delincuentes pueden comenzar a serlo para conseguir dinero con el que comprar los opiáceos, pues su costo está generalmente más allá del que pueden ganar legítimamente. En general, el número de delitos aumenta mientras los adictos están utilizando opiáceos ilícitos.

Lo más notable de la heroína es la adicción casi inmediata -física y psíquica- que produce: "Desde luego que querría llevar una vida decente", dice un adicto entrevistado por Peter Laurie. "Todos nosotros queríamos. Pero, ¿no lo ves? Soy un drogata, estoy enganchado, no puedo escapar. No puedo lavarme y ganarme la vida, y levantarme y hacerme el desayuno y pagar los impuestos. Necesito mis inyecciones". La existencia del adicto a la heroína se explicaba por la oferta del producto: al usarla, la persona deja de pertenecer al género humano. A pesar de que "el 90% de los individuos responde a una inyección de heroína con desagrado como síntoma principal". Pero luego viene la adicción. "El adicto no es libre para gobernarse sin ayuda exterior", dijo el presidente del Tribunal Supremo Federal de Estados Unidos, W.O. Douglas.

"Perdí todo", cuenta el guionista de televisión Jerry Stahl en su libro *Permanent Midnight*. "Tenía una mujer, una hija hermosa, un auto, y terminé solo, en un garaje, sin agua, desesperado por encontrar alguien que me vendiera la droga". Stahl cuenta en su libro que ganaba 5.000 dólares por semana trabajando, y gastaba 6.000 en drogas. "La pueden sacar de tu cuerpo, pero no de tu cabeza", dijo el músico Charlie Parker en 1946. ■

en el campo del cine y la música el fenómeno se multiplica. La cifra de caídos por la heroína casi constituye una seña de identidad de estos tiempos.

En los años 50, el informe forense del cadáver del célebre saxofonista Charlie Parker lo identificaba como una persona de más de 60 años, cuando apenas había cumplido 30. Aquel músico genial era un heroinómano inestable que había quemado su vida al triple de velocidad que el resto de los mortales.

Más de una década después, otro músico estadounidense y, como Parker, negro, Jimmie Hendrix, ni siquiera llegó a los 30. Brian Jones, el ángel rubio de los Rolling Stones, amaneció una mañana flotando boca abajo en su piscina. Jim Morrison, el poeta-profeta de la contracultura, murió de un ataque al corazón. El italiano Luca Prodan, que había llegado a Argentina escapando de la heroína, murió una madrugada de una sobredosis. Otros caídos: el español Antonio Flores, el inglés Syd Vicious, el emblema del punk, que abandonó este mundo a los 21 años, la norteamericana Janis Joplin, a los 27.

De generaciones

Si en los 60 y 70 la llegada de la heroína se produjo por sorpresa, hasta el punto de que entre algunos ideólogos de la contracultura se llegó a decir que fue un arma diseñada desde el *establishment* para acabar con el movimiento revolucionario juvenil, en la actualidad todos conocen los horrores de la jeringa.

En el mundo del espectáculo parece funcionar una curiosa ley

del péndulo. Los sobrevivientes de una generación, ya maduros, se vuelven responsables, se limpian, explican sus coqueteos con la muerte, sus excesos y logran tener algún efecto sobre los jóvenes. Pero, paralelamente, aparece otra generación que, previsiblemente, detesta el moralismo de esos discursos y contraataca con excesos aun más desmesurados que los de sus mayores. Y los héroes como Kurt Cobain funcionan como un nuevo cebo para las mitomanías adolescentes.

Hay, también, una explicación más prosaica y realista, que podría calificarse como 'gajes del oficio'. La vida ambulante del músico es insostenible. Como recordaba Bill Wyman, que fuera bajista de los Rolling Stones, ahora ya retirado, "es una vida de locos. Las giras son terribles, uno se mueve de un país a otro, de un hotel a otro, a menudo de un clima a otro, varían los tiempos, las estaciones, las comidas, se duerme siempre mal. Uno está siempre sufriendo las consecuencias del jet-lag. Aviones, hoteles, estadios, es una cosa tremenda". Para soportarlo, siempre está la química. Y el vendedor de turno. Cobain afirmaba gastar cinco mil dólares diarios en heroína.

Otros aguantan lo inimaginable. El novelista estadounidense William Burroughs, un sobreviviente casi nonagenario de la legendaria generación *beat*, se metió -como sus compañeros de identidad literaria, comenzando por Jack Kerouac- en sus venas a lo largo de su vida, según confesión propia, más de un millón de dólares en droga, y sigue vivo y gozando de buena salud.

Dice la leyenda, y nadie lo ha desmentido, que Keith Richards, el guitarrista de los Rolling Stones,

se interna cada año en una de esas clínicas para dioses multimillonarios, donde le cambian la sangre y le reparan los desperfectos a los que somete su anatomía.

Son solo algunos los que se bajan por voluntad propia del tren y evitan moralizar sobre ello, a no ser bajo el prisma de la experiencia personal e intransferible. Lou Reed, el hombre que cantaba *Heroine* como un himno generacional mientras escenificaba en público un pinchazo -nunca se sabrá si de verdad o no- es uno de ellos. Hoy dice que habría que legalizar las drogas, pero no invita a nadie a probarlas o a dejar de hacerlo.

En todo el mundo

Todas las semanas mueren en Glasgow dos personas por culpa de la heroína. Sara Nieto, de la Asociación de Madres contra la Droga de España, declaró que "el promedio de edad de caer en la heroína está ya en los 12 años". Un niño murciano de 11 años, heroinómano desde los cinco, que está siendo desintoxicado, provocó alarma en toda España. "No es un caso aislado", dijo Nieto. La vicepresidenta de la Asociación Engelmajer de España, donde el niño está internado, declaró que "cada vez vamos a tener drogadictos más pequeños". Gonzalo Robles, delegado del gobierno español para el Plan Nacional sobre Drogas, dijo por su parte que "entre el 80 y el 90% de quienes se inician en la droga lo hacen siendo menores".

En San Pablo, Brasil, se conoció el primer caso de adicción a la heroína. "Por primera vez estamos atendiendo a una persona que se volvió dependiente de la heroína adquirida en



REUTERS

Más allá de las aspiraciones sandinistas de volver al poder, las encuestas favorecen a su rival, la Alianza Liberal, con un 35% de adhesiones.

ENTREVISTA A DIRIGENTE SANDINISTA

“Dejar el Estado-Partido”

El 20 de octubre hay elecciones en Nicaragua y los sandinistas aspiran a regresar al poder. Para ello llegaron incluso a un acuerdo con un ex jefe de la “contra”. Sobre ese y otros temas, tres dialogó con Jacinto Suárez Espinoza, vicesjefe de Relaciones Internacionales de su partido.

Suárez Espinoza, de 49 años, reconoció en su breve pasaje por Montevideo lo que consideró errores cometidos por el sandinismo en su primer gobierno (1979-1989).

“Fuimos muy paternalistas y bastante liberales en el tratamiento de algunos sectores productivos. Se le entregaba a la gente las cosas y, a veces, no conocían el valor de lo que habían recibido. Aprendimos que la dinámica de producción del Estado no puede ser violentada. El que es productivo y produce, tiene derecho a tener más dinero. Es una cuestión también de justicia”.

El dirigente, que pasó cinco años en las cárceles somocistas hasta ser liberado en 1974 junto a Daniel Ortega en una acción de los sandinistas, vivió en Cuba hasta 1978. Regresó a Nicaragua luego del triunfo revolucionario y fue nombrado embajador en la entonces Unión Soviética.

Hablando acerca del eventual relacionamiento con Estados Unidos, en caso de un triunfo electoral, dijo que el FSLN puede “lograr un marco de coexistencia y de respeto con los Estados Unidos, lo dicen los mismos Estados Unidos”, pero aclaró que no cambiarán la estrofa del himno sandinista: “Luchamos contra el yanqui/ enemigo de la humanidad”. Simplemente no lo utilizan en la campaña electoral, en la cual el tema oficial es el “Himno a la Alegría”.

“¿Qué medidas del gobierno sandinista fueron dejadas de lado por el gobierno de Violeta Chamorro?”

—La contrarreforma de la señora Chamorro ha sido devastadora en educación y salud. Hoy en día la salud en Nicaragua tiene un panorama aterrador. En los hospitales no hay nada de nada.

“¿Y la reforma agraria iniciada por el sandinismo? En 1980 había 70.000 pequeños productores organizados en cooperativas...”

—El gobierno actual entregó incluso más tierras por la reducción del ejército y la desmovilización de la contra. El problema no es la cantidad, sino la falta de titulación y crédito que impidió que ese sector, el 65% de las tierras cultivables del país, pueda ser un vector de la economía nacional. Hay cinco formas distintas de tenencia de la tierra en Nicaragua: títulos de reforma agraria entregados por la revolución, debidamente transferidos y legalizados; títulos entregados por la revolución para usufructo; tierras de empresas estatales entregadas a los sindicatos; las tierras que doña Violeta entregó a los desmovilizados de la contra y el ejército, que no están legalizadas, y la más conflictiva, las tierras ocupadas por la fuerza por parte de desmovilizados y campesinos que no habían recibido beneficio durante la reforma agraria.

Ordenar todo esto es prioritario y para nosotros es un proceso irreversible. Hay que cerrar todo este capítulo para iniciar un proceso productivo vital.

Propuestas

“¿Cómo se resume la propuesta económica de la fórmula Daniel Ortega-Juan Manuel Caldera?”

—Reactivación económica con justicia social. Una guerra tan devastadora como la que tuvimos nosotros no puede ser obviada como factor desestabilizante de la economía del país. Destruyó la base productiva, la infraestructura. Aun así, nosotros dejamos el desempleo en el 12% y sin guerra ellos tienen el 60% de desempleo. Nosotros entregábamos parte del capital en bienes a la gente: arroz, frijoles, azúcar, para defenderlos de la devaluación salarial.

“Pero el ministro de Presidencia de su país dijo en enero de 1995 que se había tenido un año récord en exportaciones en los últimos 15 años: más de medio millón de dólares. Y que para el presente año esperaba superar esa cifra.”

—Los niveles de exportación de Nicaragua deben estar en el orden de los 450 millones de dólares en este año. El resto de las repúblicas centroamericanas está exportando 2.000 millones. La brecha es obvia. El modelo de ajuste aplica-

do por el gobierno no solo no fue neoliberal, porque hay matices en el neoliberalismo, sino que es un gobierno de tecnócratas desalmados. Son gente de “cartera y cobro” de las agencias internacionales que ni siquiera vivían en Nicaragua. Tenían casa en Estados Unidos y vinieron a asumir sus cargos.

Acusaciones y acuerdos

“¿Puede acusarse de hechos de corrupción al gobierno de Chamorro?”

—La corrupción del gobierno de doña Violeta solo se puede comparar con el gobierno de Somoza. Muchos piensan que es peor, porque Somoza la tenía centralizada y ahora cada uno decide qué es lo que se roba y cuándo se lo roba.

“¿Pero hay pruebas de eso?”

—Sí. Ellos hablan mucho del Estado-Partido. Nosotros creemos que sí, que es un concepto que debemos revisar. Estamos totalmente de acuerdo con eso. El FSLN en su próximo gobierno no puede ser un Estado-Partido, pero ellos crearon un Estado-Empresa. Los negociados, las comisiones, las ventas de influencias, las licitaciones, todo es un escándalo. En todos los ministerios, incluso han llegado a estafar a la gente con las estampillas de correo. La señora Chamorro está más allá del bien y del mal, en el sentido de que todo el mundo hace y deshace. Pero su yerno, Antonio Lacayo, sí ha robado. Multiplicó inmensamente su fortuna, por ejemplo, monopolizó todas las licencias de pesca y solamente su empresa podía operar.

“¿Qué chance le dan las encuestas al FSLN?”

—Las encuestas dan un 36% a Alianza Liberal, de Arnoldo Aleman y a nosotros cuatro o cinco puntos menos. El resto de los 21 partidos no tiene posibilidades. Hemos hecho una campaña corta pero intensa en la que llamamos a la unidad nacional para la reconstrucción del país con un gobierno de todos. No polarizamos, porque en una eventual segunda vuelta deberemos lograr una gran alianza antisomocista. Hemos firmado, aunque Aleman no lo hizo junto a 21 candidatos más— una Agenda Mínima Nacional para la gobernabilidad de Nicaragua que surgió a instancias de algunos sectores de la sociedad organizada: cámaras empresariales, iglesias, instituciones. En la última semana de agosto surgió además un factor que es determinante para la reconstrucción de Nicaragua: la alianza de la excontrarrevolución con el FSLN. ¿Suena extraño, no? Suena extraño pero es así. Y si eso no es reconciliación nacional, no sé qué es reconciliación. Y antes de las elecciones, firmaremos un acuerdo que sella la paz nicaragüense entre los jefes de la contrarrevolución nicaragüense y Ortega. ■



Los habitantes de Sarajevo quieren olvidar los horrores. Cantan, bailan y van a ver el mar, aunque el temor de una nueva guerra sigue presente.

SARAJEVO DESPUÉS DEL HORROR

Soñando con el mar

Tras cinco años de guerra, los 300.000 habitantes de Sarajevo intentan reconstruir su vida.

Temen la vuelta del conflicto que devastó su ciudad, buscan empleos y alojamientos cada vez más escasos. Pero de todos modos caminan por la calle, sonríen. Y sueñan con el mar.

Es el primer verano de paz en los últimos cinco años y la ciudad está irreconocible: ya no hay barricadas, disparos ni bombas. La calle está limpia, la gente baila en los parques y sonríe mientras camina y cada día un nuevo bar, un hotel o una tienda abre sus puertas.

Pero a las 11 de la noche, cuando el toque de queda recuerda que Sarajevo es aún una ciudad marcada, quienes están en la calle aprietan el paso y cuentan los minutos que faltan para llegar a casa. Piensan en la desocupación, los sueldos bajos, los inmigrantes del campo que razonan y hablan de otra forma y los refugiados que regresan desde todos los rincones de Europa. Temen la resurrección de un conflicto que aún no cicatrizó.

Hay muchos que deciden irse: unas 400 personas solicitan diariamente el pasaporte. Otros miles comienzan a llegar desde todas partes. Buscan amigos, vecinos, compañeros de trabajo que ya no están, o no son los de antes. El reencuentro, muchas veces, es difícil.

"A veces me reprochan haberme marchado. Lo noto en la forma de hablar. ¿Qué hacías fuera? Podrías haberte quedado aquí", dijo Azra, una estudiante de 19 años que se refugió en España durante la guerra. "O comentarios como 'qué suerte has tenido' o '¡claro, tú no puedes entender lo que ha pasado porque no

has estado aquí".

Al volver, Azra "imaginaba una ciudad mucho peor". Tras cuatro años de ausencia, no fue el paisaje lo que la sorprendió, sino la gente. "Han cambiado mucho. Los que se quedaron, mis primos, por ejemplo, han crecido muy rápido. Tienen 18 años y parece que tuvieran 25 o 30". Jasmilla tiene 21 años, y fue una de las que se quedaron. Para ella, los "distintos" son los que vuelven, "porque han vivido experiencias muy diferentes. Muchos de los que se fueron y han vuelto han cambiado".

Hubo quien regresó y volvió a irse, porque no logró reconocer su ciudad. Sarajevo ya no es aquella ciudad culta, tolerante y cosmopolita donde musulmanes, serbios, croatas y judíos convivían pacíficamente. Muchos de los antiguos habitantes se marcharon o han muerto y en su lugar llegaron los refugiados de Bosnia oriental. Gente sencilla, campesinos con poca educación que sobreviven como pueden, y que provocan las iras de los viejos habitantes de la ciudad, que ponen el grito en el cielo cuando ven un grupo de cabras pastando en el césped de un hotel.

De compras

Hace un año, nadie hubiera imaginado que este agosto florecerían las liquidaciones en el centro de Sarajevo, que los vendedores ambulantes recorrerían la ciu-

dad pregonando periódicos o tabaco estadounidense. Que coches de lujo -Mercedes, Porsche- transitarían por las calles y que abrirían sus puertas lujosos establecimientos -perfumerías, restaurantes, salas de juegos- a los que el 95% de la población no puede acceder.

Flotando en la atmósfera irreal de la posguerra, los que se quedaron creen que los que vuelven traen dinero, pero la realidad es que los únicos que se han enriquecido son los especuladores de guerra, que exhiben sin tapujos su poderío circulando en grandes autos y luciendo al cuello grandes cadenas de oro. Hicieron su dinero traficando con la ayuda humanitaria, con alimentos, combustible, medicamentos y armas.

Los demás tienen cada vez más dificultades para conseguir alojamiento -muchas personas debieron ser realojadas por miedo al derrumbe de edificios semidestruidos por las bombas- o un buen empleo. La presencia de organismos internacionales del más variado pelaje agudizan el problema encareciendo la vida hasta niveles que rozan el absurdo y creando una nueva categoría social: la de los trabajadores de instituciones foráneas.

Se trata de intérpretes, choferes, guardias de seguridad que cobran mucho más de lo que paga la administración o un empresario local: una ONG paga entre 600

y 800 marcos al mes, suma elevada si se tiene en cuenta que el salario más alto de la administración pública -el del primer ministro- es de 600 marcos.

Hace semanas, 300 inválidos de guerra manifestaron frente a la presidencia para reclamar la pensión que no cobran desde enero: 50 marcos mensuales. En Sarajevo, alquilar por un día el auto más barato -un Volkswagen Polo- cuesta 130 marcos.

El mar

Alcanzado por un misil serbio en setiembre de 1995, el mercado de la ciudad es un recordatorio del horror del conflicto étnico que durante cinco años devastó la ciudad sitiada. Hoy muestra en sus paredes la exposición *Las caras de Sarajevo*, los rostros de algunas de las víctimas del asedio.

Pero la mayoría de las personas prefiere olvidar, volver a su antigua vida y recuperar las pequeñas cosas que los hacían felices, como volver a su adorado mar. Pasar allí unos días era uno de los grandes privilegios del Sarajevo de preguerra, recientemente recuperado. "Me voy al mar porque lo necesito", dijo Dzeilana, una periodista de 21 años decidida a tomarse unos días de vacaciones frente al Adriático, a pesar de que su jefe amenaza con despedirla si lo hace.

"El mayor deseo de la gente es ir al mar, y después ya verán. Nadie hace planes de futuro, solo un mes a la vista. Nadie mira a largo plazo, ¿qué planes podría hacer?", dijo Dzeilana. Vivir el momento parece ser la única alternativa frente a un futuro incierto. Aunque nadie lo reconoce abiertamente, muchos temen una nueva guerra.

"Están muy risueños, pero cuando profundizas te das cuenta de que andan muy desmoralizados", dijo Gisela, una española de 28 años que trabaja en un organismo de cooperación internacional. "No hay trabajo, la situación política está muy 'chungu', muchos creen que esto vuelve a estallar. Conclusión, mejor disfrutar ahora, vivir a tope el presente".

Sin embargo, los habitantes de la ciudad luchan por volver a sonreír. Los jóvenes atestan los bares -el no va más es el Café Internet, donde se puede tomar un trago y aspirar a navegar por la autopista de la información, aunque de momento no tiene computadoras- y concurren a conciertos de rock.

A pesar de todos los problemas, hay quienes son optimistas con el futuro de la ciudad. Como Vlado, propietario del bar Kinema, que afirma: "Sarajevo es una ciudad especial, distinta a las del resto de Europa. Tiene alma. La gente es capaz de crear una buena atmósfera con un vaso de agua".

SERVICIO ESPECIAL DE EL PAÍS DE MADRID PARA tres

CANALES BRASILEÑOS HACEN CUALQUIER COSA POR AUMENTAR SU RATING

BREVES BRASILEÑAS

El show del grotesco

Víctima de una rara enfermedad, Rafael tiene una edad mental de tres años y un cuerpo de 87 centímetros, delgado y frágil como el de un muñeco, aunque eso no fue obstáculo para que alguien pretendiera hacer de él una estrella de la TV, ni para que el público respondiera elevando como nunca el rating del programa.

Apelando a la curiosidad morbosa de los televidentes, la televisión brasileña va cada vez más lejos para aumentar su audiencia. Enfermos que, como lobizones, tienen pelos en toda su piel, una actriz nonagenaria que se desnudó para la cámara, la autopsia del "corrupto" Paulo César Farias y un deficiente mental con la rara habilidad de introducir montones de objetos en su boca formaron parte, como Rafael, de la programación televisiva del último mes, hasta que el gobierno decidió finalmente que la cosa había llegado demasiado lejos y que existen límites, incluso para Brasil.

Rating al instante

Todo comenzó con un pequeño aparato que mide instantáneamente el rating de un programa y permite compararlo con el de los demás canales. En una época en la que el control remoto permite cambiar varias veces de canal en cuestión de minutos, el medidor permite establecer, por ejemplo, cuáles son los invitados que atraen la atención del televidente y quiénes provocan su rechazo y lo llevan a cambiar de canal.

Pero estos aparatos resultan de especial utilidad en los programas en vivo, donde los tiempos son elásticos y los directores pueden decidir en el momento si acortar o alargar una entrevista según la respuesta del público.

La disputa por los televidentes llegó a su clímax en agosto, cuando la Rede Globo adelantó el horario del programa campeón de audiencia en los domingos, animado por el presentador Fausto Silva, para competir con otra "leyenda" televisiva, el conductor Gugu Liberato.

Este contraatacó presentando en su programa a los mexicanos hermanos Fajardo, portadores de una rara enfermedad que hace que todo su cuerpo esté cubierto de pelos. Mientras el número de televidentes crecía y crecía, Liberato mantuvo a "Los peludos" así los llaman en México- al aire durante más de media hora, llegando a preguntarles si aullaban,



En su media lengua, el "invitado especial" saluda al público y realiza *playback* sobre un tema de Raphael. No baila, ni canta, ni siquiera mueve la boca. Un grupo de cómicos realiza una sesión de bromas con él como blanco. De vez en cuando se ríe, pero no entiende las bromas. Eso sí, el rating aumenta y aumenta.

como los lobizones. Por primera vez en siete años, el programa de Silva quedó segundo en rating.

La guerra estaba declarada. A la semana siguiente Silva presentó a Carlos Augusto Torres, de 33 años y 12 de edad mental- capaz de guardar en su boca siete pelotas de ping pong, cuatro huevos (sin romper) o cinco limones. Una semana después presentó a Rafael.

Mea culpa

Al ver la "actuación" del pequeño Rafael, uno de los vicepresidentes de la Globo escribió de puño y letra, indignado, un memorándum exigiendo que sucesos como ese no volvieran a repetirse. "La actuación me pareció una agresión estética. Como no sabía cantar, bailar ni hacer imitaciones, estaba allí solamente por ser pequeño, y eso es una agresión", declaró José de Oliveira a la revista *Véja*.

Luego de tipear el memorándum, su secretaria le comentó. "Usted está irritado, y eso que todavía no vio a Dercy Gonçalves". El empresario vio entonces la grabación del programa nocturno "Sai debaixo" donde la nonagenaria actriz-espe-

cialmente invitada- levantaba su vestido para mostrar sus senos a todo Brasil. Apenas repuesto del shock, Oliveira escribió otro memorándum.

La Asociación Brasileña de Emisoras de Radio y Televisión tiene desde 1991 un código de ética que no dice nada acerca de la exhibición de hombres peludos ni minusválidos, pero que de ser aplicado condenaría a la mayor parte de la programación televisiva actual. Sin embargo, "el castigo más utilizado es una advertencia sigilosa, que es prácticamente igual a nada", afirmó el profesor de ética Alberto di Franco.

Pero el jueves 19, el gobierno decidió tomar cartas en el asunto y advertir a los canales que la falta de respeto a las personas en los programas repercutirá negativamente en la renovación de las concesiones de frecuencias y la publicidad oficial. El ministro de Justicia brasileño, Nelson Jobim, instó a los canales a crear una instancia de autorregulación. "Si esto no funciona, volverá la censura", advirtió.

No se sabe aún qué efecto tendrá la medida en la programación. ■ A.T.

En su esfuerzo por atraer televidentes, los canales compitieron para mostrar a los personajes más extravagantes. La Red Globo presentó a Carlos Augusto, alias "bocón", capaz de guardar en su boca siete pelotas de ping pong.

París tropical

Alberto Silva, candidato del Partido del Movimiento Democrático Brasileño a la Intendencia de la ciudad de Teresina, en el estado de Piauí, promete a sus electores transformar a la ciudad en el "París del nordeste" y bajar en cuatro grados centígrados la temperatura ambiente. También propone estimular el cultivo de huertas en las azoteas, decolorar el asfalto de la ciudad para que absorba menos calor y financiar la compra de 6.000 máquinas caseras de pelar castañas de cajú, para crear 6.000 puestos de trabajo.

Rumbo al 98

La aspiración del presidente Fernando Henrique Cardoso de reformar la Constitución y así poder postularse nuevamente en 1998 va ganando adeptos entre los partidos políticos rivales y el sector privado. Encuestas oficiales difundidas recientemente le adjudican, además, la mayoría de las intenciones de voto si se aprueba la reelección. Pero hay quienes se oponen, como los ex presidentes Itamar Franco (1992-1994) y José Sarney (1985-1990), el intendente de San Pablo, Paulo Maluf- que tiene ambiciones presidenciales propias- y José Inácio Lula da Silva, dos veces candidato presidencial del Partido de los Trabajadores. Este acusó al presidente de creer "que en Brasil hay 150 millones de imbéciles", y recordó que en 1994 Cardoso apoyó la enmienda constitucional que redujo el mandato presidencial, "por miedo" a que Lula ganase las elecciones.

Errores

A diez días de las elecciones municipales del 3 de octubre, la mitad de la población de San Pablo aún no sabía cómo utilizar el sistema electrónico de voto que se inaugurará con los comicios. Invitados a depositar su voto en la "urna electrónica", solo 53% de los encuestados logró digitar correctamente sobre el teclado el número de su candidato.

Castillito

"Si hay riqueza, que se note", es el lema de Edmar Moreira, un diputado brasileño de 56 años que mandó construir un castillo en una aldea de Minas Gerais. Ubicada en medio de un bosque de eucaliptos, entre lagos y montañas, la propiedad tiene 3.200 metros cuadrados construidos, ocho torres, 33 suites, 18 salones, una bodega subterránea, dos piscinas, una capilla y 275 ventanas en total. Moreira fue electo diputado por un partido provincial con 32.010 votos, y su desempeño legislativo es bastante poco conocido. ■

NUEVO PARO GENERAL EN ARGENTINA

Reforma laboral resistida



Armando Caro Figueroa, actual ministro de Trabajo y creador del proyecto, defendió su proyecto y afirmó que "es una apuesta por la estabilidad en el empleo, con beneficios para el trabajador -que evita el despido- y para el empleador".

Por su parte, el abogado laboralista Enrique Rodríguez -que también fue ministro de Trabajo- sostuvo que "la flexibilización por sí

sola no resuelve el problema del desempleo. Si no hay un crecimiento de la economía, nadie va a querer tomar un trabajador más". Según sus cálculos, para volver a un índice de desempleo de 6% -el mismo que existía en 1991, antes del lanzamiento del plan de Convertibilidad- Argentina debería crear en diez años unos 403.000 nuevos puestos de trabajo.

El proyecto tampoco confor-

ma a la CGT, que convocó el paro de 36 horas del jueves en protesta por "los anunciados proyectos de intolerables reformas laborales". Para Rodolfo Daer, secretario general de la central obrera, la flexibilización laboral genera "rechazo social" y "es ineficiente para generar empleo, aunque solo sirva para aumentar más aun una productividad que no se comparte con quienes la generan".

Las críticas, sin embargo, no parecen afectar al presidente Menem, que recientemente declaró a la prensa "gobernaré por decreto" e invocó: "Argentinos, confiad. Por decreto el presidente manda porque la Constitución lo manda".

Para combatir un desempleo de 17,1% el gobierno argentino proyectó una reforma que reduciría los costos laborales, incentivando así la contratación de nuevos empleados. La medida es criticada y resistida por la oposición y los sindicatos, incluyendo a la oficialista Confederación General del Trabajo (CGT) que promovió un paro general de 36 horas.

En medio del enfrentamiento entre el gobierno y los trabajadores, el presidente Carlos Menem se tomó tiempo para visitar una exposición y bromear junto a un robot.

Los principales puntos del proyecto de flexibilización laboral son la modificación de la seguridad social, la descentralización de las negociaciones salariales -que se realizarán por empresa, y no por sector-, cambios en las modalidades de contratación y flexibilización de los horarios de trabajo, con jornadas que podrán durar hasta 12 horas.

El proyecto está incluido en una carta de intención con el Fondo Monetario Internacional (FMI) firmada la semana pasada y fue aconsejado también por un informe del Banco Mundial. Este afirmaba que el desempleo argentino podrá reducirse siempre que "se ponga en marcha la rebaja de los costos laborales sobre las nóminas salariales y se aplique el nuevo régimen de indemnizaciones que proyecta el gobierno".

Esta última medida es la más polémica, ya que en un principio se había anunciado que los fondos indemnizatorios individuales -creados para sustituir el régimen actual- se financiarían con aportes de los trabajadores, que pagarían así su propio despido. El gobierno luego lo desmintió y aseguró que serían los empleadores quienes financiarán estos fondos.

Sin embargo, en la carta de intención firmada con el FMI se propone "descontar de las remuneraciones" los aportes para un nuevo sistema indemnizatorio, ya que el actual "constituye un serio desincentivo a la contratación de personal". A pesar de esto, el gobierno continúa negando que las nuevas indemnizaciones por despido se descontarán del sueldo de los trabajadores.

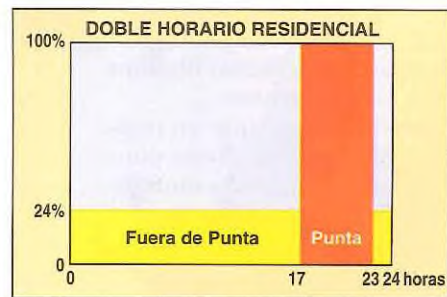


TARIFAS DOBLE HORARIO PARA CLIENTES RESIDENCIALES

Si el consumo y equipamiento de su hogar son importantes, Ud. se puede beneficiar contratando la Tarifa Doble Horario Residencial de UTE.

- Permite reducir los costos de energía eléctrica.
- Estimula el desplazamiento del consumo fuera de las horas de punta (entre las 17 y 23 hs.)
- Optimiza el servicio a los clientes.

Infórmese en Telegestiones de UTE
29 30 31 en Montevideo - 0800 8111 en el Interior.



El descuento es para las horas fuera de punta.





La quema de plantaciones de droga en una punta, su posible utilización para obtener recursos en la otra: la CIA está bajo investigación.

LA CIA BAJO INVESTIGACIÓN

¿El fin justifica las drogas?

¿Jugó la poderosa Agencia Central de Inteligencia (CIA) un papel en el comienzo de la epidemia de crack en su país? Una serie de artículos de un diario estadounidense afirma que sí y que el dinero obtenido en el tráfico fue utilizado para financiar a la contra nicaragüense. Mientras crece la polémica, la famosa organización intenta explicar lo sucedido, pero pocos le creen.

“Creo que es incuestionable que a la CIA no le importaba destruir generaciones enteras de personas de color, con tal de ganar la guerra en Nicaragua”, dijo la diputada demócrata Maxine Walters luego de que una serie de notas del *San Jose Mercury News* pusiera el tema sobre la mesa.

Otros fueron más lejos. El semanario negro *The Final Call* (La llamada final) tituló: “Cómo el gobierno distribuyó crack en el gueto negro”.

Es que las revelaciones de prensa muestran cómo un notorio traficante de Los Angeles, conocido como Freeway Ricky Ross, logró construir un imperio de distribución de drogas, en base a grandes cantidades de cocaína barata que le entregaban dos refugiados nicaragüenses, Oscar Danilo Blandon y Juan Norwin Meneses.

Blandon afirmó que, en realidad, traficaban la droga para recaudar fondos para la causa de la contra que luchaba contra el entonces gobierno sandinista.

Simultáneamente, a comienzos de los 80, la CIA apoyaba subterráneamente la guerra en Nicaragua. Los informes señalan que su director, el fallecido William Casey, estaba tan obsesionado con el tema, que cruzó la línea de lo legal varias veces, como quedó demostrado en el escándalo de

venta de armas a Irán.

El informe del diario *San Jose Mercury*, basado en numerosas fuentes secretas e informes internos, afirma que la CIA tenía que estar al tanto de la conexión nicaragüense de la droga; y que utilizó aviones de la fuerza aérea salvadoreña que aterrizaron en una base militar de Texas.

Estas afirmaciones desataron una serie de poderosas preguntas: ¿Cuánto sabía la organización? ¿Cuándo lo supo? ¿Hizo algo para detenerlo?

Algunos dirigentes negros lanzaron una furiosa campaña para forzar a la agencia a decir todo lo que sabe y militantes de los derechos civiles fueron arrestados la pasada semana durante una manifestación frente a las oficinas de la CIA. Joseph Madison, uno de los dirigentes negros arrestados, quien conduce un programa de radio, dijo que no cejaría en su empeño por revelar la verdad: “No renunciaré. Estamos reclamando por todos los bebés adictos al crack, por todos los inocentes muertos por balas perdidas durante enfrentamientos entre las bandas de traficantes”.

Con el apoyo de sus colegas en el Senado y la Cámara de Representantes la diputada Walters exigió una investigación oficial de la denuncia de prensa y obtuvo la promesa de que el Congreso aten-

dería el asunto.

La entrega

Pero hay más. Una década después de que supuestamente se retiró del tráfico de crack, Ricky Ross fue entregado por un informante de la DEA. El informante resultó ser nada menos que el nicaragüense Blandon. Ross podría ser condenado a cadena perpetua, mientras que Blandon, curiosamente, cumplió solo una condena de 26 meses por los mismos delitos y se encuentra en libertad, viviendo en Managua.

La condena de Ross ha sido pospuesta ante demandas de información de su abogado acerca de los vínculos de Blandon con la CIA. El actual director de la agencia, John Deutch ordenó en tanto una investigación y un informe final sobre el nicaragüense en un plazo de 60 días.

Seguramente dicho informe será leído por todos aquellos preocupados por el auge de la venta de crack, pero dada la conocida habilidad de la CIA para ocultar su pasado, podría no contener datos significativos.

Celo excesivo

Pero el tema amenaza con convertirse en un cuestionamiento

más profundo a las tareas de la agencia.

Algunos críticos apuntan a las pasadas operaciones de la CIA en el sur asiático, donde sus agentes podrían haber estado involucrados en el tráfico de opio, junto con los rebeldes afganos que traficaron la droga para obtener fondos en su lucha contra la entonces ocupación soviética.

Otros sostienen que el punto es que los servicios de inteligencia de Estados Unidos no podían haber ignorado estas actividades y que detener el flujo de drogas y la proliferación de armas y violencia que lo acompañó, debería haber sido más prioritario para el gobierno que obtener fondos para la insurgencia en América Central.

Para complicar la situación, Jack Blum, un ex consejero que lideró investigaciones del Senado sobre vínculos del tráfico y los contras en los 80, dijo que su trabajo fue desalentado por desmentidos “muy rápidos” de la CIA. Afirmó que cree que las denuncias de prensa son verídicas y que ponen la mira en “cuestiones muy serias” sobre las operaciones encubiertas.

Blum sostuvo que el excesivo celo de Washington por luchar contra los comunistas en los 80, impidió que sus funcionarios vieran el cuadro general, permitiendo a los traficantes nicaragüenses una gran entrada al lucrativo mercado de la droga, lo cual causó más daño a Estados Unidos que cualquier cosa que pudiera haber ocurrido con Nicaragua.

Peter Kornbluh, un analista de los Archivos de Seguridad Nacional de Washington y experto en asuntos vinculados al escándalo Irán-Contras, dijo que hará falta mucho más que un informe de la CIA para aclarar las denuncias del *San Jose Mercury*.

“La CIA niega haber participado, con conocimiento, en el tráfico de drogas. Eso es verdad. Pero no es la pregunta correcta. Las preguntas correctas son: ¿sabía la CIA que conocidos civiles estaban involucrados en el negocio del tráfico de drogas en California? ¿Hizo algo para protegerlos de ser procesados?”, dijo Kornbluh.

Afirmó además que el presidente Bill Clinton debería ordenar una profunda investigación, pero por una agencia independiente.

Por su parte Tom Cash, un ex jefe de la DEA, sostuvo que muchas veces los procedimientos legales contra la droga eran entorpecidos por asuntos de seguridad nacional.

“Cada vez que tenía que enfrentar estas consideraciones políticas y de asuntos internacionales y al mismo tiempo un procedimiento de drogas, bueno, lo de las drogas quedaba en segundo plano”, dijo Cash. ■

THE CHRISTIAN SCIENCE MONITOR
SERVICIO EXCLUSIVO PARA tres

Remates en Gomensoro

La empresa rematadora Gomensoro e Hijos realizará, los días miércoles y jueves de la semana próxima, dos esperadas subastas.

El próximo jueves 3 de octubre, a las 18 horas, se rematará un tríptico del pintor español Luis de Morales, el Divino. La obra se llama *Piedad* y, según estiman los rematadores, se espera que se pague por ella una cifra récord en el Río de la Plata, cercana al medio millón de dólares.

También se rematarán obras de Morerot, Charreton, Sánchez Barbudo, Mariano Barbasán y Antonio María Reina, entre otros.

El miércoles 2, a las 17 horas, el remate será de mobiliario. Se destaca del conjunto un copón con tapa en cristal de roca tallado cuya base se estima en los 45.000 y 50.000 dólares, y un jarrón de cristal Gallé egipcio cuyo precio de base está entre los 20.000 y los 30.000 dólares.

Los dos remates se realizarán en Paraguay 1924.



Muestra de Pilar González

La pintora y dibujante Pilar González expone en el Museo de Arte Contemporáneo, Plaza de Cagancha 1164. "*Pilar González reinstala en el centro de sus composiciones a la mujer y el hombre*", dice María Luisa Torrens en el catálogo de la exposición.



Las recomendaciones se amplían. Comenzando con un título para toda la familia, el mecanismo es el mismo. Las cuatro películas coinciden en tres puntos: están todas editadas en video, son recomendadas por tres, y...

Toy Story (dirigida por John Lasseter, 1995, 78 minutos, para todo público).

Argumento: el vaquero Woody es el líder de los juguetes de un niño, hasta que llega Buzz Lightyear, un sheriff del espacio, y empieza la rivalidad.

Por qué alquilarla: la milagrosa animación lograda en computadoras. Los personajes, el humor, la música. Todo.

El diario (dirigida por Ron Howard, 1994, 112 minutos, para todo público).

Argumento: 24 horas en la estresante vida de un diario neoyorkino. Michael Keaton quiere probar la inocencia de dos jóvenes acusados de homicidio, pero a la jefa Glenn Close le importa un bledo la verdad.

Por qué alquilarla: el ritmo la convierte en una comedia entretenida, con diálogos inteligentes y buenas actuaciones (Robert Duvall, Marisa Tomei, Randy Quaid).

Avalon (dirigida por Barry Levinson, 1990, 126 minutos, para mayores de 12 años).

Argumento: crónica semiautobiográfica de Levinson sobre inmigrantes judíos que echan raíces en Estados Unidos a partir de 1914.

Por qué alquilarla: es de lo mejor de Levinson (*Rain Man*, *Bugsy*). En tono sentimental y nostálgico, buena descripción de las expectativas de varias generaciones de inmigrantes.

Ragtime (dirigida por Milos Forman, 1981, 155 minutos, para mayores de 12 años).

Argumento: adaptación de una novela de E.L. Doctorow sobre la sociedad estadounidense de 1906, con especial atención al racismo.

Por qué alquilarla: el tono épico, la reconstrucción de época y la última actuación de un mito: James Cagney. ■

Solución de la semana pasada:

Los rostros por una pared de actores están protagonizadas por cuatro películas

SALTO

A la bienal del Uruguay

Ochenta y seis obras de artes plásticas y visuales fueron admitidas entre 1.077 presentadas en la VI Bienal de Primavera salteña, inaugurada el pasado 21 de setiembre. "Salto ya es la Bienal del Uruguay, y va camino a ser la Bienal del Mercosur", dijo en la ceremonia inaugural el arquitecto Luis García Pardo, presidente del jurado. Los dos premios principales fueron para artistas salteños: el Gran Premio El Azahar lo ganó Carlos Guinovart, radicado en Salto desde 1990. El Premio Presidencia de la República fue para el salteño Alvaro Zunini Albano.

El 21 de setiembre de 1970 se inauguró el primer Salón de Primavera. El mismo día, 26 años después, se inauguró la VI Bienal de Artes Plásticas y Visuales en la esquina de las calles Artigas y 18 de Julio. La muestra permanecerá abierta hasta el 6 de octubre.

El jurado, presidido por el arquitecto Luis García Pardo e integrado por el plástico Bruno Widmann y por el crítico de arte Roberto Espada, estuvo encargado de la admisión y la premiación.

Para esta edición, el jurado propuso categorías artísticas "más abiertas". El reglamento estableció seis "categorías" artísticas. La primera hacía referencia a las "artes o manifestaciones" donde predominara el color. La segunda ponía énfasis en el trazo y la tercera en tejidos o hilados. La cuarta categoría aludía a obras tridimensionales, la quinta a "artes realizadas sobre película sensible" y la sexta a "manifestaciones basadas en el predominio del ser humano".

"Ni la bienal de San Pablo, ni la bie-



Arriba: Alvaro Zunini Albano, con su obra. Izquierda: Carlos Guinovart en su instalación *Espirale*.



nal de Venecia, tienen una reglamentación con un criterio tan amplio", dijo el presidente del jurado, que agregó que debería incluirse una categoría para jardines, "que también es un arte visual. Y el jurado deberá ir a visitar los jardines".

Se presentaron 1.077 obras. De ellas, 890 fueron entregadas en la Casa de Salto en Montevideo. Estas obras, pertenecientes a artistas de los departamentos del sur del país, fueron traídas a Salto "en tres viajes de camión", dijo el profesor Washington Casal, director de la comisión organizadora. Solo 86 fueron admitidas. "Fuimos exigentes para que la bienal se prestigie cada vez más", señaló el presidente del jura-

do. "Quiénes fueron aceptados deben considerarse premiados", dijo. La bienal tuvo dos premios principales. Uno, el tradicional Gran Premio El Azahar, auspiciado por la Intendencia Municipal de Salto, y el Premio Presidencia de la República, ambos de 25.000 pesos.

Carlos Guinovart, de 31 años, oriundo de Las Piedras pero radicado en Salto desde 1991, obtuvo con su obra tridimensional *Espirale*, el Gran Premio El Azahar. Guinovart, casado, padre de dos niños e ingeniero agrónomo, obtuvo en 1990 el premio Paul Cézanne y en 1994, en la V Bienal de primavera, el primer premio de su categoría. *Espirale*, una instalación, fue hecha especialmente en una de las habitaciones de la sede de la bienal. "No es una obra trasladable", aclaró el autor. Está compuesta por hierros, maderas traídas de San José, arenas y bochas antiguas "de madera dura" encontradas en las afueras de Salto.

Por otro lado, el salteño Alvaro Zunini Albano, de 19 años, obtuvo el Premio Presidencia de la República con un dibujo hecho con la técnica "goma sobre carbonilla". Zunini comenzó sus estudios de artes plásticas a los 8 años, en el taller Casa de Nuna de Salto, bajo la dirección de Daniel Amaral. Desde el año pasado reside en Montevideo, donde cursa la licenciatura de diseño gráfico en la ORT. En 1995 obtuvo el primer premio del concurso de comics organizado por el Instituto Nacional de la Juventud (INJU) en la categoría blanco y negro. "Para hacer este dibujo me guíé en la cara de una vieja que vi en un libro. Me llamaron la atención sus arrugas... y decidí ponerle los ojos de un viejito que vi una vez en Montevideo, en un ómnibus", dijo. ■

plástica

Arte en el Prado

El miércoles 25 comenzó la segunda edición del Encuentro Regional de Arte (ERA 96), organizado por el Museo Municipal Juan Manuel Blanes. La actividad consiste en varias exposiciones de artistas regionales de Brasil, Chile, Paraguay, Perú y Uruguay y en una serie de charlas en las que participarán críticos, teóricos y curadores de la región.

La primera parte, "Reconstrucciones", pretende orientar, según el comunicado que anuncia el evento, las "configuraciones identitarias implicadas en el arte actual a partir de diversas experiencias relacionadas con desplazamientos culturales registrados en la región en la última década". En "Coloquio", la segunda parte, se promueve "la reflexión y el diálogo" sobre temas como el mercado del arte y las políticas culturales, los circuitos de arte alternativos o el papel del curador y la crítica.

El Encuentro fue idea de Gabriel Peluffo, director del Museo

Blanes, y es promovido por la Intendencia Municipal de Montevideo (IMM). Las exposiciones permanecerán durante un mes distribuidas en el Museo Blanes, el Museo de Antropología y el Museo Jardín Botánico.

Hoy viernes, la actividad comenzará a las 10:30 con un Foro Abierto entre los artistas extranjeros y nacionales, coordinado por Alfredo Torres. Durante la tarde el Museo Municipal Blanes contará con diversas actividades, que incluyen una charla de Aracy Amaral sobre el arte actual en Brasil, una performance del uruguayo Clemente Padín, un panel sobre "Mercado de arte y políticas culturales en la región" y videos de artistas de Rio Grande do Sul, entre otros. ■



DARÍO VITTORI EN TEATRO DEL CÍRCULO

60 años sin sexo

Los días 4, 5 y 6 de octubre Darío Vittori presentará en Montevideo la obra *30 días de castidad*. Recordado por sus comedias televisivas, Vittori -que ya es bisabuelo- contó su vida y sus éxitos a tres.

Nació en 1921 a seis kilómetros de Roma, Italia. Su padre era dirigente socialista y el régimen de Mussolini le dio dos opciones: afiliarse al partido fascista o emigrar. Llegó a Argentina en brazos de su madre. A los 15 años se subió por primera vez a un escenario para hacer *Mataron a Don Severino*. Está casado, tiene tres hijas, ocho nietos y tres bisnietos. En su familia, las mujeres son mayoría: tres hijas, cinco nietas, tres nietos, dos bisnietas y un bisnieto. Cuando tuvo perro, también era hembra. Actualmente tiene 60 años de teatro, 36 de televisión y protagonizó 3.300 comedias. Tiene el pelo blanco, el acento marcadamente porteño y la gestulidad italiana. Los ojos permanecen celestes y libres de lentes.

"Heredé el teatro de mi padre. Todos los domingos, todos, desde los 5 años, mi padre me llevó al teatro. Durante 22 años hice teatro vocacional. Hacía teatro en italiano, para los inmigrantes y las firmas italianas que compraban las entradas y se las daban a sus empleados. Ahí aprendí a hablar el verdadero italiano, porque en Italia se habla el dialecto del lugar".

Vittori estrenó *30 días de castidad* en 1977, en Argentina, y ganó el premio a la mejor comedia del año según la sociedad de autores Argentores. La pieza ya fue realizada en Uruguay, en Salto, San José y Paysandú. La comedia, del autor argentino Jorge Bellisi, es la historia de una pareja (Adriana Aguirre y Pablo Parolo) y un hombre que llegó casto a los 60 años. "Mi personaje es un misógino, que odia a la mujeres y al sexo, pero así como lo odia no lo conoce. La obra está muy bien construida y nadie puede predecir el final hasta los cinco minutos finales. Es muy divertida y si bien es pícara y se habla de sexo, no es obscena. Es ingenua. Yo soy un hombre que está escribiendo un libro en contra del sexo. El otro personaje masculino cree que yo soy medio raro porque le digo cosas como: 'Yo te quiero. No porque seas hombre, sino porque no sos mujer'. Es apta para todo público. Me costó meterme en el personaje porque a mí las mujeres me encantan".

En 1960 Vittori trabajaba en teatro, en televisión y vendía autos. Los fines de semana casi no dormía, pero ganaba "muchísimo dine-

ro". No fue egoísta con lo que ganó. "A cada una de mis hijas, cuando se casaron, les regalé un apartamento para vivir y otros dos para que tuvieran rentas. Pero como se casaron con los tres pelados más grandes de Buenos Aires, ya no tienen nada. Me siguen pidiendo plata como si yo fuera interminable. Y no piden 500 dólares, te piden de a 5.000, 10.000. No se dan cuenta que a mí no me quedan muchos años y no van a tener a quién pedirle".

Cuando Vittori se dio cuenta que a la gente le gustaba lo que él hacía arriba del escenario se decidió a vivir de eso. Lo consultó con su mujer y en el 60 comenzó a trabajar con Narciso Ibáñez Menta, en el ciclo *Las Obras Maestras del Terror*. "Yo ganaba 5.000 pesos por programa y cobraba 20.000 de horas extra. Al mes ganaba 100.000, que era un platal. Y luego en el canal me empezaron a meter en todos los teatros, hacía tres programas por semana. Estaba muerto. Además hacía teatro y tenía una agencia de autos. Los sábados me levantaba a las ocho de la mañana, iba cuatro horas a la agencia, luego me iba a trabajar con Narciso, a las seis y media me iba hacer la vermouth al teatro. Hacía una función a las nueve y otra a las 11 y de ahí, a la una, me iba a grabar con Narciso y llegaba tarde a la vermouth del domingo. Estaba sin dormir, pero también, fue una época de oro. Ahí dije al diablo con la agencia de autos".

Hace seis años que no trabaja en televisión, pero sus comedias se siguen transmitiendo en los canales de cable. "Cuando hacía El teatro de Darío Vittori, en Uruguay lo pasaba la RED y llegaba hasta Brasil. Cuando hacía giras por Uruguay, llegaba a Rivera y la mitad del público era brasileño".

Uno de sus ciclos más recordados fue *Las chancletas*. "Lo hice un año y no lo quise hacer más. Mi personaje se llamaba Muzoppapa y los chicos me decían así. Y yo no quería que el personaje me comiera, como le pasó a Claudio García Satur, que todavía le dicen Rolando Rivas", dijo Vittori.

Cree que actualmente las ideas escasean. "Era un sistema terrible, un libretista escribía la primera parte y otro la segunda. Entonces llegabas hasta la mitad y después te cambiaba la obra. Pero esa misma idea después se repitió con Grande Pa y fue un éxito".

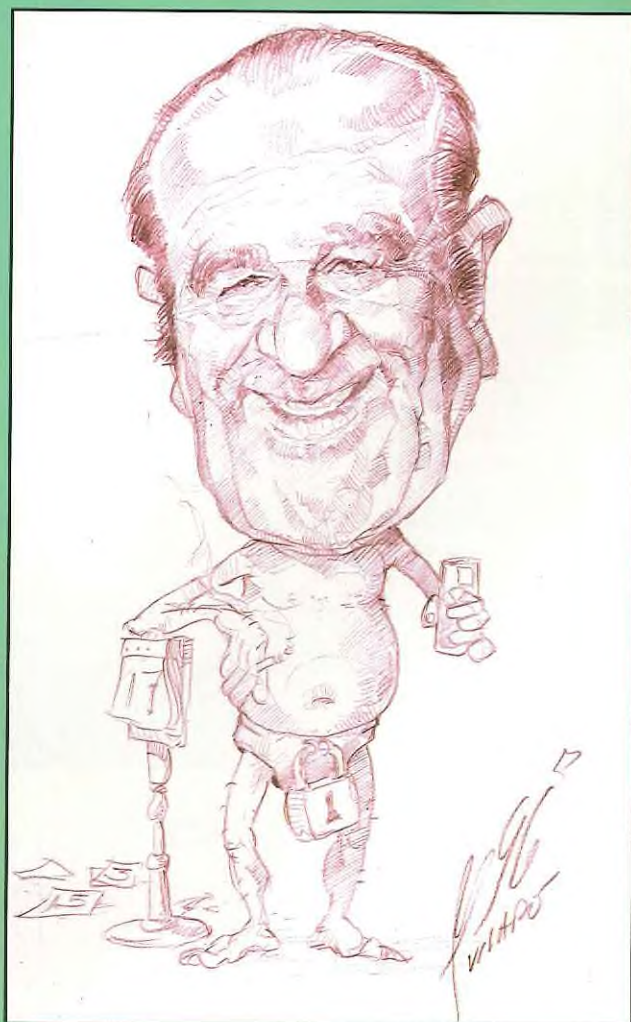
Pese a que ha hecho obras dramáticas, Vittori es sinónimo de

comedias. "Yo me di cuenta que la gente conmigo se quería reír y opté por la comedia. Hacer lo otro hubiera sido muy noble para mí y muy innoble para mi bolsillo".

Entre el teatro y la televisión dice preferir las cámaras, porque tiene "la posibilidad de hacer una nueva comedia todas las semanas, yo tengo buena memoria".

Según él, el humor en la televisión "no existe más". "Ahora el humor lo hacen Lucho Avilés, Marcelo Tinelli, Macaya Márquez o Araújo, son todos graciosos. Y la gente se lo come. Como los programas de entretenimiento que te regalan tres autos. A mí me llaman para hacer televisión en Argentina y digo que no. Me rompo el alma para hacer un programa semanal, con todas las reglas del arte -si después yo soy más o menos perro como intérprete, es otro problema- pero pongo todo lo mejor para competir con un programa en el que te regalan tres autos. No podés competir. En Argentina hay miles de desocupados que se pasan escribiendo cartas para esos programas. Si me aseguran que no voy en un horario donde haya uno de esos programas, lo hago, si no, no voy a correr ese riesgo. El negocio lo hace el correo. A un peso por carta, 15 millones de cartas por día son 15 millones de dólares. Con los autos lo mismo. El minuto en Canal 13 cuesta 48.000 dólares. El fabricante de coches regala siete autos, cuyo costo es de 7.000 pesos. Lo que vale un minuto. Y durante una hora le están mostrando y nombrando el producto".

Además de actor, dice ser buen cocinero de salsas para fideos y de mariscos. ■



En mayo de 1997 será inaugurado el Complejo Cultural Carlos Brussa si la campaña financiera lanzada el lunes pasado por la Sociedad Uruguaya de Actores (SUA) alcanza sus objetivos. SUA proyecta, a través de la misma, conseguir medio millón de dólares para lograrlo.

El nuevo teatro no será reconstruido sobre las ruinas del viejo, sino que se reciclarán tres propiedades en la calle Mercedes esquina Río Branco. Tendrá una capacidad de 150 localidades, será parte de un complejo cultural que, además, contará con una sala para conferencias y otra para la sede social del gremio.

Eduardo Proust, vicepresidente de SUA, anunció que para juntar los 500.000 dólares, Miguel Angel Solá, Alfredo Alcón y Susana Rinaldi harían funciones a beneficio. También mencionó un "posible espectáculo" en la embajada uruguaya en Buenos Aires en octubre, así como visitas a entes autónomos y empresas para obtener aportes económicos, como sponsors u otras fórmulas. "De lo que se trata es de buscar dinero, los sueños hay que concretarlos con los hechos", afirmó. Dijo que "alguna cosa ya se comenzó a recibir" por una campaña abierta en Internet, desde principios de setiembre.

De parte del Ministerio de Educación y Cultura, la Sociedad de Actores espera recibir un aporte cuyo monto aún se desconoce. Según Proust, "en seis meses se juntará el dinero", aunque los plazos de las cuotas son de tres meses (el primer pago de 50.000 dólares vence el 15 de diciembre).

La institución gremial no aportará capital sino "trabajo y esfuerzo, directamente de dinero nosotros no disponemos". Los 30.000 dólares que oficiaron como señal del compromiso de compra-venta los conseguirán "prestados". ■

MARCELA SERRANO

“Los hombres son accidentales”

Viernes 20

En Bucarest, Rumania, el poeta Daniel Vorona ofreció su hígado al hijo menor del derrocado y asesinado dictador Nicolae Ceaucescu, Nicu. La platinada y adinerada Xuxa le regaló a José Ramos da Costa, un joven de 15 años, una finca porque se sintió conmovida cuando éste declaró en un documental que se quería dedicar a la cría de animales. En Montevideo, en el Atrio Municipal, se inauguró el Festival Internacional de Jazz del Sur.

Sábado 21

En Portugal, los conductores británicos Damon Hill y David Coulthard fueron elegidos por votación para presidir la Asociación de Pilotos de Gran Premio. En Río de Janeiro se realizó una jornada para promover la candidatura de la ciudad como sede de los Juegos Olímpicos del 2004. Fueron solo 300 personas. Acá, Peñarol perdió 4 a 1 con Rampla y el técnico carbonero Jorge Fossati puso su cargo a disposición. En Canadá culminó el Panamericano de Rugby. Ganaron los argentinos, segundos fueron los canadienses, tercero Estados Unidos y último, pero con un honroso papel, Uruguay. Falleció el actor uruguayo Pedro Noví a los 72 años. John Kennedy, el hijo del asesinado presidente estadounidense, se casó en secreto con Carolyn Besette y abandonó así su codiciada soltería.

Domingo 22

En Montevideo se clausuró la Expo Prado 96: la visitaron 500.000 personas y se vendieron 600 mil dólares en animales. En Estados Unidos la comunidad homosexual se manifestó contra el presidente Bill Clinton cuando salió del templo metodista al que concurre. Le gritaron “traidor”, por haber sancionado una ley que otorga a los estados el derecho a legislar, por separado, sobre el matrimonio entre personas del mismo sexo. Nacional se proclamó campeón del torneo Clausura por adelantado y sin jugar.

Lunes 23

El escritor anglo-hindú Salman Rushdie y el austríaco Morbus Kitahara

La escritora Marcela Serrano es chilena, nació en 1952 y publicó tres novelas: *Nosotras, que nos queremos tanto* (1991), *Para que no me olvides* (1993) y *Antigua vida mía* (1995). Estuvo en Montevideo, en oportunidad de la Feria del Libro, y conversó con tres.

—Sus novelas hablan del papel de la mujer: ¿Desde dónde escribe?

—Carlos Fuentes escribió un ensayo, *Geografía de la novela*. Me gusta pensar en la literatura como territorio en el que cada uno planta su bandera. En esa geografía yo elegí un territorio, el punto de vista de las mujeres. En el fondo, en respuesta al cansancio que nos produce el que nos hayan contado eternamente. Los hombres no pueden pintar todos los recovecos de la mujer, no lo hacen bien. Y no me nombres a *Madame Bovary* y *Ana Karenina*, esa es la gran respuesta de los hombres. No nos pintan bien. Y algo pasa, que las mujeres leen cada vez más a las mujeres. Quieren que alguien las cuente como son. Elegir este espacio, por supuesto, me trajo muchos dolores de cabeza. Me peleé con escritores a grito pelado. Ellos se negaban a leer mis libros.

—¿Por qué?

—Con la frase ‘esos libros son para mujeres’. Por lo tanto, no son para nosotros. Por lo tanto, no tienen la articulación que nosotros tenemos. Por lo tanto, no entran en la Literatura con mayúscula, que es la que hacemos nosotros.

—Es que, en sus novelas, los personajes-hombres son bastante maltratados.

—Sí, se han sentido maltratados. Se enojaron. Porque en el fondo conté cosas que ellos no querían oír. No querían saber que las mujeres cuando estaban solas eran así. Pero a medida que el tiempo pasó, se dio un fenómeno especial: los hombres están recurriendo a mis libros para entender cosas de las mujeres. Hay hombres que leen mis libros porque están desesperados, porque no saben quiénes son las mujeres hoy.

—¿Y usted lee libros para entender a los hombres?

—No necesito, porque los hombres son muy simples.



—Yo pienso en mi vida, luego en la de mi madre y en la de mi abuela. Los cambios son vertiginosos. Durante milenios no pasó nada y de repente, en tres generaciones, pasó todo. Me impresiona esa grieta. Mi madre tuvo cinco hijas con nueve meses de diferencia entre una y otra, porque no existía la píldora. Piensa en la mujer que no puede decidir sobre su propio cuerpo. Y piensa también hasta qué punto los hombres son accidentales. La línea materna es la fundamental.

—En sus obras siempre hay un viaje, una especie de ‘escape-de-la-civilización-a-la-naturaleza’. ¿Es intencional?

—Responde a mi fantasía desesperada por encontrar lugares sagrados. Yo compré un terreno en un acantilado, que da al mar. Mi fantasía es la de no estar en el mundo, no tener que lidiar con el mundo literario, con la prensa, con el marketing. Preferiría solamente escribir. Por qué las obras no se defienden solas, por qué el autor tiene que hablar de ellas. El acto de escribir es lo más privado. No puedo combinar esa privacidad con la exposición que exige el mercado literario. Uno termina esquizofrénico: cuando escribe está en secreto, y al otro día está striptease. No puedo pasar de uno a otro sistemáticamente. El viaje tiene que ver con esa fantasía de soledad. Una vez me preguntaron qué era lo más importante en la vida. Yo había estado esa mañana en una cama doble con mis dos hijas pequeñas arriba de la cama, mi marido y yo conversando y riéndonos. Las medidas de la cama eran 1,40 por 1,80, más o menos. Mi vida, llevada al límite, cabe en ese espacio tan chico. Atrás de la cama tengo mis libros, adelante mi video y al costado un equipo de música. No necesito nada más. Todo lo demás es *bullshit*.

—¿Y el papel de la mujer? ¿Y el feminismo? ¿Y lo sagrado ‘fuera-de-la-cama’?

—Ya lo sé. Ahora tendría que hacer un discurso políticamente correcto, contra el egoísmo, sobre la lucha social. Ya lo sé, pero basta. Hagamos de cuenta que lo hice. Queda enunciado. ■



Antigua vida mía, de Marcela Serrano. Alfaguara, 1995.

libros

S&F
DISTRIBUCIONES

Servicio las 24 horas
ENTREGAS URGENTES
Servicio Puerta a Puerta
Teléfono: 93 18 38

fuieron galardonados con el premio Aristeoin de la Unión Europea. El premio fue dado por representantes de 15 países y consta de 26 mil dólares. El cantante brasileño Djavan actuó en el cine Plaza de Montevideo. Arnold Schwarzenegger y Sylvester Stallone inauguraron en Berlín la sucursal 36 de Planet Hollywood, la cadena de restaurantes de la que son dueños junto a Bruce Willis. Necesitaron 100 guardaespalda para contener a la multitud que quería tocarles los biceps.

Martes 24

En Austria el partido liberal, el verde y el socialdemócrata abogan por la legalización de la marihuana para usos terapéuticos como el tratamiento del cáncer y de sida y quieren que se venda en farmacias. El arquero paraguayo José Luis Chilavert fue premiado con el "Balón de Oro" por el círculo de periodistas deportivos de Argentina, como el mejor jugador del año. El canal ruso NTV informó que en Chernobyl, bajo el "sarcófago" que cubre a la accidentada central nuclear, se podría estar gestando una reacción en cadena, provocada por el aumento de rayos Gamma. Melanie Griffith y Antonio Banderas tuvieron una niña llamada Estela del Carmen.

Miércoles 25

En Estados Unidos, un niño de seis años fue acusado de abuso sexual, luego que accediera al pedido de una de sus compañeras de clase de darle un beso en la mejilla. La directora del colegio de Lexington sancionó a Johnatan Prevett con una mañana de suspensión y la prohibición de asistir a una fiesta de cumpleaños. En Sudáfrica, una Comisión Legal aconsejó que no se prohíban los matrimonios polígamos. El cantante lírico Raymundo Pereira lanzó un proyecto para que en el 2002 se realicen en San Pablo y Río los Juegos Gays del año 2002.

Jueves 26

En Montevideo falleció el artista plástico Ulises Beisso. En el teatro Solís se celebró una conferencia de prensa conmemorando el 49º aniversario de la Comedia Nacional.

MARCELO BUQUET EN MÉXICO

El primer mariachi uruguayo

Marcelo Buquet vive en una zona llamada La Angostura, al sur de Ciudad de México, Distrito Federal. Su casa está en una "privada", una calle donde no hay circulación más que para los vecinos que la habitan. De espaldas a la puerta de entrada hay una callejuela empedrada, y más allá, saliendo de la privada, la calle Mimosa, que se eleva empinadísima hacia las avenidas que conducen a la gran ciudad. Del otro lado de la casa, desde la terraza, la vista se vuelve verde: un extenso bosque ha construido una muralla de árboles que no deja ver las montañas que rodean la capital mexicana.

"Es el orgullo de la casa", dice Buquet, sin ocultar una gran sonrisa. Y agrega que es difícil resistir la tentación de tomar mate allí, cada mañana. Sobre todo ahora, que se terminó de grabar la telenovela *El premio mayor* -que aquí emite Canal 4 los domingos al mediodía- y Marcelo -más allá de algunos proyectos- disfruta de unas cortas vacaciones.

Llegó por primera vez a México con su familia, en 1976. Allí cursó liceo, preparatorios y comenzó la carrera de psicología. A los 18 años, en 1981, empezó a trabajar con el elenco del teatro El Galpón, que se había exiliado allá, y los estudios fueron cada vez más una tarea secundaria.

Al igual que la institución teatral, Buquet permaneció en México hasta 1984. Cuando llegó a Uruguay, el 12 de octubre de aquel año, había trabajado con El

Galpón en 17 países. En Uruguay fueron cinco años de trabajo, entre los cuales estuvo el éxito de *Los patios de la memoria*.

En una de las giras de El Galpón por América Latina, el actor recibió una oferta laboral de Televisa. Su primera telenovela fue *Simplemente María*, en la cual obtuvo un papel su esposa Serrana Ibarra, también uruguayo. Le siguieron *El abuelo y yo*, *Marimar* y *El premio mayor*. En México, si bien este éxito televisivo ya concluyó, se habla de una posible continuación.

En teatro, Marcelo Buquet dirigió la obra *Che che Chejov*, junto a Serrana, Fabián Ibarra y Laura Santullo, uruguayos radicados en México. "*Después de Chejov me había jurado no producir nada más, pero cuando tengo cinco minutos se me ocurre algo*", dice Buquet, que ahora es el productor ejecutivo de su primer disco como cantante. *El caballero de la canción ranchera* contiene cinco temas -dos de ellos de su autoría- y cuenta con la colaboración de Jorge Nazar, un músico argentino radicado en México. Con este primer trabajo, que aún no salió a la venta, Buquet pretende hacer conocer esta nueva faceta profesional, aunque la música estuvo antes en su vida que el teatro. Señaló que le gusta el género ranchero "*porque es muy interpretable, muy para afuera. Siento que es un género con el cual estoy a gusto. Y es un humilde homenaje a este país que me ha dado tantos éxitos*". Entre esos éxitos incluye a su hija Martina, que nació en México, y a quien le dedica una canción en el disco. El pasa-



música

do 20 de setiembre debutó en vivo en un festival junto a otros artistas.

Mientras la pareja se prepara para otro parto a mediados de diciembre, el actor de *El dirigible* asegura que le gustaría volver a hacer cine en Uruguay. Si bien la filmación le significó una inversión muy grande, al haber tenido que permanecer en Montevideo varios meses, Buquet está orgulloso del resultado.

Haciendo uso de su gran facilidad para cambiar su acento del mexicano al más puro uruguayo, admite que su familia ha "echado raíces" en la tierra de los mariachis. "*Después de muchos años de estar con la valija debajo de la cama*", México se ha convertido en su segunda patria. Segunda, aclara, solo "*porque Uruguay llegó primero*". ■ E.B.

FUGAR CON JUEGO

La claustrofobia es el terror a los lugares cerrados. Lo contrario se denomina agorafobia, aversión a los espacios abiertos.

En el ascensor subían tres personas. Una mujer rubia de ancho escote, labios exageradamente rojos, la sombra del delineador dibujaba falsos rasgos asiáticos, las uñas largas y cuidadas cubiertas por una discreta pátina de esmalte opalescente, escamas de nácar, pulseras en la muñeca izquierda y anillos en los diez dedos, una nube de base sobre las mejillas, sombra de rimmel, jeans lavados a la piedra y tajos, muchos tajos sobre los muslos, tajos abiertos, repetidos como bocas sobre la tela ceñida del pantalón.

La luz artificial del elevador permitía advertir a medida que ascendíamos el cuerpo reducido del volumen, el bronceado de la forma reflejada sobre el cuerpo plano del espejo femenino. La joven tendría 20 años.

Ascensor

POR RAFAEL COURTOISIE

El otro pasajero contaba más de 40 años. Llevaba corbata oscura y traje a rayas. El diario doblado bajo el brazo, la camisa impecable, blanca. La corbata negra.

El ascensor se detuvo antes del séptimo piso. La luz se apagó. Dio un brinco. Parpadeó. El ascensor se movió un poco más. Apenas dos o tres centímetros, pero enseguida se detuvo. Los engranajes de la maquinaria lanzaron un largo bufido. Se escuchó un eco en la garganta del pozo vertical y un compacto golpe final, seco y profundo, urgido, cayó hasta la planta baja y rebotó de inmediato, casi hasta alcanzar la altura del primer piso. Luego volvió a descender. Quedó en el hueco negro, sobre el resorte central que se ubica en la base de todos los elevadores, entre la grasa negra y las colillas de cigarrillos, entre llaveros caídos y boletas arrugadas de quiniela, entre chicles mascados, junto a esquelas de amor que jamás

llegaron a destino. El sonido quedó en la pelambre oscura del condominio, en el vientre insalubre del ascensor, junto a los rieles de la estructura ascendente, cerca de las manijas de bronce que el portero lustra una vez por mes.

El hombre gritó, gritó con un grito largo y delgado. La rubia estaba despierta y tranquila, el culo inmóvil. La serenidad de la mujer resultaba en verdad pavorosa mientras ese hombre grande, hecho y derecho, seguramente oficinista, quizás gerente, probablemente yuppie, gritaba como un niño de pecho, pedía auxilio.

La rubia quedó en la oscuridad, como una estatua griega.

El hombre de corbata se meó.

El ascensor quedó en silencio. Todo era oscuro y denso. Solo se veía la voz. ■

Rafael Courtoisie, de 37 años, es un narrador uruguayo. Ha recibido numerosos premios literarios nacionales e internacionales.

qué pasa

El cantante de tangos Edmundo Rivero hijo grabará en octubre un tango dedicado a Montevideo, cuya música fue compuesta en los años 20 por Roberto Firpo (1884-1969) y su letra fue escrita recientemente por Enrique Bugatti.

El lunes 30 a las 19 horas, en el Salón de Actos del Ministerio de Educación y Cultura (Reconquista 535-90. piso) el profesor J.J. Castillos dictará una conferencia sobre el tema: "Informe sobre el XIII Congreso Internacional de Ciencias Prehistóricas y Protohistóricas, Forlì, Italia".

Uruguay no será cabeza de serie en la Copa América que se disputará en Bolivia en 1997, informó el martes 24 la Federación Boliviana de Fútbol a través de su presidente José Saavedra. Argentina, Brasil y Bolivia encabezarán los grupos. "No tenemos nada contra Uruguay pero las disposiciones de la Confederación Sudamericana de Fútbol son muy claras". El fallo se ratificará el 11 de noviembre. ■

CULTURA SOCIEDAD PASEOS AGENDA GRATIS ESPECTÁCULOS ARTES COMICS TIEMPO LIBRE
COSTUMBRES CREACIÓN VIDEOGAMES SERVICIOS RECREO INFORMACIÓN NOVEDADES GUÍA

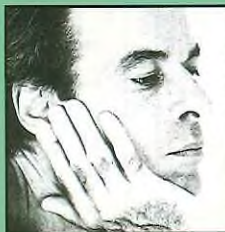
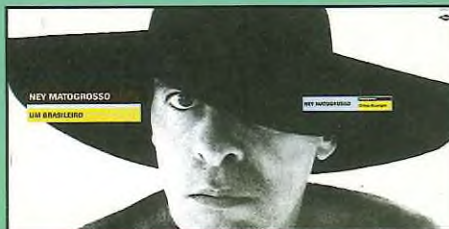
DISCOS

Di-versiones

Cosas raras...

Las canciones de Chico Buarque fueron interpretadas por la voz masculina y combativa de Daniel Viglietti en *Trópicos*, uno de sus discos más rebeldes. Los años han pasado y, ahora, las canciones de Buarque son interpretadas por la mejor voz "femenina" del Brasil, la de Ney Matogrosso. El integrante de la legendaria banda *Secos e Molhados*, un gran intérprete, arremete con las conocidas *Construção*, *Valsinha* (que también conoce una versión de Los Olimareños), *Homenagem ao Malandro*, *A Banda* (la versión, cantada casi como una balada, de una canción alegre en su propuesta inicial, es un hallazgo) y *Não Existe Pecado ao Sul do Equador*, entre otras. El disco, sin aportar nada nuevo a lo que ya se conoce de Matogrosso -hermosas canciones, interpretación amañada, en el límite con el *kistch* y lo grotesco- aporta sí una nueva visión a una obra ya de por sí rica como la de Buarque. La crítica, en Brasil, lo destrozó. No era para tanto. ■

Um brasileiro, de Ney Matogrosso. Disco compacto: 24 dólares



...para gente normal

Otro que pide voces prestadas es el grupo argentino *Divididos*. Resultante de la división del grupo Sumo después de la muerte de Luca Prodán, *Divididos* fue el más "ortodoxo" a la hora de reproducir el sonido original del grupo (a diferencia de los otros dos grupos que resultaron de la escisión, *Las pelotas* y *Pachuco Cadáver*, que se alejaban del "sonido Sumo"). En sus primeros trabajos, la voz de Ricardo Molloy sonaba casi demasiado parecida a la de Prodán. El grupo fue creciendo, y sus versiones ahora pasaron a ser del folclore tradicional latinoamericano: *Cielito lindo* y *El arriero* ya conocieron sus versiones "rockeras" de parte de *Divididos*. El disco recientemente editado es una recopilación de sus mejores temas (no podía faltar *Qué ves*, que puso al grupo en una situación cercana a la fama) con dos temas nuevos (*Capo*, *capón* y *Cabezón*) y un *Potpourri en vivo* con canciones de *Divididos* (*Haciendo cosas raras*) y *Sumo* (*El ojo blindado*, *Estallando desde el océano* y *Mejor no hablar de ciertas cosas*). ■

Divididos, de Divididos. Disco compacto: 24 dólares.



Cuando te pinchás un dedo, cuando te caés de la bicicleta haciendo piruetas, sin querer te salen. Las malas palabras siempre están ahí. Pero leyendo El Sapo Ruperto nunca te van a salir porque siempre trae lo que vos querés.

Esta semana:

- * Todo lo que hay que saber de las malas palabras
- * Biografía de José Pedro Varela
- * Los Simpson cuentan su historia
- * Conociendo la respiración humana.

Y además: los mejores cuentos, juegos, historietas, ecología, ciencia y todo lo que te gusta.

con **El Sapo** RUPERTO y
porteuelo
vos en coche

El Sapo
RUPERTO

DESDE EL LUNES ESTA EN TU KIOSCO. BUSCA LA TUYA.

MILES DAVIS

El jazz no se compra

Nació en East Saint Louis, Illinois, en familia acomodada, con un padre con buena clientela como cirujano dental. Pero en su cabeza había otras cosas. Cuando todavía era un niño solía ganarle a la soledad con su primera trompeta. Estudiar no era su destino.

El jazz le llegó de cerca, gastando sus monedas en los discos de los famosos, como Harry James o Coleman o Armstrong. Y con las vueltas del destino y el viento a su favor, cuando grandes nombres que sonaban en gemidos identificados a Charlie "Bird" Parker o Dizzie Gillespie, en giras por su ciudad, necesitaron un tercer trompetista, él se animó. Con buena suerte.

Sus padres lo querían músico, pero clásico. Llegaron esperanzados a inscribirlo en la Julliard, esa elitista escuela, ese enclave de sobresalientes. El aburrimiento le fue ganando en cada clase hasta que tomó conciencia que nunca tocaría en una sinfónica y se fue.

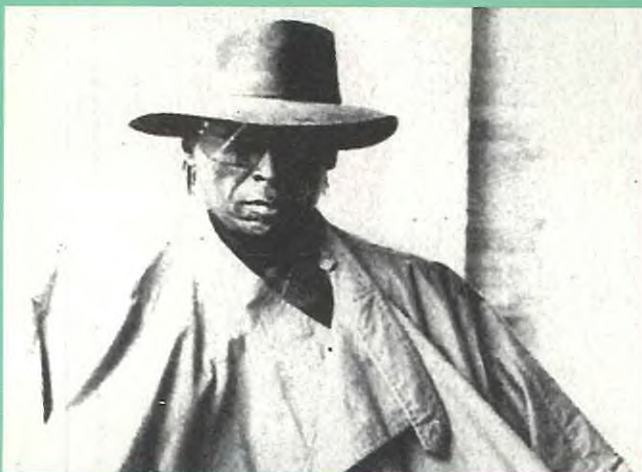
Parker fue el gran maestro. El mismo Miles recordaba sus primeros años de encuentros nocturnos en los oscuros tugurios de la calle 52: "No tengas miedo -le decía Parker- síguelo adelante y toca". Así lo hizo. Paso a paso.

En los 40 consolidó su fama.

Como casi todos, cayó en la trampa de la heroína, de la que salió, a pura fuerza, con el único apoyo de su voluntad, cuando en un momento de lucidez hizo su balance y comprobó que nada le interesaba, ni la música, ni su música. Admitía, años después, que "era un problema demasiado grave para seguir con él". Tuvo sus altibajos, sin embargo.

Fue un joven que supo aprender, anotando todo lo bueno que encontraba en cada uno de los ya consagrados, convencido que ellos también habían sudado mucho para lograr su estilo, pero por más que lo encontraban, una vez que el éxito les había llegado cometían el error de quedarse satisfechos, definitivamente allí. Él también lo buscó hasta que consiguió un sonido totalmente personal, donde cada nota escondía la sorpresa. Siempre cambiante, nunca egoísta con sus compañeros de banda, con silencios repentinos para darle su lugar a la fuerza de la sección rítmica, improvisando a partir de las primeras notas, como si nunca hubiera ensayado aunque siempre con pleno dominio de los tiempos.

Sin duda, fue uno de los más versátiles e influyentes ejecutantes de estos años, impulsor claro del



música

"cool jazz", incursionando sin culpas también en el "hot" y en la combinación siempre inesperada de la música electrónica, del rock y los blues. Padre en ausencia del "trip hop", el jazz de los años 90 que traducen grupos y solistas del mundo del pop como Massive Attack y Tricky.

Cierta vez, en sus mejores momentos, afirmó que "el jazz tiene que tener un algo y con eso se nace. No se puede aprender ni comprar. Se tiene o no se tiene. Y ningún crítico puede decirlo con palabras. Es algo que habla en la música, que habla por sí mismo". Un 28 de setiembre, hace cinco años, Miles Davis detenía su diálogo. ■ O.C.

El Flower Power está de vuelta. El jueves 10 de octubre, a las 21 horas, se presenta The Mamas and the Papas en el Cine Plaza. La banda, liderada por Denny Doherty, es la responsable de éxitos como *California Dreaming*, *Monday Monday*, *I saw her again*, *Look through my window* y *Words of love*.

El 16 de noviembre, en la Rural del Prado se presenta la banda argentina Divididos. Esta banda, que salió de la costilla de Sumo, estará diez años después en el mismo lugar y en el mismo día que Sumo diera su única actuación en Uruguay. Las entradas estarán a la venta desde el 16 de octubre en las disquerías CD Warehouse y F 86.

José Luis Rodríguez, el Puma, estará en el Palacio Peñarol el viernes 11 de octubre. Las entradas están a la venta en Shopping Tres Cruces y Palacio de la Música. Cuestan 250, 230 y 120 pesos. La hora aún no ha sido confirmada.

El 8 de octubre, en el Estadio Centenario, jugará la selección uruguaya de fútbol contra su par de Bolivia por las eliminatorias Francia 98. Antes del encuentro dos selecciones femeninas, hechas en base a los equipos que disputan el primer Campeonato Metropolitano, ofrecerán un partido de exhibición.

"Maldonado Mira, es un sueño más", el proyecto cultural promovido por la Intendencia de Maldonado que comenzó el lunes 23, culmina el domingo 29. Hoy viernes, en el liceo de San Carlos se presentarán el ballet folclórico *Los azores* y el recitador Daniel Santos. El sábado, a las 18 horas, en la Sala José Enrique Rodó se presenta la obra para niños *Las aventuras del país del Chit* y a las 21, en el teatro De la Mancha, *Entre Gallos y Mediasnoches*. El domingo, a las 18 horas, Elsa Díaz, directora de Cultura, hará la clausura oficial del festival. ■

5 PREGUNTAS A

Roberto Darvin

Acaba de aparecer *Gracias*, el nuevo disco de Roberto Darvin. Creador de canciones populares como Jacinto Vera, Darvin había editado *No me manden flores* en 1989 y *Ahora sí*, un álbum con Jorge Trasante. En *Gracias* cuenta con la producción artística de Jaime Roos y el aporte musical de Martín y Nicolás Ibarburu y Gustavo Montemurro.

-Llama la atención el título de tu nuevo disco: *Gracias*.

-Estuve dando vueltas hasta que di con esa palabrita tan linda. Tengo que agradecer tantas cosas, tantos años de estar en este camino y tratando de mantener una misma línea. Agradezco estar haciendo música de mi país, con gurises de 20 años. Agradezco haberme reencontrado con Jaime Roos, con quien ya había cantado en el coro de *Los Olímpicos* y tocado las guitarras de *Aquello*. Ahora le propuse la producción de este disco, porque es una de las tantas cosas que Jaime hace bien, y

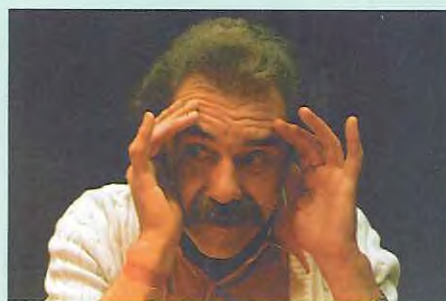
estuvimos trabajando cerca de un año y medio.

-Y también fue tu idea tocar con una banda de gente joven.

-Fue Jaime quien me ofreció el aporte de los músicos de su banda. Me abrió el mazo de las barajas para que yo eligiera las cartas que me servían. Evidentemente no se puede dejar pasar la oportunidad de trabajar con músicos de esa categoría, que a los 20 años ya saben mucho, como los hermanos Ibarburu y Gustavo Montemurro.

-¿Cuál es la esencia de las canciones del disco?

-Creo que seguir tocando las mismas cosas que antes. Puede ser un barrio, como ya le he cantado a Jacinto Vera, o los amigos, como Santiago Luz, un músico maravilloso que tuvo esta ciudad. Hay temas a personajes típicos de la Costa de Oro, gente que por variadas circunstancias abraza diferentes oficios con suerte diversa. De mañana los ves pasar con un vidrio, al rato con un balde de mezcla y al rato en bicicleta rumbo a reparar algo. La esencia depende de lo que me preocupe en el momento, puede ser una canción de amor o de nostalgia o ecológica. A nivel musical es el ritmo de candombe con una concepción más continental, aunque la presencia rítmica está subrayada por instrumentos



de percusión africanos.

-¿Vas a presentar el trabajo en vivo?

-Lo vamos a hacer en octubre, no sé con qué grupo, porque con los que grabé el disco están trabajando con Jaime y con 20 grupos más. Una prueba de lo buenos que son.

-¿Se puede comparar lo que está sucediendo ahora, a nivel musical, con la efervescencia de los años 60?

-Yo no las compararía. Aquella efervescencia iba por el lado de los textos. Ahora la gente escucha las letras y las critica. Si valen la pena, las canta, pero si no, no. Yo no escuché a nadie cantando 'Marta soy el número uno, cuando pueda te vacuno'. Creo que ese tipo de cosas el uruguayo las mira de afuera. Creo que ahora la parte musical importa mucho más. La gente exige mucho más musicalmente, no se banca tanta viola desafinada. ■

27 En 1891 murió Herman Melville, implacable perseguidor de una ballena blanca llamada Moby Dick. Ya en este siglo, en 1917, Edgar Degas, en su Francia, abandonaba a sus caballos y bailarinas. Está cumpliendo 74 años Arthur Penn, nacido para recordarnos las contradicciones humanas en *Bonnie y Clyde* o *El pequeño Gran Hombre*, entre tantas.

28 En 1895 murió Louis Pasteur, microbiólogo, dedicado a eliminar a esos invisibles bichitos con una técnica muy especial, enojándolos, calentándolos. En 1820 nació Friedrich Engels, responsable del *Manifiesto Comunista*, amigo de Marx, Carlos, siempre a su lado, siendo muy responsable del pensamiento económico del socialismo. En 1964 moría otro Marx, Harpo. Y en este vaivén, en 1803 nació Prosper Mérimée, francés de humor seco, escritor y dandy. Mientras, en 1970, moría John dos Passos, novelista muy crítico de la destructiva competencia entre los mortales. En 1957 se nos iba Clouzeau Mortet, uruguayo, compositor y grande. En 1990 dejaba de reírse Adolfo Stray, dueño de la noche porteña.

29 Con un siglo de cambios, en 1901, nació Enrico Fermi, físico que ayudó a bombear los átomos. Unos años después, en 1908, murió el brasileño Joaquim Machado de Assis, novelista, sobrio, conciso. Nació, en 1915, la sueca Ingrid Bergman, con ese rostro tan especial, tan dulce hasta que llegó Rosellini y la hizo escandalosa, con gran espanto de la pacatería estadounidense, al dejar un marido por un amante. Fue perdonada. Otra sueca, en 1931, tomaba su primer pecho: Anita Ekberg, la opulenta de *La dulce Vita*. Silvio Rodríguez, en 1946, mamaba su primer chupete de trova cubana y en 1912, Michelangelo Antonioni iniciaba sus disquisiciones mundanales que se hicieron cine en *La aventura* o *Blow up*.

30 Nació, en 1924, la delicada Deborah Kerr, la de *Té y*

BENETTON Caballos salvajes

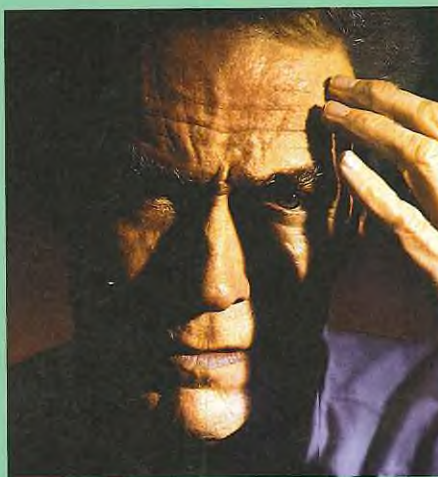
La compañía Benetton impuso su moda apoyada en un inquietante lenguaje publicitario. Siempre gustó de marcar las discriminaciones humanas para generar la reacción, y esto en materia de publicidad es el punto óptimo, ya que todos vimos esos enormes carteles callejeros con negros, blancos, amarillos o rojos besándose, o en posiciones que fueron muy censuradas por los conservadores. La compañía, sin embargo, se mantiene fiel a sí misma. Lo que antes eran africanitos panzudos o yugoslavos despanzurrados, ahora llega con forma de aviso sobre la cópula entre una yegua blanca y un caballo negro. El ayuntamiento francés de Mandelieu, en los Alpes, decidió prohibir el aviso por considerar que atenta contra la "moralidad pública". El alcalde, Henry Leroy, centrista y liberal, afirmó que "esta publicidad ocasiona numerosas reacciones de protesta de la población" y que "la turbación que causa a la moralidad es grande". No es el primero. Ya, días pasados, el alcalde de Niza lo había prohibido. Consideró que esa fotografía del caballo negro que monta a una yegua blanca podía "provocar la exasperación del racismo, suscitar comportamientos humanos contrarios a los valores de la República y conllevar una percepción malsana de la existencia en nuestro país de parejas mixtas".



g
u
i
d

LARA Gran amante

Ella fue la diosa de los mexicanos. En realidad, de todos los latinoamericanos. Una morochona de esas que uno sueña en noches febriles. María Félix. Como diva, apetecida por mucha gente famosa. Al punto que Agustín Lara, compositor de tantos boleros que hicieron llorar las almas tristonas de los 40, se casó con ella y tuvo la



buena idea de dedicarle una canción, *María Bonita*, una María del alma para pasar las noches mejores en Acapulco. El hombre tenía gran metejón con la chica, pero también unos cuantos años más. En aquellos tiempos, la Félix, todavía inmadura lo abandonó por el prototipo de macho mexicano, el cantante Jorge Negrete, el charro por el que suspiraban todas las enemigas de María. El matrimonio se fue al diablo en medio de los guitarrones. Ella, sin embargo, insistió en los casamientos y un tal Enrique Alvarez, desconocido pero con mucho oro en sus bolsillos, terminó desposándola. Ahora, que las arrugas la tienen bastante fuera de cotización, optó por hablar de sus amores. De acuerdo a sus declaraciones, el último marido siempre fue "muy torpe" en la relación amorosa, y fue más cruel, y sostiene que "no sabía nada" y que nunca le gustó cómo le hacía el amor. De Negrete dijo que era "bueno pero no fabuloso", aunque le cantaba sus canciones mientras ella se bañaba. Pero, en cambio, Agustín Lara tenía todo, "un hombre en toda la extensión de la palabra, sexy, muy amante, en fin, fabuloso".

EASTWOOD Harry el justo

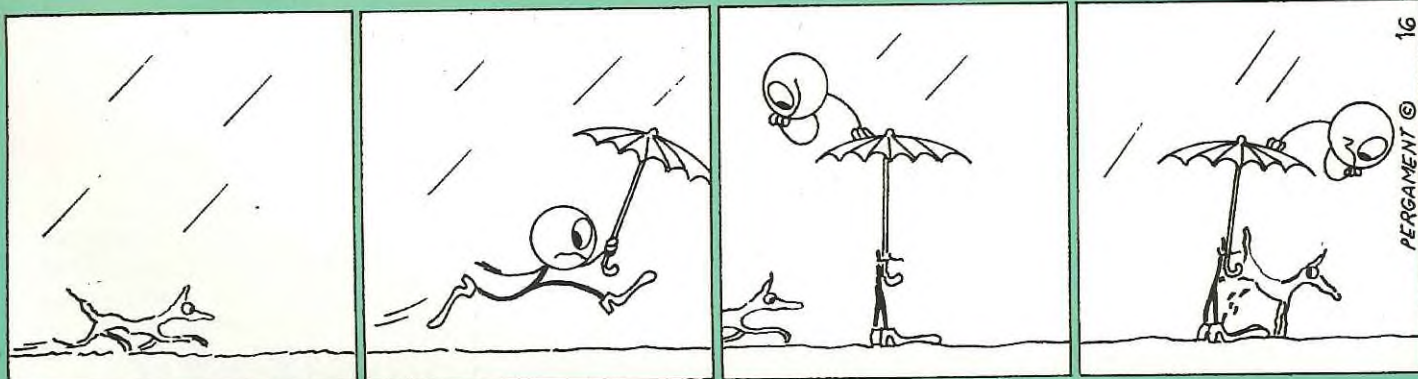
Clint Eastwood se hizo famoso en los *westerns-vermichelli* o *fuccili*, según la marca de la pasta que ahora consigue en los supermercados. Era el héroe que, con una sola bala, lograba matar a diez o 15 forajidos, de esos con caras de tanos pero que eran fieros, mire. El éxito lo llevó a su país y en Hollywood se hizo muy pero muy taquillero. Un personaje le calzó a su medida: Harry el sucio, un policía sin muchos escrúpulos, más bien, ninguno. Fue una larga serie donde su Magnum 45 terminaba aguje-

reando a todos sus enemigos. Y se hizo director y lo hizo bien. Pero en cosas del corazón no. Estaba casado y aburrido, cuando se le cruzó Sondra Locke, linda ella, compañera de algunas películas, con quien compartió 14 años de concubinato. Cuando se separaron, le prometió ayudarla a ser directora. La pobre era solo buenas intenciones. Porque las dos películas que hizo fueron muy pero muy malas y no se las recomendamos sacar del videoclub, donde están. Ella terminó pleiteando al bueno de Clint por dos millones y medio de dólares. Parece que estaba convenciendo al jurado, porque el veterano resolvió pagar una cantidad no revelada para callarla para siempre. Sin duda, muy cerca de lo solicitado. Pero a él, poco o nada le hace un puñado de dólares.

HOMOSEXUALES Un médico ahí

La multinacional IBM aprobó ofrecer prestaciones médicas a las parejas de sus empleados homosexuales. Esta compañía, desde 1974, prohíbe la discriminación de trabajadores gays o lesbianas pero ahora suma los beneficios médicos a sus respectivas parejas. Lo cierto es que si bien la medida tiende a no discriminar, en los hechos lo hace porque establece que las parejas heterosexuales no gozarán de este beneficio ni tampoco lo gozarán aquellos homosexuales de la empresa fuera de los Estados Unidos. Aquellos que quieran acogerse a la nueva medida deberán estipular, en un documento notarial, que mantienen una relación estable con otra persona del mismo sexo y que "son económicamente interdependientes". La IBM siguió los pasos ya dados por casi otras 500 empresas estadounidenses, entre ellas Disney, Microsoft y American Express. Los grupos conservadores consideran la decisión de la IBM desafortunada, porque equipara el matrimonio a la relación entre esas parejas. La Convención Bautista del Sur propuso un boicot a los parques de diversiones de Disney y a las películas producidas por ese grupo.

CORPUSCRISIS POR RUBÉN PERGAMENT



CARLOS Y CAMILLA Discretos

Tan pero tan discretos que, seguramente, el próximo lunes, el sensacionalista pasquín *The Sun* estará publicando segundo por segundo el fin de semana en Balmoral. Camilla Parker Bowles, la vieja amiga íntima de Carlos, viajó a Escocia para unirse a la familia real británica en ese viaje al castillo.

Para disimular tomó un avión de línea común, donde todos fingieron no conocerla, y llegó a Glasgow a tiempo. El príncipe de Gales dio la pauta de la moderación, de cuidar la reputación, porque viajó también en avión, pero el real, y bajó en otro aeropuerto, el de Aberdeen. Nadie los pudo acusar de verlos juntos, hasta el momento. Cientos de fotógrafos están apostados siguiendo con sus teleobjetivos los pasos de la reina Isabel II, su esposo, el duque de Edimburgo, por supuesto unos pasos atrás, como también la reina madre, que carga sobre sí 96 años y sigue tan campante. Una barrera de policías protege la intimidad. Sin embargo, convendría que Carlos mirase debajo de la cama cuando se vaya a dormir.

MACARENA Meneo político

"Dale a tu cuerpo alegría, Macarena". La famosa canción sigue provocando enloquecimientos varios. Ahora le tocó el turno a los políticos italianos. No saben bailar. Dicen que el secretario del Partido Popular, Gerardo Bianco, de 65 años, inició un baile, tras una reunión partidaria. Y su idea fue acompañarse de la seria y austera ministra de Sanidad, Rosy Bindi, más conocida como la *Pasionaria blanca*, con el consiguiente papelonero generalizado. Los vejetes ya no estaban para esos movimientos. El portavoz del Centro Cristiano Democrático, Francesco D'Orefrio, precisó que la *Macarena* no les entra bien en la cabeza porque Bianco equivocó la posición de las manos: "La mano no se coloca en el codo, como hizo Bianco, sino un poco más arriba, en el antebrazo, tal como corresponde a bailarines diestros y populares", explicó muy canchero su archienemigo. Parece que recuerda muy bien los pasos, aprendidos el verano pasado en la Isla de Capri en sus vacaciones, rodeado de desinteresadas doncellas. Hay quien cree, y debe ser la



Good

mayoría, que hay cosas más trascendentes que bailar o no bailar bien la *Macarena*, por más que los autores, los del dúo español *Los del Río* sigan llenando sus bolsillos de tantos tontos.

HUMANOS Agresividad

La etóloga británica Jane Goodall, luego de estudiar el comportamiento de los chimpancés, concluyó que los humanos somos peores. Si bien es cierto que ellos se pelean por una hembra, comida o territorio, lo hacen porque carecen de la posibilidad de reflexionar, del "libre arbitrio", sin poder meditar las consecuencias que sus acciones brutales pueden tener para la víctima, como tampoco pueden evaluar los eventuales beneficios de una acción altruista. La científica afirma que "los hombres somos más agresivos, peores aun, porque solo nosotros somos capaces de hacer el mal con toda intención". Goodall señala que sus estudios de animales la convencieron de la importancia que tienen los primeros años para una cría o un bebé: "El niño debe tener siempre cerca a uno o varios adultos con quienes desarrollar relaciones de confianza". En el caso de los chimpancés, "los jóvenes que tienen una madre tolerante, tierna y jovial y que les brinda todo su apoyo, pueden comenzar su vida sin problemas". Parece ser que el problema se agrava con las hembras, cuando no son debidamente queridas. Resultan pusilánimes, tensas y nerviosas, lo que hace que los machos que las buscan se muestren, a su vez, más agresivos. Una cosa bien



de monos... Goodall tiene algunas dudas sobre la capacidad de estos animales. Luego de pasarse 36 años observándolos, no entiende por qué no han aprendido a construirse una guarida para el

SEXO Salud política

La presidenta del Parlamento finlandés, Riita Uosukainen, alborotó el avispero con su libro *Lenguas de fuego*, que reúne cartas a políticos conocidos, artistas, parientes, gente más o menos importante y a su marido. Esta carta es la que provocó más reacciones escandalosas, ya que se revela como una mujer apasionada del sexo, a sus 54 años de edad y 35 de matrimonio. En la

misiva a su cónyuge, un militar de alto grado, le agradece en términos calurosos y con diversos detalles, irreproducibles aquí, la "cálida noche" recién pasada, y le dice, entre otras cosas, que espera con impaciencia el "próximo fin de semana". Uosukainen, que es la segunda en la línea de protocolo, enseñada después del presidente, ya había mostrado su pasión cuando en una entrevista de la televisión le preguntaron sobre lo que le permitía relajarse en el sentido de descansar, claro- después del trabajo. "Todo funciona si funciona la cama. Hacer el amor es un signo de salud, el mejor somnífero y la mejor fuente de energía", sostuvo la política. Muchos finlandeses estiman que esto le costará a Riita su candidatura a la presidencia. Ella sostiene que no hay que escandalizarse, porque solo se refiere a cosas íntimas con su esposo. Además, se tiene confianza para muchos fines de semana más.

NOSTRADAMUS Hasta el 3797

El hombre se hizo famoso en su tiempo, ya lejano, a mediados del siglo XVI, cuando presentó sus libros con profecías. El éxito le había llegado por haber adelantado que se venía una peste que sufrirían los francos, y se consolidó cuando anunció que su rey moriría en combate. Y el pobre monarca cayó al infierno en la primera batalla. No se recuerdan sus últimas palabras, según rumores de la época destinadas a Nostradamus. Desde ese entonces, aprovechando el negocio, se dedicó a pronosticar desde dolores de barriga reales a guerras. Los crédulos, como eran así, fueron encontrando en sus páginas que él ya lo había dicho... casi casi como los políticos de hoy en día, que alguna vez lo dijeron todo sobre todo. Algo que Nostradamus no previó fue la invención del CD-Rom, pero éste se venga proporcionando a los curiosos todos los textos del astrólogo y médico, que ahora pueden consultarse o bien por un orden cronológico o según el mismo orden dado por el creador de malas ideas. Sus defensores restan importancia a este olvido, un simple avance de la tecnología, y ponen más énfasis en recordar que predijo la Revolución Francesa, las dos guerras mundiales, el derrumbamiento del imperio soviético y el fin del mundo. Sobre esto, sin embargo, las versiones han ido cambiando año a año, al no cumplirse. Ahora, para seguir alimentando la historia de aciertos, se dice que Nostradamus sostiene que todo terminará muy cerca del año 3797. No podremos decirle que se equivocó. Lástima.

Simpatía y Prudencia y la Píldora. Un poco antes, Truman Capote, el mezclador de sueños y realidades (*A sangre fría*), mientras que en 1935 comenzaron los dulces gorjeos de Johnny Mathis y una futura mujer policía, Angie Dickinson, iniciaba sus balaceras un año después. En 1955, quien moría era un rebelde gigante, dueño de muchos paraísos, James Dean. Tenía solo 24 años y ganas de andar muy rápido. Se hizo mito. En 1974, tiempo difícil, en Buenos Aires, una bomba asesinaba al general chileno Carlos Prats. En 1985, dejaba viudo a Ives Montand la extraordinaria Simone Signoret.

OCTUBRE

Está de fiesta un viejo grunón, Walter Matthau, con 74 años, mientras que la novicia rebelde de Julie Andrews ya llegó a los 61. Lifting mediante, se mantiene. En 1928 nació un magnífico (esto solo por ser el jefe en la serie, claro): George Peppard, ya desaparecido.

En 1452 nació Ricardo III, un rey que no consiguió comprar ni un caballo. En 1869, Mahatma Gandhi, para resistir sin violencia. En 1904, Graham Greene, para poblarnos de espías e intrigas. En 1890, Groucho Marx daba sus primeros guiños. Sting ya canta los 45. En 1920 murió Max Bruch, compositor alemán, muy ecléctico. En 1985 Rock Hudson se transformaba en el gran generador de desilusiones al morir por sida. Y hace tres años, en La Habana, bajaba el telón para un maestro del teatro uruguayo, Atahualpa del Cioppo.

Justo con el siglo, en 1900, nació Thomas Wolfe, arrebatado y retórico, romántico y optimista. En 1941 nació Chubby Checker, que hizo mover tabas con los twists. También cumple años la siempre sobreactuada Nacha Guevara. Quién sabe cuántos. En el 90, en liquidación dos por una, se unían las Alemanias. ■



ESTOS SON LOS TITULARES DE LA MAÑANA.



JULIO VILLEGAS
Director de Programación y
Conductor de Gigantísimo



LIGIA ALMITRAN
En Vivo y en Directo



JORGE BUREL
En Vivo y en Directo



JORGE MEDEROS
En Vivo y en Directo

Cada mañana el compromiso con la información nacional y mundial y el análisis de los grandes temas de la actualidad se renueva. Y la gran audiencia encuentra en el equipo de Sarandí profesionalismo, objetividad y versatilidad periodística para indagar en una realidad cambiante. Estos, junto a varios periodistas de primer nivel, son los titulares de la mañana.

SARANDI

AM690

LA FIDELIDAD ES NUESTRO ESTILO

CONTESTADOR

Fútbol sin cable. Hola, nosotros somos abonados al cable y resulta que cuando empezó el partido de Nacional contra el Gremio (por la Supercopa, el martes 17) se cortó la transmisión. Pienso que esto es como un manoseo para todos los que somos abonados a los tres canales de cable. Nos están cobrando una cuota y cuando llamamos nos dicen que hay un contrato que dice que los partidos no se pueden pasar. Nosotros estábamos mirándolo directamente en la cadena Bandeirantes de Brasil. Quisiera saber si hay que pagar impuestos o alguna cosa para que nosotros podamos ver el canal acá. A su vez pagamos una cuota para recibir el cable y cuando ellos quieren lo cortan. Manejan la información de la manera que se les da la gana. Graciela Amiel.

N. de R.: Adriana Sebasti, de TCC, informó que la empresa que distribuye las diferentes señales satelitales para Uruguay, Equital, es quien corta la señal. Torneos y Competencias de Uruguay tiene los derechos exclusivos de difusión de los partidos que jueguen los equipos uruguayos en Montevideo y por lo tanto la distribuidora tiene que cortar la emisión aunque la genere otra cadena. Esto no sucedió con Peñarol porque jugó su partido por la Supercopa, frente al Santos de Brasil, en Rivera.

Sombras por un rato. ¿Qué pasa con el Palacio Salvo que hace más de una semana están apagadas las luces? Antes estaba hermosamente iluminado y ahora es una cosa oscura en la noche. Fernando González.

N. de R.: La iluminación externa del Palacio Salvo fue desconectada porque hubo un cambio en el cobro del consumo de estos sistemas. Anteriormente UTE le cobraba a la Intendencia Municipal de Montevideo (IMM) por cantidad de focos instalados y el cambio supone el cobro por carga. Gabriel Garrido, de la empresa GM Instalaciones -que cumple este servicio para la IMM-, informó que se desconectó el sistema para instalar los contadores para la medición del consumo. Por el mismo motivo, momentáneamente no tienen iluminación exterior el Museo Oceanográfico, la Iglesia de las Carmelitas, los monumentos a Luis A. de Herrera y a Luis Batlle y el Hotel Carrasco que también integran el convenio de la empresa con la IMM. Según Garrido, los trabajos finalizarán en esta semana.

Boleto. Hace pocos días leí un reportaje al ministro (de Transporte y Obras Públicas, Lucio) Cáceres, donde marcaba la diferencia entre la suba del boleto en Montevideo y la suba de los boletos interdepartamentales. Ahora acabo de subir a un Coetx y me cobraron

8,50 pesos y cuando llegué a leer el diario veo que el boleto mínimo aumentó de 7,50 a 8,50. Hace menos de un mes había aumentado de 7 a 7,50 pesos. Es decir que los números no se corresponden para nada con la inflación. Para marcar diferencias creo que hay que tener políticas más claras. Mi nombre es Sergio Carmona.

N. de R.: El ajuste que decretó la Dirección Nacional de Transporte el sábado 19 es consecuencia del aumento del boleto urbano de Montevideo. Según el decreto, esa Dirección tiene por política "mantener porcentajes de protección de los servicios urbanos frente a los suburbanos". Una fuente de la Asesoría de Contralor Económico Contable del Ministerio de Transporte informó que se adopta esa política para que el transporte de "salida" o "entrada" a Montevideo no se utilice para viajes dentro de la capital, quitándole lugar a quienes viajan a los suburbios. El margen de protección que se establece es del 50% aproximadamente. Los nuevos precios son: 8,50 pesos hasta el kilómetro 24; 9 hasta el 28; 10 hasta el 32 y 11 hasta el 36. El último ajuste fue el 1° de agosto.

De bermudas en el bus. Me enteré de la nueva disposición que puso la Intendencia Municipal de Montevideo para la vestimenta estival de los trabajadores del transporte capitalino. Me parece lógico que quieran aliviarles la ropa pero es ilógica la vestimenta que les quieren poner. Está bien que usen bermudas y zapatos de verano en la calle pero no cuando están trabajando. Podrían poner unos pantalones largos livianos y unas camisas de manga corta. En vez de la vestimenta se tendrían que preocupar del aspecto que tienen ahora: con los pelos largos y de lentes negros parecen pasajeros en vez de guardas. Atienden mal al público y se preocupan solamente de su peinado. Sin ir más lejos, hoy en un recorrido del 145 -creo que era a las 10:30- había un guarda que tenía el pelo que le pasaba los hombros. En José Batlle y Ordóñez subió una señora con un bolso grande y él se preocupó por peinarse y no por ayudar a la señora. Tuvo que levantarse otra pasajera para ayudarla. Me parece que tendrían que fijarse y reglamentar todo eso y no el cambio de vestimenta. Ya veo que va a ser un horror eso de las bermudas y los zapatos. Mi nombre es Ana María Vázquez.

N. de R.: El presidente de la Comisión de Transporte de la Junta Departamental de Montevideo, Eduardo Béjar (Frente Amplio), informó que lo que se votó fue la autorización para que la Intendencia reglamente el uso del uniforme. Según Béjar, "se intenta reglamentar algo que en verano y sobre todo en los taxistas se da de hecho". Si se aprueba en la Comisión de Reestructura del Transporte, la nueva indumentaria permitiría el uso de bermudas, en el mis-

mo estilo de los pantalones de vestir que actualmente usa el personal del transporte público. Las denuncias por mala atención por parte del personal de Cutsa pueden realizarse al teléfono 20 90 21 al 25, de 9 a 17 horas.

San Carlos protesta. Hablo de San Carlos y es para hacer una queja. Acabo de comprar la revista. En tapá viene publicitado el libro de Jorge Tróccoli y al interior no llegó. Otra cosa. Estoy mirando la revista argentina Noticias, hay un excelente informe sobre Colonia y lo hace una revista extranjera. José Castro.

Propuesta. Voy a hablar de los grandes supermercados como Tienda Inglesa, Dumbo, Circo... Tienen grandes predios pero ni un baño. Las personas que hacen compras ahí no van por el pan o un litro de leche, van a hacer una compra más o menos respetable. Van con niños o van con ancianos y si hay una necesidad fisiológica hay que pedir por favor a la gerencia. La Intendencia tendría que preocuparse. Delmira Baliane, de la zona del Prado.

Al presidente. Yo quiero que se publique algo en la revista tres de la desocupación que hay en Montevideo: son 80.000 puestos de trabajo. Deben preocuparse más de toda la situación política y económica que hay en el país, de toda la hambruna que hay cerca de La Teja. Carros y carros de miseria desfilan buscando basura para comer. Yo le doy mi modesta casa para que venga el presidente de la República porque él después que hizo una campaña política se desocupó, no vino a hablar con el pueblo. Habla por todos los foros pero no viene a hablar con los pobres que precisamos de él y para eso lo votamos.

Quiero que venga acá y discutimos como hombres de bien y como padres de familia. Habla Rolando Casarino, de La Teja.

Distribución 1. Soy Elisa de Lagomar. La revista no llegó y recorrí varios quioscos de la costa y no la pude encontrar. ¿Qué está pasando? ¿No saben cuántos vivimos acá?

Distribución 2. Mi nombre es Jorge Strappolini. Quiero quejarme porque adquirí la revista en la calle Pérez Castellano esquina Cerrito y el diariero me dijo que no tenía el libro que se estaba distribuyendo con tres. Evidentemente se lo quedó él o no están cumpliendo con la distribución como está en la revista. Muchas gracias.

N. de R. tres es distribuida por Eddie Espert, Cerrito 701, teléfono 90 65 00. tres está intentando solucionar estos problemas conjuntamente con esta distribuidora.

CARTAS

Anzani y Clemente Estable: vecinos denuncian "tierra de nadie"

Nos dirigimos a ustedes con motivo del problema de seguridad pública que se vive en nuestro barrio. Los hechos. Desde hace años se ha ido juntando, principalmente en la puerta del club Giraldengo, en Anzani entre Hugo Antuña y Clemente Estable, y si no en las esquinas de Anzani con ambas calles, un grupo de personas, algunas de las cuales se han dedicado a robar las casas de los vecinos y los autos que están estacionados en la calle. A esta altura toda la cuadra y



Banco Central del Uruguay

XI JORNADAS ANUALES DE ECONOMÍA CONVOCATORIA

El Banco Central del Uruguay se complace en anunciar la realización de las XI JORNADAS ANUALES DE ECONOMÍA, las que tendrán lugar entre el 18 y 20 de noviembre de 1996. Los interesados en presentar trabajos deberán hacerlo antes del 18 de octubre de 1996.

Asimismo, como es tradicional, el Banco Central invita al público en general a asistir a estas Jornadas y participar de sus deliberaciones.

Por mayor información, dirigirse a:

Área de Investigaciones Económicas
Av. Juan P. Fabini 777, Oficina 508
Teléfonos: (+5982) 982845 y 982846, Fax: (+5982) 926311
e-Mail: invec@bcu.gov.uy

90 65 11 Int. 310



sus alrededores ha sufrido algún hurto.

A modo de ejemplo, somos muchos vecinos a los que en este período, se nos ha robado dos y tres veces nuestras casas.

En las últimas semanas se le ha forzado y hurtado del interior objetos, a no menos de seis autos estacionados en la cuadra, con el agravante de que en el frente del club Giraldengo, a pocos metros de los autos en cuestión, estaba este grupo de personas.

Lo mismo sucedió con un vecino que vive pegado al club, faltó 40 minutos de su casa, varias de estas personas estaban en la puerta del mismo, y le fue robada su casa.

Hasta hace unos meses atrás en Anzani y Hugo Antuña había un almacén. Allí comenzaron a entrar varios de estos jóvenes a pesar bolsitas de un polvo blanco.

Cuando los almaceneros se dieron cuenta que era droga, les prohibieron la entrada al almacén.

Consecuencia: la vivienda contigua, en la que habitaban, fue robada dos veces, les tiraron una bomba de bleque contra su frente. Al poco tiempo cerraron el almacén.

Podríamos seguir...

La respuesta policial. Salvo honrosas excepciones en las que al sonar la alarma de algún vecino ha concurrido personal policial, sería lo



Mercedes 1131

mismo si no existiera Seccional 9ª y el servicio del 999.

Las denuncias cuando se han hecho, porque la gente no confía mucho en la 9ª, en todos los casos se han encontrado con la respuesta de que si bien saben quiénes son (buena parte de ellos han estado detenidos más de una vez), no pueden hacer nada.

En otros casos la respuesta fue directamente lamentable. Veamos algún ejemplo.

La noche del 29 de agosto la puerta de un auto estacionado en la cuadra había sido violada, rompiéndole la cerradura. No se hizo denuncia alguna, desencantados de lo que pudiera hacer la fuerza pública.

El día 30 a otro auto, que estaba estacionado frente al club Giraldengo, en cuyo frente se encontraban varias de las personas que mencionábamos, le fue también forzada su cerradura.

En esta segunda instancia indignados con la sucesión de hechos y queriendo creer que aún es posible confiar, se llamó al 999 para hacer la denuncia. Eso fue, esa noche del 30 de agosto a las 21:10. Atendió la agente Prada que pasó con el operador de turno.

Este no solo se negó a identificarse sino que ante el pedido de que concurriera un patrullero, res-

pondió que el problema era nuestro ya que no hacíamos la denuncia con nombres (¿?).

Ante el planteo de lo reiterado de esta situación, y que lo que estábamos buscando era el apoyo de la fuerza pública para encontrar soluciones, el operador cortó.

Se volvió a llamar, se nos pasó con la misma persona, que sin permitir expresión alguna, nos dijo que ya iba un patrullero y volvió a cortar. Todavía estamos esperando el patrullero. Mientras tanto, obviamente, el frente del club Giraldengo quedó sin una sola persona.

Qué hacer. Esta situación motivó entre otras acciones reuniones de vecinos.

Sin intentar dramatizar se vive una situación de inseguridad permanente, en la que cuando uno recibe una visita que tenga auto debe estar saliendo cada cinco o diez minutos para ver si el auto no ha sido forzado.

Hay vecinos que se combinan en la familia para no dejar la casa nunca sola, como única forma de evitar los robos.

Incluso ya hay quienes están planificando mudarse de barrio ante el clima de inseguridad.

En un estado de derecho uno se niega en principio a encargarse de la seguridad pública por propias manos, pero ante este clima de

inseguridad y de desconfianza en la fuerza pública, ¿qué debe uno hacer? Muchos nos negamos a convivir con la inseguridad y la impunidad.

Esto mismo que planteamos lo piensa la inmensa mayoría de los vecinos del barrio, que hemos visto cómo nuestra zona se ha convertido en una tierra de nadie.

Tanto nosotros como la fuerza pública conoce los nombres y las direcciones de todos estos individuos, hasta las matrículas de algunos de los vehículos que les sirven de apoyo, gran número de vecinos estamos dispuestos a terminar esta situación, no podemos creer que no se pueda hacer nada.

Tal vez esta carta, que espero que ustedes tengan la amabilidad de publicar, sea el último intento de sensibilizar a las autoridades, y que quien corresponda haga efectivamente algo para que esta situación termine.

Gerardo Riet, Daniel Martínez (siguen firmas).

Documentación

Quien le suscribe Karina Bortagaray, desea felicitarlos por los muy buenos artículos que publican. Si les fuese posible quisiera pedirles que me envíen más información sobre "Abuso sexual" ya que estoy

SODRE

SERVICIO OFICIAL DE DIFUSIÓN RADIOTELEVISIÓN Y ESPECTÁCULOS

Dirección Mtro.

Ci g l n d a e c r i o n

Argentina

solista
mauricio
kleinlerer
violinista

sábado **28**
18:30hs

Auditorio
del **SODRE**

18 de julio 930

Orquesta sinfónica
en Concierto

p r e s e n t a

p r o g r a m a

LOPEZ BUCHARDO
SAINT SAENS
ROBERT SCHUMANN

"Escenas Argentinas"

Concierto para violín N°3 en Si menor

Sinfonía N°2

cursando tercer año de secundaria y necesito material.

Desde ya muchas gracias por colaborar con mi tarea liceal. Muy atentamente.

Karina Bortagaray.

N. de R.: Nuestro departamento de documentación se comunicará contigo a los efectos solicitados.

A IADE lo que es de IADE

Me dirijo en referencia al artículo de la página 17 del número 33 de **tres**, con el título "Los jóvenes que alauden al BID". En el artículo están ausentes los que con esfuerzo capacidad y experiencia hicieron lo posible para que los jóvenes participantes de ese proyecto, pudieran hoy ocupar puestos de trabajo porque fueron las entidades de capacitación las que impartieron los talleres de orientación vocacional, los cursos de capacitación, y se ocuparon de obtener las pasantías, de efectuar el seguimiento a cada alumno y por último

tres@innomedia.com.uy.



lograr que el pasante se incorpore en el mercado laboral. Y así como Diego Prestes, que fue capacitado en nuestra institución, decenas de jóvenes encontraron en nuestras aulas y en nuestros docentes el ambiente adecuado para orientarse, como también lo han hecho otras instituciones que merecen ser mencionadas. No pretendemos restar mérito al INJU, que ha tenido la difícil tarea de coordinar el programa pero... al César lo que es del César. La capacitación la brindaron las becas, las entidades de capacitación.

Le saluda atentamente
Carlos Pérez Corrales
Director de Escuelas IADE, entidad de capacitación

E MAIL

Paradas desinformadas

Hola, mi nombre es Carlos Bolsi y quería hacer notar algo que parece que nadie se ha dado

cuenta. En la ciudad de Montevideo se han instalado, como todos saben, nuevas paradas de ómnibus, y para mi entender, éstas deben cumplir la doble función de refugio e información sobre ómnibus que ahí paran y recorrido de los mismos. Pero esta información no existe en las nuevas paradas, sino que se reservaron grandes y luminosos espacios para publicidad. De esta manera la única forma de saber si un ómnibus determinado para ahí es hacerle señas y si se detiene se lo podrá tomar y de no hacerlo habrá que caminar hasta otra y tratar de nuevo.

Ahora yo me pregunto: ¿en la Intendencia no hay nadie que piense en ello? ¿O nadie quiere hacerlo, porque es más rentable el espacio para publicidad que brindar servicio a quienes no nos llevan en autos oficiales?

Avanzando

Es mi deseo que la revista siga

avanzando como lo ha hecho hasta ahora. Es por eso que estoy interesado en conseguir números atrasados que hablen sobre: drogas y niños. Mi nombre es Fernando Pintos y pertenezco a una Iglesia Evangélica, la que tiene proyectos para trabajar con rehabilitación de drogadictos y con niños de la calle.

Aviso. Comunicamos a quienes utilicen estas secciones que deben identificarse con su nombre, apellido, teléfono y número de cédula de identidad. Los dos últimos datos no serán divulgados. **tres** se reserva el derecho a no publicar los mensajes de lectores que no estén debidamente identificados.

Por otra parte aclaramos que la demora de la publicación de los mensajes se debe a problemas de espacio.



Banco Central del Uruguay

AREA DE OPERACIONES LOCALES
DEPARTAMENTO DE LA DEUDA PUBLICA

CALENDARIO DE AMORTIZACIONES DE BONOS DEL TESORO DEL MES DE OCTUBRE DE 1996

Se pone en conocimiento de los señores inversores, a efectos de proceder a la adjudicación del monto anual de rescate estipulado en los decretos respectivos, las series de Bonos del Tesoro que vencen en el mes de OCTUBRE y los plazos de presentación en que se recibirán las solicitudes de aquellos interesados en proceder al rescate de sus valores.

SERIE	DECRETO	PRESENTACION	PAGO	AMORTIZACION
18 TV	359/90	26 al 30/09/96	01/10/96	3:750.000.-
22 TV	486/91	09 al 11/10/96	15/10/96	5:000.000.-
1a. UTE	428/94	15 al 17/10/96	21/10/96	3:333.000.-

1.- Se recibirá para cada serie, una sola propuesta por interesado, la que deberá traer detallados en forma ordenada y correlativa, los títulos cuyo rescate se solicita.

2.- Si las propuestas presentadas superaran el monto anual previsto en la disposición reglamentaria respectiva, el Banco Central del Uruguay adjudicará a cada solicitud el porcentaje resultante, hasta completar valores múltiples de los valores mínimos de emisión (US\$ 500.- o US\$ 1.000.-).

3.- Las solicitudes que por su monto no llegaran a completar la cuota mínima de amortización, se considerarán en conjunto a efectos de determinar el monto total a adjudicar a las mismas, aplicando el porcentaje referido en el apartado anterior. La adjudicación se realizará por sorteo, en acto privado, asignando la cuota mínima de amortización hasta agotar dicho monto. No obstante lo dispuesto precedentemente, si el monto de dichas propuestas no fuera significativo, queda facultado el Banco Central del Uruguay para proceder al rescate directo de las mismas.

4.- El Banco Central del Uruguay se reserva el derecho de exigir la presentación de la totalidad de los títulos declarados, como asimismo de anular aquellas solicitudes en que se comprobara falsedad en las propuestas presentadas.

A los efectos de este numeral, se considerará como único documento válido el título correspondiente.

5.- El pago de la amortización efectiva se realizará a partir del día de vencimiento de

cada serie indicado en fecha de pago. Los títulos adjudicados deberán ser presentados para su cobro, ordenados por valor, y dentro de éste, por número de menor a mayor.

6.- Las propuestas presentadas mantendrán su vigencia hasta el sexto día hábil siguiente al de vencimiento de cada serie.

PARA BONOS EN CUENTAS ESPECIALES

7.- Los tenedores de Bonos en Cuentas Especiales que deseen amortizar sus valores, deberán dirigirse antes de las fechas de presentación a las instituciones donde están registrados los mismos.

8.- Estas solicitudes, a los efectos del monto de amortización, serán tomadas en conjunto con las de láminas físicas.

9.- Los montos adjudicados deberán permanecer en las Cuentas Especiales Bonos al cierre del día hábil anterior al de la fecha de pago, en caso contrario se anulará el total de la propuesta.

10.- A partir de la fecha indicada en el numeral 6, si quedara saldo para amortizar, se recibirán propuestas por Láminas Físicas y/o Bonos en Cuenta para cubrir dicho saldo.

INFORMES: Banco Central del Uruguay -
Departamento de la Deuda Pública - Horario: 10 a 16 horas.

La "historia oficial", los ex combatientes y los civiles

por José Luis Castagnola

Frecuentemente un libro cuenta historias diferentes y enseña lecciones distintas a sus diversos lectores. Y, aunque pueda parecer paradójico, esas historias son más diferentes y las lecciones que se extraen son más distintas cuando los libros se refieren a hechos. Y en particular a hechos suficientemente próximos en el tiempo como para ser más o menos conocidos por los lectores. La historia reciente despierta siempre mayores conflictos de interpretación y juicios dispares que la ficción literaria o las obras referidas al pasado remoto.

Un conflicto de interpretaciones

Inesperadamente en las últimas dos semanas en Uruguay se ha acelerado la gestación de un conflicto de interpretaciones, antes incipiente, sobre testimonios y análisis de las décadas previa y posterior al golpe de estado de 1973.

Los materiales que avivaron el fuego de este conflicto de interpretaciones son varios y variados. Un libro del periodista Alfonso Lessa, sobre testimonios de protagonistas de esos sucesos. Otro del oficial naval retirado Jorge Tróccoli, con testimonios y su interpretación de ese fragmento de la historia uruguaya y su herencia. Un tercer libro de memorias del ex dirigente sindical y político del Partido Comunista Jaime Pérez. Más una respuesta dura y no solo a este último libro, sino también contra su autor, lanzada por el ex guerrillero hoy político del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros Eleuterio Fernández Huidobro, que ha tenido seguidores en periodistas y otros protagonistas de la historia de esos años de la izquierda política.

Frente a estos materiales de la polémica y otros parece haber en el público una ambigüedad difícil de resolver. La que lleva del interés por saber algo más de ese período a la sospecha de que cada uno busca justificarse. Y esta ambigüedad en el espíritu de muchos ciudadanos es razonable y no tiene una solución fácil. Porque lo que el ciudadano siente, casi intuitivamente, es lo que los historiadores saben por formación: que no se puede poner una línea clara e inequívoca entre lo "verdadero" y lo "falso". Porque cada testimonio, cada opinión sobre ese pasado, puede decirnos algo valioso y también puede estar dejando caer en el olvido algo también importante.

Sería un error buscarle una solución sencilla para separar los testimonios y opiniones "verdaderos" de los "falsos" y un error aun mayor tener la pretensión de haberla encontrado. Porque, en muchos casos en forma inconsciente y en otros deliberada, cada testimonio toma parte en una carrera por establecer el texto de la "historia oficial" de esas décadas. Porque la definitiva "historia oficial" no es la de los discursos de políticos y militares de la dictadura de 1973 al 85. Esa historia oficial existió, pero fue efímera. La definitiva está aún abierta, en proceso de escritura.

Cada uno de esos protagonistas que han dado su testimonio a un periodista, o los que han escrito sus análisis y memorias, así como los que polemizan con



aquellos, en los hechos están compitiendo por inscribir algo de su visión en la que será dentro de algunos años la versión aceptada de esos años conflictivos y violentos. Una "historia oficial" que se repetirá en libros y palabras durante el próximo siglo. Como hoy se repite una historia oficial de la Guerra Grande que difícilmente suscribirían cada uno de sus principales protagonistas, o una historia de los gobiernos del período que se llama Militarismo que poco tiene de lo que esos gobiernos procuraron proyectar como justificación oficial de sus actos.

Por ello, a pesar de que aumente nuestra confusión, en definitiva es mejor que distintos protagonistas de esas décadas recientes hagan oír sus voces. Lamentablemente hará más difícil o posiblemente imposible arribar a una visión inequívoca de lo ocurrido en esas décadas, pero nos evitaría el peligro de tener una historia oficial monolítica, que suele ser más cómoda pero también más alejada de la realidad.

Las verdades de los ex combatientes

Quienes más ardor parecen poner en estas polémicas por marcar desde su punto de vista la "historia oficial definitiva" son los portavoces de los extremos del enfrentamiento violento de aquellos años: los guerrilleros y los militares. Y en ese énfasis se puede reconocer que comparten algo muy importante: un estilo de moral.

Si se observa el conjunto abundante y contradictorio de los testimonios y opiniones que recientemente han salido a la difusión pública, se puede identificar que los ex combatientes de un lado o del otro intere-

sados en justificarse comparten un sentido de la misión de sus actos. Unos y otros justifican sus actos en la realización de una tarea que estaba más allá de sí mismos. Un ideal o el deber, por el pueblo o por la patria, pero una misión al fin, que era más importante que ellos como individuos. La violencia justificada en una forma de altruismo para la cual tampoco importaban los individuos concretos que estaban en la otra trinchera.

Es en esa coincidencia y en una apelación al coraje que los ex combatientes de ambas trincheras basan un cierto respeto mutuo que se explicita en muchos de sus testimonios. Esa moral de la misión y del coraje común a ambos bandos es lo que da a los ex combatientes muchas veces una capacidad de convicción sobre los "civiles" que no tomaron parte directa de la "guerra" de esos años. Ese sentido de la misión superior al individuo, ese peligroso altruismo heroico, les permite dar una justificación más sencilla, más comunicable, más persuasiva. Pero no por ello más verdadera.

La desconfianza de los "civiles"

Lo que los "civiles" tenemos que recordar es que la persuasión no tiene, como descubrió Platón hace siglos, nada que ver con la verdad. "La persuasión nace de las opiniones y no de la verdad", decía en uno de sus Diálogos (Fedro). Las verdades a medias o las mentiras motivadas por el afán de justificación resultan a veces mucho más plausibles,

más verosímiles, que la realidad que tiene la desconcertante costumbre de enfrentarnos con lo inesperado, con aquello para lo que no estamos preparados.

La desconfianza por el altruismo heroico es lo que el "civil" no debe perder al leer algunos de estos materiales. No hay que olvidar que frecuentemente la justificación es más convincente que la reflexión meditada o el testimonio sin más. Entonces, hay que evitar escribir su "historia oficial definitiva" de estos años apoyada sobre alguna de las persuasivas visiones de los ex combatientes o polarizarse entre ambas. Y esto no porque ellas carezcan absolutamente de valor. En cada una de ellas hay seguramente verdades y puntos de vista capaces de ayudar a comprender esos años. Pero ambas están muy preocupadas de justificar sus propios actos de violencia del pasado.

Y el valor de la verdad en el mundo ha sido siempre inseguro y más inseguro cuanto mayor es la convicción de los hombres de poseerla. Por eso a lo largo de la historia han hecho más daño los fanáticos altruistas que los laboriosos ciudadanos o aun que los propios cínicos. Así, entonces, cada uno de estos testimonios recientes tiene valor y utilidad para los ciudadanos que saben que buscar la verdad no conduce necesariamente a escribir una historia oficial definitiva y única. ■

José Luis Castagnola es sociólogo, tiene 40 años, es director del Centro de Innovación y Desarrollo, profesor de la Universidad Católica del Uruguay y consultor internacional. Ha publicado diversos libros y artículos en revistas académicas.

COPIMAX

Cada vez más Blanco



Las grandes revoluciones de la historia fueron registradas sobre papel, pero ahora es el papel quien hace la gran revolución. Estamos hablando de la introducción del papel VCP alcalino. El concepto es simple: la substitución del sistema que produce al actual papel ácido que usted conoce, por un nuevo proceso capaz de producir papel con pH equilibrado, o sea, una nueva generación de papeles que, además de reducir el desgaste de los equipos en las impresiones gráficas y reproducciones de copias, poseen una mayor capacidad para ser impresos y una mayor opacidad. Y lo más importante: **blancura** como usted nunca vio, **blancura** que no se torna amarilla con el tiempo.

COPIMAX es el primer papel en nuestro país que incorpora esta nueva tecnología, mejorando así aun más su ya reconocida calidad. Sólo es el primero de un número muy importante de papeles como, PRINTMAX y COTEADOS, que ya están disponibles para su importación directa y en breve en stock.

Por todo esto es muy grato para UruPaper, como representante para Uruguay de COPIMAX, el acompañar esta nueva etapa, con la incorporación, en pocos días, de nuevas oficinas y un adecuado depósito para una mejor atención.

A través de nuestro distribuidor autorizado, Grupo Papelero, queremos dar la bienvenida al blanco más puro e invitarlos para una demostración en nuestro nuevo local.

Llegó COPIMAX alcalino, el papel alcalino de verdad: *más blanco, más tiempo.*

Seguimos mejorando nuestro papel.

CON EL RESPALDO DE



URUPAPER

DISTRIBUYE

GRUPO
PAPELERO

Por informes comuníquese al teléfono 413191*, fax: 409905. Por ventas: Isla de Flores 1794, teléfono 413191, 409905

Panes, tostadas y galletitas de todas las procedencias dan la bienvenida al Nuevo Queso Super Crema Conaprole



El Nuevo Queso Super Crema
Conaprole fue aclamado por
panes, tostadas, y galletitas
de todo tipo.

Su textura y su sabor hacen
muy difícil mantener un
comportamiento moderado.

Probá este éxito rotundo.



Conaprole