CARNAVALES SIN GOMINA

SEGURAMENTE

ignora la rubia Abbe Lafie, con sus tres

Sl millones de pesos en piernas, la historia de su reino. Exal-
tada a la monarquia del carnaval montevideano por el deslumbra-
miento de la Comision de Fiestas, no ha tenido tiempo sin duda la
*croonet™ de Cugat para imponerse de la larga nortica de otros Re-

yes. antecesores suyos, que reinaron también *obre el territorio

tangible de nuestros carnavales.

in-

A ilustrarla un poco, a ilustrar también y de paso, al olvida-
dito montevideano mas atento a la historia de China que a la de la
tierra propia, va encaminada esta nota. Entre la mucha agua corrida
bajo los puentes desde que Zavala tios fundé, la arrojada en millo-
nes de baldes durante los enmasales de mas de un siglo, no es tal

vr. la que importa menos.

© EL LINAJE DE
ABBE LANE

En el principio del
uin los negros. Se Juntaban en el
recinto para el candombe y se di-
vidian en naciones: los Congos, lis
Mozf mbiques. los Renguelas los Mi-
nas. los Cabinaas. los Molcmbos...
Como consecuencia de lo cual no
habia un Rey. sino muchos: uno por
nacion. Como se les llamaba tam-
bién lios, eran el Rey tio Tal y el
Rev tio Cual. Sus apellidos, apelli-
dos de esclavos que tomaban el de
sus amos, reflejan como un espejo
o-curo, el nombre de las mejores
'meer-.ilins del tiempo. Rey tio Fran-

ro Sienra. Rey tio José Vidal.
R-v tio Antonio Pagéla. Junto a
igualmente negras y con ape-
igualmente patricios, reina-
las Reinas tia Felipa Artigas,
Patrona Duran... Isidoro De
M-»ri3, que recogié para la posteri-
m: 's estos nombres histéricos, acla-
ra fine entre todas las Reinas, la
gue hacia mejores pasteles era la
Reina tia Maria del Rosario, que
tal vez por esta cualidad personal
no precis6 apellido con que distin-
guirse para después.

carnaval es-

I tivos
ran

% EL TANGO-CALUNGANGUE..:

El lugar de los candombres era el
Recinto: el "estrado", la "cancha":
es decir, el lugar de los bailes. An-
tes de que "la cancha" fuera por
antonomasia la cancha de fatbolL
fué para los montevideanos por an-

tonomasia la cancha de baile. La
cancha, la sala, el salén, la Aca-
demia.

Para ilustrar la importancia de

estos “tangos”, como se Illamaban
genéricamente los bailes del Recin-
to. baste decir que los amos concu-
rrian con sus familias a verlos, y
que los negros se vestian para esas
ocasiones con las ropas de los amos.
De Maria lo cuenta y detalla el ves-
tido de los que tocaban el tamboril
y la marimba y bailaban. "Los tios
agenciaban, sus casacas, calzones, le-
vitas... corbatines, elasticos, galera
alta, y por fin. cuanto podian para
vestir de corte". "Las amas y ami-
to?... se esmeraban en ataviar a la
Reina y a las princesas, proporcio-
nandoles vestidos, blondas, cinturo-
nes. collares—" Todo lo prestaban
las amas a sus negras, "menos, por
supuesto, la cabellera, por aquello
de que ya se hara cargo el lector".

Cuando con el tiempo los amos
dejaron de ser amos, y hasta de ir
a ver a los negros, éstos tuvieron
que entrar a la mudad para mos-
trarse. En grupos, con el tamboril
a cuestas, la recorren todavia en
carnaval. Nadie recuerda ya el Re-
cinto. El Recinto no existe hace mu-
cho. Pero de él queda todavia "el
escobero”, Unico bailarin del can-
dombe, que marcha a su cabeza. Y
todavia, como en 1800, el bailarin
lleva galera- Y todavia circula, des-
gajado del grupo, como en el tiempo
del Recinto, la bandejita que recoge
monedas.

No hubiera creido seguramente el
Rey tio Antonio Pagéla, que con el
andar de los rierapos el candombe
tendria no Reyes sino Reina. Una
sola sobre todas las naciones. Y por
afladidura, rubia y extranjera.........

5 LA ERA DEL AGUA

En "til tiempo de les tres boto-
nes". ilAxindB Torres nos cuenta co6-
mo fué él carnaval que vino después,
e! "her-oico”.

1.05 armas generales no eran el

papeUto ni la serpentina, ni el ya
extinguido “pomito de éter": eran
el agun y lo, huevos, que estan en

el arbol genealégico cie aquellos, co-
mo los Reyes negros en el de Abbe
Lafie y como el “calunga calun
gangiié” en el de la raspa.
Empezaban ‘los juegos" —ya ve-
remos qué juegos— a las doce, y
la sefial eran dos cafionazos de las
baterias del Fuerte de San José. En
el mercado se izaba un gallardete
y el campo quedaba libre para los
juegos hasta que los cafionazos del
anochecer lo indicasen.
“Dos minutos después del disparo,
que se esperaba con ansiedad por
los que temian la multa, se afia un
galope: un ginete. de camiseta ga-
ribaldina. pantalon corto, mostrando
las medias y atravesado el pecho
con un aro de mirifaque forrado de
tul verde abullonado. a guisa de co-
rona... aparecia a la vista."

© LOS CANTONES

"A las dos o tres de la tarde, apa-
recian los cantones, los inolvidables
y formidables cantones con su ban-
dera cruzando la calle en eme se
leia: NO PEDIMOS NI DAMOS
CUARTEL".

Eran los cantones agrupaciones fa-
miliares. formadas por hombres y
mujeres, nifios y viejos, acompafia-
dos por sirvientes, parientes y ami-
gos que recorrian las calles en son
de guerra y armados de agua. Pe-
leaban a baldaros y huevaros entre
ellos o contra el heroico elegante
que salia de "bota granadera, pan-
talén blanco y camiseta de seda ce
leste", sin mas compaifiia que la de
sus sirvientes con cajones llenos de
huevos de gallina, de avestruz y de
cera.

"A eso de las cinco de la tarde,
cuando el barbaro juego estaba en
su mayor auge, se oia un trepidar
ensordecedor, murmullo de voces
que se acentuaban de minuto en mi-
nuto y de pronto gritos, aplausos vy
vivas. Era la bomba de la Policia:
un armatoste pe-ado, inmenso, arras-
trado por muchos celadores y vo-
luntarios. que venia a pelear con los
cantones.” Algunos de éstos se que-
daban a pelearla. Y cuenta Torres
que a veces triunfaban. Oira era
la Policia la que quedaba duefio del
campo. Entonces, sin enemigos que
combatir, la bomba policial se de-
dicaba ella a dirigir su poderosa
manga contra los balcones llenos de
mujeres y los hombres salian arma-
dos de baldes a la calle para re-
sistirse.

Era el carnaval a muerte.'Con he-
ridos. Con ojos amoratados durante
dias por un huevo certero. Y con
una secuela invariable de muertos
de pulmonia o tisis.

EL CARNAVAL A MUERTE.
EL CORDON

-'El edicto potrclal, dice Juan Car-
los Pedemonte que R> recoge, sus-
crito por €l Jefe de la Reparticion
sefior Santiago 3otana, nos pone al
corriente de 1?s habitos carnavales-
cos de la época" (18811

El edicto prohibia disparar bala-
zos Ci) y lanzar piedras vi».

Establecia, ademas, penalidades y
multas de veinticinco pesos para
quienes “dejaran caer baldes de agua
sobre los sacerdotes v militares en
servicio”. “Para los demé&s morta-
les no existia restriccibn ni racio-
namiento." Se prohibia sé6lo “lanzar
a los peatones o viajeros de los ca-
rruajes, pintura, almidén o barro!”.

Claro esta que esto era en el Cor-

dén, y el Cordén es el barrio con
Dios aparte. Un Dios para el cual
todo el ano y toda la historia han

sido siempre Carnaval. Piénsese que

en este barrio, Artigas nada menos,
antes de ser Jefe de los Orientales,
fué Comisario. Piénsese que es el
Unico de Montevideo donde hubo
una batalla campal: la del Cardal.
Fué en ese barrio del Cord6én donde,
cuando la ley liberté a los esclavos
y la policia venia a reclamarlos, el
francés Rigaud, histérico “machete”
vecino de él. escondi6 a dos negros,
atados, adentro del aljibe. Y cuan-
do los negros gritaban, y el Comi-
sado. sucesor de Artigas en tan alto
puesto, preguntaba qué habia aden-
tro, el francés contestaba que agua
no mas. El Comisario tuvo que de-
cirle que hiciera el favor de sacar
unos baldes para ver si el agua era
cristalina... o negra. Lo cuenta Pe-

demonte en su delicioso libro “Mas
alla de la ciudadela”.
Corresponde al Cordéon la gloria

de la ultima‘reina negra de can-
dombes: Misia Marica, que vivié en
el siglo pasado y a quien nadie
daba el titulo de reina, ya en desuso.
Lo fué. sin embargo. Misia Mariqui-
ta... En su casa se hicieron las ul-
timas fiestas candomberas al Santo
Patrono de la raza, San Baltasar. A
ellas debi6 ir. quiza, aquel famoso
médico Juan Suérez. de que da cuen-
ta Pedemonte: el que puso, “al re-
cibirse”, un aviso en un diario, que
decia:

“*JUAN SUAREZ. mozo que
fue hasta la fecha de un café
de la calle de San Carlos en esta
Ciudad, ha resuelto cambiar su

profesion por la de doctor, pa-

sando a residir en el Cordén.”

Y la daltima del Corddn, recogida
por Isidoro De Maria. Fué en la

iglesia y .durante el corto periodo
de dominacién britanica, resultado
de las invasiones inglesas de prin-
cipios del siglo pasado. A la hora
de la misa, en pleno oficio y estan-
do. por consiguiente, abiertas las
puertas del templo, “se colé6 muy
suelto de cuerpo un soldado inglés,
y tomando asiento en un banco, se
puso a comer pan. con manteca. No
hay one tomarlo a broma, porque
los libros capitulares dan fe del he-

cho”. EI cura se quejo del desacato
pasando nota al Cabildo. “Este, a
su vez. dirigi6 otra sobre el hecho

al General Achmutv, excelente per-
sona, y no volviéo a repetirse.”

# DON MAGIN, EL VENDEDOR
DE HUEVOS MECANICO.
INVENTOR DEL HUEVO
DE CERA-

Don Magin es. por muchas cir-
cunstancias, la figura cumbre del
carnaval montevideano a través de
toda su historia. Aunque nunca le
hayan concedido, como a Abbe Lafie
o como a lia Felipa Artigas, el ti-
tulo real. Tenia una entre casa de
comercio y museo en la esquina de
las actuales cadies 25 de Mayo vy
Solis. y, de acuerdo a la descripcion
de Maximo Torres, que lo conocié
personalmente, usaba barba bajo los
carrillos, sin bigote, en aquella for-
ma de U que tanto desesperaba a
Rosas porque era la inicial de "uni-
tario". Distinguiése Don Magin en
vida por muchas cosas sefialadisi-
mas. La primera de ellas: un mingi-
iorio publico, que habia instalado en
su casa, para beneficio de iodos los
que concurrian al teatro de San Fe
lipe, "a ver Treinta afios o la vida
de un jugador, los siete grados del
Crimen. La huérfana de Bruselas
Guzman el Bueno", o alguna obra
por el estilo. De més estd decir que
nunca le fallé clientela.

La segunda peculiaridad de Don
Magin era su casa, casa de Carnaval
viviente, regida por la mecéanica y
sus curiosidades. "Se entraba a su
casa por escotillon, dice Torres; se
sentaba uno en bancos con secreto
y de pronto se abria una pared.”
Ei visitante de Don Magin, a quien
éste dejaba deliberadamente sélo en
una habitacién con cualquier pre-
texto, se encontraba de pronto que
"las estatuas de marmol del patio
empezabas a mover los brazos" o
que "aparecia la cabeza de cera> en-
sangrentada, de un francés degolla-
do por los blancos en el Cerriio".
O que "entre las enredaderas se ba-
lanceaban pescados embalsamados".

Don Magin, a quien el carnaval
de la éooca debié la invencién, fa-

bricacion y venta de los huevos de
cera, que venian a sustituir con ven-
taja a los de avestruz y gallina, por-
gue siendo igualmente faciles de
arrojar lastimaban menos, era ade-
mas el protector y organizador maéa-
ximo del carnaval.

Don Magin aprovechaba y utili-
zaba en beneficio propio su museo,
usando para ello de un3 naturalidad
imperturbable. Aparecia por ejem-
plo un dia, calzado con las zapati-
llas que habian pertenecido al Virrey
Cisneros. Solia usar una bata que
habia sido de Garibaldi. ""Y cortaba
las hojas del libro" que leia, como
si tal cosa, "con el facén de Cui-
tifo".

Si alguien en el
alguna vez la encarnacién viviente
del carnaval éste fué Don Magin,
catalan de nacimiento y vecino de
esta ciudad de Montevideo. Como
quiera que sea, y en prevision quiza
de que alguien quisiera ignorar en
los siglos venideros este titulo, el
impagable Magin configuré wuna
prueba irrefutable: instal6é la primer
casa de alquiler de disfraces que ha
tenido Montevideo.

"Hoy, decia en 1895 Mé&ximo To-
rres. cualquiera se disfraza de o0so
por un real, pero entonces las ca-
retas de animales eran caras, y va-
lian hasta dos o tres pesos... Cuan-
do don Magin abria su exposicion
de trajes, con la gran mufieca de
cera, giratoria, ataviada de rico do-
mind. dando vueltas en medio de la
sala, y los centenares de espléndidos
disfraces y caretas multicolores, ex-
tendidos por todos lados, era de ver
la sociedad distinguida de Monte-
video concurrir a ella, disputandose
las mejores piezas."

mundo ha sido

EL CARNAVAL
Y LA HISTORIA

De muchas maneras
probado— puede ser escrita la his-
toria. Desde el angulo material, co-
mo queria Marx, o desde el punto
de vista del sexo, como sostiene
Freud. Puede escribirsela partiendo
de la geografia, al gusto de Taine,
o de las individualidades, segun lo
prefiere Carlyle. Creo que fué
el genial Huizinga quien propuso al-
guna vez la posibilidad de compo-
nerla desde el punto de vista de los
siete pecados capitales.

Escribir la historia partiendo del
carnaval no sé si serd posible. En
'a Argentina, nada- menos que Exe-
auiel Martinez Estrada asegura que
para entender la tristeza criolla. ies
decir la mentalidad- la historia crio
lia) es menester primero compren-
der el carnaval argentino: “EIl car-
naval, agrega, es la fiesta de nuestra
tristeza.” Es en las fiestas carnava-
lescas que hay que buscar la esencia
de la vida de la nacién, por ser la
fiesta de la “impersonalidad y del
anonimato, de oprimidos y descon-
tentos”.

En el Brasil__Bueno, como dice
Freitas, “ya alguien dijo que el bra-
silefio realiza durante los tres dias
de carnaval lo que piensa durante
todo el afio”!

Yo no sé si la historia uruguaya
se puede escribir partiendo de sus
carnavales. Pero sospecho que. his-
toriandolos a éstos, es posible cuan-
do menos, adivinarla.

Tampoco sé por que murieron
aquellos carnavales de negros, y los
posteriores de agua, y los heroicos
“a muerte”. Pero también lo sos-
pecho.

Citaria, a propésito del ya citado
Cordén, y de esta muerte definitiva
del carnaval de antafio que otros, yo
no, lamentan, aquel episodio del co-
misario, cuando una mafiana apare-
ci6 muerto en su jurisdiccién, tirado
en la calle y con una herida de
cuchillo que lo abria en canal, ei
famoso matén conocido por “Indio"
Benigno Mena.

Pedemonte la recoge. Pregunta-
ron al Comisario aludido del Cordoén
quién habia matado y cémo habian
matado al Indio.

El sucesor de Artigas contestd, ca
chaciento:

:std cbm-

—“Quién lo maté no sé?__ Pero
conociendo al finao, es fija que el
que lo maté, lo maté en defensa
propia.”

Manuel FLORES MORA.



