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SEG U R A M EN TE  ignora la rubia Abbe Lañe, con sus tres 
millones de pesos en piernas, la historia de su reino. Exal­

tada a la monarquía del carnaval montevideano por el deslumbra­
miento de la Comisión de Fiestas, no ha tenido tiempo sin duda la 
*'croonet** de Cugat para imponerse de la larga nórtica de otros Re­
yes. antecesores suyos, que reinaron también *obre el territorio in­
tangible de nuestros carnavales.

A ilustrarla un poco, a ilustrar también y de paso, al olvida- 
dito montevideano más atento a la historia de China que a la de la 
tierra propia, va encaminada esta nota. Entre la mucha agua corrida 
bajo los puentes desde que Zavala tíos fundó, la arrojada en m illo­
nes de baldes durante los enmásales de más de un siglo, no es tal 
v r. la que importa menos.

©  EL L IN A J E  DE 
ABBE L A Ñ E

En el principio del carnaval es- 
uin los negros. Se Juntaban en el 
recinto para el candombe y  se d i­
vidían en naciones: los Congos, l is  
M ozf mbiques. los Rengúelas los M i­
nas. los Cabinaas. los M o lcm bos... 
Como consecuencia de lo cual no 
había un Rey. sino muchos: uno por 
nación. Como se Ies llamaba tam ­
bién líos, eran el Rey tío  Ta l y  el 
Rev tío Cual. Sus apellidos, apelli­
dos de esclavos que tomaban el de 
sus amos, refle jan  como un espejo 
o-curo, e l nombre de las mejores 
'■••r.-.ilins del tiempo. R ey  tío Fran-

ro Sienra. Rey tío José Vidal. 
R -v  tío Antonio Pagóla. Junto a 

igualmente negras y  con ape- 
! ti vos igualmente patricios, reina­
ran las Reinas tía Felipa Artigas, 

Patrona D u rá n ... Isidoro De 
M-»r¡3, que recogió para la posteri- 
m: 's estos nombres histéricos, acla­
ra fine entre todas las Reinas, la 
que hacía mejores pasteles era la 
Reina tía M aría del Rosario, que 
tal vez por esta cualidad personal 
no precisó apellido con que distin­
guirse para después.

%  EL T A N G O -C A LU N G A N G U E ..:
El lugar de los candombres era el 

Recinto: el "estrado", la  "cancha": 
es decir, el lugar de los bailes. A n ­
tes de que " la  cancha" fuera por 
antonomasia la cancha de fútboL 
fué para los montevideanos por an­
tonomasia la  cancha de baile. La  
cancha, la sala, el salón, la Aca­
demia.

Para ilustrar la  importancia de 
estos “ tangos", como se llamaban 
genéricamente los bailes del Recin­
to. baste decir que los amos concu­
rrían con sus fam ilias a verlos, y  
que los negros se vestían para esas 
ocasiones con las ropas de los amos. 
De María lo  cuenta y  detalla e l ves­
tido de los que tocaban el tamboril 
y  la marimba y  bailaban. "Los  tíos 
agenciaban, sus casacas, calzones, le ­
v ita s .. .  corbatines, elásticos, galera 
alta, y  por fin. cuanto podían para 
vestir de corte". "Las amas y  am i­
to?. . . se esmeraban en ataviar a la 
Reina y  a las princesas, proporcio­
nándoles vestidos, blondas, cinturo­
nes. co llares--- "  Todo lo prestaban
las amas a sus negras, "menos, por 
supuesto, la  cabellera, por aquello 
de que ya se hará cargo e l lector".

Cuando con el tiempo los amos 
dejaron de ser amos, y  hasta de ir 
a ver a los negros, éstos tuvieron 
que entrar a la  mudad para mos­
trarse. En grupos, con e l tam boril 
a cuestas, la recorren todavía en 
carnaval. Nad ie recuerda ya  el R e­
cinto. El Recinto no existe hace mu­
cho. Pero  de él queda todavía "e l 
escobero", ún ico  bailarín  del can­
dombe, que marcha a su cabeza. Y  
todavía, como en 1800, e l bailarín 
lleva galera- Y  todavía circula, des­
gajado del grupo, como en e l tiempo 
del Recinto, la  bandejíta que recoge 
monedas.

No hubiera creído seguramente e l 
Rey tío Antonio Pagóla, que con el 
andar de los riera pos e l candombe 
tendría no R eyes sino Reina. Una 
sola sobre todas las naciones. Y  por

el árbol genealógico cíe aquellos, c o ­
mo los Reyes negros en el de Abbe 
Lañe y  como e l “ calunga calun 
gangiié”  en el de la raspa.

Empezaban ‘ los ju egos" — ya ve ­
remos qué juegos—  a las doce, y  
la señal eran dos cañonazos de las 
baterías del Fuerte de San José. En 
el mercado se izaba un gallardete 
y  el campo quedaba lib re para los 
juegos hasta que los cañonazos del 
anochecer lo indicasen.
“ Dos minutos después de l disparo, 
que se esperaba con ansiedad por 
los que temían la multa, se aía un 
galope: un ginete. de camiseta ga- 
ribaldina. pantalón corto, mostrando 
las medias y  atravesado el pecho 
con un aro de m iriñaque forrado de 
tul verde abullonado. a guisa de co­
ro n a ... aparecía a la vista."

©  LO S C AN TO N E S

" A  las dos o tres de la  tarde, apa­
recían los cantones, los inolvidables 
y  form idables cantones con su ban­
dera cruzando la ca lle  en eme se 
leía: NO PE D IM O S N I  D AM O S
C U A R T E L ".

Eran los cantones agrupaciones fa ­
miliares. formadas por hombres y  
mujeres, niños y  v ie jos, acompaña­
dos por sirvientes, parientes y  am i­
gos que recorrían las calles en son 
de guerra y  armados de agua. P e ­
leaban a baldaros y  huevaros entre 
ellos o contra e l heroico elegante 
que salía de "bota granadera, pan­
talón blanco y  camiseta de seda ce 
leste", sin más compañía que la de 
sus sirvientes con cajones llenos de 
huevos de gallina, de avestruz y  de 
cera.

" A  eso de las cinco de la  tarde, 
cuando el bárbaro ju ego  estaba en 
su m ayor auge, se oía  un trepidar 
ensordecedor, murmullo de voces 
que se acentuaban de minuto en m i­
nuto y  de pronto gritos, aplausos y 
vivas. Era la bomba de la  Policía : 
un armatoste pe-ado, inmenso, arras­
trado por muchos celadores y  vo ­
luntarios. que venía a pelear con los 
cantones." Algunos de éstos se que­
daban a pelearla. Y  cuenta Torres 
que a veces triunfaban. O irá  era 
la Po licía  la  que quedaba dueño del 
campo. Entonces, sin enemigos que 
combatir, la  bomba policia l se de­
dicaba ella a d irig ir su poderosa 
manga contra los balcones llenos de 
mujeres y  los hombres salían arma­
dos de baldes a la  calle para re ­
sistirse.

Era el carnaval a m uerte .' Con he­
ridos. Con ojos amoratados durante 
días por un huevo certero. Y  con 
una secuela invariable de muertos 
de pulmonía o tisis.

E L  C A R N A V A L  
EL CORDON

A  M UERTE.

-'El edicto potrclal, d ice Juan Car­
los Pedem onte que R> recoge, sus­
crito por é l  J e fe  de la  Repartición 
señor Santiago 3otana, nos pone al 
corriente de I?s hábitos carnavales­
cos de la  época" Í18811.

E l edicto prohibía disparar bala­
zos Cí) y  lanzar piedras vi».

Establecía, además, penalidades y  
multas de veinticinco pesos para 
quienes “ dejaran caer baldes de  agua

añadidura, rubia y  e x tra n je ra .........  sobre los sacerdotes v  m ilitares en
servicio” . “ Para  los demás m orta-

5» L A  E R A  D E L  A G U A
En " t i l  tiem po de Ies tres boto­

nes". iláxindB Torres nos cuenta có­
mo fué é l carnaval que v in o  después, 
e! "her-oico” .

1.05 armas generales no eran e l 
pape Uto ni la  serpentina, ni e l ya  
extinguido “ pom ito de é te r": eran 
el agun y  Io„ huevos, que están en

les no existía  restricción n i racio­
nam iento." Se prohibía sólo “l anzar 
a los peatones o v ia jeros de los ca­
rruajes, pintura, alm idón o barro!” .

C laro está que esto era en e l Cor­
dón, y  e l Cordón es e l barrio con 
Dios aparte. Un Dios para e l cual 
todo e l ano y  toda la  historia han 
sido siem pre Carnaval. P iénsese que

en este barrio, A rtigas nada menos, 
antes de ser Jefe de los Orientales, 
fué Comisario. Piénsese que es el 
único de M ontevideo donde hubo 
una batalla campal: la del Cardal. 
Fué en ese barrio del Cordón donde, 
cuando la  ley  libertó  a los esclavos 
y  la policía ven ía  a reclamarlos, el 
francés Rigaud, histórico “ machete” 
vecino de él. escondió a dos negros, 
atados, adentro del aljibe. Y  cuan­
do los negros gritaban, y  el Com i­
sado. sucesor de A rtigas en tan alto 
puesto, preguntaba qué había aden­
tro, el francés contestaba que agua 
no más. E l Comisario tuvo que de­
cirle  que h iciera el favor de sacar 
unos baldes para v e r  si el agua era 
c r is ta lin a ... o negra. L o  cuenta P e ­
demonte en su delicioso libro “ Más 
allá de la cíudadela” .

Corresponde al Cordón la gloria 
de la ú lt im a ‘ reina negra de can­
dombes: M isia M arica, que v iv ió  en 
el siglo pasado y  a quien nadie 
daba el título de reina, ya en desuso. 
Lo  fué. sin embargo. M isia M ariqu i­
t a . . .  En su casa se hicieron las úl­
timas fiestas candomberas a l Santo 
Patrono de la raza, San Baltasar. A  
ellas debió ir. quizá, aquel famoso 
médico Juan Suárez. de que da cuen­
ta Pedem onte: e l que puso, “ al re­
cib irse” , un aviso en un diario, que 
decía:

“ J U A N  SU AR E Z . mozo que 
fue hasta la  fecha de un café 
de la calle de San Carlos en esta 
Ciudad, ha resuelto cam biar su 
profesión por la  de doctor, pa­
sando a resid ir en e l Cordón.”
Y  la ú ltim a del Cordón, recogida 

por Isidoro D e María. Fué en la 
ig les ia  y  . durante e l corto período 
de dominación británica, resultado 
de las invasiones inglesas de prin ­
cipios de l siglo pasado. A  la  hora 
de la misa, en pleno oficio y  estan­
do. por consiguiente, abiertas las 
puertas del tem plo, “ se coló m uy 
suelto de cuerpo un soldado inglés, 
y  tomando asiento en un banco, se 
puso a comer pan. con manteca. N o 
hay one tom arlo a broma, porque 
!os libros capitulares dan fe  del h e­
cho” . E l cura se quejó del desacato 
pasando nota al Cabildo. “ Este, a 
su vez. d irig ió  otra sobre el hecho 
al G eneral Achm utv, excelente per­
sona, y  no v o lv ió  a repetirse.”

#  D ON M A G IN , E L  VEND ED O R 
DE H U EVO S M E C AN IC O . 
IN V E N T O R  D EL H U EVO  
DE CERA-

Don M agín  es. por muchas c ir ­
cunstancias, la  figura cumbre del 
carnaval montevideano a través de 
toda su historia. Aunque nunca le 
hayan concedido, como a A bbe Lañe 
o como a lia  F e lip a  Artigas, el t í­
tu lo real. Ten ía  una entre casa de 
comercio y  museo en la  esquina de 
las actuales cadíes 25 de M ayo y  
Solís. y, de acuerdo a la descripción 
de M áxim o Torres, que lo  conoció 
personalmente, usaba barba bajo los 
carrillos, sin bigote, en aquella fo r ­
ma de U  que tanto desesperaba a 
Rosas porque era la  in icial de "u n i­
tario ". D istinguióse Don M agín  en 
vida  por muchas cosas señaladísi­
mas. La  prim era de ellas: un m íngi- 
io r io  público, que había instalado en 
su casa, para beneficio  de iodos los 
que concurrían a l teatro de San Fe 
lipe, "a  ver  T re in ta  años o la v ida  
de un jugador, los siete grados del 
Crimen. L a  huérfana de Bruselas 
Guzmán e l Bueno", o alguna obra 
por el estilo. De más está decir que 
nunca le  fa lló  clientela.

L a  segunda peculiaridad de Don 
M agín  era su casa, casa de Carnaval 
v iv ien te , regida  por la  mecánica y  
sus curiosidades. "S e  entraba a su 
casa por escotillón, dice Torres; se 
sentaba uno en bancos con secreto 
y  de pronto se abría una pared ." 
E i vis itante de Don M agín, a quien 
éste dejaba deliberadam ente sólo en 
una habitación con cualquier p re­
texto, se encontraba de pronto que 
"las estatuas de m árm ol de l patio 
em pezabas a m over los b razos" o 
que "aparecía  la  cabeza de cera> en­
sangrentada, de un francés degolla ­
do por los blancos en el C err íio ". 
O que "en tre  las enredaderas se b a ­
lanceaban pescados embalsamados".

Don Magín, a quien e l carnaval 
de la éooca debió la  invención, fa ­

bricación y  venta de los huevos de 
cera, que venían a sustituir con ven ­
taja a los de avestruz y  gallina, por­
que siendo igualm ente fáciles de 
arrojar lastim aban menos, era ade­
más el protector y  organ izador má­
xim o del carnaval.

Don M agín  aprovechaba y  utili­
zaba en beneficio  prop io su museo, 
usando para e llo  de un3 naturalidad 
im perturbable. A parecía  por ejem ­
plo un día, calzado con las zapati­
llas que habían pertenecido al V irrey 
Cisneros. Solía usar una bata que 
había sido de G aribald i. " "Y  cortaba 
las hojas del lib ro "  que leía, como 
si tal cosa, "con  e l facón  de Cui- 
tiño".

Si alguien en el mundo ha sido 
alguna vez  la encarnación viviente 
del ca rn ava l éste fu é Don Magín, 
catalán de nacim iento y  vecino de 
esta ciudad de M ontevideo. Como 
quiera que sea, y  en previsión  quizá 
de que alguien quisiera ignorar en 
los siglos venideros este títu lo, el 
impagable M agín  con figu ró  una 
prueba irrefu tab le: instaló la  primer 
casa de a lqu iler de disfraces que ha 
tenido M ontevideo.

"H oy, decía en 1895 M áxim o T o ­
rres. cualquiera se d is fraza  de oso 
por un real, pero entonces las ca­
retas de animales eran caras, y  va ­
lían hasta dos o tres p e s o s .. . Cuan­
do don M agín abría su exposición 
de trajes, con la  gran muñeca de 
cera, giratoria, ataviada de  rico  do­
minó. dando vueltas en m edio de la 
sala, y  los centenares de espléndidos 
disfraces y  caretas m ulticolores, e x ­
tendidos por todos lados, era  de ver 
la  sociedad distinguida de M onte­
video concurrir a ella, disputándose 
las m ejores piezas."

E L  C A R N A V A L  
Y  L A  H IS T O R IA

:stá cbm-De muchas maneras 
probado—  puede ser escrita la  his­
toria. Desde e l ángulo m ateria l, co­
mo quería M arx, o desde e l punto 
de vista de l sexo, como sostiene 
Freud. Puede escrib írsela partiendo 
de la geografía , al gusto de Taine, 
o de las individualidades, según lo 
p re fiere  C arly le. C reo que fué 
e l gen ia l Huizinga quien propuso a l­
guna v e z  la  posibilidad de com po­
nerla desde e l punto de v is ta  de los 
siete pecados capitales.

Escribir la  historia partiendo del 
carnaval no sé si será posible. En 
'a Argentina, nada- menos que Exe- 
auiel M artín ez Estrada asegura que 
para entender la  tristeza crio lla . íes 
decir la  mentalidad- la  h istoria  crio 
lia ) es m enester p rim ero  com pren­
der e l carnaval argentino: “ E l car­
naval, agrega, es la  fiesta  d e  nuestra 
tristeza.”  Es en las fiestas carnava­
lescas que hay que buscar la  esencia 
de la v ida  de la  nación, p o r ser la 
fiesta de la  “ im personalidad y  del 
anonimato, de oprim idos y  descon­
tentos” .

En e l B ras il___Bueno, como dice
Freitas, “ya  alguien d ijo  que e l bra­
sileño rea liza  durante los tres días 
de carnaval lo  que piensa durante 
todo e l año” !

Y o  no sé si la  h istoria uruguaya 
se puede escrib ir partiendo de sus 
carnavales. P e ro  sospecho que. his­
toriándolos a éstos, es posib le cuan­
do menos, adivinarla.

Tam poco sé p o r que murieron 
aquellos carnavales d e  negros, y  los 
posteriores de agua, y  lo s  heroicos 
“ a muerte” . P ero  tam bién  lo  sos­
pecho.

C itaría, a propósito d e l y a  citado 
Cordón, y  de esta m uerte de fin itiva  
de l carnaval de antaño que otros, yo 
no, lamentan, aquel episodio d e l co­
misario, cuando una m añana apare­
ció muerto en su ju risdicción , tirado  
en la  ca lle  y  con una herida  de 
cuchillo que lo  abría  en canal, ei 
famoso matón conocido p o r “ In d io " 
Benigno Mena.

Pedem onte la  recoge. Pregu n ta­
ron al Com isario a lud ido d e l Cordón 
quién había m atado y  cóm o habían 
matado a l Indio.

E l sucesor de A rtigas  contestó, ca 
chaciento:

— “ Quién lo  m ató no sé?___Pero
conociendo a l finao, es f i ja  que el 
que lo  mató, lo  m ató en defensa
propia.”

Manuel FLO R ES M ORA.


