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Carne azul de la vida, 

lo mejor de los sueños 

sueña en tu poesía.

A sí mismos los sueños 

soñando se meditan 

y el pensamiento nace 

en la luz siempre viva.



/

En montañas celestes 

tus pájaros anidan.

En los ojos del alma 

bajan todos los días 

y en la tierra más tierra 

su voluntad confirman.

Su voluntad de llama 

hace de muerte vida 

en libertad, fecunda 

senda de epifanía.

Mariano Gómez
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INTERIOR

.^^ANOS de sol marinero 

tañen las cuerdas del aire, 

guitarrillo antepasado.

Enciende la voz materna 

su interior, como una rama 

de sombra llena de pájaros.

Se dora la faz materna 

de soles íntimos, luz 

hecha corteza de árbol.

Hijo, abriré los balcones, 

todo está igual, 

el mar y los barcos.
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RAFAEL D I E S T E

Se ausentó la voz materna 

y cantó el rumor esférico 

del mar amargo.

A solas el hijo, vino 

la brisa desde muy lejos 

a desmayarse en sus brazos.
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PERENNE PASAJERO

escondida memoria 

vino a sendas del alba 

con ojos andariegos.

Peleas de viento y canciones 

hicieron crecer su pecho.

En la frente llevaba 

el cálido recuerdo 

de paternas caricias, 

y la dura señal 

de espacios imprevistos 

donde él pudo ser padre 

y el padre quizá niño.
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RAFAEL DI ESTE

El tacto de sus ojos 

acarició riberas 

de pedernal extremo.

Buscaba el corazón 

hacia fuera de sí 

cada vez más adentro.
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ESFERA DE SOL MARINO

habéis visto? El barco

sobre el agua!

y el sol bajo la quilla sosegado! 

y los ojos del niño, desnudos, 

en el sol verdemar buceando!

Cada cual sabe hacer

lo suyo, ensortijando

mar y sol en un solo repentino arco:

ojos

naves

delfines

y horizonte velero con todo el cielo izado.
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SORPRESA DEL MOLINERO

Hiciste un molino 

creyendo que sólo 

para moler trigo.

El agua encauzaste 

creyendo que sólo 

para que trabaje.

Pero el agua dice 

sentencias y coplas 

que no le pediste.

Y al agua responde 

pensativo y lírico 

el molino dócil.
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ROJO FAROL AMANTE

Haciendo un molino 

y encauzando el agua 

dibujaste un signo.

Y absorto investigas 

viendo la molienda 

lo que significa.
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CANCION

A
xJLQUELLAS cerezas 

del primer sabor 

fueron el modelo 

del primer amor.

Su luz de adentro era firme 

y leve, denso primor 

de la fruta recordando 

que ha sido y ha de ser flor.

¡Aquellas cerezas, 

menuda canción 

del árbol, suspensas 

por el corazón!
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Su luz de adentro era firme, 

su luz de afuera, licor, 

zumo de esperanza, 

promesa en color.
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Su luz de adentro era firme, 

su luz de afuera, licor, 

zumo de esperanza, 

promesa en color.
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PRIMER VIAJE POR MEJILLAS

Las nubes llenas de luna, 

las mejillas en el cielo, 

pajaritos colorados 

con las alas mil tropiezos.

Ya tocaban a rebato 

las campanas del silencio. 

Se tambalean las torres 

como en tierra marineros.

Cruzan los barcos nocturnos 

el mar de los ojos ebrios.

No caben tantas fragatas
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r— >

en los párpados, ni tantas 

flores negras en el puerto.

Volaban nubes y nubes, 

vestidas de blanco fuego, 

por la noche sin estrellas 

de tus profundos cabellos.

Pajaritos colorados 

en la pelea no han muerto. 

Huyen de los farolillos 

hacia luces de silencio.
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jL^JECUERDA mi voz, escucha

el vuelo de mis verdades

de amor sobre este silencio.

Hazme quien soy, alborota 

los pájaros de mis árboles, 

no los olvides haciendo 

pura sombra del amante.

Fuego sin luz, pura sombra 

quemó el perfil de tus naves. 

¿Dónde estás? Ya no distingo 

tu figura. ¡Hazte quien eres, 

óyete en mí, no te marches!
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TREN HACIA EL MAR

A , •X. JLQUEL tren era de alegre hierro sonoro.

En su greña de silbos y ronquidos 

ahondaba mi júbilo, pensativo y elástico, 

mil espadas de gozo hundidas 

en su carne, hija del espacio.

Aquel poderoso afán de pájaros 

cumplía su destino:

eran cables de sol en las nubes 

las férreas líneas de sus ansias; 

mudables horizontes eran bordes 

de sus cambiantes alas.
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RAFAEL DI ESTE

/

Las luces de su discurso

ponían bosques y ciudades en marcha 

sin preguntar adonde,

y amor de cielos encrespaba en el aire 

aquel metálico verso,

—tendido, ausente amigo, 

por salobres presagios, 

hacia el verde alboroto del mar solitario.
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HOMBRE

I JA cabeza transparente 

dejaba paso a los barcos 

y al silbo de los trenes.

Las piernas eran entusiastas, 

los pies en los guijarros, 

en la arena, en el césped, 

eran descubridores 

de la tierra en sus plantas.

Los hombros y los brazos, 

mensajes de la espalda, 

veían con las manos, 

ágil caricia y luz 

en conquista y hallazgo.

La boca, y la nariz,
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y la piel, demostraban 

la existencia del aire.

Los ojos eran amigos 

de todo lo distante, 

y en lo cercano: flores 

o corteza de árbol 

o caracol marino, 

como si la besaran, 

veían la distancia.

Luminarias del peso, 

de infinitas maneras 

mirando gravitaban.

Era vuelo amoroso el salto, 

libertad el destino, 

y la memoria—aquella y esta, 

resucitada—, vaticinio.
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ESQUINA

AJA cara hostil sin ojos, 

—no sé por dónde mira— 

sonriendo sin labios 

me esperaba en la esquina.

Declara ser mi sombra 

—no sé por dónde habla— 

y, ascética, deplora 

que la tenga olvidada.

Nocturno vientecillo 

me enfría las orejas 

y, terco, por encima 

de mis hombros acecha.
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Pido a la cara hostil 

que diga su mensaje, 

y aunque algunas palabras 

murmura, se deshacen.

La cara de mi sombra, 

encontrada o perdida, 

no es asi: sólo eres 

la cara de la esquina.
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rkJONFUSA voz tardía, 

¡desnúdate!

Voz del después, y nunca 

del antes, haz presente 

una vez tu escondida 

fortaleza.

Quiero contigo un día combatir en serio 

para matarte o para hacerte mía.
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BLASON

. \^ELANCÓLICAS fieras invaden los caminos 

y apresuran la noche con torcidas miradas, 

haciendo de las sendas del aire remolinos 

de ansias negras y negras voces encadenadas.

Galope de horizontes lejanos, un instante 

cesa, y es el rumor de cascos un desierto 

suspiro en las orillas de un lago vacilante 

al caer en el agua mansa un pájaro muerto.

Una estrella espolea lejanías, y canto 

es el aire otra vez, sobre despavorida 

sombra; pero el jinete más veloz, en el manto, 

como blasón enseña una fiera dormida.
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BAJO EL CIELO DEL PADRE

1JA flor maravillosa 

y el enturbiado estanque 

se miraban pasmados 

bajo el cielo del padre,

y en el cielo una dura 

sonrisa inexplicable 

detenía los barcos 

endureciendo el aire,

mas vuela un pajarillo 

que de aquello no sabe 

y, repentino, suelta 

la brisa entre los árboles.
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PERENNE INSTANTE

TX IERNO instante feliz 

sin antes ni después, 

lejano desde cuando, 

siendo presente puro, 

era recuerdo fiel 

y esperanza sin fin:

perenne instante esférico 

sin prisa ni añoranza, 

sin números eterno 

pues puede entrar en danza, 

pero él es en sí 

el puro danzarín 

y la pura quietud 

de mis últimos cielos:
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recuerdo niño, amor 

de los ojos que son 

aire y luz y distancia, 

jugando en las praderas 

más frescas y más altas, 

cerquita de las nubecillas 

ligeras, blancas

(abajo el mar amigo 

alborotado, el mar 

de mil sirenas mansas): 

de sí mismo no sabe 

mi asombro iluminado: 

la misma luz, el mismo 

júbilo por lo alto 

del cielo y en los ojos 

niños, de sí olvidados:
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lo saben todo y basta 

entre las margaritas 

silvestres, festivales 

tamboriles y gaitas 

y chasquidos de cien 

velas al ser izadas.
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ULTIMO RECELO

I el mundo se concierta

con mi final acorde, 

¿me quedaré sin voz? 

Pues el verbo despierta 

cuando la luz el borde

toca de la feroz

obscura vida incierta

Mi alma no se ordenará 

mientras la hoz

negra no abra la puerta 

por donde me desborde 

hacia el mudo y veloz 

río del agua muerta.

Si es preciso, desordenándome 

dame voz!

37



ÜeMOS ido a ver el mar, 

sólo hemos visto su escoria 

gris y azul, tácito escudo 

contra nuestro ademán de saludar.

Hacía, como un funcionario 

de yerta memoria, 

su papel milenario.

En su confín eran los montes 

cadáveres de discursos.

Sólo había fantasmas 

de horizontes difuntos.
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s I tú no importas, ni yo

ni el otro, ni ese regalo

que espera o que recibió 

por ser bueno o por ser malo, 

si sólo tiene importancia 

la Importancia,

que venga presto quien diga 

a qué la importancia obliga

y por qué.

Mas yo juro

por tí, por mí, por no sé 

qué dios mínimo y oscuro 

que de lo importante puro 

mi onda clara

nunca irá a bañar el pie 

ni a retratarle la cara.
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VIEJA CIUDAD

t . n
X AL vez aquí llegué 

a través de mi noche, vadeando 

ríos de afanes muertos.

O tal vez soy mi sombra y aun cantan 

en la noche del tren 

las irrompibles cuerdas, relámpagos atados, 

de mis violines ebrios.

La sombra de esta vieja ciudad no me saluda. 

Más no he de preguntarle. ..

Sobre desnuda sombra he de morir naciendo 

y he de ser aventura 

y riesgo de no ser quien soy, 

fuera de mí cambiando de figura
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para ser, bajo estrellas coléricas, la rígida 

sentencia de estas fuentes

heladas, y en silencio

de plaza en que se cruzan evasivas, 

verme de pronto inesperado y sin sentido 

para la plaza y para el plan

de un supuesto destino,

y ver mis altas nieves,

entre redondos cantos de un callejón siniestro, 

puestas en breve y sorda y acabada cifra, 

sin otros horizontes

que los del muro ciego.

Es duro, sí, tal vez mortal, buscar de nuevo 

melódica razón

o capricho frenético

desde cada ciudad al universo.
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VV EN a las transparentes inminencias 

de mi riesgo más íntimo y no olvides 

al venir las más firmes apariencias 

con que te reconoces y te mides.

Ven al riesgo de ser pura tiniebla 

que saca de sí misma luz mortal; 

pero a mudez no cedas de la niebla 

en alta orilla de canción final.

Ven a olvidar quien soy, pero recobra 

tu voz en el camino más desierto, 

y escucha de la mía lo que sobra 

si hace la cuenta del sentido un muerto.
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MUTILADOS PLANETAS

IjAS órbitas parecen alteradas, 

pues no encuentras estrellas 

previstas en el sueño seguro de tus cálculos

—o las ves tan ausentes que tu peso 

se angustia, divorciado de los ojos, y quedan 

sin peso las miradas.

Anda, perdida voz, tu amor errante 

por cauce sordomudo, sideral 

derrumbadero de catástrofes.

Mutilados planetas y furiosas 

piedras por hondo cielo despeñadas
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*

cruzan su espacio muerto

con tu anhelante espacio, y en lejanas 

estepas de luz sola, 

desencadenan repentinas lluvias 

de soledad sin esperanza.
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ECO

JEn su cubil de aire,

alerta y descuidado,

sin destino, conforme 

siempre, y siempre segura 

sorpresa en su remanso;

huidizo a las flechas, 

y tan quieto, escapando 

a la ira impaciente 

del que intente cazarlo;

vigilante mastín 

del silencio, burlón 

pidiendo excusas al burlado;
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enemigo y amigo mortal, 

pues divide tu ser, 

lisonjero, doblándolo;

actor sin gesto, ni figura, 

ni escenario;

pariente de fantasmas 

y de espejos cansados;

espejo de sí mismo 

que a sí mismo se dobla, 

y, en repetido salto, 

con la sonora presa 

huye agonizando;

muerto que muere, 

pues en la muerte hay grados,
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y palidece, siendo 

el colmo de lo pálido;

tumba invisible y jaula 

con gorjeo y sin pájaro;

corazón con ajenos 

latidos, alarmado, 

el eco

repetía el agudo

silencio de tu llanto.
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SI TE HACE FALTA HERIR

EnTRE mis brazos quiero, 

si te deshice, amigo, 

hacerte un corazón duro y entero.

En verdad, enemigo

tu corazón prefiero

si con segundo abrazo no consigo

hacerlo frente al mío de luciente acero.

¡Endurécete, amigo, 

si has de ser algún día 

mi amigo verdadero!

Si te hace falta herir, desde hoy me obligo 

a combatir contigo 

y a que hieras primero.
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GRAN LUJO DE SOLEDADES:

Los ojos aquí respiran 

fría luz sin esperanza 

y hacen lo cerca y lo lejos 

equivalente distancia, 

honda presencia sin términos, 

dimensión quieta del alma.

POR LA SERRANÍA, GALOPE DEL AIRE: 

Mas, encina, alcor, peñasco, 

aquí no puedo quedarme.

Aquel jinete serrano 

enciende la llama azul 

y nieve de mis espacios, 

y aunque sangran sus tobillos 

hacia esas flores cabalgo.
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TEATRO INMÓVIL DE ROCAS: 

Aquí se paran mis huesos.

Fraternidad mineral 

hace de rocas espejos.

Cada roca su historial 

y cada uno su peso.

Teatro de soledades, 

roca de labios en besos.

Y ESTE MISTERIO FINAL: 

Quieta, redonda, rosada, 

más allá 

de las encinas posibles, 

infla su luz mineral 

en sueños áridos una 

colina deshabitada.
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AMIGA

STÁ la deseada 

vestida y no vestida, 

como flor gala simple de sí misma.

Está la amiga cerca 

y lejos como el alba, 

campanita del monte en la ventana.

Sobre redondas peñas

de ribera marina

va, desnudos los pies, peso y caricia.

Para puntuar costas 

de un mar hecho remanso 

cita el aire a las peñas, plateado.
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Pero la amiga salta 

sobre nubes, ligera, 

y viajan litorales para verla.

Está cerca la amiga 

y lejos, deseada 

en espiral y en círculo de ansias.

Desnuda y no desnuda, 

hermética y amiga, 

de amor esfera y órbita, es la misma.
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ENOVADA esperanza 

en sí misma investiga 

lo que es fuera del alma 

razón de luces íntimas.

Y así te busco, en vueltas 

pertinaces, amiga, 

desplegando ligero 

galope de palabras 

que hacen crecer las cimas 

y estremecerse el llano de mis ansias.

Si fatigan caballos cambio el ritmo 

de sus apasionadas cabalgatas
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y les doy peces, buques, cometas, para hacer 

tu gran descubrimiento.

O aligerando equipo les doy alas 

nacidas del origen de su acento hacia ti.

Ellas por mí te buscan, y se rinden 

gozosamente fatigadas, 

mi única, sin hallarte,

o se dispersan como errantes pájaros, 

el camino perdido, 

pero enteras las alas.
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E esparcían confines, 

volaban horizontes 

tocando con sus alas la frente del 

jinete desmayado en el espacio 

de su redonda libertad, esfera 

sin orillas, 

donde tú 

no estabas.

Jinete ya caído en la llanura 

como una roja flor.

Miles de cielos caen 

sobre su corazón.

Miles de inmensos cielos 

y perfectos acordes

amor,
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de las arpas del sol, 

miles de ausencias claras.

Se enlutaron los cielos de profundo verdor.

Luceros acarician al caído amor.

Y tú, estrella lejana de otro cielo, 

o tal vez en algún huidizo hemisferio.

De angustiosas preguntas 

y de dogmas inciertos 

se enlutaba el espacio del amor entero.

Roja flor, tan pequeña en la llanura, 

pequeño corazón de un mundo pleno, 

con su esperanza llena la profunda noche, 

con la esperanza de tu luz, lucero.
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I ASABAN desnudos árboles negros, 

fugaces 

ademanes de sombra, 

deshecha 

su instantánea señal 

en la furiosa 

rapidez 

de la noche verde y del tren.

Conozco sombras que hacia mí gravitan, 

sienten el peso leve de mis miradas indecisas, 

alborotan en mis hondas cuevas 

pesadas aves dormidas, 

hacen preguntas o agonizan 

bajo la misma comba de presagios
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que mi filial corazón, 

se hacen imanes

y pavorosamente, mi sombra se estira.

Pero aquellas no eran sombras de mis órbitas, 

ni exorbitadas peregrinas 

que buscan soles, 

ni huestes licenciadas 

por estrellas extintas.

Camino de nacer, asesinado 

por espectros, moría 

su espectral corazón.

Eran fantásticas 

tablas de naufragio, 

últimos ecos mudos
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de música sin números ni cuerpo 

de flautas o de cítaras.

Pasaban

en nulidad de acento confundidas, 

rio manso y ausente

de un cielo entero que emigra 

sin haber tenido planetas con pájaros 

ni diálogo estelar de lejanías.

Con ellas me hubiera ido.

Pero anclado estaba en mi asombro polar 

frente a la grave certidumbre 

de tu blanca belleza, luz 

de mis ojos, pero no mía.
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DESPUES DE NIEVE DOCTORA

JUSTOS campos de Burgos, bien sabida 

la lección de la nieve, sosegados 

en música de valles y collados 

de pardo timbre y suave medida,

amor a la pacífica doctora 

guardan en el desierto de su cielo, 

en la quietud del aire y en el vuelo 

sin alas de su luz, visible hora

del inmóvil horario, claridad 

sin esfera visible, pero esférica 

razón enternecida, eternidad

levísima, sin números numérica, 

principio y fin de gracia y libertad 

según la sueña nuestra gracia ibérica.
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01 entre ser y decir hay preferir 

al más alto decir prefiero el ser 

y antes morir arriesgo que exponer 

el ser a ser no ser en el decir.

No tanto sino más, enmudecer 

es para el alma espanto que morir. 

Pues a ese espanto llamo. Venga a herir 

mi voz si se aventura en tal quehacer.

Piedad haya o festejo si es mentir; 

hielo que al hielo enfría si es querer 

en lugar de las flores florecer, 

y risa, si en telares es urdir 

como cortinas cielos, repetir 

sin sol el vuelo del amanecer.
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O me verás triste 

sino maravillado.

En barco de nacer 

y morir, embarcado.

Quien muere y resucita 

se embarca en el milagro.

Mas tiene 

doble norte 

la ruta 

de ese barco.

También se resucita hacia la muerte 

quizá para morir del otro lado.
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Mas yo no sé hacia dónde resucito 

ni el nombre 

de mis astros

ni hacia dónde me lleva la nave 

del milagro.

¡Si vinieras

conmigo!
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RECONOCIMIENTO

ÜoY he visto mi propio 

cuerpo fuera de mí 

como si viese un arbolito 

que ofreciera la copa 

de su inocencia al sol.

Me sorprendió que el arbolito

no tuviese raíces

o las tenga tan elásticas

que puede andar sobre la tierra

y en cascarones mecánicos

ir al polo norte

girar subir y bajar

en la tierra en el aire y en el agua.

4»
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Y he visto fuera de mí 

las osamentas de acero 

que son de la mecánica 

tan profundamente como del ingenio. 

Las he visto fuera de mí 

como a mi propio cuerpo. 

¡Ah, ellas y él se entienden!

Mas el ingenio mismo 

lo he visto fuera del hombre 

como su cuerpo y sus máquinas.

Y he visto que podría venir el huracán 

y llevarse el arbolito 

y venir mucho fuego y consumirlo.

Todo eso he visto desde 

no sé dónde, tranquilo.
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Al fin mi cuerpo 

y el huracán y el fuego 

amigos o enemigos 

fuera de mí 

se entienden.

Yo desde aquí 

tal vez desde los ojos de mi cuerpo 

lo amo como a los 

demás animalitos y a las máquinas 

y al huracán y al fuego 

y a los números y al ingenio 

fuera de mí, o dentro

si soy esfera transparente como el espacio.

Diré, si preferís: 

hoy he visto mi cuerpo 

dentro de mí 

pero también he visto, 

visión ligera, tranquila y feliz,
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que no soy su cárcel. Y por un instante 

¡ay, sólo por un instante, 

pero qué claro y qué feliz!, 

dije: cuando quieras 

puedes morir.

¡Oh, lo amo 

y amo la tierra que pisa 

y las cosas que toca y ve 

y el ingenio en que vive y 

las nubes ligeras que apenas duran 

y lo llenan de amor a las distancias, 

a él dentro de mí, 

a mí de nuevo dentro de él, 

siendo su peso y su gozo 

míos otra vez.

¡De nuevo los dos el mismo 

filial corazón! ¡De nuevo 

los dos el mismo!
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RES tú o sólo espejo?

¿Eres en soledad espectro 

de mi esperanza única 

de cabal universo?

¿Eres de mi nostalgia 

solitario el eco, 

cenobita en ladera de monte 

de silencio?

¿Eres quizá un deseo, 

entre pálidas nubes barquero?
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¿Eres

el que fui

el que seré 

mirándome?

¿O de azares de luz, en mi instante, 

alegórico juego?

¡Mírame

cielo!
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. ^11 huésped escondido, 

ven,

que te vea mi amigo.

Mi huésped fugitivo, 

espera,

voy a llamar al amigo.

Viajero, lucero, 

la senda y la casa 

y la orilla del agua 

se han estremecido, 

espera,

que aun no ha llegado el amigo.

No te vayas aún, cielo, mírame, 

y en mis ojos demora, entretanto 

no llega el amigo.
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EL ALMA ERA CONFIADA

alma era confiada.

Sumida en sueños tendía 

soñadoras las manos 

hacia la madrugada.

Y era siempre un milagro puntual 

el nuevo día.

El alma 

era confiada.

Se hundía por lo alto de la noche 

en alas de seguro 

silencio transportada.

Ahora, 

las alas del silencio rotas, 

el alma vela siempre 

descorazonada.
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SOL SERAFIN

ANDERAS, banderas había 

cuando mi Sol Niño 

sobre los manteles 

de fiesta lucía, 

por Santa Mañana 

y Tarde Sinfín 

y San Mediodía

¡Qué grandes las alas del monte, 

qué mar cauteloso 

cuando él se moría!

¡Mi sol serafín! 

Al morir sangraba 

promesas y rosas 

para el otro día.
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SEMILLA

j ÚBILO y peripecias 

en tu oscuridad mínima, 

toda la música posible 

en tu sorda cifra, 

forja de palabras nuevas 

en tu fragua íntima, 

amor, dolor, aun no sentidos, 

en tu llama escondida, 

mundos que harán señales 

en la luz, fugitivas,
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en ti he visto, 

pequeña semilla,

cuando el mundo en silencio 

maduraba fatigas

y eran signos en fuga

o torbellinos de ceniza

las palabras más claras 

y las más vivas.
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DECIR

I roca es lo que resiste 

y si cristal es franqueza, 

en eso el decir consiste.

Sí cristal, 

pero no lente. 

Pues todo seguirá igual 

y todo se verá igual, 

aunque será sin igual.

Senda si, para los pies, 

no para los ojos lente. 

Filo sí, para marchar 

sobre el suelo transparente 

de la mar.
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JINETE Y ARBOL

El arbolillo más cercano al cielo 

desde antes de nacer está en lo alto 

de una breve colina,

y sendas apacigua del anhelo 

haciéndose presencia en dulce salto 

y en calma repentina,

verde esférica luz sobre su tronco, 

sosegada en espejo sin destino, 

presentida en luz blanca.

Grita el anhelo hasta ponerse ronco, 

jinete de su mismo remolino 

y aguijón en su anca.
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Escritura de fuego, en largo giro 

su propio corazón quema, dejando 

estela de ceniza,

y, en riberas de un último suspiro, 

deshecho en tierra nace agonizando 

y naciendo agoniza.

Mas de pronto se vuelve transparente 

y azul espacio inmóvil su furor 

fatigado y fogoso,

imitando el purísimo presente 

del cielo de aquel árbol, que es amor 

quieto, simple y gozoso.
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O serás traicionado, 

mocito para quien era esperanza 

de espíritu en amor y fuerza concertado 

este presente mío, porvenir de tu andanza.

Mas te pido perdón 

a ti que no tenías experiencia 

si en peligro de muerte puse tu corazón 

errando por ambiguas calles de oscura ciencia.

Perdóname también 

si con adversa flecha herí tu centro 

extremando al probarte la prueba del desdén 

y llevando razones ajenas tan adentro.

Y olvida, no perdones,
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olvida lo que estorbe tu presencia 

en el hoy que anhelaba, sorteando razones 

con la suya, tu simple y duradera esencia.

Hoy tal vez aun no pueda 

regalarte una copa transparente 

ni un carro sin tropiezo ni gemido en la rueda, 

mas no estés, esperando esa dádiva, ausente.

Tú que no eres pretérito 

y quizá fuiste siempre vaticinio, 

acepta mi hospedaje sin calcular el mérito 

y no sea tu luz lámpara de escrutinio.

Principio de mi andanza, 

vuelve a ser en mi centro dolorido 

el que fuiste en figura de encendida esperanza 

y funde la reserva en que estás escondido.
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I después de llorar has de vivir

y tus lágrimas fueron de morir

y no mueres, por ser flexible acero 

la astucia oculta de tu amor entero,

y si escondido llamas desleal 

a memoria que mata, y no es cabal 

tu olvido, y te combaten sin figura 

recuerdos que no quieren sepultura,

y si te salen sombras al camino 

reclamando lugar en tu destino, 

y recelo que tras de ti se esconde 

a angustiada pregunta no responde,

y si sabes de voces sin palabras
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que te piden albergue, y que no abras 

dice el miedo a espantar la certidumbre 

que anida en peñas de insegura cumbre,

no estás vivo ni muerto, sino en trance 

de morir y nacer, y no hay avance 

posible si no mueres por completo 

una vez en tu vida, sin secreto

para nadie que viva en tu interior

con el diáfano rostro del amor, 

y si muriendo así no lloran ellos 

en silencio, no lágrimas, destellos

que iluminen tu gracia moribunda

y con su luz eviten que se hunda

en rencoroso lago de no ser

tu esperada figura y el quehacer

que te cumple. Y yo te enviaría 

mis águilas después de tu agonía.
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EN DORADO SILENCIO

En dorado silencio de sueños olvidados, 

allí donde renacen los dioses, la escultura 

rota de tus amados muertos deja caer 

dulcemente, aunque silben alarma viejos pájaros 

dormidos en la infancia de tu miedo.

Abre senos

del alma y peso vivo de figuras truncadas 

por la muerte, descienda sin recelo hasta el valle 

donde naces, y sean suyos tus manantiales 

más claros.

Abre el alma sin reserva y palabras 

con grilletes libera cuando empiece el combate 

de tus muertos contigo, y si las últimas 

que dijeron, o en sombra de ojos vueltos llevaron,
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eran de enemistad, oblígalos con garras 

de amor a repetirlas mil veces, hasta ver 

su más puro sentido.

Abre el aire y el agua 

y la arena, y combate, escultor de tus muertos, 

en fogoso granito. Y a revelar su digna 

dureza y el valor de su roto designio, 

con las manos amigas y los ojos desnudos 

y las palabras últimas invitalos.

Mas deja que en dorado silencio cuando quieran 

descansen y completen armoniosos acordes 

inauditos. Y sea su acostumbrado espejo, 

inmóvil despedida, el ancho río 

que de anhelo y memoria une y separa orillas, 

y, lo roto y lo entero, 

en la quietud en marcha de su cielo, concita.
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ESPACIO ENTRE PAREDES

sé si me esperaba el tierno espacio

que esta noche las blancas paredes acojen, o si vino, 

silencioso, conmigo, 

y bien pudiera ser 

que seamos el mismo

anhelando ser dos para un saludo 

en hoy resucitado, 

mas el hoy que me brinda es mar subiendo, 

sin cima de segura plenitud, 

hacia un mañana incierto 

que tal vez es memoria 

de esta música errante

que las blancas paredes penetra y en la negra 

silla, junto al rosado zócalo, un breve instante
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se sienta y me pregunta

—y le pregunto—cómo pudimos tan adentro 

vivir sin olvidar

caminos de nacer

hacia el mundo, que es ella, para mí, como soy

—mi corazón, mi cara—el suyo, y no se diga 

que todo es subjetivo,

pues es tan fastidioso pensarlo que no sé 

cómo se dice en serio,

y lo niega esa tan noblemente enlutada música 

al despedirse

poniendo en su lugar cada cosa mirándolas 

con sus dulces y tercos ojos de larga ruta 

color de volveré no sé cuando, tan suyos 

como los míos, pálidos, aunque oscuros, de ver 

cómo se va sin darme

i
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no sé qué extraña nueva que me extrañe bastante 

y llene el tierno espacio que hallé—vino conmigo, 

pero es él—bajo el techo con lámpara que duda

sin angustia, 

escasa de horizonte

y a punto de encerrarme las palabras

en vacía tiniebla

de perros imprevistos

que muerden mi silencio desnudo y con colmillos 

verdes hacen horrible acusación remota

de odioso juez sin ojos que has de matar un día, 

que has de matar alegremente un día, tierno espacio.
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X 10 me verás ceder a fácil lloro 

ni a dulce seducción de sombra mustia, 

en que mil soledades hacen coro 

sin el decoro de una sola angustia.

Ni cosechar amor con esa flauta 

que muda toda luz en vespertina...

Pues sepa o no mi rumbo, antes soy nauta 

sobre desiertos de agua cristalina, 

que esa paloma o niño, que amo y ama 

con hondura de espejo la onda fina.

Y aun quizá la onda soy —que no reclama 

a cambio de caricia golosina.
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T1 JLUVIA para mi cabeza! 

No paralices las notas 

de tu melodía en niebla.

Conmigo el álamo espera 

caricia de tus manos, liberal 

mensaje de tormenta.

Abajo pasa el río 

lleno de pasmo verde 

y turbio de recelo 

y entre juncos demora 

caudaloso y perplejo 

su solemne destino.
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Arañan los vencejos 

el aire endurecido 

y el agua por instantes en el cauce 

recuerda su ser líquido.

Pero el álamo anhela 

tus manos, tu cintura, 

río en el aire, lluvia.

89



45

FURIA DEL AIRE

jOeSGARRABAN el aire florecillas de vidrio 

y el aire se encarama en el árbol más alto 

y busca el horizonte 

no queriendo saber que su pecho ¡tan claro! 

está negro y herido.

¡Negro el pecho del aire!

Se enroscaba en la rama cimera de su grito 

persiguiendo el silencio más alto 

y más digno, 

y la rama cerquita del cielo 

se quebraba en gemidos.

¡Negro el pecho del aire 

como el de un forajido!
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A la nube más blanca rompió el calabrote 

de pasmo que sujeta las nubes a los montes 

y se hizo huracán 

por huir de sí mismo.

¡Negro el pecho del aire, 

pecho amante, furioso centro de un torbellino!

El cielo se rompía como un cántaro, 

torres de la tormenta vacilaron 

sobre el campo florido.

¡Negro el pecho del aire, negro el pecho 

del claro amante enfurecido!

De celestes peñascos bajaron 

torrentes clarísimos.
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RIBERA

Espuma remota 

pasos combatidos 

el aire cantando en la oreja 

del recién venido.

Cielo como el agua 

y agua de cielos caídos 

allá en el principio. 

El día y la noche son alba.

Son cielo, muy altos

—a nadie—saludos, chillidos 

de espuma primaria de pájaros 

en monte o ribera; monteses 

igual a marinos.
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El puerto del sol al socaire 

de islote sin nombre: 

nombres infinitos 

en torno improvisan exactos 

forasteras aves 

peces fugitivos.

Como en cielo, el árbol 

en agua tan vivo.

Son nubes las algas y algas las nubes 

en total ensueño: celeste y marino.

Las palabras nacen, respiran, 

son flores diciéndose, labios 

floreciendo, gritos 

que vuelan y nadan, mordiscos 

del alma en la fruta del cielo íntegro, 

ojos, amor, combate, labios 

otra vez: 

como en el principio.
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Instante, volverás, 

contigo volveré.

Se hundía la escollera 

de pasos imposibles erizada, 

en gozosa tiniebla.

Rojo farol amante, 

fin de túnel sin fin, 

más allá de su mástil, 

silencioso minero 

en la roca del aire, 

luz dentro de sí misma 

y fuera, como el ángel.

Farolillo en la punta
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del sí maravilloso 

más allá del desastre.

El mar inmóvil guarda, pero sueña 

despierto, su bestiario.

Se lastiman y siguen 

sobre los duros ángulos 

piernas de bailarín reconquistado, 

ágil conquistador 

del eterno relámpago.

El hombre es otra vez 

infinito presagio.

El sí, jinete alegre 

del porque sí más alto.

Cielos besan la frente 

del hombre, nuevamente.
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El día está en la noche. 

Noche sólo nocturna 

con mi luz no se ve.

Instante, de ti mismo 

certero vaticinio, 

volverás, volveré.
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MONTAÑA

ijA nube, amor viajero,

se hizo fiereza mineral, montaña, 

en espinos y escarchas pensativa 

y en duro acento de poder curvada.

Celeste pedernal, espacio

que hiciste sólida tu espalda 

para que vuelen árboles y toros 

y lobos y mastines, y pastores 

de inocentes corderos y misteriosas cabras: 

hicieron el perfil de tu desnudo brío 

con calculado vuelo soñadoras águilas.

Amor entero mide y acaricia 

desde tu cima las distancias
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y en las arrugas de tu vieja ciencia 

sabe escuchar auroras en verso de cascadas.

Tu quieta violencia 

el corazón del mar conoce y ama 

y es tu crespa figura 

modelo de su danza.

Para viajar y conocerse, el aire 

su pasión encumbra 

en estribos de viento disparada.

Lo que fluye te imita 

con largo impulso y con menuda gracia.

Son de anguloso fuego endurecido 

tu grave corazón y tus firmes palancas.

Por eso amo tu imperio, 

antigua, generosa, juvenil montaña.
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Coro de nubes, mis amigas 

viajeras descuidadas, 

besen tu frente inmóvil y la bañen 

con sus gentiles lágrimas.

Envíe el verde mar de mis fluidos sueños 

mensaje alborotado de espumas a tus plantas.

Y dibujen de nuevo en el aire tu perfil heroico 

silenciosas águilas heráldicas.
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I algo, más y menos

algo que cualquier algo,

y más flor que esa flor 

sepultada en hallazgo, 

si embravecidas fuentes 

y gran ola de niños 

y altas muertes, 

y la inmensa memoria

desencadenada —

si algo así y no así, 

con sus alas tan leves 

esta mi voz segara 

y este fundado en aire 

rigor de mi sentido 

consumiese en relámpago,
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alguien, en tal desierto 

de esparcidas arenas, 

alguien, por mí, diría, 

hablando como el viento 

que habla por el árbol:

Aquí están 

estas tablas, 

esta orilla, esta cáscara 

salada, esta osamenta—

y acaso un repentino 

pájaro no vencido, 

con su breve ganancia 

con su menuda eternidad de oro 

con mil mañanas claras

y riberas cantoras

y lágrimas de monte amanecido 

en la creciente esfera

celeste de su grito.
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