

Insomnia



Separata Cultural de Posdata. N° 54. Miércoles 30 de diciembre de 1998

Nóbel a Saramago / Muerte de Octavio Paz / G.Swift acusado de plagio / Reedición de Alfredo Mario Ferreiro / La aparición de Daniel Mella / Alivio de Luto de Delgado Aparajín / Reedición de la Historia de la Literatura Uruguaya / Historias de la vida privada en Uruguay / Premios municipales y del MEC confirman algunas trayectorias / Intelectuales contra Pinochet / Cien años de Lorca, Generación del '98, Brecht, Lewis Carroll, Alvar Aalto, Vicente Aleixandre... / Mueren Octavio Paz, Cornelius Castoriadis, Jean-Francois Lyotard, Norah Borges, Ted Hughes... (y Carver es acusado post mortem) / La primer novela uruguaya la escribió una mujer / Cierra 'Vuelta' / Descubren dónde cayó Saint-Exupéry / Todo Borges en un CD-Rom / Sebreli-Botero-Ianni-Saramago-Arte vaticano y Yoko Ono en Uruguay...

TODO EL AÑO APRETADO EN UN SOLO NÚMERO

1998.zip

a.

Este número reúne y resume lo principal de 1998 en materia cultural. Adelantar su contenido aquí sería pecado de prolijidad, amén de absurdo: esa presentación sustituiría completamente aquello que pretende presentar. Se ha optado por ordenar alfabéticamente el material, de modo que el conjunto sirva como una suerte de índice resumido del año cultural 98, pródigo en libros, discos, aniversarios, premios, polémicas, y también en muertes —como todos—. Buen 1999.

ACME- Jon Spencer Blues Explosion.

Un paso más en la cuidadosa de-construcción del rock'n'roll y del blues que el irreverente Jon Spencer viene realizando desde los ya lejanos días de Pussy Galore. Vida nueva inyectada en sonidos viejos con energía y mucho sentido del humor. G.Cb.

Alberto, Eliseo

CARACOL BEACH - Alfaguara - Madrid, 1998 - 365 págs - Distribuye Santillana.

Conciso, sensual y asombroso. Qué hizo la última gota del aguacero acontece al mismo nivel de importancia que la acción de los personajes, bajo chorros certeros de palabras. La medida violencia y toda la fuerza de esta novela está en el lenguaje y el diseño minucioso, de estructura compleja y matriz multicultural. Esta última es una dimensión a la que hay que prestar mucha atención de ahora en adelante en la mejor literatura: su inscripción multicultural. Un alegato por la paz y la clemencia metafísica que nutre un cotidiano tan feroz como el que nos toca cada día en cualquier lugar, tiempo y mundo en el que estemos viviendo. (...) Particularísimo: deseo crudo y ardiendo sin residuo. Hacía tiempo que no me sorprendía tanto leer frases-paisaje, o párrafos tan impecables como los que abundan en este libro de Eliseo Alberto. Pura invención en tiempo de incertidumbres. No hay tiempo para distraerse. C. P.



Allen, Woody

Su película de este año fue la provocativa y en cierto modo cínica *Deconstructing Harry*, pero al parecer, ésa no fue la única polémica levantada por el director durante el curso del 98. Por miedo a la furia de Nixon, a principios de este año la televisión pública norteamericana no se atrevió a emitir un corto de Woody Allen que ridiculizaba al polémico presidente justo en su campaña para la reelección en 1971. Allen escribió *Men of crisis: The Harvey Wallinger story*—de 30 minutos de duración— en 10 días y la rodó en unos pocos más en la Universidad de Columbia. Una vez terminada, se la regaló a la emisora pública de televisión WNET. La cadena llegó a programar el filme en febrero de 1972 pero a último momento prefirió no emitirlo. Desde entonces, la cinta ha dormido en los archivos de la PBS, que deseaba emitirla este año en vista de que Allen

demonstró ser un genio y Richard Nixon un tramposo como lo probó Watergate.

Alonso y Trelles, José

PAJA BRAVA DE EL VIEJO PANTOCHO E OUTRAS OBRAS DE JOSÉ A. TRELLES - Edición de Gustavo San Román - Edita Xunta de Galicia y Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades - Santiago de Compostela, 1998 - 325 págs.

La presente edición gallega de la obra de José A. Trelles presenta menos tres características de gran atractivo: supone el más contundente esfuerzo de divulgación del escritor gallego-uruguayo fuera del país; ostenta una edición impecable en cuanto a papel y diseño refiere; reúne una generosa proporción de materiales inéditos. El libro provee al lector desprevenido de un ensayo introductorio del propio San Román, facsímiles de primeras ediciones y otras rarezas gráficas. Una rigurosa bibliografía y un glosario de términos gauchos en *Paja brava*, completa el volumen. A. M.

Alsina, Andrés y Contrera, Carlos

OFICIOS DEL TIEMPO - Aguilar/Fundación Banco de Boston - Montevideo, 1998 - 206 págs. - Distribuye Santillana.

Oficios del tiempo es un muestrario en el que la crónica y la fotografía trabajan con armonía y paridad para ofrecer un relato vivo de una treintena de oficios, cada uno con su particular genealogía. Algunos de ellos todavía debatiéndose en la vida cotidiana, otros claramente en vías de extinción. Formas de vivir y de saber que se antologan aquí nostálgicas y respetuosamente. S. R.

Amis, Martin

EL TREN DE LA NOCHE - Martin Amis - Emecé - Buenos Aires, 1997 - 195 págs. - Distribuye Emecé.

El tren de la noche es una novela durísima, no por su violencia explícita, que es insignificante, sino por el nihilismo desgarrador que subyace en su interior, más allá de los esfuerzos de los personajes por superarlo y continuar siendo seres humanos. Es una obra de una solidez notable, en la que los conocidos vicios de Amis no llegan a disminuir el poderío terrible de lo narrado. Un libro espantosamente depresivo, al que uno no se debe acercar si no está muy seguro de su estado de ánimo, pero

Insomnia es la separata cultural de la revista

Posdata

Director Responsable: Manuel Flores Silva;
SubDirector: Eduardo Alonso Bentos; **Editor General:** Gerardo Bleier; **Director de Arte:** Fidel Selavo;
SubEditor General: Aldo Mazzucchelli; **Política, Sociedad e Investigaciones:** Pedro Cribari.

Insomnia

Editor: Aldo Mazzucchelli; **Cronistas:** Sofi Richero y María José Santacreu; **Columnistas:** Marosa Di Giorgio, Carlos Rehmann, Carlos Pellegrino, Mario Silva García; **Colaboradores:** Gerardo Ciancio, Gonzalo Curbelo, Aldo DeFilippo, Feliciano Dublé, María Echenique, Amir Hamed, Christian Kupchik, Andrea Latorre, Sandra López, David Martino, Jorge Olivera, Alvaro Pemper, Gabriel Peveroni, Soledad Platero, Eduardo Roland, Gustavo San Román (Escocia), Fernando Santullo Barrio, Fidel Selavo, Julio Varela. **Diseño:** Fidel Selavo; **Fotografía:** Federico Rubio.
e-mail: posdata@adinet.com.uy
Insomnia en Web: <http://intercanal.com/posdata/edicion/separata/separata.html>

...e, al igual que *American Psycho* o la obra entera de Thomas Bernhard,ifica su existencia como documento lúcido y despiadado de las negras...areas que inundan eventualmente los paisajes emocionales de este fin...siglo. G. Cb.

ANGELS WITH DIRTY FACES - Tricky - Island Records, 1998.

Un disco de Tricky, casi casi como debe ser un disco de Tricky: profundos bajos con aire reggae, casi dub; baterías funky aceleradas, casi jungle; rapeos lentos y deformes, casi melodías; delicadas voces de niñas, casi gemidos. El problema es cuando esos *trickies* molestan la canción, disolviéndola en una sucesión de ruidos y pedazos. Únicamente, los momentos más inteligentes del disco son precisamente cuando menos preocupado parece Tricky por serlo. F.S.B.

ANTHRAX - Volume 8 - The threat is real. Ignition Records, 1998.

En su más reciente disco, Anthrax realizó un trabajo sólido, al nivel de *Sound of white noise* de 1993 y definitivamente superior a *Stomp 442*, trabajo previo. Charlie Benante, Scott Ian, John Bush y Frank Bello volvieron a demostrar que la música poco tiene que ver con las modas y que es viable hacer ruido inteligente cuando los *mass media* sólo tienen ojos para la chatarra electrónica. F.S.B.

AROUND THE FUR - Deftones - Maverick Records, 1998.

Para hablar de la música de Deftones es indispensable hacerlo, al menos en principio, desde las sensaciones fuertes y contradictorias que produce escuchar sus discos. Su más reciente trabajo, *Around the fur*, mezcla melodías susurradas con guitarras monumentales y furiosas, siempre sobre una demoledora base de bajo y batería. Es también uno de los discos más oscuros y brillantes de 1998. F.S.B.

Auster, Paul (I)

A SALTO DE MATA - Anagrama - Barcelona, 1998 - 405 págs - Distribuye Gussi.

Con este libro, como con la vulnerabilidad, los malentendidos se suceden uno a uno: no es autobiográfico en un sentido estricto, aunque participe a su modo del género. Paul Auster no ha querido 'contar su vida', ni es ésta una 'obra'. *A salto de mata* es lisa y llanamente un libro sobre las malas rachas, sobre el dinero, o si se prefiere sobre la falta de dinero. Y de cómo conseguirlo sin sacrificar lo que tan pomposamente este escritor irremediamente romántico llama dignidad. *A salto de mata* es, como todo lo de Auster, un libro-moraleja a pesar suyo. S. R.

(II)

Paul Auster es noticia otra vez, en particular desde que a su condición de escritor sumó la de cineasta. Debutó en el último Festival de Cannes con el primer largometraje dirigido por él mismo, *Lulu on the bridge*, donde introduce el hermoso mito de Lulú, que a finales de los años veinte encarnó la eminente Louise Brooks. Cubriéndose las espaldas con un cuarteto interpretativo esplendoroso formado por Harvey Keitel, Mira Sorvino, Willem Dafoe y Vanessa Redgrave, Auster mezcla la tradición del universo underground de Manhattan, en cuyos laberintos se orienta a ciegas, con su adoración a la portentosa actriz que convirtió la trágica puta vienesa imaginada por Arthur Schnitzler a principios de siglo en una leyenda de alcance universal. El guión de *Lulu on the bridge* (Anagrama) acaba de llegar a Montevideo, y es distribuido por Gussi.



b.

Bacon, Francis

Seis años después de su muerte, la reputación de Francis Bacon ha comenzado a tomar en Inglaterra dimensiones de mito. Este año el mito se reforzó con una exhibición titulada *Francis Bacon - El cuerpo humano*, que se expuso desde el 5 de febrero al 5 de abril pasados en la Hayward Gallery. Poco después, un filme escrito y dirigido por John Maybury centrado en el *affaire* de Bacon con George Dyer se presentó en Cannes.

BAD RELIGION - No substance - Atlantic, 1998.

Los veteranos Bad Religion crearon en *No substance* un puñado de excelentes canciones que, si bien no se despegan casi nada de lo que podría ser el prototípico punk-rock, potencian la crítica social, el buen gusto melódico y la simplicidad de arreglo características del grupo hasta extremos que muy pocas bandas de rock han siquiera concebido. Hace tiempo que el punk no es cosa de niños. Nunca lo fue. F.S.B.

Barrán, José Pedro

LA ESPIRITUALIZACIÓN DE LA RIQUEZA (CATOLICISMO Y ECONOMÍA EN URUGUAY: 1730-1900) - José Pedro Barrán - Ediciones de la Banda Oriental - Montevideo - 1998 - 343 págs. - Distribuye Banda Oriental.

La espiritualización de la riqueza más que un libro de divulgación, es una investigación compleja que ve ampliamente compensada la densidad de algunos de sus tramos por la riqueza de datos e información que aporta sobre los comportamientos y la vida cotidiana en el Uruguay de los siglos XVIII y XIX. Dado el tipo de fuentes que utiliza, es también una investigación que revaloriza los maltrechos archivos del país, riquísima fuente de información sobre las microhistorias que permiten entender dónde están las partes de un rompecabezas que la historia tradicional admite como tal, sólo cuando ya está armado. Testigos del pasado, preservan la vida y su riqueza, aportando información para el nuevo paradigma unificador de cielo y tierra: la ciencia. A. L.

Bellow, Saul

LA VERDADERA - Saúl Bellow - Emecé - Bs. As., 1998 - 130 págs. - Distribuye Emecé.

Un poco de vuelta, Bellow se saca el gusto de seguir y esta novela breve es su último opus. Uno no esperaba gran cosa. La brillantez es un concepto sumamente opuesto a la narrativa de escritores como él, a caballo entre lo que en los años setenta podía todavía considerarse best-seller y el producto, quizás de las buenas escuelas de escritura creativa norteamericanas. Su lenguaje es machacón; sus personajes, grises; sus ideas, mediocres; su peripecia, intrascendente. J. V.

Benavides, Washington

CANCIONES DE DOÑA VENUS - Washington Benavides - Ediciones de la Banda Oriental - Montevideo, 1998 - 52 págs - Distribuye Banda Oriental.

El libro en su conjunto transita, según la intencionalidad autoral basada en la 'breve noticia' liminar, por 'un expediente personal del amor' cantado con dulzura y desde el alma cuerpo, y en alternante

simultaneidad (valga el paradojal sintagma), atraviesa por los *aviso*s que dicen de "la otra cara de la moneda del amor: la que comprueba el desgaste, la que contabiliza arrugas y rutinas. G. C.

Bioy Casares, Adolfo (I)

DE UN MUNDO A OTRO - Grupo Editorial Temas - Buenos Aires, 1998 - 78 págs. - Distribuye Editia.

Este pequeño libro del gran Bioy Casares es francamente raro. La estructura de la *nouvelle* es absolutamente forzada a dividirse en capítulos, por lo que muchos de ellos carecen de total sentido como unidades temáticas. Forzada a adoptar alguna forma para poder ser vendida al lector como una 'obra', esta materia narrativa informe tal vez debería haber quedado así. Como materia sin forma y sin destino, no más que un ocioso ejercicio de escritura de un gran escritor. S. R.

(II)

UNA MAGIA MODESTA - Adolfo Bioy Casares - Temas Grupo Editorial - 152 págs. - Distribuye Editia.

Las narraciones reunidas en el libro que me ocupa, no dejan lugar a dudas en relación a las asimetrías de las obras de Adolfo Bioy Casares: una permanente extrañeza presidiendo la cesura entre lo real y lo fantástico, que conserva su regusto sin disolverlo en la lectura, la mutación de los sentidos, el hibridismo entre lo puro y lo condenado, el pacto entre el humor (con un fuerte componente paródico) y la retórica cotidiana en el Río de la Plata (a pesar de las diferencias entre el medio social y cultural bonaerense y el montevideano, es muy nítido para mí cuanto más lo relaciona a una experiencia común a ambas). C. P.

Borges, Jorge Luis (I)

JORGE LUIS BORGES, BIBLIOGRAFÍA COMPLETA - Nicolás Heft - FCE - Buenos Aires, 1997 - 288 págs., más un Cd-Rom - Distribuye Gussi.

Esta bibliografía, y el Cd que la acompaña, parecen cumplir con varios de los actos más naturalmente obsesivos que ese rasgo borgiano contagia y genera: saber exhaustivamente cuáles son y dónde están todos y cada uno de los textos del autor de *Emma Zunz*, primero; y segundo, clasificarlos, detenerlos, ordenarlos. La referencia a *La Biblioteca de Babel* es tan evidente en este caso, que más vale no abundar en ella una vez más. Baste saber que el esfuerzo de investigación y erudición que ha generado esta "bibliografía completa" a cargo de Nicolás Heft acumula más de 2 700 entradas. A. M.



(II)

TEXTOS RECOBRADOS 1919-1929 - Emecé - 462 págs. - Buenos Aires, 1997 - Distribuye Emecé.

"De tres de las cuatro colecciones de ensayos (escritos en la década del 20) nunca permití la reedición. De hecho, cuando en 1953 mi actual editor -Emecé- me propuso publicar mis 'obras completas', el único motivo por el que acepté fue que eso me permitiría suprimir esos volúmenes absurdos." Esos "volúmenes absurdos" de los que habla Borges eran *Inquisiciones* (1925), *El tamaño de mi esperanza* (1926) y *El idioma de los argentinos* (1928), volúmenes reeditados luego de la muerte del autor entre 1993 y 1994. Gracias a que el Borges empírico sigue muerto es que *Textos recuperados 1919-1929* es posible. Tras una paciente tarea de recopilación este volumen recoge la primera década de publicaciones borgianas fuera del formato libro. M. J. S.

Borges, Norah

La pintora Norah Borges, hermana de Jorge Luis Borges, falleció el 21 de julio en una clínica de Buenos Aires, a los 97 años, a causa de una

neumonía. La pintora, casada con el crítico español Guillermo de Torre, ilustró la edición inicial del primer libro de Borges, *Fervor de Buenos Aires*, en 1923, y *La invención de Morel*, de su amigo Adolfo Bioy Casares en 1940, así como los cuentos de las autoras argentinas Silvina Ocampo y María Elena Walsh. Preservada de la maldición genética que cegó a su padre y a su hermano, Norah descubrió la pintura con doce años y para ella guardó la elegancia de multiplicar retratos -en todos la cara de Guillermo de Torre según Estela Canto- y ocuparse de sus dos hijos y seis nietos.

Botero, Fernando (Exposición en el Parque Rodó)

En octubre, el Museo de Artes Visuales inauguró la muestra del maestro colombiano Fernando Botero. Admirado por muchos y repudiado por otros muchos, Botero, hizo de la opulencia desmesurada de sus personajes su marca de fábrica, lo que fue visto al principio como signo de lo latinoamericano en oposición al refinamiento europeo. Sin embargo, la insistencia en el recurso a lo largo de treinta años de carrera hacen que el mismo se haya vuelto un clisé para consumo del público europeo y norteamericano.

Brecht, Bertolt

El mundo y Alemania en particular, conmemoraron el 10 de febrero de este año el centenario del poeta y dramaturgo Bertolt Brecht (1898-1956) con una amplia oferta cultural. Entre las actividades conmemorativas más destacables, se realizó en la Academia de las Artes de Berlín una exposición dedicada al artista con el título *Y mi obra es el canto final del siglo* con un enfoque que ha tratado de huir de las etiquetas y, partiendo de documentos del archivo de Bertolt Brecht (manuscritos, borradores, cartas y fotografías), muchos de ellos inéditos, deja que el espectador saque sus propias conclusiones sobre las luces y las sombras de la personalidad y el proceso creativo del escritor. Berlín se hizo cargo de los archivos de Brecht en 1992 y sólo una pequeña parte de los materiales que contiene figuraron en la exposición.



Burton en el Uruguay

RICHARD BURTON EN EL URUGUAY - Ana Inés Larre Borges - Montevideo, 1998 - Cal y Canto - Distribuye Gussi.

Captain Sir Richard Francis Burton (1821-1890), que así se le conocía corrientemente en su siglo, fue, para no apelar a tantos otros adjetivos grandilocuentes que bien podrían aplicársele, un hombre profundamente polifacético. (...) Su destino o su desasosiego lo trajeron al Río de la Plata, y en esa prosa levemente antipática de los grandes ironistas, descargó su cinismo encantador sobre el "Mississippi del Sur" y la vida y las costumbres de sus costas. (...) Los textos de las cartas destinadas a Uruguay respiran, además de una nerviosa inquietud antropológica, un disfrutable y aristocrático desdén. S. R.

Richard Burton
en el
Uruguay



Burroughs, William S.

MI EDUCACIÓN. UN LIBRO DE SUEÑOS - Editorial Península - Barcelona, 1997 - 213 págs. - Distribuye Aletea.

Mi educación: un libro de sueños, es un título extraño, sobre todo por lo de *mi educación*, aunque la estrategia titular de Burroughs siempre fue lo suficientemente ambigua como para lograr cierto ruido, cierta aspereza interpretativa. (...) El material trata de la transcripción y posterior edición de una serie de notas tomadas "precipitadamente en trozos de papel y fichas y páginas escritas a máquina con una mano"



durante varios años (1966-1992). (...) Mucho más cinematográfico que conceptual: una experiencia similar a la de hacer coincidir en los canales de tu televisión películas clase Z sobre alienígenas amigables, películas públicas de matinee de domingo, películas bélicas, amarillentas mega-producciones épicas en el Tángen. **S. R.**

Butazzoni, Fernando

MENDOZA MIENTE - Fernando Butazzoni - Alfaguara - Montevideo, 1998 - Distribuye Santillana.

Resulta difícil de explicar, pero creo que mi libertad se esconde en la prisión de las mentiras. Tengo una compulsiva, irrefrenable, endiablada costumbre: mentir." Y el propio Butazzoni, el autor (autoridad en el artificio del mentir), miente al ficcionar, al pergeñar y construirle el mundo a Mendoza. Un mundo que se va configurando desde la nada, desde el lugar en blanco. En un ingenioso juego de perspectivas, como si el creador se mirara *in speculum* frente a su propia escritura, el autor deja a la vista su trabajo sobre la página en blanco, ya hacia el final del relato. Pero lo hace dentro de la trama de esa urdimbre mentirosa que es la novela. **G. C.**

C.

Carver, Raymond y sus coautores

El décimo aniversario de la muerte de Raymond Carver, uno de los más célebres escritores de historias cortas que ha dado la literatura norteamericana en las últimas décadas, habría pasado inadvertido en EE UU si no fuera por una polémica en torno a su obra que reclamó para su editor y su esposa parte de los créditos por coautoría. Su editor, Gordon Lish, y su viuda, Tess Gallagher, alegaron, ni más ni menos, que fueron ellos quienes moldearon los relatos de Carver, aportando ideas, corrigiéndolos o incluso reescribiéndolos casi por completo.

Su segunda esposa, Tess Gallagher, poetisa y escritora, ha sostenido abiertamente en más de una ocasión que Carver le robó directamente las ideas de lo que serían dos de sus relatos más conocidos: 'Catedral' y 'Errand'. Gallagher ha impedido por la vía legal que se publique un estudio académico sobre los manuscritos de Carver, en los que se observa claramente el alcance de las correcciones de su editor, Gordon Lish. Gallagher está a punto de publicar un libro titulado *Rémoras del alma: Sobre la literatura de una relación, Tess Gallagher y Raymond Carver*. El periodista D. T. Max, tras un análisis exhaustivo de los manuscritos de Carver, depositados en la biblioteca Lilly de la Universidad de Indiana, reveló en *The New York Times* los entresijos de la relación del escritor con Gordon Lish, y el lugar que éste último reclama como verdadero artífice del éxito de su cliente. Todo el asunto termina por cuestionar, una vez más, hasta qué punto es importante el concepto de la 'autoría' intelectual: miles de lectores enamorados de la clara y epifánica prosa de un tal Carver seguirán enamorados, de todo modos, de esa misma y clara y epifánica prosa firmada por un tal Carver. Habrá una pequeña tormenta, nada cambiará las cosas.

Castoriadis, Cornelius

Cornelius Castoriadis tenía 75 años cuando falleció, en la víspera del año nuevo pasado. Si bien el hecho pertenece al 97, no así su repercusión: Castoriadis ocupó tapas, notas y reflexiones durante los primeros meses de este año en decenas de revistas especializadas. Durante más de medio siglo, desde 1945, el filósofo, economista, sociólogo y psicoanalista griego disparó sus agudos y certeros dardos contra el orden establecido, fuera éste el capitalismo de Occidente o lo que él llamara el "capitalismo burocrático" de las hoy casi desaparecidas sociedades comunistas. Cuestionó también en forma ácida a los autores "posmodernos" por su "servilismo" ante el actual estado de cosas y criticó "la era del confor-



mismo generalizado". Responsable del desarrollo de conceptos tan poderosos como el de imaginario social y el de autonomía, fue uno de los gestores de nuevas modalidades de pensamiento y acción que pugnan por una sociedad más justa. Quizá sin proponérselo, Castoriadis terminó por convertirse en uno de los pensadores integrales de la actualidad, tal y como lo fueron sus ilustres ancestros y los hombres 'universales' del Renacimiento.

Centenarios

(entre ellos, Alvar Aalto, Brecht, Lorca, Aleixandre, Carrol...)

Junto a los centenarios de Bertolt Brecht, Lewis Carrol, García Lorca, Vicente Aleixandre y muchos otros, Alvar Aalto quien fuera el gran renovador del movimiento moderno y uno de los arquitectos decisivos del siglo XX, cumple 100 años. Helsinki y Nueva York fueron las principales sedes de las exposiciones y homenajes que a lo largo de 1998 conmemoraron en distintas capitales de Europa y América el centenario de este arquitecto que liberó a la arquitectura moderna del corsé de la pureza geométrica y humanizó los edificios con revestimientos de piedra y madera vistos en los bosques escandinavos.

d.

Delgado Aparain, Mario

ALIVIO DE LUTO - Mario Delgado Aparain - Alfaguara - Montevideo, 1998 - 243 págs. - Distribuye Santillana.

Por más de una razón los lectores uruguayos deberían apreciar en su justo valor este *Alivio de luto*. En primer lugar, porque presenta un exorcismo de los años de proceso militar. Es una novela que, situándose en la parte más oscura, saber recorrerla y llenarla de pasión literaria. En segundo lugar, porque al haber sido una de las tres novelas finalistas del premio Alfaguara 1997, marca el hito más importante —en la materia, siempre discutible, de los concursos— en la novelística uruguaya de los últimos treinta años. (...) Como en todas las grandes novelas, el lector podrá degustar estas páginas, sentir latir múltiples sensaciones a lo largo de todo el libro. El relato de Mario Delgado no es mezquino al construir un lenguaje certero para expresar sensaciones, atmósferas, espacios o personajes; en cada caso está la palabra justa, el ojo casi poético del autor, y sobre todo el eterno placer de escribir y leer. **J. E. O.**



Debate Umberto Eco - Cardenal Martini

¿EN QUÉ CREEN LOS QUE NO CREEN? UN DIÁLOGO SOBRE LA ÉTICA EN EL FIN DEL MILENIO - Umberto Eco, Carlo Maria Martini - Editorial Planeta - Bs. As., 1998 - 166 págs. - Distribuye Planeta.

Puesto en el brete de plantear un terreno de discusión común entre laicos y católicos nada menos que al Obispo Martini, Eco elige el terreno de la ética (...) *¿En qué creen los que no creen?* parece ser en el fondo una amigable charla, en la que —en clave '¡miren lo que se nos acaba de ocurrir!'— se revisitan las discusiones ya clásicas entre los filósofos de la posmodernidad y quienes siguen el camino iniciado por Habermas. (...) Finalizado ese civilizado pero algo inocuo diálogo, en el coro de invitados a "ampliar el debate" una voccecita se alza: es el filósofo Emanuele Severino, quien alarmado frente a todos los supuestos que dan por evidentes tanto Eco como Martini, toma la palabra para mostrar la simetría entre los dos discursos, que presentan como evidente un contenido que no lo es, haciendo pasar conjeturas como verdades absolutas. Es entonces cuando se plantean las preguntas a debatir, donde se analiza el discurso del otro. Lástima que nadie conteste. **M. J. S.**

De Mattos, Tomás

A LA SOMBRA DEL PARAÍSO - Tomás de Mattos - Alfaguara - Montevideo, 1998 - Distribuye Santillana.

Después del riguroso ejercicio de escritura que le implicó la construcción de *La fragata de las máscaras* (1996), la pluma del novelista denota un pulso más preciso, y la narratividad se monta sobre un discurso en primera persona sólido y, al mismo tiempo, poroso, de tejido abierto, cribado. Vienen al dedillo las palabras que escribiera en Buenos Aires, hace cuarenta años, el madrileño Ramón Gómez de la Serna: "La prosa debe tener más agujeros que ninguna criba, y las ideas también. Nada de hacer construcciones de mazacote, ni de piedra, ni del terrible granito que se usaba antes en toda construcción literaria". G. C.

Doyle, Roddy

LA MUJER QUE SE ESTRELLABA CONTRA LAS PUERTAS - Roddy Doyle - Norma - Santafé de Bogotá, 1998 - 274 págs. - Distribuye Aletea.

La mujer que se estrellaba contra las puertas es, además de un brillante ejercicio narrativo de la primera persona, un atentado contra el maniqueísmo emocional. El sufrimiento no necesariamente es un valor, el sufrimiento no necesariamente agrega sabiduría, ni te hace mejor o peor que otros. El discurso asfixiante y desnudo de esta triste ama de casa irlandesa de 39 años es prueba de eso: todo justifica su resentimiento, y sin embargo hay algo en ella injustificable; como un apego íntimo, incontaminado, hacia las zonas más oscuras de las cosas. (...) Un existencialismo oscuro que la descubre mirando hacia el tacho de basura cuando delante está el mar, aún antes de que todo en su vida se volviera dantesco. S. R.



Durant, Richard

HISTORIAS DEL VAPOR DE LA CARRERA - Richard Durant - Aguilar-Fundación Banco de Boston - Montevideo, 1997 - 210 págs. - Distribuye Santillana.

La historia de la comunicación fluvial entre Montevideo y Buenos Aires es el hilo conductor de uno de los libros más exitosos en términos de venta de los últimos tiempos en estas costas. (...) El interés por lo que a menudo se rotula como 'historia chica', relatos parciales y fragmentarios a los que su carácter de anécdota les da un margen de libertad respecto a los rigores interpretativos que a menudo acompañan los trabajos de vocación más académica, otorga no obstante un interés especial al trabajo de Durant. A. M.

e.

Echavarren, Roberto (I)

MEDUSARIO. MUESTRA DE POESÍA LATINOAMERICANA - Selección y notas a cargo de Roberto Echavarren, José Kozar y Jacobo Sefamí - Fondo de Cultura Económica - México, 1996 - 496 págs. - Distribuye Aletea.

Medusario. Muestra de poesía latinoamericana es un libro que hay que celebrar. Y esto por lo menos por cuatro excelentes razones: primero, porque concede un lugar importante a poetas de innegable calidad cuyas obras, por diversos motivos, son muy mal conocidas; segundo, porque otorga a cada uno de ellos un espacio suficiente para que el lector pueda tener una idea cabal de su obra, extremo que de otra manera sería imposible que sucediera con la mayoría de los poetas escogidos; tercero, porque en todos los casos ofrece un miniensayo sobre el autor a cargo de los compiladores; y cuarto, porque la selección no es precisamente la que podría llamarse canónica. M. J. S.

(II)

ARTE ANDRÓGINO: ESTILO VERSUS MODA EN UN SIGLO CORTO - Ediciones de Brecha - 170 págs.

Roberto Echavarren ha decidido que no importa demasiado aquel de que aquí es Uruguay y allá es otra cosa; de como todo es tan relativo y de que cualquier ejercicio del discurso es indefectiblemente autoritario porque se habla en nombre de otros; se ha olvidado de las producciones de discurso de aquí y de allá, y de las pertinencias, las represiones, las subestimaciones y complejos de culpa, y ha escrito impulsado por el simple impulso de escribir, porque hay una necesidad de decir, lo que se nota en el texto, y siempre resulta un descubrimiento grato. El tópico en cuestión -la androginia- primero, el corte o el enfoque, después, y el tono expositivo de este ensayo respiran una libertad y una determinación que más allá de contenidos, resulta a priori elogiosa en relación a los límites que el género ensayístico rioplatense se autoimpone habitualmente. S. R.

Eco, Umberto

CINCO ESCRITOS MORALES - Lumen - Barcelona, 1998 - 140 págs. - Distribuye Blanes.

Que estos escritos sean "morales" es, por lo menos, dudoso. Versan, sí, sobre temas respecto a los cuales se puede tener una posición moral y el autor asume, de una forma u otra, una postura. Pero decir que, por ejemplo, el primer escrito es un "escrito moral sobre la Guerra" (con mayúscula) excede ampliamente lo que en verdad el artículo es, a saber, una reflexión sobre la imposibilidad de toda guerra en la época actual (a la Baudrillard). (...) Algunos breves destellos de calidad son escasos para justificar la pertinencia de los cinco escritos que Umberto Eco decidió rescatar de formatos más efímeros y volcarlos al libro. M. J. S.

END HITS- Fugazi

Incorruptibles e independientes hasta el punto del absurdo, los Fugazi, posiblemente la mayor banda de hard-core mundial, sacaron su disco más experimental y virtuoso sin alejarse demasiado de la furia original que distinguía al sonido de la banda. Una lección del punk entendido como creatividad inquieta y energía y no como género rígido. G. Cb.

F.

Ferreiro, Alfredo Mario

EL HOMBRE QUE SE COMIÓ UN AUTOBÚS (Poemas con olor a nafta) - Alfredo Mario Ferreiro - Ediciones de la Banda Oriental/ Colección Socio Espectacular - Edición y prólogo de Pablo Rocca - 63 págs. - Distribuye Banda Oriental

El hombre que se comió un autobús, como casi toda la lírica vanguardista de nuestros 20's está, como se dice, en el aire de este raro y vampírico fin de siglo que todo lo revisita. Hacía tiempo que este texto no era reeditado -se conoció una reedición en 1969, como cuaderno de *Enciclopedia uruguaya*- por lo que el emprendimiento de Banda Oriental se vuelve doblemente saludable. (...) El prólogo a la edición, de Pablo Rocca, orienta con claridad sobre el sentido de este libro en el contexto hedonista, alegremente liviano y conservador de nuestras letras durante la década del 20. (...) Un libro al parecer predestinado a ser redescubierto mucho más tarde, puesto que sus contemporáneos, Zum Felde uno de ellos, no lograron dilucidar del todo si aquella novelaría modernolatra era efectivamente poesía. Arte deshumanizado habría dicho Ortega y Gasset, a lo que Alfredo Mario Ferreiro hubiera respondido, como efectivamente respondió, que "el arte de ahora -digan lo que digan



uatro charlatanes—no se deshumaniza; sino que se vuelve a lo humano de tan humano que es ni lo reconocemos, nosotros que somos los eshumanizados” (en *Cartel*, Año I, N° 1, 1929). S.R.

Fierro, Enrique

CUERPO EXTRAÑO - Enrique Fierro - Biblioteca de Marcha - Montevideo, 1997 - 52 págs.

Puede afirmarse que un secularizado existencialismo poético se propia de una conciencia casi absoluta respecto a la relación mágica entre las palabras y las cosas. (...) Lo esencial en *Cuerpo extraño* son los momentos donde los versos deben su riqueza a la ambigüedad, porque no podemos dejar de apreciar cómo el poeta no cesa de percibir los diversos sentidos, los versos resultan felices porque son ambiguos, ésta es la razón por la cual el verso existe más allá del sentido. M.E.

FOLLOW THE LEADER - Korn - Inmortal-Epic, 1998.

Combinando densos riffs con chirriantes sonidos de aire hip hop, Korn reinventó su peculiar cruza de géneros, produciendo buenas canciones en donde a veces, todavía parece importar más el arreglo que el tema en sí. De todas formas, *Follow the leader* es uno de los mejores discos del 98, ideal para taponar la boca a los que, cada tanto y defendiendo el sabor del mes o los discos de la abuela, dan al rock por muerto. F.S.B.

g.

Goldhagen, Daniel Jonah

LOS VERDUGOS VOLUNTARIOS DE HITLER: LOS ALEMANES CORRIENTES Y EL HOLOCAUSTO - Taurus - 1997 - 780 págs - Distribuye Santillana.



Los verdugos voluntarios de Hitler es un libro que produjo un verdadero revuelo de dimensiones sociales en una época en la que pocos textos llegan siquiera a ser tema de debate entre los intelectuales. El motivo del escándalo no era alguna transgresión superficial sino simplemente los hechos que narraba, las conclusiones a las que llegaba y la fuerza y accesibilidad de la exposición. Las conclusiones eran en realidad bastante evidentes y ya habían sido tratadas en otros libros, pero al ser expuestas en una forma tan metódica y clara funcionaron de una forma que recuerda al cuento del traje nuevo del emperador. Y quién quedó desnudo frente al dedo acusador de *Los verdugos voluntarios de Hitler* fue la totalidad del pueblo alemán. (...) *Los verdugos voluntarios de Hitler* no es una lectura para amantes de Leo Buscaglia, y es definitivamente deprimente, pero es indispensable tanto para los interesados en la historia del siglo XX como para quienes quieran saber algo más sobre los conceptos de responsabilidad y colaboración en los regímenes criminales. Algo que no es ajeno ni lejanamente histórico en estas latitudes. G.Cb.

H.

Henry, Ricardo

SUEÑOS - Trilce - Montevideo, 1998 - 93 págs - Distribuye Trilce.

La depilación del ojo (Yoea, 1993) de Ricardo Henry, una prosa que se debatía entre Lautréamont y Jodorovsky, dejaba constancia de una poética basada en la ametralladora de imágenes truculentas, oníricas, y morbosas propias de un universo imaginario muy personal. *Sueños*, segunda obra editada del autor, es un libro de poesía que rebaja en apariencia el voltaje del grotesco, a favor de un lenguaje igualmente truculento, pero menos chirriante. Bastante más cerebral, más frío. S.R.

Historia de la Literatura Uruguaya



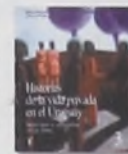
Tomo II. Una Literatura en movimiento (poesía, teatro y otros géneros) - Dirección: Heber Raviolo, Pablo Rocca - Autores varios - Ediciones de la Banda Oriental - Montevideo, 1997 - 327 págs. - Distribuye Banda Oriental.

Es éste un megaproyecto literario de una envergadura, una solvencia y una importancia histórica como pocos si de revisar la edición uruguaya de los últimos tiempos se trata; es y será ésta una obra de referencia y consulta obligatoria para lectores comunes, estudiantes, profesores y universitarios de aquí y de afuera. No sólo porque supone una urgente actualización de la historia literaria uruguaya, sino porque procesa y ordena desde los 90, lo que permite además conocer los modos en que racionaliza y piensa la historiografía literaria de nuestro tiempo.

Como en el primer tomo, la edición prevé al fin de cada capítulo rigurosos compendios bibliográficos y un relato gráfico (fotos, portadas e ilustraciones, muchas veces de rara circulación) que deja entrever una sana forma de entender lo literario. Sólido y a veces perturbador (da cierta lástima no haber sabido antes de tanta anécdota y chismografía literaria uruguaya divertida), no hace falta decir que sería bueno tenerlo siempre a mano, siempre en casa. S.R.

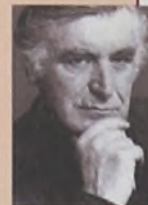
Historias de la vida privada en el Uruguay (Tomo III)

En abril fue presentado por la editorial Taurus el tercer tomo de *Historias de la vida privada en el Uruguay* - *Individuo y soledades. 1920-1990*, bajo la dirección de Jose Pedro Barrán, Gerardo Caetano y Teresa Porzecanski. La colección continúa siendo uno de los proyectos más relevantes dentro de la edición uruguaya. Este volumen, colectivo y heterogéneo, tiene la particularidad, así como el riesgo, de ocupar sus páginas con la historia privada uruguaya del siglo que termina, por lo que a su modo, constituye una suerte de saldo o balance. Entre los diez ensayos que constituyen el tomo, *Insomnia* adelantó dos en sus páginas: *De grelas, cafishios y piringundines* (Yvette Trochon) y *La vida privada a 16 y 24 cuadros* (Luciano Álvarez). Los restantes ocho ensayos están firmados por Gerardo Caetano, Adela Pellegrino, Alicia Haber, Hugo Achugar, Vania Markarián, Esther Ruiz y Juana Paris, Marcelo Viñar y Daniel Gil, y Teresa Porzecanski. S.R.



Hughes, Ted

Poeta laureado y aclamado, su biografía siempre estuvo marcada por su trágico matrimonio con la escritora estadounidense Sylvia Plath. Hughes, enfermo de cáncer, murió el 28 de octubre, a los 68 años, en la intimidad de su hogar. Ted Hughes tardó 35 años en enderezar la historia — con su libro *Birthday letters* — tras ser convertido en el culpable mudo de la 'destrucción' de Plath, uno de los modelos más clásicos de la causa feminista. El libro vendió 90 000 copias en pocas semanas y versos como "eras un nuevo mundo/ mi nuevo mundo/ así que ésta es América, me maravillé/ hermosa, hermosa América", le presentaron por fin como un marido doliente y atrapado, tan víctima como ella, en una de las relaciones literarias más trágicas de este siglo.



i.

Ianni, Octavio

El brasileño Octavio Ianni, uno de los más importantes científicos sociales de América Latina, estuvo en Uruguay con motivo de la presentación de su libro *Teorías de la globalización* (Siglo XXI Editores, México, 1998) en la última Feria del Libro, celebrada entre el 4 y el 20 de setiembre en el LATU. Desde sus trabajos de la década del setenta

sobre las relaciones entre el imperialismo, la cultura y el desarrollo de estos procesos en América Latina, el blanco de los estudios de Ianni se ha desplazado hacia lo que él llama las "metáforas de la globalización" y su impacto en las ciencias sociales. En su versión, este proceso dista mucho de ser un concepto vago o 'ideológico' (en el sentido marxista de elusión de la realidad): por el contrario, la globalización se expresa de formas muy concretas y abre "nuevas perspectivas para la interpretación del presente, la relectura del pasado y la imaginación del futuro".

Insomnia, colaboradores premiados

En los últimos meses del año, una andanada de premios favorecieron a varios colaboradores de *Insomnia*, tanto que muchos, sin haber presentado obra alguna, también parecían tener chance. En el Concurso Literario Municipal, Roberto Appratto obtuvo, junto a *Deslenguaje* de Eduardo Espina, el primer premio de poesía por su obra *Frenesi*, y Julio Varela obtuvo el primer premio en narrativa con su *Al gran jefe de la comedia ligera*, compartido con Natalia Mardero Tramontín y sus *Cuentos*.

En el Salón Municipal de Artes Plásticas, el 'Gran Premio' fue concedido a Fidel Sclavo—director de arte de Posdata y de *Insomnia*—, compartido con Ernesto Vila. Álvaro Pemper—responsable de la columna musical 'La Fuente Oscura' de esta separata—, Florencia Flannagan y Javier Bassi recibieron los tres primeros premios.

J.

Jünger, Ernst

De todas las figuras de la literatura europea de este siglo, Jünger—recientemente fallecido—es tal vez una de las más complejas e inclasificables. Su pasado militarista cuelga como un estigma sobre toda la aceptación de su obra, y no importa qué tan profundo o modélico pueda ser su pensamiento, siempre habrá grupos que rechacen al autor a priori por sentirle un vago y nunca especificado 'tufillo neonazi'. El autor de *Visita a Goddenholm*, *Aproximaciones*, *drogas y ebriedad*, *Abejas de cristal*, *Heliópolis*, *Tempestades de acero* y *La movilización total*, entre tantas otras obras, es un hombre que vivió casi la totalidad del siglo. La recorrida de Jünger por el siglo XX comenzó en las postrimerías del XIX, concretamente el 29 de marzo de 1895 en la ciudad de Heidelberg. Luego vio la "Guerra que terminaría con todas las guerras", y la peor que vino a continuación y por su causa. Vio la creación y la caída de la Unión Soviética. Vio la desaparición de los imperios coloniales. Vio Hiroshima, vio la llegada del terror nuclear. Vio al hombre llegar a la luna. Vio a su país dividido y reunificado. Vio los campos de concentración, vio como la tortura se convertía en una herramienta del Estado. Vio eso y mucho más, sobrevivió para contarlo.



k.

Kureishi, Hanif

AMOR EN TIEMPOS TRISTES - Anagrama - Barcelona, 1998 - 277 págs. - Distribuye Gussi.

Kureishi escribió en 1997 un libro de relatos titulado *Love in a blue time*. Llega ahora una carátula amarilla, una foto en azul y el inexacto título de *Amor en tiempos tristes*. Hay algo de *blue* que no está en *triste*, y probablemente sea ese algo lo más importante. Un algo que es como el resto del amor de los restos de las relaciones. Porque este libro habla de los saldos tristes del amor en un escenario que se llama Londres y es una sintética y también sincrética y también sincrónica ciudad de restos de hombres e identidades. Una ciudad y un libro que son como el reencuentro de un grupo de compañeros de escuela a los cuarenta años.

Cuando todos están obligados a reconocerse en un balance de lo que querían ser, de lo que son, y de lo que serán; y ni siquiera pueden permitirse desbaratar la reunión y llorar todos juntos al unísono. S. R.

L.

Latín

El latín se resiste a desaparecer. Aproximadamente en agosto de este año, el Vaticano le dio buena inyección de vitaminas con la publicación de un nuevo diccionario que aproxima la lengua de Virgilio a la realidad del siglo XXI. Son los dos volúmenes del *Lexicon recentis latinitatis*, un trabajo de investigación de ocho años que ha supuesto la incorporación de 15 000 neologismos a la madre de todas las lenguas románicas. Un equipo de quince expertos de la Fundación Vaticana de Latinistas ha trabajado durante casi dos lustros para dotar a la Santa Sede de un instrumento que se hacía esperar. El nuevo *Lexicon* dice por ejemplo que 'tanga' puede traducirse cómodamente 'Brevissimae braciae feminae'. Una pequeña munición para las bromas veraniegas.

¿L de Libro o F de Feria?

Del 4 al 20 de setiembre se desarrolló en el Parque de Exposiciones del LATU la 21ª Feria Internacional del Libro, organizada por la Cámara Uruguaya del Libro y el Laboratorio Tecnológico del Uruguay. Más de 120 stands distribuidos en tres pabellones del predio ferial del LATU mostraron el material presentado por varias Cámaras del Libro de América del Sur y España. Al mismo tiempo, y eso le confirió a la pasada edición un cariz muy especial, se estrenó por primera vez en Montevideo el SILAR (Salón internacional del libro americano anual y rotativo).

Loustaunau, Fernando

CURCC - Fernando Loustaunau - Aymará - Montevideo, 1998 - 97 págs - Distribuye Aymará.

En este libro, que puede parir lectores de culto (ocultos), Fernando Loustaunau profundizó la experiencia estética de *Pot Pot* (1989). Tensó más el discurso, hasta romperlo y rearmarlo. No hablo de prácticas de deconstrucción ni de mal manidas polifonías bajtinianas. Estoy hablando de piezas diseminadas, de una implosión del lenguaje, que se rehace para decir otra cosa. G. C.

Lyotard, Jean-François

El filósofo francés Jean-François Lyotard murió el 20 de abril en París, víctima de una leucemia. Tenía 73 años. De entre su obra puede decirse que los textos más conocidos son *A partir de Marx y Freud* (1973), *Economía libidinal* (1974) y *La condición posmoderna* (1979). Alumno de Merleau-Ponty, Lyotard empezó por realizar un balance de la fenomenología y militó, junto con el también recientemente fallecido Cornelius Castoriadis, en el grupo 'Socialismo o Barbarie', que renovó el pensamiento de la izquierda desde perspectivas antitotalitarias. Durante los años setenta, en cambio, se deja llevar por el torbellino crítico de Mayo del 68 pero su análisis del poder se refugia en una crítica del lenguaje. Menos radical que Derrida, logra evitar que el furor deconstructivo le lleve a negar cualquier posibilidad de producir sentido. En 1979 se transforma en el pope del posmodernismo sin que eso signifique que se sienta cómodo dentro de esa glorificación del eclecticismo. El mismo habla de "época helada de apabullante posmodernismo" para referirse a lo que queda tras la defunción de las utopías del siglo y su posterior explosión en centenares de pequeñas moralidades y placeres.



Dios los crea y ellos se juntan



Y se juntan por una pasión
en común: el fútbol.
Quizá por eso sus relatos
son únicos. Porque hablan de fútbol,
juegan al fútbol, sienten el fútbol.
Así es el fútbol de Carlos Muñoz
con los comentarios de
Juan Carlos Scelzá y Mario Bardanca.



FUTBOL POR MUÑOZ MUÑOZ POR CARVE

M.

Mailer, Norman

EL EVANGELIO SEGÚN EL HIJO - Emecé - 235 págs. - Distribuye Emecé.

El evangelio según el Hijo es una novela que en otras épocas hubiera generado un escándalo por sus aspectos herejes, pero que en estos tiempos tolerantes funciona como una obra extrañamente religiosa y de una profunda poesía. Es también un trabajo de investigación monumental, aunque no evidente en una lectura superficial. Mailer demuestra en este libro su familiarización no sólo con los evangelios canónicos, sino también con los manuscritos esenios del Mar Muerto y con varios de los evangelios apócrifos, creando un collage en el que las citas textuales se entremezclan con su propia ficción formando un todo indivisible. El Jesús de Mailer es un judío esenio creíble, en el que su parte humana prevalece sobre su parte divina. Teniendo en cuenta la tendencia actual de la literatura norteamericana de escribir con dificultad cosas como "fui, me compré una hamburguesa y me la comí", es todo un logro que alguien pueda reproducir con elegancia los sobretonos de una voz que cambió la historia de la humanidad. **G. Ch.**

Maldoror

EL VUELO DE MALDOROR - Selección Gustavo Wojciechowski - Editorial Aymará - Montevideo, 1998 - 165 págs. - Distribuye Aymará.

Tan sólo veinticuatro años de vida le bastaron a Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont, para convertirse en eje de referencia de buena parte del arte del siglo XX. (...) Esta antología de textos, fundadora de una nueva colección, realizada por Gustavo Wojciechowski y designada por éste como "literatura limítrofe", revisita la figura del Conde de Maldoror, destacando su importancia. (...) La experiencia en general permite saborear una literatura por fuera de los cánones tradicionales, increíblemente viva. **J. E. O**

Markham, Beryl

AL OESTE CON LA NOCHE - Emecé, Buenos Aires, 1998 - Distribuye Emecé.

Debido a que Markham—hija de un colonizador inglés en África, y pionera de la aviación en ese continente—ha sido capaz de describir la vida de aventuras de una mujer independiente en un ambiente maravilloso y hostil, y lo ha logrado con un estilo inteligente —a pesar de que se lanza a menudo en tan largas cuan riesgosas correrías metafóricas—, si hubiera algún género de justicia en el mercado editorial, este volumen podría transformarse de nuevo en un éxito, tal como ocurrió la primera vez que se publicó, en un año tan lejano al *best-seller* como 1942. Haber sido mujer viajera y aventurera en cualquier fecha anterior a 1940 es moda en 1998. **A. M.**

McEwan, Ian (I)

AMOR PERDURABLE - Anagrama - Barcelona, 1998 - 300 págs. - Distribuye Gussi.

Tal vez el amor más temprano por la literatura se manifieste como el deseo de encontrar la lectura correcta para los textos, las ganas de 'entender' de qué va la cosa, el deseo irreprimible de saber lo que un relato o una poesía 'significa', de desentrañar qué quiso exactamente decirnos el autor. La complejidad de algunos textos literarios acicatean la curiosidad, al tiempo que oprimen el corazón de estos amantes del eureka de la comprensión lectora. *Amor perdurable* de Ian McEwan sería, para ellos, una especie de pesadilla: todo está tan claro que parece imposible estar seguro de nada.



Nos encantaría poder decir que *Amor perdurable* es una novela de amor, porque lo es, pero fundamentalmente en tanto que intenta mostrar lo cerca que está el amor normal del amor patológico. *Amor perdurable* es también una novela sobre la fragilidad. La fragilidad de la existencia del hombre, de la felicidad, de las convicciones, de la confianza en otro, de la certeza de dónde se encuentra la verdad. **M. J. S.**

(II)

Si corrientemente al premio Booker se le adosa el adjetivo 'prestigioso', cada vez es más factible que se cambie este adjetivo por 'polémico'. El ganador del Booker Prize de este año es Ian McEwan con su novela *Amsterdam*, que narra las escandalosas andanzas de un compositor y un periodista que comparte tranquilamente una amante hasta que un día ésta es fotografiada en posiciones comprometedoras con el ministro de exteriores británico. La decisión levantó instantáneamente la polémica entre quienes celebran el sostenido progreso profesional de McEwan y un fuerte contingente de admiradores de la escritora de Liverpool, Beryl Bainbridge, que era la favorita de muchos. Al mejor estilo Beavis and Butt Head, el escritor y crítico Will Self declaró furioso: "Esta decisión apesta".



Mella, Daniel

DERRETIMIENTO - Ediciones Trilce - Montevideo, 1998 - 117 págs.

Derretimiento se divide borrosamente en tres partes que sirven para delinear la oscura biografía de un personaje desequilibrado que, al igual que el Pat Bateman de *American Psycho*, narra sus experiencias vivenciales en una primera y dolorosa primera persona. Al inicio cuenta el proceso de una horrible enfermedad siendo niño que lo deja postrado en una cama convertido prácticamente en un vegetal; luego el relato salta a una crispada escena en la que el mismo personaje asesina a una familia entera, y finalmente el cierre mostrando la decadencia de ese hombre cuando ni siquiera tiene fuerzas para matar y no es más que un viejo andrajoso que espera la muerte en una pensión que podría situarse en la Ciudad Vieja. El clima de *Derretimiento* abandona el realismo para pasar a un territorio de pesadilla que tiene puntos en común con el cine *gore*: lo que vive el personaje no se diferencia demasiado de sus torturantes pesadillas.



Los logros son muchos en *Derretimiento*; en especial, el de ser una escritura sosegada que mantiene siempre la tensión y que Mella no descuida para poder desarrollar dos o tres ideas que siempre están golpeando al lector: el extremo silencio que rodea al protagonista, los olores que siempre están presentes y la habilidad cinematográfica para narrar las escenas más difíciles.

Daniel Mella era, hasta la edición de su primera novela, simplemente un desconocido. Ahora integrará por largo tiempo el malón de escritores jóvenes que poco a poco van haciéndose un lugar en el mezquino mundillo montevideano. Eso sí, ha debutado con una novela perturbadora, violenta, con una muy buena técnica y entrometiéndose con una temática poco habitual en la literatura local. **G. P.**

N.

Norman, Howard

EL PINTOR DE AVES - Howard Norman - Emecé - Bs.As., 1998 - 242 págs. - Distribuye Emecé.

Howard Norman va dejando asomar un universo de complejas pasiones, que a veces aparecen retratadas (sobre todo en los diálogos) de modo kafkiano, con sutiles toques de humor negro e ironías brillantes. El autor maneja de modo tan eficiente los diferentes registros que el relato termina cerrando sus claves una tras otra al tiempo que va abriendo

flexiones en el lector y por momentos se convierte en una metáfora de interrelación arte/vida y el lenguaje asume los rasgos naturalistas sobre los que trabaja el pintor de aves; por otros, se incorpora todo el peso del paisaje, íntimamente ligado a la humanidad de sus personajes, ese paisaje de luces norteañas y pescadores, que determina conductas, ligera remordimientos, odios y rencores, con sus brumas, sus sirenas en la niebla, los chillidos de sus gaviotas, un paisaje que Norman logra transmitir hasta en sus mínimas pulsaciones y que queda grabado de modo indeleble en la mente del lector. **J. V.**

P.

Paz, Octavio

Octavio Paz murió el 20 de abril de 1998. De los grandes personajes de la cultura americana (ciudadano, además, de la aldea global) que construyeron el siglo XX, que poblaron el imaginario colectivo de metáforas y de modos de escriturar el verso y la prosa, que postularon un mundo de alabrazas y de ideas personalísimo y al mismo tiempo, universo de signos en rotación plural y compartible, el mexicano Octavio Paz (1914-1998) es quizás, uno de los que gozará de mayor perdurabilidad en la memoria de los hombres venideros, en las sintaxis creativas de los futuros 'monos dramáticos' que se abracen al (y se abracen en el) arte de la poesía". Pues eso, que Octavio Paz murió el 20 de abril de 1998, y que la literatura hispanoamericana —y del mundo— se articulará en función de ello. **G.C.**



Pessoa, Fernando & Poesía

Para algunos este sólo acontecimiento hace grato pensar en el 98: que dado a luz un poema inédito de Fernando Pessoa en una nueva publicación consagrada a la poesía que tiene la particularidad de ser elaborada por trece revistas españolas y portuguesas. La nueva revista de poesía hispano-portuguesa *Hablar/Falar de Poesía*, reunión de seis publicaciones poéticas portuguesas y siete españolas, recoge no sólo versos inéditos de Fernando Pessoa, sino que el espíritu iberista que el poeta alimentó a lo largo de su compleja aventura intelectual también late en cada una de las cuarenta páginas de esta singular revista. Con este espíritu, trece revistas de poesía acaban de inventar un nuevo género: el de la tertulia impresa. Dos inéditos de Fernando Pessoa y Paul Celan, versos de Mário Cesariny y Basil Bunting, junto con ensayos sobre temas diversos, tales como el iberismo de Teixeira de Pascoaes, las vanguardias históricas o una extensa panorámica de la poesía contemporánea española y portuguesa, completan el número.

Peveroni, Gabriel

LA CURA - Gabriel Peveroni - Alfaguara- 195 págs. - Distribuye Santillana.

Gabriel Peveroni ha escrito una novela generacional. Sus personajes tienen todos una edad promedio (veinte o veinte y pocos) y su logro es haber inventado una manera de hablar y también una rutina de actividades (escuchar música, consumir droga, asistir a un club, pub, o boliche). (...)

La cura avanza mezclando un mazo de cartas, capítulos o segmentos de capítulos que narran, en recorte, momentos vívidos por un grupo de amigos. (...) La ventaja de este transcurso impresionista, ágil y variado es que permite dibujar el contorno de un grupo, de un ambiente. Además, al recortar y barajar los episodios, crea suspenso. Éste es un rasgo que hay que destacar, pues el relato se desarrolla en parte como un puzzle y en parte como un policial. **R. E.**

Piglia, Ricardo

PLATA QUEMADA - Ricardo Piglia - Editorial Planeta - Bs.As., 1997 - 252 págs. - Distribuye Planeta.

Crónica roja o crónica policial, literatura de hechos, literatura con olor a pólvora aún caliente, ésta es la impresión primaria que queda cuando se lee *Plata Quemada*: un regusto amargo que hace del libro un material no recomendable para quienes posean débiles estómagos. (...) El lector tendrá oportunidad de descubrir una historia que nos toca de cerca, ya que buena parte de la novela transcurre en Montevideo, y es sin lugar a dudas una excelente apuesta narrativa, capaz de mostrar un mundo a la manera balzaciana, sobre todo en la reconstrucción del lenguaje del hampa de la época. **J. E. O.**

Pinochet, Augusto

El juicio a Augusto Pinochet es, evidentemente, un hecho de resonancia cultural. Lo que no es tan evidente es si este breve fragmento informativo debería aparecer bajo la P de Pinochet o bajo la S de Sharpe. Porque entre los escritores importantes fue Tom Sharpe quien criticó más calurosamente el episodio: declaró en Vigo, España, durante una rueda de prensa, que le parecía "bastante tonto" que se persiga a Pinochet, pese a reconocer que en Chile, cuando visitó el país en 1991, no se le quería. "Pero había paz", añadió. "Si ahora Pinochet es juzgado, existen muchos riesgos de que el Ejército se subleve, y habría que juzgar a todo el mundo. A mí no me gusta la venganza". Mientras tanto, una larga lista de intelectuales y universitarios uruguayos firmaron una carta en donde se condena a Pinochet y se espera que sea juzgado.

Plagios posmodernos

La última sospecha resonante de plagio en este año, recayó en Gran Bretaña y sobre el flamante Premio Booker Graham Swift: sus *Últimos tragos* han sido lo suficientemente amargos desde que se lo acusó de plagiar *Mientras yo agonizo* de William Faulkner. El autor por supuesto le ha quitado peso al asunto aduciendo que los préstamos literarios son frecuentes y por ahí ha quedado la cosa. Por otra parte resulta inquietante ver que un neozelandés descubre que el filme *The full monty* (en Montevideo *Todo o nada*) es un trasunto de una obra de teatro escrita por él años antes; que unos señores de Lyon se convierten en felices herederos de uno de los temas musicales de *Titanic*; y que en Francia, Marie Darrieussecq, autora de la exitosa *Chanchadas* se encuentre en primera fila de la lista de plagarios e imitadores. Que la posmodernidad haya inaugurado el reciclaje irrestricto parece haber significado para algunos plagio irrestricto.

Plath, Sylvia

Prufrock Pictures, la compañía productora de esa afable y hermosa actriz conocida por todos como Meg Ryan, fue bautizada así en honor de J. Alfred Prufrock, el personaje de T. S. Eliot. La rubia obtuvo este año los derechos exclusivos sobre *Magic rough*, biografía de Plath escrita por el británico Paul Alex, un texto y un proyecto cinematográfico que responsabilizan directamente al poeta Ted Hughes del suicidio de Sylvia. Ryan ha reescrito personalmente ya dos veces el guión de la película, y ha contratado todo un ejército de abogados especializados en litigios cinematográficos para contrarrestar las numerosas demandas con que el poeta británico Ted Hughes, fallecido el 28 de octubre de este año, intentó evitar que esta historia llegara al cine.



Poesía: ¿vives?

Hace muy pocas semanas la prensa uruguaya registró una interesante y sugestiva polémica entre el poeta Alfredo Fressia ('La poesía vive', en *Manos*, 3/12/98) y el poeta Hugo Achugar (en *Brecha*, 13/11/98) a partir de la nota que bajo el título '¿Es arcaica la poesía?' publicara este último. Sin pretender interferir en esa inteligente y bienvenida discusión, *Insomnia* quiere anotar lo que constituyó un verdadero suceso

TELEFONOS PUBLICOS PARA TODOS

¿Viste los nuevos
teléfonos públicos?
Están poniendo muchos
más por todo el país.

Y funcionan con
unas tarjetas nuevas
super avanzadas.

Te conectan con
quien vos necesites,
con los bomberos,
la policía, el doctor...

Podés llamar al interior
del país, a celulares
y a todo el mundo...

¡Acordate que los
teléfonos públicos
son de todos,
son para vos !!!

No los rompas.
Por favor cuidalos.

Más cerca de todos **ANTEL**

poético en España durante el transcurso del 98: Plaza & Janés y Grijalbo han sabido encontrar la fórmula para enlazar con un público masivo y han demostrado que existe una demanda importante que hasta ahora había estado desatendida. La editorial Grijalbo comunicó que en seis meses, la primera entrega de la colección 'Mitos Poesía' ha conseguido vender 320 000 ejemplares de los 400 000 editados, cifra que, según esta empresa, supone un récord de ventas de libros de poesía en el ámbito español. La colección 'Poesía Plaza & Janés', que apareció en septiembre, ha superado los 180 000 ejemplares vendidos. La media es de 12 000 ejemplares por título.

Posadas, Carmen

La escritora uruguaya Carmen Posadas (Montevideo, 1953) ganó en España el Premio Planeta con la novela *Pequeñas infamias*, lo que la convirtió en la séptima mujer que logra el premio en sus 47 años de historia. O que es demasiado bella para ser escritora, o que se mueve en el farándula (léase jet-set) empresarial español, o que su marido esto, o que su seudónimo en el concurso lo otro: un montón de razones todavía demasiado claras, todavía no tan evidentes, hicieron que el premio a esta uruguaya levantara revuelo. La obra es el relato de un asesinato, en el que la casualidad juega un importante papel y que, según Posadas, "se puede leer en clave de intriga, pero admite diversas lecturas e incluye cierta sátira social". Carmen Posadas, que recurrió al seudónimo 'Delmira Ibarbourou' para firmar su novela, ambientó su historia en la España actual. Su último libro editado es *Nada es lo que parece*, un conjunto de relatos de corte fantástico centrados en el conocimiento de la psicología masculina.

Premios anuales de literatura del MEC

Los primeros premios para obras editadas: Obras en verso y poemas en prosa: *Errar*, de Eduardo Milán. Narrativa: *Camino de las pedrerías*, de Marosa Di Giorgio. Literatura para niños y jóvenes: *Tres cuentos del tío*, de José María Obaldía. Teatro: *Teatro 2*, de Ricardo Grasso y *La memoria en donde ardía*, de Mary Vázquez. Ensayos literarios, crónicas y reportajes periodísticos: *Para una escritura con mentalidad salvaje*, de María Arocena y *Julio Cortázar: la fascinación de las palabras*, de Omar Prego. Ensayo en historia, biografías y temas afines: *Historia de filósofos*, de Pablo Da Silveira y *La secularización uruguaya (1859-1919)*, de Gerardo Caetano y Roger Geymonat. Ensayo en filosofía, lingüística y ciencias de la educación: *Primeros y últimos planos*, de Homero Alsina Thevenet y *Arte andrógino. Estilo versus moda*, de Roberto Echavarren. Ciencias sociales y jurídicas: *Empresas unipersonales y profesionales universitarios. Ley 16713*, de Santiago Pereira Campos, *Democracia y desarrollo en Uruguay*, de Constanza Moreira y *La Cultura da trabajo*, de Luis Stolovich, Graciela Lescano y José Mourelle. Investigación y difusión científica: *Certidumbre, incertidumbres, caos*, de Luis Acerenza, Rodolfo Gambini, Roberto Markarián, Eduardo Mizraji y Juan Luis Segundo y *Hace sólo diez mil años*, de Richard Fariña y Sergio Vizcaíno.

Primera novela uruguaya (y la escribió una mujer)

Desembarcó en Uruguay Virginia Cánova –investigadora uruguaya radicada en Suecia, y quien desde hace varios años se encuentra abocada al estudio de los orígenes de nuestra narrativa– portando un extraño y voluminoso libro, que declaraba, contra tanta historiografía anterior, que la primera novela uruguaya no era *Caramurú*, de Alejandro Magariños Cervantes, sino *Por una fortuna una cruz*, de una desconocida Marcelina Almeida. La novela de Marcelina Almeida fue encontrada por Cánova en los inexplorados y polvorientos anaqueles de la Biblioteca Nacional: sería la primera novela escrita por una mujer en Uruguay y, horror de los horrores, la misma sería de tema feminista.

Proa

El 25 de marzo, fue presentada en el Palacio Santos la revista argentina *Proa*, la cual, en su tercera época, aspira a haber venido para quedarse. Fundada en 1922 por Jorge Luis Borges, y bajo el patronazgo intelectual de Macedonio Fernández, alcanzó sólo tres números en su primera época. La nueva *Proa* llegó a Montevideo en su número 33 –número que muchos de los oradores consideraron significativo para este desembarco– prometiendo dedicar el número 34 a la literatura uruguaya. La promesa aún no se ha cumplido.

Q.

Quijote

Cinco años de trabajo de un equipo de más de sesenta especialistas y colaboradores, bajo la dirección de Francisco Rico, académico de la Real Academia Española, han servido para fijar definitivamente el texto de *Don Quijote de la Mancha*, de Miguel de Cervantes, enmendando errores y sacando a la luz distintos aspectos novedosos. La edición, que respalda el Instituto Cervantes y que puso sobre el mes de julio en España la editorial Crítica, se presenta en dos volúmenes, uno con el texto de la obra cervantina debidamente restaurado y otro con materiales complementarios, e incluye también un Cd-rom con el texto de la obra.

r.

La Real Academia sigue intentándolo

Simulando que un simple diccionario pueda estar al día con algo tan vivo como la lengua, el diccionario de la Real Academia Española sigue ajustando términos, ensayando vanos intentos de actualizarse y desechando aquellos que caen en desuso. Entre las nuevas incorporaciones figuran palabras avaladas hace mucho tiempo por su popularidad y fundamentalmente por el uso frente a la carencia de otras mejores. 'Airbag', 'alucine', y 'antidemocrático' han recibido la bendición de los académicos, que están trabajando desde 1992 en la actualización del diccionario del año 2000. También hay bajas: 'adecuja', 'comblezado' y 'antor' desaparecen. Hasta ahora han revisado sólo de la A a la C. La capacidad de reacción de los académicos a la actualidad parece algo lenta, aunque hay que reconocer que en lo que respecta a informática se sabe que en el próximo diccionario aparecerá 'Cd-rom', que también podrá decirse y escribirse 'cederrón', aunque esperemos que nadie haga eso.

Revel, Jean Francois - Ricard, Mathieu

EL FILÓSOFO Y EL MONJE - Jean-François Revel y Matthieu Ricard - Ediciones Urano, 1998 - Distribuye Emecé.

Jean-François Revel, liberal recalcitrante, dialoga con Matthieu Ricard, su hijo, biólogo que abandonó la ciencia por el lamaísmo tibetano. Pese a las posturas reaccionarias del filósofo, se aprende filosofía; pese a las feéricas creencias del monje, se aprende budismo. (Los archivos del gobierno estadounidense, caducado el lapso legal de secreto, revelaron este año –a través del *Los Angeles Times*– que el Dalai Lama fue financiado por la CIA durante muchos años. El libro, púdica o inocentemente, ignora esos hechos burocráticos.) C. R.

Rushdie, Salman

ORIENTE, OCCIDENTE - Salman Rushdie - Plaza & Janés - Barcelona, 1997 - 174 págs. - Distribuye Blanes.

Nada sutilmente, Rushdie ofrece una bandeja con nueve cuentos bajo el título genérico citado: tres bajo el subtítulo 'Oriente', tres bajo el de 'Occidente' y tres más bajo 'Oriente, Occidente'. No hay necesidad de rebuscar las cosas; cualquiera que sepa leer (sin necesidad de recurrir a las famosas entre líneas) sabe lo que tiene entre manos: una cultura que es diferente a otra cultura y el dilema de pertenecer a ambas. **S.R.**

S.

Sábat, Hermenegildo

ADIOS TARDÍOS - Clarín/Aguilar - Buenos Aires, 1998 - 194 págs. - Distribuye Santillana.

Una compilación de notas periodísticas del ilustrador uruguayo - que no argentino, como refiere la solapa-, la mayoría de ellas amables y anecdóticas reseñas sobre música -en particular jazz y blues-, con alguna que otra escapada hacia la literatura, y una breve disquisición introductoria sobre el extraño arte de ser artista. **S.R.**

de Saint-Exupéry, Antoine

Un pescador de la costa marselesse encontró este año en su red, entre los salmonetes y otros peces capturados durante la faena, la pulsera plateada de Antoine de Saint-Exupéry, el autor de *El Principito*, el héroe aventurero y romántico que desapareció en el mar hace 44 años sin dejar rastro mientras sobrevolaba la costa francesa. Por increíble que parezca, la pulsera parece ser, efectivamente, la misma que Saint-Exupéry llevaba el 31 de julio de 1944 cuando su avión fue abatido por las baterías antiaéreas alemanas. Mientras esperan un análisis en profundidad, los descendientes del escritor dan por bueno el sorprendente hallazgo.

Saramago, José

(I)

El premio Nobel de 1998 fue otorgado al escritor portugués José Saramago, nombre que venía siendo manejado desde hacía varios años. Para los portugueses, este asunto era una cuestión de honor nacional, algo que Saramago sufría no precisamente en silencio. Cada año, al acercarse la primera semana de octubre, amigos y periodistas culturales portugueses insistían con su nombre como candidato al premio. En 1994, cuando se corrió la voz de que el premio sería para Lobo Antunes, Saramago expresó la alegría de poder vivir tranquilo hasta su muerte, ya que dos portugueses no serían honrados, qué duda cabe, con el Nobel, en tan poco tiempo. Pero el premio de ese año fue para el japonés Oé, de manera que el escritor arreció contra quienes casi le reprochaban por no haberlo ganado. Una de sus últimas declaraciones acerca del tema fue para decir que todo ese asunto se reducía a una cuestión de dinero, y que si el premio fuera de diez mil dólares ningún escritor se preocuparía del asunto. Finalmente, Saramago podrá estar tranquilo: nunca más, nadie le reclamará el Nobel. Para lograrlo, no tuvo más remedio que ganarlo. **C.R.**



(II)

TODOS LOS NOMBRES - Alfaguara - Madrid, 1998 - 323 págs. - Distribuye Santillana.

José Saramago ha escrito un libro donde la clave es la ironía cariñosa. Su historia de don José, un cincuentón soltero y grisáceo, melancólico y sumiso, modesto escribiente de la Conservaduría General del Registro Civil ha colocado un nuevo personaje en la galería de los clásicos de la literatura. Escapando a los estereotipos y a la ternura lastimera hacia esos caracteres grisáceos, melancólicos y sumisos construye una historia de amor de un solo protagonista. (...) Al final de su búsqueda todas las búsquedas cobran sentido, y la vida aparentemente insípida de don José -nuestra vida frecuentemente desabrida- aparece iluminada con una luz que parece nueva, pero que siempre estuvo allí a la espera, entre otras cosas, de esta novela extraordinaria. **C.R.**



Sarlo, Beatriz

LA MÁQUINA CULTURAL. MAESTRAS, TRADUCTORES Y VANGUARDISTAS - Ariel - Buenos Aires, 1998 - 292 págs. - Distribuye Planeta.

Si hay un concepto clave que atraviesa y unifica *La máquina cultural* de Beatriz Sarlo es el de 'conflicto'. Conflicto en el interior de una cultura (la argentina) que Sarlo logra hábilmente mostrar, narrando sólo tres historias paradigmáticas: una maestra de principios de siglo, una rica y luchadora Victoria Ocampo en busca de la cultura dispersa por el mundo y un grupo de cineastas vanguardistas de los años 70. Las tres historias narradas se relacionan de distinta manera con la máquina cultural e intentan mostrar parte de su funcionamiento. De la aguda observación de Beatriz Sarlo y su interesante punto de vista depende que las mismas se rescaten y resignifiquen. **M. J. S.**

Sartori, Giovanni

HOMO VIDENS. LA SOCIEDAD TELEDIRIGIDA - Taurus - Madrid, 1998 - 159 págs. - Distribuye Santillana.

Considerado uno de los mayores protagonistas del debate político-cultural contemporáneo y reconocido internacionalmente como gran experto en los problemas actuales de los sistemas democráticos occidentales, Giovanni Sartori reflexiona en este libro sobre las consecuencias deparadas sobre lo que él advierte como una verdadera revolución multimedia, en la que el *homo sapiens*, producto de la cultura escrita, es desplazado por el *homo videns*. Sartori visitó Montevideo y dictó una conferencia en noviembre, invitado por radio El Espectador en el marco de su aniversario. **S.R.**

Sebreli, Juan José

LA ERA DEL FÚTBOL - Editorial Sudamericana - Buenos Aires, 1998 - 349 págs. - Distribuye Blanes.

Juan José Sebreli, filósofo y pensador argentino, reconocido por libros como *El asedio a la modernidad* (1994) o *Escrito sobre escritos, ciudades bajo ciudades* (1997), visitó Montevideo en el mes de setiembre para presentar su último libro, *La era del fútbol* (Sudamericana, Buenos Aires, 1998). Hablar de fútbol, ya sea en Argentina, Brasil o Uruguay, es un asunto delicado. Y Juan José Sebreli no es una persona que le escape a la polémica. Tema y autor se reúnen entonces en este libro que analiza la dimensión exagerada que adquirió el fenómeno en la Argentina, transformándose en la *vedette* de periodistas y medios y, en el análisis de Sebreli, en un espectáculo ininterrumpido que ha adquirido proporciones épicas. **S.R.**



SOULFLY - Roadrunner Records - 1998.

Soulfly es el nuevo proyecto de Max Cavalera, ex guitarrista y vocalista de *Sepultura*. Música del nordeste de Brasil, trash metal, hardcore y esta drum and bass en uno de los discos más interesantes y duros del año, que pone en tela de juicio la idea de que la única forma de hacer algo nuevo es plegarse a los gestos de *Prodigy* o los *Chemical Brothers*. Un debut sólido y con muchas ideas, aunque sólo se trate de 'heavy metal' hecho casi exclusivamente con guitarra, bajo y batería. **F. S. B.**

Swift, Graham

ÚLTIMOS TRAGOS - Anagrama - Barcelona, 1997 - 347 págs.

Últimos tragos es fundamentalmente dos cosas: un libro triste y bellamente escrito. Pero bellamente escrito por las razones incorrectas. No espere el lector ser cautivado por una prosa sencilla y fluida. Ni por el suspenso de un desenlace inminente. Ni por una trama complicada y sagaz. Ni por personajes fascinantes. Nada de eso está presente en todo lo contrario: gente común con problemas comunes, una extraña mezcla de circunstancias y accidentes vitales como los de cualquiera. Lo que nos es dado, lo que no podemos evitar, lo que pudimos haber cambiado y lo que no. (...) Graham Swift ganó con *Últimos tragos* el conocido premio Booker (prestigioso para unos, testable para otros como J. G. Ballard, que tiene como norma no leer ningún novelista que lo haya ganado). El libro está condenado a ser, por lo menos, polémico. **M. J. S.**



t.

TERRAFORM- Shellac.

Si el odio y la furia puede convertirse directamente en sonido, quién ha estado más cerca de lograrlo ha sido Steve Albini, renombrado productor, iconoclasta lógico y furibundo y miembro más notorio del grupo Shellac. Este segundo disco de la banda, los encuentra más densos y oscuros que nunca, probando que el hardcore lento con sonoridades industriales puede sonar como música madura y probando que Todd Trainer es el mejor baterista del mundo. 'Copper' es lo más cerca de un hit que puede llegar una canción hecha sin la menor concesión comercial. **G.Ch.**

THE BOY WITH THE ARAB STRAP- Belle & Sebastian

Este grupo de escoceses están decididos a probar que aún se puede hacer música suave y sentimental sin caer en clichés. Más variados que en sus producciones anteriores, consiguieron con *The Boy With The Arab Strap* su disco más atractivo e inteligente. Van a ser muy grandes. **G.Ch.**

U.

¿Ulises?

Ulises fue prohibida por obscenidad en Estados Unidos entre 1920 y 1933 hasta que el juez federal John Woolsey levantó la censura, señalando que había leído el libro y lo había encontrado un serio y sincero intento de crear un nuevo método literario para observar y describir la conducta humana. Ahora, todo ese debate es tan viejo como la condena vaticana de Galileo. *Ulises* es la mejor novela en inglés de este siglo, según un grupo de intelectuales norteamericanos convocados por la editorial Random House. La Universidad de Harvard fue el escenario en el que dieron a conocer sus conclusiones los intelectuales

que han elaborado la lista de las 100 mejores novelas en inglés del siglo XX. Pero éstas fueron antes difundidas por *The New York Times*. A la obra maestra de Joyce le siguieron, en este orden: *El gran Gatsby*, de Francis Scott Fitzgerald; *Retrato del artista adolescente*, también de Joyce; *Lolita*, de Vladimir Nabokov, y *Un mundo feliz*, de Aldous Huxley.

Uruguayos en España

Varios artistas uruguayos invadieron España durante el 98. Primero fue Tomás de Mattos, quien presentó su novela *La fragata de las máscaras*, y luego Omar Prego Gadea, quien hizo lo propio con *Delmira*. Prego estuvo en España una semana, en la que se incluyeron encuentros con la prensa, charlas en universidades y encuentros con escritores. De la misma manera, el cantante uruguayo Jorge Drexler partió de Barcelona en una gira que lo llevó por diferentes ciudades españolas presentando *Llueve*, su último disco. Se anuncia para el próximo año la edición en la península de *Derretimiento*, de Daniel Mella.

V.

VERSION 2.0 - Garbage - Almo Records, 1998.

Dos versiones. 1.0: *Garbage* produjo un disco que lo dice todo en una primera audición. La clara intención comercial del trabajo lo hace parecer un proyecto efímero. 2.0: Con su segundo trabajo *Garbage* muestra ser mucho más que un 'proyecto' de Butch Vig, el productor del exitoso *Nevermind*. *Version 2.0* es una sucesión de notables temas con buenos estribillos, excelentes melodías y las proporciones adecuadas de distorsión y teclados. Sin anteojeras de 'rocker' ortodoxo, la versión más realista es la 2.0.

Vuelta (la última)

La revista *Vuelta*, fundada por el escritor mexicano Octavio Paz en 1976 y convertida en un espacio esencial de difusión cultural y análisis político, cerró unos meses después del fallecimiento del poeta el 20 de abril de este año. La opinión generalizada era que la publicación no podía convertirse en una sombra esclerosada de lo que había sido bajo la batuta de Paz, *alma mater* de la revista. Menos todavía en un mausoleo para mayor gloria del poeta, algo que a él le hubiera molestado profundamente.

W.

Welsh, Irvine

ÉXTASIS (Tres relatos de amor químico) - Anagrama - Barcelona, 1998 - 296 págs. - Distribuye Gussi.

Las historias perturbadoras son la principal arma literaria del autor escocés Irvine Welsh, además de una actitud cínica que algunos críticos continúan confundiendo con signos de neofascismo. El lugar de los relatos y sus personajes no ha cambiado demasiado desde *Trainspotting*; sí lo ha hecho la atmósfera. Pero este cambio de experiencia vital no trajo consigo ni novedad ni un paso diferente en su escritura, como también sucede en los tres relatos que componen este recién publicado *Éxtasis*. Es, simplemente, más de lo mismo. Escritura rápida, un muy eficaz uso de la primera persona y estructuras fragmentarias a veces fallidas. **G. P.**

Wolfe, Tom

Finalmente parece que la 'novela de los años 90' de Tom Wolfe estaría "casi lista". La muy esperada y publicitada novela se titula *A Man in Full* (*Un hombre completo*), a pesar de que todavía no está terminada, se espera sea puesta a la venta el próximo otoño en Estados Unidos, tal y como se anunciara en la Book Expo America en Chicago. Una vez más, Wolfe ha puesto en el centro de la acción temas como la ambición profesional y el racismo. *A Man in Full*, el primer libro del autor desde *La bogueira de las vandidades*, de 1987, tendrá una espectacular tirada de 1,2 millones de ejemplares en Estados Unidos. Su casa editorial, Farrar Straus & Giroux, gastará medio millón de dólares en la promoción del lanzamiento. A sus 67 años, Tom Wolfe regresará a la picota de la prensa y la televisión después de una larga ausencia. **C. R.**

1998.zip

Colaboradores

S.R.: Sofi Richero
M.J.S.: María José Santacreu
C.R.: Carlos Rebermann
G.C.: Gerardo Ciancio
G.Cb.: Gonzalo Curbelo
A.L.: Andrea Latorre
M.E.: María Echenique
J.E.O.: Jorge Ernesto Olivera
R.E.: Roberto Echavarren
J.V.: Julio Varela
C.P.: Carlos Pellegrino
F.S.B.: Fernando Santullo Barrio
G.P.: Gabriel Peveroni
A.M.: Aldo Mazzucchelli