

FAJERIN

ARTE - IDEAS - CRITICA

Año I

Montevideo, Enero de 1938

Núm. 3

Redactor responsable: LIBER FALCO

Calle Francisco Torres 3847

La Creación Artística y lo Social

Una noble intención válida hoy de los ocultos resortes que animan la palabra pero desfoguen la verdad, intentan categorizarnos pretendiendo que el arte sea expresión revolucionaria social no es más que una elucubración ociosa.

Nuestra época eminentemente utilitaria debía también en cierto modo, reflejar en el arte su espíritu, logrando provechamente a los grupos que en pugna con el lastre que ella ata a nuestros pies impudéntemente recomendar hacia nuestro propio destino, están encargados de su desaparición.

Reconocemos sin embargo esta forma superior del utilitarismo que exige del arte un objetivo inmediato; alta idealidad lo mover por así y todo y porque entendemos que no sacrificamos esa idealidad que también es nuestra, no podemos aceptar su fórmula desde que ella implica una limitación esterilizante en el campo de la creación artística.

Toda nueva tentativa cuando surge lo hace en oposición a lo ya existente. Apoyándose y ciega hacia negándole todo.

Un secreto instinto que es de la vida, reclama así sobrevivir presintiendo acaso que no ha de salir entera del combate. Algo ayo quedará latiendo. Y por eso lucha. Es bueno que así sea. Pero si toma cuerpo de doctrina pretendiendo excluir al enemigo, es que envenere.

Esa de hoy necesario es que abra los ojos y asimile completamente la verdad que existe a su alrededor.

«Tenemos derecho a exigir del artista que concilie toda su obra al imperativo social!»

Es cierto que el artista tiene por delante hoy más que nunca el deber de ser actor responsable en el drama social que representa nuestra época. Pero esa responsabilidad no cabe acaso que se le exija como hombre?

Roberto Böhler en el prólogo a un libro recientemente aparecido dice a este respecto palabras que estimamos justas.

Es preciso sí, que no se desvirtúe al arte en el mezquino afán de ponerse a la moda.

Hay quienes no faldan en intimidad y están bien haciendo arte de tendencia. Pero existen quienes horroren con el modo lo hecho hasta ayer mientras llaman aporados a esas curullas.

No echemos en Alberti cuando aludiendo a la obra anterior a esta sea de hoy claramente tridenca, la llama «irreconciliable contribución a la poesía burguesa». No hay poesía burguesa si puede haberla. La obra anterior de Alberti si siquiera es la de un poeta decadente. Es la obra de un gran poeta y nada más, que no es poco decir.

Afirmáramos que Alberti con su sobrio ardiente de militante, prestigio tanto o más la causa del pueblo español, que con su obra de hoy. Y la prestigia por su obra de ayer.

Sí sentamos que nuestras vidas son tributarias hoy de una vida más libre y más bella, ofrezcamos nuestras vidas. Pero guardémoslas de dictar normas y preceptos. El arte es y debe ser la expresión más libre de que dispone el hombre. Dejemos al poeta su laboriosa intimidad que el como hombre ha de venir a luchar del lado de la vida.

Ocasionalmente el artista si es humano (y ésta sí es condición que le exigimos) desde su entraña conmovida sentirá subir espontánea y firme su protesta. Y una flor roja en esta mañana oscura del mundo, alentarán nuestro afán de auroras.

Así lo hicieron creadores como Shelley, Heine, Rimbaud, etc., éste último con su genialidad singularísima en el poema «Los Pastores» por su oír otros.

Es que hoy como ayer los elementos representativos de la cultura están desdoblándose del lado que corresponde estar para defender la dignidad humana.

Y sólo vivimos en los fascistas

Un grupo de escultores y pintores nacionales han podido llevar a cabo la muy noble iniciativa de abrir una exposición a total beneficio del pueblo español, víctima hoy del fascismo internacional.

Esta se inauguró estos días en el Ateneo de Montevideo. En ella se puede admirar las obras de los mejores artistas plásticos de nuestro medio.

Arazáiz, Michelena, Castellanos Balparda, De Simoni, Saxo y otros muchos, prestan así su apoyo a la causa que defiende el pueblo español.

Nos alegramos y hacemos votos por el buen éxito de esta empresa.

ramiendo su vida y quejándose de lo que ellos llaman «la ingratitud de los intelectuales».

Sin la pretensión de profundizar, rozando apenas este intrínseco proceso de la creación artística, se nos ocurre definir la labor del artista como una labor de sublimación de los motivos que inquietan al hombre sobre la Tierra. De los motivos y de la sugestión intrínseca que emana la vida y su secreto anhelo.

¿Cómo podríamos pues, sensatamente finalizar al artista su capital inspiratorio si son infinitas las fuentes donde el bele para su sed y para la sed de todos?

Bien que hoy una antigua sed por la agudización del problema que la crea, sentó una especie de mayrajo sobre todas las otras. Y es la de justicia que reclaman hoy los hombres dignos, sintiendo que el fascismo veja al género humano.

Pero no podríamos hablar del fascismo sin mencionar al capitalismo, su animal más envenenado una vez y desecado otros. Y a poco que enfrentemos el problema hayamos que nuestro esfuerzo sea más eficaz cuanto más político sea.

Deducimos pues que no solo es imprudente sino también estéril a sus fines el ferrar al artista a una espontánea social excoisista, dentro de su esfera.

Sin comprometer lo que pueda ofrecer en su obra como alimento de los valores eternos que rondan en la vida del hombre, expulsa en el cambio esa labor efectiva por ser más accesible al pueblo.

La institución que agrupa a unos cuantos arrieristas absurdos y que se llama a sí misma «Amigos del Arte», ha publicado en la prensa un resumen de la labor que desarrollara en el año que acaba de fenecer.

Lamentamos ver en la lista de los que han prestado su colaboración, nombres como el de Balparda Castellanos, artista a quien admiramos y estimamos además en cuanto a su valor como hombre.

Nuestros libros es lo que se refiere a actitudes de ciegos, lo decimos: la institución de los «Amigos del Arte» que selecciona su concurrencia, entre la «aristocracia» de Montevideo; nos repugna, quietad y esperanza.

que puede «confiarse en el arte, el «manifesto» o la tribuna. Y cuando no, esa otra diaria y anónima, que no pretende desvelar pero que firma y segura está, dispuesta a calmar en la calle, aportando el coiente de su valor de todos los días.

Y un tanto ya metidos en nuestro problema un anhelo de hombres ocultos nos fuerza a proclamar que no basta que los intelectuales y artistas del país, los más y los mejores desde luego, se adhiera al movimiento antifascista, es preciso que se comprenda que para boric efectivamente al monstruo hay que herirlo en el estómago, en punto vulnerable, por donde expirará algún día, con matelito resaca.

Proclamamos la necesidad de una clara definición antiparlamentalista no ya desde las cuerdas de los partidos, democráticos - burgueses, que no es posible, sino en estrecha colaboración con las organizaciones obreras.

En nuestro medio de bastante tiempo sea la organización obrera lo visto decrecer su potencialidad sin tener el aliento solidario de las entidades que agrupen a los artistas e intelectuales.

No somos descaídos, pensamos que aquí existe la ingenua costumbre de desperdiciar energías y saos propósitos en los partidos políticos de la burguesía liberal - decora. Sin comprender que ellos han cumplido ya su rol histórico.

La esperanza en una vuelta a las instituciones democráticas nos obliga a hacer una revisión seria de la democracia por cuanto en verdad se podemos depositar en ella una fe insidiosa.

Si la democracia no sirve como vehículo rápido y seguro a la causa del proletariado y tiende (caso de Francia) a neutralizar los intereses de las distintas clases, debemos superarla.

Entre tanto, bueno sería recordar el ejemplo decisorio de los artistas españoles que, mucho antes de la tracción militar - fascista colaboraron eficazmente en el desarrollo cultural del proletariado llevando a sus organismos la palabra caliente de su adhesión, queriendo el campo a veces desahogado árduo de la doctrina, con la magia del arte, a la vez que adquirían una más clara visión del problema social allí donde el está bien planteado y es carne viva, insana y esperanza.

Dos Jóvenes Poetas Españoles Antifascistas

Especial para "RANDERIN"

Tales, Peres y Alcaide. Y más jóvenes y más españoles, —que no diré más poetas por su obvia presencia—, en cuanto antifascistas. Que juventud y fascismo se excluyen idénticamente, a pesar de los vitalesmos destilados de la filosofía burguesa decadente. Ved a Llagunes, si no, rezumando retórica feudal, chapucando artieramente a Berdieseff, viejo, viejo, rematadamente viejo, viejo verde del arte balloante en tres rimas, viejo negro de la política con su angina medieval, hipnate.

Jóvenes Peres y Alcaide, metidos en la insenscente españolidad, latiendo a compás con la historia, hechos historia, de pie, ellos mismos, en el gran resuello epocal.

A José Luis Sánchez Trincado, maestro y escritor español, debemos el conocimiento de estos poetas jóvenes. De Alcaide, autor de tres libros de versos elegantemente rematados. De Peres, un chiquillo que se "vestía jugando la piel por mi y por usted y por sus hermanos del mundo en una trinchera de Madrid".

Ya se verá algún día, en vastos capítulos, con recobrados tipos, "el fascio contra la poesía", así como "el fascio contra los niños", "el fascio contra las rosas", o "el fascio contra las golondrinas". Allí veremos, de nuevo, a la madre que baja, como un párpado verde, una persiana, de Peres; al niño con el juego clausurado, de Alcaide.

Ya aquel gitano fabulosamente dulce, ("qué raro que me llame Federico"), ay, yacente entre adelfas, con el yerro onomatopéico de su nombre proto-epigloteriano; a José María Morón, poeta de "Minero de Estrellas", fusilado en Nerva; y a tanta dulce frente asesinada, volviendo, ¿desde abajo?, ¿desde arriba?, volando entre viñetas redimidas...

ALVARO FIGUEROA.

Pan de Azúcar, 1938.

Culpables

De niño, era la angustia de escuchar: "Tú no juegas..."
Toda la tarde, entonces, como si fuera negra.
Se calan los sueños.
Ere odiosa la escuela.
Yo no se por qué cauces circulan la pena,
que llegaba a la charca de las malas ideas.

De grande... ¿Cuántas veces la mano me fui buena,
y así el ritmo turbio de las horas perversas!
Crimen..., robo..., estabamos de la infame sedena...
Tú, conazco mequinos, cenurabais... ¡Recuerda!
Toda la culpa es hoye por decir: "Tú no juegas..."

JUAN ALCAIDE SANCHEZ

Sueño de una noche de guardia

Pero JOSÉ S. TRINCADO.

La dura geometría de aquella risa blanca.
Ciudades mortecinas,
al aire las extrañas,
y el perro de la luna temblorosa sus anales.
Por el mundo hay un coro de flores amortajadas.
Desde el alba surge un rumor de playas
y de mudos mares,
y canciones toledadas
y aquel verso de Lorca:
IR A SANTIAGO... ¡Calla!

En mi cerebrito vibran con los violines las guitarras,
sueños truncados me hieren la esperanza.
Y estos papeles solos no significan nada.

sólo al dolor que se persiste al otro lado de los telegramas:
"Mande recibo haberse de su hijo muerto". El alma se queda entre los dedos y escucen las palabras.
Y fusiles inútiles de historias ignoradas.
Sobre el café, cenado, una fecha, una marca, 1935... y el dolor es el mismo en el agua y en la tierra y el aire y en el fuego del alma, y el hombre es hombre y siempre sus miradas.
Sobre mi despertar hay una amarga sed de lágrimas.

B. PEREA MORALES.

Madrid, 4. Julio - 1937.

Dos Estampas Fascistas

Las escuelas nacionales del barrio Santa Catalina.

CULTURA FASCISTA

"Firmada por el señor cara de cascado de la parroquia de Santa Catalina, presidentes y hermanos mayores de las diferentes hermandades y organizaciones de carácter religioso de dicha parroquia, así como numerosos padres de familia, ha sido dirigida al excelentísimo señor alcalde de nuestra ciudad una solicitud, pidiendo que no sean trasladadas las escuelas nacionales que funcionan en el edificio del Juzgado, calle Alhóndiga, traslado que parece va a ser llevado a efecto.

Fundamenta su petición en que, habiendo sido suprimidas numerosas escuelas nacionales en aquel distrito, quedan únicamente en el barrio estas de la calle Alhóndiga...

...Bien informados del desarrollo de este asunto y de las consecuencias del traslado de estas escuelas, creemos sinceramente que la razón asiste a los que, mirando

Al Soldado Desconocido

[Y sin saber nada:]

Desaparecido

Como el campesino que se viste su traje de boda,

se fue ciciendo el sueño de su capotín pardo.

En su cara autista de madrugada

se vió desprecupación,

desprendimiento de las cosas;

porque no veía idéntificado con el barro de todos los caminos, de sus betas.

Y se vistió la frente con una capatilla roja quietuplicando el andar.

El fusil coigó al hombre

y una canción, alterada, se le escapó de los dientes,

[Y sin saber nada!]

Las mujeres le miraron sin darse cuenta de que aquel era el que había de morir

seis horas después.

[Y sin saber nada!]

Fu! la bala le que destrozó la inconsciencia.

Matralla y dinamita barrenaron sus sesos.

Y a aquella misma hora y a sesicientos kilómetros

su madre bajaba una persiana

y su padre tejía una soga de espanto.

[Y sin saber nada!]

Morón, Octubre 1937.

B. PEREA MORALES.

Brinco de horror y rabia de Mariana Pineda

—[Sepultureros, dejadme,

que soy Mariana Pineda]

Se fundió mi faja al golpe

caliente de la refriaga;

y, cuando una sien de triunfo

rodó en la tierra morena

y en el barril de Granada

se agrió la mejor salsina,

mis huesos se electrizaron,

mi carne se volvió peleta,

se temió como guitarra

rebeldes mi cabellera,

se temió como guitarra

la caja de mi cadáver,

puqué mi corol en dos sitios...

[y arrojé en mis ojos la pena]

[Sepultureros, dejadme,

que soy Mariana Pineda]

Dorada de abril grito

yo bordaba una bandera;

tudo el ardor de mi sueño

quedó prendido en su seda.

Plata de mis desvarios,

morado: azul de mis vanas,

pejales de mis desdros,

rojo de mi roja hoguera,

verde de mis esperanzas,

negra de mi suerte negra.

Todo mi vida, en colores,

quedó trocada en medalla.

Mi cuerpo, un iris caliente

que se rompió en la tormenta.

Once de mayo, Granada

palideció de triestes.

Su blanco quedó amarillo

de rodar por las viñetas

de aquellos versos que un día

leyeron vuestras abuelas.

Suol al patibulo. Un nardo

me suéjé la cabeza.

Destrojado, en un romance

revolví de puerta en puerta...

[Niñas, callad, que ya vuelvo!]

[Paso a Mariana Pineda]

Vengo a darle a los caminos

mis carpasos de pantera,

pantera de libertades

que en mis bofes se revuelven.

[Qué me asquiere! Mi sangre

tiene rabia, de estar presa;

quiere dar brinco de chorros

por mis heridas abiertas...

Muerte, sobre el mundo, apanta,

que voy a gritar con furor:

¡GRANADA, DIME, GRANADA,

¡QUE HAS HECHO DE TU POETA!

¡PARA TI LA MAS TERRIBLE

MALDICION, SI NO CONTESTAS!

W "En la noche platinice

mucho que noche roquera",

junto a todos los caminos

liero la aurea en la tierra.

JUAN ALCAIDE SANCHEZ.

Madrid, 1936.

1938: Año Nuevo; Mundo Viejo

A p u n t e

YA lo dijo en Biónda: "No es el tiempo lo que pasa por nosotros sino nosotros los que pasamos por el tiempo".

El tiempo siempre es idéntico, sin principio ni fin, sin juventud ni vejez, de una capilaridad insuperable. Sin división, nunca caduca, sólo es necesario a los efectos prácticos en cierto orden de actividades de nuestra vida. Pero a la división del tiempo no debe dársele más importancia que ésta. El 1.º del año no cambia el mismo día en todos los calendarios. Y podía empezar en cualquier otro.

No obstante, el cambio de los hombres, refiriendo esto, hacen un año: balance de una obra concluida y aspiraciones. Y como por lo general, sus obras y conducta dejan mucho que desear y son muchos los propósitos o ilusiones no cumplidas, de aquí que el fin y principio de año sea una fecha triste. Luego, como si se quisiera disipar esa tristeza, hermanas, parientes y conocidos, que se odian o hicieron enemigos durante el año fenecido, se crean obligados a dar una patraña en comilona de pavo, terrón y vinos espumantes. Y más luego, en las mesas de familia, restaurantes y lugares públicos, se pueden contemplar los expedientes más grotescos. Es que la gente se divierte. Pesteja el Fin de Año y el Año Nuevo.

Es claro, que también existe la faz noble y simpática de la meditación. Para otros seres, esta fecha es solo un año más en el camino, una eterna colina desde la cual contemplan el tragicamente bello panorama de la vida... y de la vida. Y justificando por esta visión sublime, prosiguen con nuevos bríos por la senda de arte o de justicia que se han trazado. Piescan entonces, que mientras los sanchos de todo el mundo festejan torpemente una fecha del calendario gregoriano, allí, en España y en otros puntos del planeta, exaltados por un ideal, los nuevos, quijotes del antifascismo, en este fin y principio de año sufren hambre, cansancio, angustia, luchando por la libertad humana.

Rolo el día que triunfe definitivamente la causa de la libertad, podremos proclamar jubilosos, no solo que el año es nuevo sino también la vida.

Correo del Perú

Desde Lima a pesar de las medidas rigorosas que toma el gobierno del dictador General Benavides, llegó y fue publicada en algunos diarios de esta capital una información discreta, donde se relata terribles infamias infligidas a los opositores políticos y con especial saña a los apristas que constituyen el gran partido obrero del Perú y que ultimamente a raíz del enorme escándalo electoral del que

dieron prueba palpable en los últimos elecciones, donde triunfaron pese al enorme organismo de acorral, han visto reducida la saña en aquella medida arbitraria propia del "caudillo", que no le temía a que apelar ya, optó por cumplir secretamente la fuerza y rodeándose de algunos corifeos unió como gobierno una Junta Militar "presidencial" que el presidente, desde luego.

Episodio e indigna profundamente ver a estos testamentos de los imperialistas invocando la salvación de la patria mientras planean a sus hijos más dignos.

Ascendidos por "benéficos" italianos los señores de Benavides torcerán hasta esbozarse a quienes se permiten dudar de su empresa patética.

Y no se detiene ahí el salvajismo infame de la dictadura que sufre el pueblo peruano sino que ataca con familias enteras, mujeres y niños.

Gabriela Mistral

EN las proximidades de Poelaris vivan, pasar ocasionalmente, días pasados, una extraña figura de mujer.

Más bien alta, de cara amañada, con una sonrisa recatada jugándose en los labios. Rostro recatadamente tallado por las tormentas de la vida; mirada penetrante y nostálgica.

Conocíamos a esta mujer, no sabíamos de donde. En alguna revista o periódico habíamos visto reproducida esta fax de inabarcable perfil. Y aquel aire como asiente del mundo.

Era Gabriela Mistral. Con callado fervor recordamos, adormidos más bien que nos habíamos casualmente ante la gran poetisa de América, la autora de "Desolación" y de tantos libros de intensa belleza.

Y que se la presta constantemente a hacerle el juego colateral con sus conferencias a su curso de cultura cuyos directores nos demostraron poseer una amplia cultura con respecto al problema pedagógico y una obsesiva vinculación a los regímenes de fuerza.

Gabriela Mistral, nos decíamos, no puede ser fascista. Recordamos aún el famoso artículo que escribiera, con su estilo tan rico y tan lleno de ideas, con motivo de la muerte de Gorki.

No podemos creerlo. Lo íbamos a hacer en esta oportunidad, para hacerle el caldo gorki a quienes, desde hace largos años, no han hecho otra cosa, que atentar contra la cultura, dictando medidas reaccionarias, contra el estudiante y persiguiendo a todos aquellos que defienden la libertad en las aulas universitarias.

En fin, esto no hubiera pasado de un torcer oratorio y de un tu-

fo, a quienes se tiene rigurosamente inmemorialmente.

El hecho los vuelve indolentes. Es Arregui detienen a un adulescente chileno por haber conversado con apristas. En Punta Arenas a un pastor evangélico acusado de haber tenido relaciones en Buenos Aires con apristas, desterrados.

La policía secreta apoyada por fuerzas del ejército, busca por casa. Su objetivo es lograr la captura de Haya de la Torre.

¿Sabía quien es Haya de la Torre? Es el fundador del Apra, partido político revolucionario con un claro y hondo sentido del problema social en la América indígena.

Tras de una zorra revolucionaria y adaptando las soluciones del problema a la idiosincrasia del indio, chamanes hábil del proletariado del Perú, Bolivia, etc., el Apra conditituye una de las grandes esperanzas con que cuenta, la

clase del proletariado en América.

Levantemos el puño en alto frente a los bandidos que ensañan la historia de América, no en desesperada e ingenua actitud, sino ensartando la bandera que unifique a las conciencias libres, haciendo temblar a los tiranos.

Hagamos que algún día la sombra de aquel espíritu enorme que fué Rafael Barret no pueda decirnos más nunca ya: "¿También América?"

A la conquista de riquezas de otros

Los intereses económicos de Italia en España

ITALIA es muy pobre en materias primas para su industria de guerra. España en cambio posee en gran escala minas de carbón, hierro, cobre y también lana.

Esta pequeña estadística que indicamos a continuación, demuestra el porqué de la intervención "desinteresada" de Italia en España. Estableciendo una comparación de la producción española con la importación de Italia conoceremos el objetivo que persigue el fascismo italiano en España.

Carbón: producción española 7 millones de toneladas. Importación italiana: 11 millones de toneladas. Minerales de hierro: producción española: 6 millones de toneladas. Importación italiana: 5 millones de toneladas.

Cobre: producción española: 70 mil toneladas. Importación italiana: 100.000 toneladas.

Lana: producción española: 35 mil toneladas. Importación italiana: 40.000 toneladas.

He ahí porque tantos hijos del pueblo italiano deben morir en España. "Para defender la civilización occidental contra la barbarie roja", dicen los fascistas, confundidos de que no se enteren de la verdad.

Un charlatán

Aquel charlatán o más propiamente dicho, charlatán que es su gira literaria — comercial por la América del Sur nos visitara hace ya tiempo, tal García Sánchez o Sánchez, según sonara el telegrama, disertó en Zaragoza sobre la defensa de Tívoli por los fascistas.

Este cuento de un género literario también cuenta, que cuando verba de colibríes darajeros por las tardes a nuestra burguesía, está bien donde está.

Y acaso por sus antecedentes nos repugne tenerlos cerca. Sánchez del lado del fascismo, que Górriz de la Sección por ejemplo, respaldando el bulbo y haciendo equilibrio hoy es la guerra faja: (Sustenta faja por cierto) de su propia prelatidura.

TRANSITO

VINIERON HOMBRES DE UNIFORME Y SOTANA Y ARRASARON EL PUEBLO. TODO LO QUEMARON Y ARDEN AHORA, NUESTRA CASA, EL HUERTO, LAS COSECHAS Y LOS MUERTOS QUE SIEMBRAN LAS CALLES!

PERO CUANDO ESTE A SALVO, VOLVERE AL PUEBLO Y HE DE LUCHAR HASTA CAER MUERTO, SOBRE EL TERRUÑO QUE RECOGIO LOS SUDORES DE MI PADRE Y AHORA SE EM-PAPA DE NUESTRA SANGRE!

Una Estampa de Sim

El fervor combativo y reconstituyente de las organizaciones obreras que polarizan las grandes núcleos del proletariado español, no ha descendido, marginando la actividad biliosa, el aspecto paranoico cultural de su lucha contra el fascismo. La apertura de escuelas, la difusión de periódicos, revistas y libros de toda índole, que tengan estrecha relación con el engrandecimiento del pueblo, ha formado parte de estos organismos que han insistido desde los primeros días del movimiento, tan fina labor de cultura.

Y es así, como, mediante la gestación de un amigo de esta redacción, hemos tenido oportunidad de admirar recientemente, un espléndido álbum de escenas editadas por la FAI y la CNT de Barcelona, sobre motivos de guerra, que firma un joven artista español con



el pseudónimo o abreviatura de Sim, — verdadera revelación para nosotros — acompañados de un comentario correspondiente a cada trabajo traducido también al francés e inglés.

Se trata de una cantidad de estampas bellamente reproducidas, donde el autor ha fijado, con seguridad, escenas vividas de la lucha en las calles y en las trincheras, desdibujando el aspecto puramente anecdótico del episodio, para darnos, en la hondura del trazo, la entrada universal y humana de un pueblo que, como el barrio fué batido al ras vivo, para mostrar la recrudescencia de su temple.

El colorido y la vibración de estas estampas son, por lo mismo, de una insuperable gradación y de un dramatismo conmovedor.

Los tonos, chillidos y movimientos — párpados que parecen mandados de

sangre, amarillos quemantes y turbios, negros espesos de betún — forman un admirable contraste que destaca la línea leve del dibujo, como soterrado bajo el estruendo del color.

"Tránsito" se titula la estampa que acompaña esta nota. Refleja la lucha de campesinos ante el veniente invasor. Apenas si el grabado — blanco y negro — alcanza a insinuar la belleza del original.

José Grisolia

EXTINGUIOSE aquella vida fraterna que fué la del camarata Grisolia, el 12 de Enero de 1938. Vida que aún había falta a los suyos y a la causa del proletariado fué la suya.

Epígrafe inquieto condensaba en sí Grisolia ese heroísmo cotidiano, sermón, que estrecha vicisitudes y escenas horribles con el ejemplo de una vida pura.

Hace justamente dos años con el dolor propio a la pérdida de un gran amigo lo acompañamos a su última morada (¡Qué triste nos pareció tener que dejar en aquel rincón del Chamberino a nuestro camarada! ¡Qué tristes entonces nos dimos cuenta que nos separábamos de él definitivamente).

Un grito de angustia nos atravesó el corazón — para siempre — al salir del pecho de su hijo.

Ella clamó por su padre. Y nosotros fuéramos convencidos para no llorar acaso, nos aferramos a aquellos versos de su juventud — "Veníamos la cadena — nuevos promesas. — Vamos al combate cantando libertad".

Delfa Boatti

Una Voz del Pueblo

LUCEAD valientes milicianos, luchad con ténor por España a quien vosotros encarnáis, defendidla para que no caiga en manos criminales, malos fascistas, que pretenden ahogar la libertad en el mundo.

Ellos los asesinos de mujeres y niños indefensos, están seguros, no pueden, no podrán nunca, contar con el apoyo amoroso de nosotras, mujeres, madres y novias del Pueblo!

Nosotros que llevamos en nuestras entrañas la vida misma, no podemos no, amar a los que con tanta infamia, bombardean con sus serafinos a pueblos indefensos, arrastrando a todos, escuelas, hospitales y tristes vicisitudes obreras.

Hermano miliciano, yo sé que os repugna matar, es sin duda triste y horrible tener que matar y sin embargo... ¡qué enorguecido del destino depaqué que vosotros que representáis la vida, habéis de matar!

Pero sabed que tenéis nuestro afecto y nuestro amor de hermanas, y también de novias. ¡Qué no podemos ser novias de la muerte, sino de la vida!

Esperanza M. de Arévalo

Congreso E. del Interior

Para el mes Marzo, ha quedado establecido ya, se llevará a cabo en los salones del Ateneo el Congreso de los Escritores del Interior.

Bien que pese a la malevolencia de cierta prensa interesada en desvirtuar las cosas, este congreso agrupará en su seno, a todos los escritores del interior sean cuales fueren sus convicciones políticas, filosóficas, o creos religiosos.

El propósito es animar las voluntades dispersas de los escritores del interior, para que de ellas surja una fuerte y capaz de defender sus anhelos, como elementos integrantes de la cultura del país.

De que se quita pues la prensa fascista, que encabeza "El Diario"! ¡Teme acaso que alguna vez los escritores del interior dispuestos a defender la cultura señalen al fascismo como su más encarnizada enemiga!

El maquiavelismo de Inglaterra

A su vuelta de España leal el mayor Alde diputado del laboris-

mo inglés, fué duramente atacado en la Cámara de los Comunes por Sir Henry Vane Crompt, figura prominente del partido conservador, que encarnando el verdadero sentir de la Inglaterra oficialista, llegó a despedirse en términos por demás sinceros, poniendo en peligro la reputación de abanderado de la democracia que a toda trance se compaña en conservar Inglaterra.

Este patriota inquietante seguramente ha sido amonestado luego por los altos dignatarios de la diplomacia inglesa, también conservadores, pues esas expansiones resultan peligrosas.

Así: si Italia renunciara a sus pretensiones en el Mediterráneo, si Alemania echara a un lado sus ambiciones imperialistas, dejando de ser ambas cosas muy distintas y nuevas competidoras, otra cosa sería.

Entonces Inglaterra que ha mantenido al proletariado español, Inglaterra que tanto bene se pronuncia cambios social inspirado por la clase obrera, no titubearía en invocar un porte más ha inventado tantos ya para entorpecer con Italia y Alemania y aplastar al proletariado mundial.

EL LIBRERO DE LA FERIA de Manuel Lamas

LA CASA SE ENCARGA DE COMPRA, VENTA Y CANJE DE LIBROS USADOS, PAGANDO SIEMPRE LOS MEJORES PRECIOS

EDUARDO ACEVEDO 1490

U T E 41549