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Esta es la edición número 200 de la 
revista Parnaso. Haber llegado hasta 
aquí tiene sabor a hazaña, 
considerando lo difícil que es sostener 
una publicación de estas 
características en un medio pequeño 
como Treinta y Tres, donde abundan 
los escritores pero no tanto los 
medios necesarios para que su arte se 
dé a conocer.

Cuando asumimos el compromiso de 
publicar esta revista, sabíamos que 
era un reto de gran exigencia, por 
cuanto los costos que se debían cubrir 
para darle continuidad a la empresa, 
algún día podrían superar las 
modestas posibilidades de un grupo 
de amigos con más entusiasmo que 
recursos materiales. Pero ese día no 
ha llegado y con la persistencia 
implacable de un reloj de arena 
que va cayendo lenta pero 
inexorablemente, hemos logrado 
llegar hasta acá sin perder el impulso 
ni haberle fallado ni un solo mes a 
nuestros lectores, a los que estamos 
muy agradecidos.

También corresponde agradecer a los 
avisadores que desde el primer día 
nos dieron su apoyo ya la enorme 
cantidad de colaboradores que 
alimentado las páginas de esta revista 
durante tantos años.

El tiempo dirá hasta donde podremos 
llegar en esta aventura con la que 
seguimos comprometidos.

¡Salud amigos, gracias a todos por 
acompañarnos, y que Parnaso siga 
sumando ediciones por mucho 
tiempo más!

200 EDICIONES:
UN HITO PARNASIANO 
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enmarcadas en tres puentes.

Con una luz de poesía, 
la luna alumbró las noches, 
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La primera revista editada en abril del año 2008 fue de producción totalmente 
artesanal. En realidad no era más que un manojo de fotocopias unidas con 

pegamento y ganchos de oficina. Tenía solo ocho páginas y su aspecto distaba 
mucho de poseer la calidad que fue adquiriendo con el tiempo en la medida 
que pudimos mejorarla para hacerla más atractiva. Este primer ejemplar de 

Parnaso ya es un tesoro en nuestra galería de recuerdos.
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MARIO DENIS PRESENTA SU LIBRO
Para el jueves 14 de Noviembre, está fijada la presentación 
oficial del Libro de nuestro querido amigo y compañero de 
Parnaso, MARIO DENIS FERREIRA, que ha titulado "Sauce, 
por ti escribo". La actividad tendrá lugar en el Salón Comunal 
de Poblado Aramendía en horas de la tarde. Los integrantes 
del Grupo de Escritores PARNASO, celebran con enorme 
alegría esta conquista de nuestro compañero en las letras y 
con sumo placer estarán acompañándolo en tan significativo 
evento.

Mario ha vivido toda su vida en este lugar. Trabajó cortando 
capín en las arroceras de la zona, y carpiendo Ñora mucho 
tiempo. Con sus oficios de esquilador y alambrador, ha 
recorrido muchos establecimientos de esos lares, dejando 
amigos en todo lugar donde anduvo. Formó familia y allí vive 
con su esposa e hijos en ese pueblito, que tan 
amorosamente no reniega de llamar El Sauce.
Con fervor y veneración por este suelo natal, sumando 
admiración y aprecio por los fundadores y ancestros 
lugareños, Mario ha recorrido cada rincón, registrándolos en 
su memoria, para poder así crear con su imaginación este 
homenaje, expresado en sencillos versos y poemas.

Desde que comenzó a componer sus poemas, tuvo el deseo 
íntimo de compartirlos, y así fue como se unió al Grupo 
Parnaso de Escritores Aficionados de Treinta y Tres, en el año 
2021, y desde entonces se publican sus versos y poemas en 
la Revista mensual de este grupo literario. Hoy, con mucho 
orgullo y empatia, ha reunido la mayoría de sus versos en 
este Libro, que presenta y comparte con todos sus amigos, 
conocidos y familiares. Dimas Ipuche

Sauce
f u y i Ü  .

e A & Ü M '

Mario Denis Ferreira

Mario Denis Ferreira nació el 26 de marzo de 1961 en poblado El Sauce, luego llamado Aramendía. Todos sus 
antepasados también son nativos de estos parajes del departamento de Lavalleja. Con fervor y veneración por 
su suelo natal, sumando admiración y aprecio por los fundadores y ancestros lugareños, Mario ha recorrido 
cada rincón registrándolo todo en su memoria, para crear un homenaje expresado en sencillos versos y 
poemas. Las palabras brotan de su interior como el agua de los manantiales, invitando a sus lectores a recorrer 
junto con él esos campos tan suyos y tan queridos.

A LOS AMIGOS 
DE PARNASO
Olimar, soy una lágrima, 
de aquel Sauce olvidado; 
este broto, a su río ha llegado. 
Ese grupo de amigos con cariño, 
en su puerta me han acunado. 
Sus fogones se han encendido, 
y las lágrimas de estas sierras 
en sus cenizas han caído.
Mi camino ha continuado, 
gracias a la mano amiga 
que ustedes me han dado.

Mario Denis

EL SAUCE CAIDO
Si la vida me ha golpeado, 
hermanos, día y noche, 
de ustedes me he acordado, 
por más que me quieran olvidar 
seré como semilla de cardo, 
más campo voy a ensuciar.

Aunque en los zarzos 
me vaya quedando 
yo no me voy a olvidar.
A pesar que me cause lágrimas 
el camino voy a continuar 
sin tener que mirar hacia atrás, 
deseándoles suerte hermanos, 
los saluda.. Mario Denis Ferreira.

VIEJO RINCÓN
Hijo, aquí estaremos 
en este viejo rincón, 

si los reflejos no me engañan, 
donde tuve tantos amigos, 
donde muchos se me han ido. 
¡Qué puedo hacer 
para consolar mi dolor!
No crea que soy poeta, 
ni crea que soy cantor, 
es que la mente me provoca, 
que en la orilla del alambre, 
las palabras salgan de mi boca 

Mario Denis
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UN DÍA 
CUALQUIERA

Cada día es un nuevo día, 
irrepetible y distinto. El de hoy, 
es un día cualquiera, pero no 
como el de ayer o el de mañana 
Puede haber sol, llover, puede 
estar nuboso, gris, azul....
No está en el clima la diferencia 
de los días...

Se hacen quizás, las mismas 
cosas día a día; trabajamos, 
paseamos, convivimos con la 
gente, las cosas y los actos 
acostumbrados que a veces son 
una rutina invariable.
Aun así; los días son todos 
diferentes. No estriba en el 
tiempo, ni la rutina, ni las 
estaciones. Hoy es un día 
nuevo, un nuevo amanecer y un 
novel atardecer... Todos los 
amaneceres y ocasos, nos dan 
la pauta de una siempre nueva 
expectativa de esperanzas, 
como si hubiera una promesa 
inherente de vida que 
continúa...Es una lección de vida 
constante, que no siempre 
sabemos valorar; el acto divino 
del sol cada mañana, el fulgor 
de las estrellas al caer la noche 
y la luna en sus fases. Ello nos 
habla de una magnificencia, de 
algo intangible, poderoso, que 
mantiene el universo en un 
orden imperturbable.

Pero no hay dos días iguales. A 
pesar de los ciclos naturales, y 
que todo recomienza y acaba, 
como el ciclo tan sencillo del día 
y la noche; cada día y cada 
noche, son eternamente 
nuevos. Mi ser, cual un espejo, 
refleja ese renovante infinito de 
la vida, aunque el espíritu no 
tenga la cronología del tiempo 
tal como lo conocemos.
Si ponemos atención, veremos 
que jamás hemos vivido dos 
días ¡guales.

María del Carmen Rodríguez

EL ABUELO
Cabizbajo, paso lento, 
pausado, evidenciando en sus 
espaldas vencidas el peso de 
los años, camina el viejo, 
rumbo a horizontes de visión 
cada vez más borrosa.

Su figura, suavidad de silencio 
rozando la piel de afectos y 
consideraciones.

En su cara, la ternura de 
pequeños ojos nostálgicos y la 
bondadosa sonrisa de 
escoriados labios, atrayendo 
gestos de simpática 
admiración de quienes lo 
conocen o acaban de 
conocerlo.

No es más que un diminuto 
paquete humano con el 
archivo de un activo pasado 
que lleva puesto con orgullo, 
para sostén del hoy pasivo de 
reducida existencia.

Sorpresivamente corre a su 
encuentro un niño con brazos 
abiertos y exclamativa 
sonoridad: "¡Tata... Tatita...!"; 
y aquella encorvada figura se 
transforma en erecto y 
dinámico cuerpo sacudido por 
la fuerza del alma, levantando 
al pequeño, estrujándolo con 
besos y abrazos de arrobado 
amor.

El Abuelo renace en 
optimismos, reactivando 
energías, removiendo neuronas 
ociosas y atreves de la 
vivacidad de sus agrandados 
ojos, volver a la visión de 
claros horizontes, mostrando 
un futuro de vida más amplio, 
que aseguran la continuidad 
de sus pasos con la alegría de 
sentirse en vida.

Tomás Ademar Hernández

ARTIGAS
América tembló como un relámpago 

el día que murió el viejo patriarca.
El caudillo Oriental, soldado ilustre, 

que se enfrentó al imperio y sus metrallas.

José Artigas, soldado inmaculado, 
de la Banda Oriental, no avasallada. 
Lucero conductor del pueblo gaucho 
por llanos y cuchillas, hada el alba.

No buscaba poder, solo justicia,
Era bastión de luz su blanca espada 

Para alumbrar la libertad de América 
y levantar un sol de patria a patria.

No fue su meta respaldar imperios,
No fue su sueño pregonar batallas. 
Humilde sembrador de libertades 
buscó la ley para alentar su causa.

Que el infeliz sea el más privilegiado, 
proclamó, al repartir suertes de estancias. 
Los criollos, negros libres, indios, zambos, 

para que den sus manos a la patria.

Y al pueblo, la instrucción que lo hace libre,
cultivando destinos y esperanzas, 

y en el aula escolar con los maestros 
beber la luces que idealiza el alma.

Y fue en setiembre que la noche inmensa 
vino a buscarlo al borde de su cama,

Al Padre de los pobres, libertario, 
procer y labrador de la esperanza.

Él estaba en el lecho, aquella noche, 
Ansina, el fiel amigo, lo cuidaba.

Y esperando a su amo, allá en el cielo, 
Charrúa, el cimarrón, montaba guardia.

Pidió que le trajeran el morito, 
no quería que lo hallaran en las casas.

Sino al galope, la melena al viento, 
abriendo las penumbras con su espada.

Y se fue como vino, mansamente.
Con un rayo fulgente en la mirada, 

Arreando nubes con la gloria en ancas, 
el gran blandengues de la Patria Gaucha.

Francisco Antonio 
Rodríguez Correa

"El amor nunca muere de muerte 
natural. Se muere de ceguera, de 

los errores y de las traiciones."
Anais Nin 

(1903/1977)
Escritora cubana-estadounidense
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RECORDANDO A DANIEL VIDART
Daniel Darío Vidart Bartzabal, nació en 
Paysandú el 7 de octubre de 1920, y falleció en 
Montevideo el 14 de mayo de 2019.

Fue antropólogo y escritor; uno de los más 
destacados intelectuales uruguayos de los 
últimos tiempos. Estudió en la Facultad de 
Derecho, de la Universidad de la República 
(1940-1945).También estudió en la 
Universidad Nacional de Colombia (1978- 
1984). Entre 1952 y 1958, fue Vicepresidente 
delSODRE.

Desde 1962 fue Director del Centro de 
Estudios Antropológicos Dr. Paul Rivet, experto 
de la UNESCO en Investigación Sociocultural y 
Consejero Regional de Educación Ambiental 
para América Latina y el Caribe. En 1972 y 
1973 fue profesor de Antropología cultural en 
la Universidad de Chile.

Desde 2009 era Miembro de Número de la 
Academia Nacional de Letras del Uruguay. 
En 2014 donó su biblioteca personal para la 
creación de la Biblioteca Daniel Vidart en el 
balneario Fortín de Santa Rosa, en el 
departamento de Canelones.

Obtuvo los siguientes premios: Premio
Morosoli en 1996. Premio Bartolomé Hidalgo 
en 1996. En 2000 fue ganador del Morosoli de 
Oro. En 2007, fue declarado Ciudadano Ilustre 
de Montevideo. En 2013, Vidart recibió un 
doctorado Honoris causa de la Universidad de 
la República. En 2015 el Correo emitió un sello 
con la efigie de Vidart. En 2018, Gran Premio 
Nacional a la Labor Intelectual otorgado por el 
Ministerio de Educación y Cultura.

Al cumplirse este mes un nuevo aniversario de 
su nacimiento, con el mayor respeto y 
admiración, nuestro grupo lo recuerda muy 
especialmente.

De su extensa producción literaria se destacan las siguientes obras: 
Tomás Berreta. La Industrial, Montevideo, 1946, Esquema de una 
Sociología Rural Uruguaya. Ministerio de Ganadería y Agricultura, 
Montevideo, 1948, Sociología Rural. Salvat, Barcelona, 2 vol. 1960, 
Teoría del tango. Banda Oriental, Montevideo, 1964, Los pueblos 
prehistóricos del territorio uruguayo. Centro Paul Rivet, Montevideo, 
1965, Caballos y jinetes. Pequeña historia de los pueblos ecuestres. 
Arca, Montevideo, 1967; El paisaje uruguayo. El medio biofísico y la 
respuesta cultural de su habitante. Alfa, Montevideo, 1967, El tango y 
su mundo. Tauro, Montevideo, 1967, Ideología y realidad de América. 
Universidad de la República, Montevideo, 1968, El legado de los 
inmigrantes (con Renzo Pi Hugarte), Nuestra Tierra, Montevideo, 1969- 
1970, Los muertos y sus sombras. Cinco siglos de América. Banda 
Oriental, Montevideo, 1993, El juego y la condición humana. Banda 
Oriental, Montevideo, 1995, El mundo de los charrúas. Banda Oriental, 
Montevideo, 1996, Los cerritos de los indios del Este uruguayo. Banda 
Oriental, Montevideo, 1996, La trama de la identidad nacional, Banda 
Oriental, Montevideo: T9 l 9 Indios, negros, gauchos, 1997, T9 29 El 
diálogo ciudad -  campo, 1998,T9 39 El espíritu criollo, 2000, Un vuelo 
chamánico. Editorial Fin de Siglo, Montevideo, 1999; El rico patrimonio 
de los orientales. Banda Oriental, Montevideo, 2003, Cuerpo vestido, 
cuerpo desvestido. Antropología de la ropa interior femenina, (con 
Anabella Loy). Banda Oriental, Montevideo, 2000, Los fugitivos de la 
historia. Banda Oriental, Montevideo, 2009, Tiempo de Navidad. Una 
antropología de la fiesta, (con Anabella Loy). Banda Oriental, 
Montevideo, 2009. Uruguayos. 2012, Tiempo de carnaval. 2013, 
Marihuana, la flor del cáñamo. Ediciones B. 2014.

Daniel Vidart junto a Aníbal Terán en 
su última visita a Treinta y Tres.
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SU ÚLTIMA VISITA A TREINTA Y TRES
Invitado por la Comisión Departamental de Festejos Patrióticos, Daniel 
Vidart estuvo en nuestra ciudad el 18 de mayo de 2011. Ante un 
numeroso auditorio que le escuchó muy atentamente en casa de la 
Cultura, , habló sobe el rico patrimonio de los orientales, exponiendo 
con su característico estilo afable y sencillo, deleitó con sus 
observaciones agudas y concretas.

No solo citó a respetados intelectuales, sino que nutrió su discurso con 
referencias a frases y opiniones que le escuchó a lo largo de su vida a 
mucha gente común, a la que suelen despreciar los académicos que 
carecen de la humildad, que era uno de los grandes atributos de este 
extraordinario escritor.
L I T E R A R I A  P A R N A S O  R E V I S T A  1 I T E R A R I A
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AUTORES TREINTAITRESINOS: UNA LISTA 
QUE NO PARA DE CRECER

Con la reciente 
presentación de la novela 
"Alias Ramón" de Luis 
Nieto, suman ya 156 los 
libros de autores 
treintaitresinos editados 
en lo que va del siglo 21.

Este 2024 ha sido muy 
prolífico, ya que se han 
publicado nueve libros 
en lo que va del año, lo 
cual marca un promedio 
de un libro por mes.

La nómina de libros 
publicados este año, son 
fruto de la inspiración de 
Rubén de León (Entre la 
ciudad y el campo), 
Gerardo González (El 
Cabito y más recuerdos 
de otro Treinta y Tres), 
Róben Elosegui (Pagando 
cuentos a la gente de 
Etiopía), Carol Portillo 
(Tejiendo cuentos), Jorge 
Muniz (Que no le gane el 
olvido), Juan Casalla en 
coautoría con Yamandú 
Sosa, Sofía Mayo y Enzo 
Téliz (Voces de la 
dictadura civil y militar en 
Treinta y Tres), Ignacio 
Fernández de Palleja (tú y 
vos), Gustavo Alzugaray 
(Después de todo), 
Gustavo Espinosa (Todos 
detrás de Momo) y Luis 
Nieto (Alias Ramón).

LUIS NIE T O

A L I A S
R A M Ó N

Voces de la dictadura 
civily  militar 
en Treinta y Tres

QUE NO 
LE GANE 

EL OLVIDO

Jorge Carlos Muniz Cuello

Este 2024 marca un llamativo crecimiento con relación al año anterior en el que solo se 
habían editado cuatro libros de autoría local. El record hasta ahora lo tiene el año 2022 
con trece libros publicados.

Cabe mencionar que pare este recuento se consideran autores treintaitresinos a aquellos 
escritores nacidos en el departamento aunque no estén radicados actualmente en él, y a 
los no nacidos en el departamento, pero que han pasado suficiente tiempo radicados en él 
como para ser considerados escritores locales.

Entre los autores radicados en nuestro departamento, se destaca Gustavo Espinosa que 
en lo que va del siglo 21 publicó 8 libros, seguido por Jorge Muniz y Rubén Acevedo que 
editaron 7 libros cada uno. Los tres nombrados tienen publicaciones anteriores que no 
entran en este recuento que se inicia en 2001.

Seguramente pocos coterráneos están conscientes de la enorme producción literaria del 
departamento. Habría que tener datos de lo que ocurre en el resto del Uruguay, pero sin 
entrar en comparaciones, teniendo en cuenta su baja población, realmente llama la 
atención la cantidad de libros que ha dado Treinta y Tres.
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ALIAS RAMÓN
Nuevo libro de autoría treintaitresina

El pasado 11 de octubre en la sala 
Honthou Aguiar, comúnmente 
conocida como "Salón azul" de la 
Casa de la Cultura de Treinta y 
Tres, tuvo lugar la presentación de 
esta nueva novela del escritor 
treintaitresino Luis Nieto.

Se trata de una historia de guerrilla 
y romance ambientada en los años 
70 del siglo pasado, cuando las 
dictaduras militares se dieron en 
todo el continente sudamericano.

Bolívar Viana y el propio autor en la presentación del libro.

En una clandestinidad que obligaba al uso de nombres cambiantes, 
alias Ramón es un militante del MLN-T que viaja a Chile como escala 
para llegar a Cuba, donde habrá de recibir entrenamiento militar. Al 
cruzar la cordillera de Los Andes, conoce a una joven con quien vive 
un corto pero intenso amor que nunca olvidarán.

Es el año 1972 y las Fuerzas Conjuntas golpean duramente a la 
izquierda armada. En Buenos Aires, otro tupamaro peregrina con su 
esposa embarazada, sus hijos y su anciano padre, huyendo del Plan 
Cóndor, que les pisa los talones. Es el mismo que viene de 
conversar, mano a mano, con Fidel Castro en una reunión que 
cambia los planes de la guerrilla.

En esta novela llena de poesía y acción, Nieto invita a sus lectores a 
recorrer la trayectoria de un grupo de jóvenes tupamaros con sus 
caídas y aprendizajes, amores y tristezas, mostrando una vez más 
que la vida es un rompecabezas difícil de armar pero que, con el 
tiempo, adquiere sentido.

Portada del libro editado por editorial Fin de siglo

Luis Nieto nació en la ciudad de Treinta y Tres, en 1945. En 1969, 
inspirado en la experiencia de Ernesto "Che" Guevara, viaja como 
mochilero a lo largo de América Latina. Ese año se incorpora al 
MLN (Tupamaros) donde tiene distintas responsabilidades hasta su 
detención en 1971. Tras su liberación vive en Chile y poco antes 
del golpe militar de 1973, viaja a Cuba para recibir entrenamiento 
militar. Entre 1976 y 1983 reside en España, y durante 1984 lo 
hace en Argentina, de donde regresa a Uruguay un mes después 
de las elecciones de 1984.

En su largo exilio vivió, de forma directa, tanto las consecuencias 
de la lucha armada en América Latina como las luchas cívicas por la 
recuperación de la democracia.

Es autor de varias novelas: El invencible, Estrella del Sur, Las 
pesadillas de Fidel Castro, La lluvia grande. También de cuentos 
como Lloret de mar, octubre 20 y Los aventureros del río Truco, 
Qué tiempo y Viñeta montevideana. Fue co-guionista de Curro 
Jiménez, el regreso de una leyenda. Dirigió los largometrajes Y su 
música suena todavía, La memoria de Blas Quadra y Estrella del 
Sur.

L U I S  N I E T O

A L I A S

R A M Ó N
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INEXPLICABLE
Este mundo está loco 

y no me cierra, 
que quiera suicidarse 

en su locura, 
despreciando la vida 

y la ternura, 
flagelándose sin pausa 

con las guerras.

¿Quién ha dado 
a los hombres tal oficio, 

de erigirse en el juez 
de sus hermanos, 

juzgando cual si fuera 
un sobre humano, 

dejando al semejante 
en un desquicio?

Difícil de explicar 
lo inexplicable, 

difícil de entender 
lo no entendible, 

que a falta de sabernos 
poco amables

Nuestra forma de actuar 
es increíble, 

y el amor es una cosa 
inescrutable, 

que el amar a los demás 
ya es imposible.

Carlos Taboas.

"La humanidad se 
cansa pronto de 

todo, sobre todo de 
lo que más 
disfruta."

George Bernard Shaw 
(1856-1950)

Escritor irlandés.

GARABATOS
Hoy simplemente voy a 
garabatear esbozando 
algunos versos como 
poeta, buscando la 
musa inspiradora como 
lo hace el pintor en su 
paleta.

Voy hurgando en los 
rincones de la mente.
Tal vez encuentre las 
estrofas en un acto y así 
poder darle forma a una 
poesía, para que deje de 
ser un garabato.

Quizás logre el 
objetivo... ¡Qué placer! 
Yo quisiera escribir un 
poema sin discordia 
para todos los humanos 
que pretenden vivir en 
un mundo de paz y de 
concordia.

Y continúo con pasión 
mi búsqueda incesante, 
deseo la llave que abra 
el baúl del intelecto, 
para conjugar en versos 
un poema correcto...

Ya ven, no sé si aún lo 
he alcanzado. Solo 
manifiesto que traté de 
elevar mis
pensamientos y a todos 
les confieso desde el 
fondo de mi alma, que 
aquel primer garabato, 
quedó solo en el 
intento...

Odilia Carmen Martínez

VERSOS
MONTARACES

En el monte se levanta, 
dándome silbos y arrullos, 
el agua con su murmullo 
que desde el río me canta, 
y en sus ecos se agiganta 
todo el sentir de mi suelo, 
de las aves con su vuelo 
y todo el ramaje en flor, 
se aprecia multicolor 
y el celeste de mi cielo.

El celeste de mi cielo 
se aprecia multicolor 
Por todo el ramaje en flor 
y de las aves en vuelo; 
todo el sentir de mi suelo, 
en sus ecos se agiganta 
y desde el río me canta, 
el agua con su murmullo 
dándome silbos y arrullos, 
que del monte se levantan.

Nilo Pérez

EXPERIENCIA
Voy a compartir estos versos 
como es mi forma de ser, 
la lengua no tiene huesos 
y es muy fácil de mover.

Cada cual viva su vida, 
deje a los demás vivir, 
porque el dolor de barriga 
no lo va a dejar dormir.

Tal vez pensemos distinto, 
y eso tienen un gran valor, 
si pensáramos igualito, 
todos tendríamos razón.

No pretendo aconsejar 
ni tampoco dar consejos, 
solo les quiero dejar, 
mi experiencia por más viejo.

Luis Alberto Medina 
(El Capí)

EL PERDON
Palabra tan fácil de pronunciar y tan difícil de implementar. 
En lo personal desde muy joven me acontecieron situaciones 
que me lastimaron mucho y perdoné a las personas que me 
hicieron mal, en mi interior no hay lugar para el 
resentimiento. Algunos conocidos me dicen que soy débil 
por otorgar el perdón cuando algunos hechos para los 
demás son imperdonables pero yo me siento en paz cuando 
lo hago. En algunas ocasiones he sido yo la que he cometido 
un error y no me cuesta pedir perdón.

Al pasar de mis años he visto amigos, familias separadas por 
no reconocer que se han equivocado y el dolor de ese 
perdón no dado, afecta a los que estamos alrededor; es 
como si esa palabra estuviera prisionera en sus gargantas y 
hubieran tirado la llave. Nadie debería permitir que el ego 
los ciegue. Si Dios que es un ser supremo y perdona ¿quiénes 
somos nosotros para no perdonar?-

Hildamira Damas
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RECUERDOS
Añoro el olor a mar que a veces invadía la zona, la 
rambla con sus pintorescas palmeras, y también la 
vieja casa con sus techos de bovedilla, en que yo 
vivía. Era una de las tres casas de la cuadra que 
tenía aljibe, grandes fondos con árboles frutales y 
flores de todos colores. Ellos estaban separados por 
cercos de alambre, donde se entrelazaban las 
perfumadas madreselvas. Me gustaba descubrir en 
ellas, algún que otro guitarrero que iba a posarse 
allí. También añoro la vieja higuera donde yo solía 
estudiar sentada en una de sus ramas.

A la vuelta de mi casa, pero comunicándose con la 
mía por algunos cercos de alambrado, vivía un 
muchacho que tenía un lagarto, que dos por tres se 
escapaba por los alambrados. Un día mi hija estaba 
tomando el sol en el fondo, cuando vi al lagarto al 
lado de ella. La puse en aviso, y enseguida se 
levantó portan inesperada visita.

Frente a mi casa había una mansión donde vivía 
una señora llamada Zenaida, con su empleada 
Casilda. A la señora le costaba saludar a los vecinos, 
y usaba un monóculo, que era un lente con un solo 
cristal, con un mango que lo sostenía con la mano. 
Yo era parte de la barra de niñas que había en la 
cuadra, y por ser la menor me mandaban... Un día 
me dijeron: "Esperá que venga esa señora llamada 
Zenaida, y si no te saluda, le decís ...¡Stronzo, doña 
Zenaida." Cuando mis padres se enteraron, recibí 
una paliza.

Otro día estaban los muchachos del barrio jugando 
al fútbol; entre ellos estaba Rada -que iba con su 
madre llamada Carmen a hacer limpiezas en casa

de los Gargano. Siempre la recuerdo con una gran 
sonrisa. Entre los muchachos había uno llamado 
Carlitos Bertolotti, que había comprado una bolsa 
de huevos, y la dejó al lado de un árbol para 
ponerse a jugar al fútbol. Las muchachas me 
dijeron: "Andá y pateá esa bolsa que está al lado 
del árbol" ... y ¡Zas!, otra vez, una paliza de mis 
padres.

En la cuadra había un señor que vivía de rentas, 
llamado Pablo Castaing, su esposa Emilia y sus dos 
hijos -  Artigas y Mirta -. Este señor fue el primero 
que tuvo coche en el barrio. A mí me gustaba 
sentarme en el escalón de mi casa, y esperaba que 
viniera de salir con el auto, y me llevara desde el 
cordón de la vereda, hasta el garaje... y eso me 
hacía sentir muy feliz, por ese "gran viaje".
Son recuerdos inolvidables de ese barrio tan 
querido y de su gente que siempre los tengo 
presentes. Otro personaje del vecindario era Ti Ti, 
el herrero; todos los días escuchaba su fragua 
funcionar.

Otro vecino era don Pancho; su señora era Rosalía 
y sus dos hijos, Cuca y Jorge. Don Pancho hacía 
detergente para vender, y Rosalía salía a barrer la 
vereda con un collar de perlas. Cada año que 
empezaba, Don Pancho aparecía en mi casa 
diciendo siempre lo mismo: "Que sean colmadas 
todas sus aspiraciones, en el año que se inicia."

A toda esa querida gente, un sincero homenaje, 
por la felicidad que me brindaron en mi niñez.

Haydée Díaz

PRIMAVERA EN OTOÑO
Me invadió el aroma de las 
rosas
y no era primavera.
Me conmovió la fragilidad 
de los jazmines, 
a pesar de que era otoño.
A las hojas perezosas 
del liquidámbar 
les costaba cambiar el color. 
Cupido se instaló 
en el estrés climático, 
meciendo tu melena, 
tu juventud inocente, 
tu risa nerviosa,

tus ojos castaños, 
tu cuerpo de gigante, 
tu primavera.
Yo, soy como las hojas de los 
fresnos,
que no quieren perder el 
verdor.
Y me niego a verme marchita, 
seca, caída.
En este mundo de locos, 
el tiempo nos hizo una mala 
jugada. Yo te contemplo 
desde el color de ficción de mi 
cabello, con mi cuerpo 
aeróbico, con mi piel cuidada, 
con mi ropa ajustada, 
con mi alma joven.

Y no dejo de pensar, 
que no te puedo atar a mi 
vida.
Pero como Cupido y el clima 
se pudieron entender, 
no pierdo las esperanzas 
de que algún día me abraces, 
antes de que nos sorprenda 
un alerta rojo o naranja, 
y deshaga con heladas, 
vientos gélidos, 
granizo y frío polar, 
la ternura de este otoño 
primaveral.

Ángela Pereira

"Los vicios nos visitan como huéspedes y se quedan como amos."
Confucio (551 AC-478 AC) Filósofo chino
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EL PERDÓN

Dos sendas están tendidas 
tomando sol en el campo.
Dos sendas, como dos 
rumbos,
y un corazón lacerado.
Las dos sendas conteniendo 
como riendas, dos caballos. 
Una es el perdón que espera 
una respuesta del alma.
Otra es el hombre que sufre, 
de corazón lacerado, 
con su puro sentimiento 
decidido a dar su fallo.
Dos sendas están tendidas... 
¡Cómo hiere su costado!
¡El no distingue lo bello 
ni lo bueno ni lo sabio!..

A su alegría de vivir 
la empaña un dolor amargo, 
el paisaje ya no existe 
sordo al trino de los pájaros. 
No percibe los perfumes 
ni las caricias del aire.
El eleva su mirada 
que el sol baja con sus rayos. 
¡Porque la fe no está arriba, 
vive adentro, está esperando! 
Lo acompaña en su interior, 
en su vida, es un milagro.

Rompe el silencio vivido, 
cambia lágrimas por llanto,

y de su conciencia brota 
lo esperado y necesario:
¡El perdonar es divino 
y doy mi fe perdonando!

Levanta su mirada y siente 
rayos tibios que lo abrazan 
y los coros de alegría 
que a su ser lo va inundando.
Y a lo lejos las dos sendas
uniditas en un bajo,
porque el perdón unifica,
eleva el alma a lo alto,
y el razonamiento dice
que es el gran milagro humano.

Es nuestro mundo interior 
que permite el justo cambio, 
mientras sus lágrimas caen 
floreciendo entre los pastos.
Un gran trinar va ofreciendo 
lo más puro de su canto, 
mientras saltan los gorriones 
que acompañan a las almas.

¡Allí mismito su vida 
recibe la paz y cambia 
mientras todo es alegría, 
silencioso está rezando, 
por un nuevo amanecer 
en el pico de los gallos... 
por la razón de una cruz: 
¡Lacerado y perdonado!...

Oscar Rodríguez Izmendi 
(El Poncho)

FLORES AMARILLAS

EL HOMBRE DIJO 
TENER 360 AÑOS

Es un Hombre mayor, un hombre como se dice 
comúnmente grande, maduro, veterano. Se le ve 
jovial, feliz. A la pregunta de cuántos años tiene, 
responde:
-Tengo por lo menos 360 años de vida.
Aquella afirmación cae en gracia, como una broma 
y como tal llega, la réplica.
-No lo parece. ¿Cómo hizo para vivir tanto y 
conservar las apariencias de 300 menos?
-¡Usted pregunta cuántos años de vida tengo! Yo 
contesto: la vida no tiene medida. Medida tiene el 
tiempo, porque a un antojadizo se le ocurrió 
relacionarlo con las vueltas cronológicas que da la 
tierra en este mundo loco, creando un sistema 
rígido expresado numéricamente a través de la 
frialdad de un almanaque sin alma. Por el 
contrario, la vida es una constante natural 
ocupando un espacio creativo de humana 
dimensión, dando la razón de existencia.

En cuanto a concebir una medida de tiempo a mi 
vida, relaciono ambas concepciones, tiempo y vida, 
llegando a la conclusión que tengo, por lo menos, 
360 años de edad, sumando el tiempo de 
almanaque vivido con los compartidos en 
felicidad: los 78 míos, los 55 de vida matrimonial, 
los 54, 48 y 42 de los tres hijos, los 30, 24, 22 y 3 
de los cuatro nietos y 1 más de la bisnieta, 
llegando aproximadamente a los 360 años de 
felicidad compartida, sin contabilizar otros 
momentos felices como los de la escuela, el liceo, 
el teatro, el leonismo, la política, las actividades 
de servicio humanístico, el deporte, la literatura, 
Parnaso, etc., etc., lo que nos llevaría a una edad 
sideral.

La tarde caía, el sol se perdía 
en el horizonte rojizo, ahí 
estaba yo, esperando sobre 
el camino de flores amarillas; 
algo me dijo que no vendrías y 
el corazón palpitaba de prisa. 
Al pasar los minutos, caminé 
de un lado a otro, ¡todo 
estaba desierto!

Un poco más allá, cerca del 
riachuelo, un puñado de flores 
amarillas me hizo ver que 
alguien había estado allí; más 
allá, otras flores dispersas por 
otros lados, seguí el reguero 
de flores, y, ¡vaya sorpresa!... 
Ahí estabas sentado en 
silencio, cabizbajo y 
aletargado, presentí tu

indiferencia y tus deseos 
de decirme algo, quizás... 
Me senté a tu lado y sentí 
tus lágrimas como si 
fueran mías, y en lo más 
profundo, me di cuenta, 
que ya no me querías... 
Corrí por el camino, hasta 
caer exhausta; al 
levantarme, una voz a mi 
lado, me dijo: "No estás 
sola, yo sí puedo 
quererte". Una lágrima de 
sal mojó mis labios, miré el 
horizonte, el sol no estaba 
más, quizás mi tristeza lo 
alejó; apareció la luna y 
con su boca enorme, 
esbozó una sonrisa.

Eva Giménez

Lo del comienzo, soy un Hombre con limitado 
tiempo de edad e ilimitada felicidad de vida; una 
paradoja que marca la existencia de realidades y 
razones de compleja verdad.

Tomás Ademar Hernández

"El miedo es mi compañero más 
fiel, jamás me ha engañado para 

irse con otro."
W oody Alien 

(Contemporáneo)
Actor y  director de cine estadouniense

"No temas ni a la prisión, ni a la 
pobreza, ni a la muerte. Teme al 

miedo."
Giacomo Leopardi 

(1798/1837)
Poeta italiano
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EL ARTE EN NUESTRA VIDA
Estimado lector, hoy yo misma elegí una imagen para mostrarte. 
Mírala sin apuro. Te invito a que en este mismo instante dejes de 
leer y mires detenidamente la pintura. Tómate aunque solo sea un 
minuto. Hazlo ahora. Ya. Para de leer. Mírala. ¿Ya lo hiciste? ¿Qué 
sientes? ¿Qué piensas?

Hasta se podría escribir un libro sobre esta imagen. Leer un libro 
puede resultar gratificante, mágico o doloroso. ¿No te ha 
sucedido? En ocasiones, cuando estoy concluyendo una lectura 
trato de ver qué mensaje recibí. Si no había mensaje al menos 
arribaré a alguna conclusión. Emitiré una opinión o me quedará 
alguna sensación.

Muchas palabras juntas generalmente dicen algo. Con una palabra 
a veces se puede resumir un libro, -y a la vez- sobre una palabra se 
puede escribir un libro. Pero la expresividad se puede dar de 
muchas formas. Escribir es una de ellas. Hablar es otra. Y existen 
muchas más: pintar, modelar, etc.
Por eso digo que, estando frente a una escultura o pintura también 
se detectan brillantes formas de expresión. Se despiertan 
sentimientos, surgen emociones, opiniones. Porque vivir también 
es un arte.

Esta pintura que hoy comparto contigo fue realizada por Munch, en 
el siglo XIX, con óleo y pastel sobre cartón. Actualmente se la 
conserva en la Galería Nacional de Oslo (en Oslo, Noruega) y en 
algunas oportunidades intentaron robarla. Otro intento que recae 
sobre la famosa pintura es el de desacralizarla mediante su 
reproducción masiva, en objetos de todo tipo (tazas, camisetas, 
etc.) Se ha pensado que -quizás- tal actitud se deba a la gran fuerza 
emocional -que la obra contiene- y al sentimiento de incomodidad 
que provoca en el espectador.

Nótese que cada elemento se fusiona, se disuelve y se confunde; el 
océano, el cielo, el cuerpo, la boca y el propio grito. Me pregunto si 
se trata de una metamorfosis, de un final o de una sensibilidad 
extrema. No me caben dudas respecto a que -innegablemente- 
representa un dolor inacabable. Se titula "EL GRITO" y como dijo 
(hace unos años) el chileno Ernest Würth "¡qué grito más largo. 
Tiene más de 100 años y se oye igual!" Würth asegura que 
representa "la verdad tal cual". Y yo agrego "la realidad tal cual". 
¿Qué verdad y qué realidad?

Obviamente la que vivió o vio el pintor en su época. La que 
también se hace visible hoy en diversos ámbitos y circunstancias. 
No pretendo ser fatalista ni negativa. En la vida y en el mundo de 
hoy, hay situaciones positivas y maravillosas. Y esas realidades 
contribuyen a que el mundo sea mejor. Pero no por eso vamos a 
desconocer el dolor que cruza o se instala en los seres humanos. La 
nómina sería demasiado extensa para "encajarla" debidamente en 
un artículo.

Cuando se expone "El grito" (en 1893), junto a otras 5 piezas, 
Münch intenta representar las diferentes facetas de un idilio. 
(Amor). Obviamente, "El grito" representa la última etapa que 
puede ser considerada como "una ruptura dramática". O, mirado 
desde otro ángulo, el inicio del desamor. El amor y el desamor es 
un tema de toda época.

No solo en el plano 
individual, o más 
bien dual. Creo yo 
que en todo sentido, 
también en un plano 
más amplio y 
generalizado.

Porque no solo se 
puede amar a un 
hombre o a una 
mujer. Se puede 
amar el trabajo que 
uno realiza.

La vocación que uno tiene. La naturaleza, o los animales 
en particular. Se puede amar una causa y hasta se puede 
vivir o morir por ella. De la misma manera el desamor 
no es un elemento extraño entre los seres humanos. Y a 
partir de ese sentimiento (o actitud) se suscitan 
reacciones y comportamientos que a veces repercuten 
(o simplemente se dan) en desmedro y perjuicio "de los 
otros", o de uno mismo. Y en consecuencia, "se da la 
vida". Como un resultado. Como una cuestión inevitable.
Y a veces, aunque dolorosa, maravillosa. Otra vez no se 
trata "del bien y del mal". Se trata simplemente de que 
somos humanos. Y como tales vivimos.

Siempre me ha impactado esta pintura, no precisamente 
porque esté considerada como una de las más 
importantes del movimiento expresionista, sino por lo 
que ella muestra. Y por eso le tengo mucho respeto a 
Münch. Porque es un genio. Según mi punto de vista, la 
genialidad radica en la inspiración magistral que tuvo en 
el momento de fusionar los colores, plasmar las formas y 
desarrollar el tema. Es como si hubiese fotografiado una 
faceta inevitable en el accionar del mundo. Porque de 
esta circunstancia ni tú, ni yo, ni los restantes millones 
de personas podremos huir. Ni los que ya han existido 
(desde el comienzo de los tiempos), ni los que vendrán. 
A nivel macro y micro. El dolor, el grito, en algún 
momento de nuestra existencia vino o vendrá, aunque 
solo sea fugazmente. No hay dudas. Munch es un genio. 
Dije anteriormente que, es como si el autor hubiese 
fotografiado una etapa de la vida de los seres humanos.
Y ¿qué hay de las otras miles o millones que él no 
fotografió? Se me ocurre, que se podría representar la 
vida de las personas (y por qué no, del mundo), como 
una sucesión de fotografías.

Desde el inicio hasta el fin. Antes y después del dolor. En 
un día, en un año o en una vida... Antes y después de la 
alegría... Antes y después. De alguna manera la vida a 
veces se repite, en el sentido de que el dolor y la alegría 
hacen parte de nuestras vidas... Con movimientos 
inacabables... que van y vienen. Lo grandioso es, cómo 
asumimos, experimentamos y nos desenvolvemos en 
medio de ese océano que Munch copió de la realidad... 
cómo nos transformamos y metamorfoseamos en el 
vivir. Porque vivir es un arte.

Claudia Aquino
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DÉJAME

Nueva y vieja soledad, 
¿Porque no te vas de aquí? 

No te das cuenta que yo 
no te quiero para mí.

Cuando llegas en silencio 
Y te acuestas a mi lado 
Siento como si mi alma 
Al cielo hubiera volado

Y no quiero apresurarme 
Para eso ya habrá tiempo

Pues hoy siento que estoy viva
Y he de vivir lo que siento

Ha pasado ya algún tiempo 
que sentía profundo gozo, 

cuando tú venías a mí 
para frenar mis retozos

Los que iban poco a poco 
Dándole el por qué a mi vida, 

llenándome de caricias 
sembradas y conseguidas

Hoy no quiero que tú estés 
desafiante y decidida.
No necesito estar sola, 
quiero ganar la partida

Esa a la que venimos 
desde el vientre de Mamá, 

que nos ha dado la suya 
amor, paciencia y bondad.

Por eso te digo andáte 
¡No te quiero soledad!

Mi compromiso es de vida 
amor y felicidad.

Teresita López Amorín

OLIMAR,
MI VIEJO RÍO

Hay un rincón de mi alma 
secreto, profundo y frío 
al que solo tú, viejo río 
a veces lograr llegar.

Con tu monte de hojas verdes 
los pájaros que allí anidan 
con el olor a pitangueros 

y retamas florecidas. 
Olimar, mi viejo río!, 

refugio de mis dolores 
cuna de tantos amores 
en invierno y en estío.
Ay!, si pudieras calmar 

con tu agua suave mi herida, 
tal vez podría albergar 
otra ilusión en mi vida.

Ma. Victoria Suárez

PREMISA
Para cantarle al pago con respeto, 
no basta con pulsar una guitarra, 

hay que sentir el alma enamorada, 
para entender su magia y sus 

secretos.

Hay que encontrar las notas 
adecuadas,

las palabras, frases y conceptos, 
el amor al solar en el dialecto, 

y todo el sentimiento en la 
encordada.

Y solo así, después, alzar el vuelo, 
en azul pentagrama por el cielo 

como una golondrina en primavera.

Poniendo el corazón en ese anhelo, 
por toda la grandeza de este suelo, 
con rumbo musical en la madera. 

Nilo Pérez

NADA TERMINA
Una línea recta nos lleva 

al encuentro de la despedida 
de un año más.

Con ojos cansados 
miramos el recuerdo 
de pequeñas cosas 
que no volverán.
Fácil se nos hace, 

todo es el intento.
De cargar recuerdos, 

tiempos que no están. 
Donde van las lágrimas, 

sonrisas del tiempo, 
que limpian la senda, 

sembrando la paz.
Y demos el paso 

que da el comenzar, 
con sonrisa amplia, 
brillo en el soñar.

Nada es más hermoso, 
que en la soledad, 

abrazar la dicha 
por poder estar.

Gracias doy al tiempo, 
gracias por lograr. 
Gracias por la vida, 

por poder cruzar 
con paso seguro, 
hacia un año más.

Aurora Suárez

"Al contacto del amor 
todo el mundo se 

vuelve poeta."
Platón (427 AC-347 AC) 

Filósofo griego.

La humanidad es 
como es. No se trata 
de cambiarla, sino de 

conocerla.
Gustave Flaubert (1821-1880) 

Escritor francés.

REVISTA LITERARIA PARNASO REVISTA LITERARIA PARNASO REVISTA LITERARIA



PARNASO REVISTA LITERARIA PARNASO REVISTA LITERARIA PARNASO REVISTA 1 ITERARIA

POR QUÉ EXTRAÑO TANTO AL BOLICHERO
Cada vez que entro en uno de esos boliches chiquitos, 
semi oscuros, atiborrados de mercaderías entreveradas en 
los estantes, con un mostrador adelante, donde detrás se 
para un veterano para atenderte en persona, con un lápiz 
detrás de la oreja y una hojita donde va anotando lo que le 
pides, el precio al lado y que luego suma de memoria.... 
salto en una pata. Cuando veo el fajo de papel de estraza 
encima del mismo mostrador apretado por una piedra 
lustrosa, de donde van sacando de a una hoja y 
envolviendo con maestría el fideo suelto, el medio kilo de 
azúcar, o los % de yerba ... me pongo loco de la vida.

Cuando le pedís medio kilo de mortadela y te dice -  
paaa.... no me queda... reviento de alegría. Cuando le pago 
con una "chala" grande y me dice, " vecino no tiene más
chico, que me deja sin cambio".... me emociono y siento
ganas de abrazarlo.
Cuando me da crédito y me anota en la libreta; todavía me 
la entrega en un acto de desmedida confianza, y me la 
llevo a casa, para que la traiga cada vez que compre, y 
suma a fin de mes, no lloro...porque "un hombre macho 
no debe llorar", como decía el tango aquel del uruguayo 
Carlos Gardel, intitulado... Tomo y Obligo.

¿Por qué reacciono así? Porque ese bolichero está en 
extinción. Si... ese mismo bolichero al que le pedís medio 
kilo de zapallo, cuarto de dulce de membrillo y un trozo de 
queso duro y te corta todo con la misma cuchilla y a vos no 
se te mueve un pelo, hay que buscarlo como aguja en un 
pajar.
Los supermercados de grandes superficies lo han invadido 
todo; uno se atiende solo, tienen de todo, en la medida 
justa, nunca les falta nada, y luego pasas por caja, te 
atiende alguien que no te mira; y no te habla del tiempo, 
ni te pregunta por los gurises, o si ya parió la perra; solo te 
cobra y ni siquiera te estira la mano para darte el cambio. 
Pero esto no es lo peor.
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Lo mismo me pasó en una gasolinera. Agarré el surtidor, pasé la 
tarjeta por un post, teclee los litros que quería echar, surtí y se 
cortó solito en la última gotita. Del pistero ni la sombra.

En el Mac Donald adonde fui a comprarle unos "refuerzos" a los 
gurises , una cosa de no creer. Hice una cola larguísima, indiqué con 
el dedo el menú que quería, pasé la tarjeta, me llamaron por el 
número, cuando estuvo pronto y arranqué con las bandejas para la 
mesa. Comimos, charlamos en medio del barullo de un centenar de 
comensales y nadie vino a levantar la bandeja ni a limpiar por si 
queríamos hacer sobremesa tranquilos. Todo el mundo comía, acto 
seguido se levantaba y tiraba las sobras y los recipientes en un 
aparato cuadrado con una boca grande y se marchaba de prisa.

En el Sodimac -un supermercado que vende de todo para la 
construcción, desde un clavo hasta un tractor-, otra experiencia 
similar. Tuve que cargar una puerta, una canilla, un inodoro, en un 
carro especial -donde me permitieron entrar con el perro- pero hice 
todo solo, sin que ningún cristiano se arrimara a colaborar. Luego a 
la caja, tarjeta y para fuera.

Vamos rumbo a una automatización demoledora en la 
relación comercial, con la consecuente disminución de la 
mano de obra humana. Días pasado fui a un 
supermercado, en la Capital. Metí algunos artículos en un 
carrito, rumbee para la salida, pase los computadora me 
dijo: "habilitado para pasar la tarjeta"; la pasé... se me 
abrió una porterita, y salí del local con mis mercaderías 
como Juan por mi casa, sin personal a la vista.

La consigna en el comercio moderno es, compre usted mismo, 
pague usted mismo y mándese mudar enseguida que hay "más 
gente pa' dentrar", tal como expresa "De Cojinillo" del excelso 
maestro Rubén Lena.

Es por eso que extraño tanto al bolichero.
José Luis Cuello Núñez

"El hombre tiene ilusiones, como el pájaro alas. Eso es lo que lo sostiene."
Blaise Pascal (1623-1662) Científico, filósofo y escritor francés.

"Como todos los soñadores, confundí el desencanto con la verdad."
Jean Paul Sartre, filósofo francés, 1905-1980
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BREVISIMA HISTORIA DE LA REVISTA PARNASO
Publicar 200 ediciones de esta Revista, lo 
consideramos una proeza que nos enorgullece a 
todos los integrantes del Grupo Parnaso. Como se 
establece en la tapa, este grupo de escritores 
aficionados, fue fundado el 23 de setiembre del 
año 2006. Este año ya cumplimos 18 años de 
existencia.

En primera instancia, el objetivo era reunirnos 
semanalmente, alrededor de una "mesa literaria", 
en el Salón de COMAC. Allí eran recibidos todas 
aquellas personas con interés literario que 
estuvieran dispuestas a sumarse a la dinámica 
diseñada por el grupo en funcionamiento. Muy 
cordialmente compartíamos la lectura de los 
textos que cada uno aportaba, y luego los 
comentábamos en forma coloquial.

Poco más de un año después de estos inicios, 
coincidimos en la necesidad de registrar, 
documentar y compartir con la comunidad, estas 
producciones literarias de cada uno. La 
importancia de editar y publicar esta Revista, de 
carácter literario en este caso, se cumple con el 
objetivo de difundir textos o creaciones de 
integrantes del grupo y de otros autores 
destacados. Imaginamos que era una buena 
manera de interactuar con el medio y que nos 
permitía brindar un sentido de comunidad e 
identidad propia. Resulta un canal de
comunicación importante para realizar un aporte 
cultural y que todo ello quede registrado y 
documentado de esta forma.

Revista, (iteraría editada par e/ortfie de. eseritores Paraos* 
fardaje o!23 Je. stüiedre Jet¿jeiqm su h *sm  .n

CARTELERA REACTIVIDADES Festival 2008
Ctfáat "• tuuuira St* rn iu  Zúfi ttu v*  V  Se encendieron los fogones, 
PM  Lttn tltfu f Ju t Ortú, MuúJU '  se templaron las guitarras,

11 d i t ir r f U n  19 Dmt* fnc-it y un redoblar de canciones
25 di iU i/  U n  15 Ada* Mandt enriquecieron el alma.

9 í  m tft Ltn  1t Ctk MtOn
El rio se vistió de gala

■---------------------------------------- — —  para abrazar a su gente,
PLU M O N ESSEM AtM lLS y eran un espejo sus aguas

f t  u  it& io /n r n u .ru  tu t¡m u t &r r t  u  enmarcadas en tres puentes. 
COMAC, Aluuú Sürrt Í07Ú. nauta a  tu  fu  m
lúrH utu tutu tfu& rpum u  <« ú ltrá  Con una luz de poesía.
tu n rú f fu  iu ú  ú p a tu , uuru < i  ¿n*ít la luna alumbró las noches.
tuüttfu Jfrytfuu n ¡utúuutr. y una dulce melodía
-----------------------------------------------------  rompió el silencio del monte.
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todo a m ano  aimi-dcso* mejoma tamsila- En un abrazo de encuentro 

PaMuCetulo- se hermanaron nuestros pueblos
-----------------------------------------------------compartiendo el canto nuestro

y el vivir de tantos sueños
-om.«*SAMi£MToaomna> siempre esta* mesektes Luis Medina
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M A N O M E
PABLO ZíffM ATIGül Y  J O A N  O R TE

Así fue que surgió la idea de publicar LA REVISTA LITERARIA PARNASO. Tal como lo ilustra la foto que adjuntamos, la Edición 
N° 1 fue publicada en Abril del año 2008, hace ya más de 16 años. Esta primera publicación de la Revista Parnaso, fue impresa 
en hojas comunes y sueltas, totalmente en blanco y negro, constando de un total de ocho páginas. En ella, no solamente 
incluimos poemas y artículos literarios, sino también actividades de la época, como el Café Literario en el Restaurante 
"Manduke". Recibimos el apoyo publicitario de varias firmas comerciales, que colaboraron para costear gastos de impresión 
de la Revista. Se decidió que la publicación fuera mensual y se vendía a los interesados, a un costo individual de $10.-

De inmediato constatamos que había personas conocidas y amigos fuera del departamento y del país, a quienes enviarle 
nuestras publicaciones, y así lo hicimos vía correo electrónico, en forma digital.

Cuatro años después ya publicamos la Edición N° 50 (en Mayo de 2012), que coincidió con el Homenaje realizado al Pequeño 
Dionisio y otros eventos de ese mes tan pródigo en actividades literarias. El formato de la Revista seguía siendo similar: de 
ocho páginas sueltas, que se engrampaban, pero ya vemos el Logo de Parnaso en color, y en su interior se incluyen fotos a 
color del Acto a Dionisio, organizado por nuestro grupo, en las que se destaca la presencia de la Sra. Marina Ramos. La 
colaboración para adquirir la Revista aumentó a $18. En las ediciones siguientes se comenzó a incorporar mayor cantidad de 
imágenes a color en cada página, según la temática o la actividad del caso, y además se acordó a resaltar en la carátula de la 
Revista, a un autor local o nacional, cuyo onomástico coincidiera con la fecha de la edición, incluyendo una foto a color del 
personaje y a los efectos de homenajear por nuestra parte, aspectos destacados de su vida y obra.

La Edición N°100 de la Revista Parnaso (de Julio de 2016), fue muy Especial en varios aspectos. En primer lugar, porque para su 
tapa y contratapa, se utilizó una hoja satinada brillante, y su contenido pasó a contar con doce páginas (cuatro más que 
antes), a lo que se suman la tapa y contratapa. Por todo ello se incrementó su costo a $50, el que se mantuvo hasta la 
publicación actual.
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En su interior, se incluye una galería de fotos de los integrantes del 
grupo en esa fecha y se destacan actividades realizadas y otras 
programadas, en las cuales el grupo participó en forma dedicada y 
desinteresada, con la intención de realizar un aporte cultural y 
literario a la comunidad que integramos.

PARNASO^
Edición £jQ. Mayo 2C12. Revista literaria editada por al grupc de escritores 

fundada em b  riud^ri r s  Trente y Tres el ríe septiembre 
de 2006. Colaboración $16

La Revista de las 150 Ediciones coincidió con el 14° Aniversario de 
Parnaso (Setiembre de 2020) y en su formato presenta tapa y 
contratapa duras, ilustradas con fotos a color, como se continuó 
haciendo en las siguientes ediciones. En su interior se ofrecen ocho 
páginas comentando los eventos destacados de esa fecha, 
incluyendo más fotos a color y poemas literarios de algunos 
integrantes.

Si observamos la evolución de esta modesta publicación mensual de 
nuestro grupo, desde sus primeras ediciones a las actuales, nos 
enorgullece aún más este proceso y fortalece nuestro sentimiento 
de enriquecer culturalmente, por este medio, a nuestra querida 
sociedad y que esto también contribuya al bagaje y al acervo 
literario del país.
Es muy importante hacerles saber a todos los lectores y seguidores, 
que la mayoría de nuestras publicaciones han sido ubicadas en 
Internet en la página Web de Anáforas (institución de publicaciones 
periódicas del Uruguay), a la cual se puede acceder fácilmente 
desde Google.

En esta Edición Especial N°200, agradeciendo todo el apoyo y 
recibimiento brindado, la revista Parnaso saluda muy 
afectuosamente a todos los lectores... Dimas Ipuche

A M A N E C E R  D E  U N  
S  D E  M A Y O

Apenas asoma el día.
rjandn.'Ui r a r a  lnr ,a] alka.
£« d í í in g u a  an a  cam ino., 

j n a  s il j e t o  y  su  cargo.

Ptsquenu cusí pu i in  a u n  Ira . 
que el f la g ro  bacorrpafle 
ccn ura pena en el pecho, 
donde anica la esperanza.

Cuenta la gente que sabe, qnpipr paire vwiñ nsa harana, 
q j e  do lo s  Ir oíos del n iño 

i ¡  u r a  q c c jc  se  e s cu c ia D a .

Apretado oortra su pecho, 
un envcttono de sábanas 
dinde lleuata esc ene ida. 
a su pequeñita hermana.

A i n -s p  P ín in i s n  a la \ irtan  r a. 
lo e  pa tos , q i o  van  m archando  

y  d  t ím id o  sol de  M cyo , 
con  s«j luz: lo s  v a  a lum b rando .

P o l la  Aunara Ju á re z

A L  P E Q U E Ñ O  D I O N I S I O

So  e s trem ece  mi v o z  ante la h isto rie  
que ai iímj lié u- lu /¡s¡Ui la y lena
s j  b in e  vencedor de veda y rr je  iza 
holocausto de aren pu o y ardiente.

Crisálida del tismpor el tiempo mismo 
te arrebató las alas tara el brorce
fu i4p  un  Emprue. r s  a n r r  que h¡7n al 
dasE irop o r ur» río  c a  co ibas r  t r s r  dre.

i P ió n  sio! e r  el s ile n c io  de  la noche 
i P ió n  m u ! l u í  lu s  d d iu s  c e  la  d u iu td  
Cónde vas rublo ángel qLe er tus brazos 
se agta u i corazón que tiemble y llora.

Conde lleqa el azul de su mirada 
dorde crezca a -osa que ha regaco 
d n rr lo  Ii k  r íiw  r r= r o rn ri, r lm r lp  p l fiorrpn. 
pu so  j n  la u ro l q u e  sagú  irá a su lado .

¡P ió n  sio! e r  d  s ile n c io  de la noche 
íP ío m m u ! e i lo s e  a -v a d e  la e u iu id .

C e lí i'. in ^  And rae e  de  fb r -u »

p a r n a s o  es una revista ferersria editada en 
a cudadde i r a n a y  iras, por e gripe de 
escritores de gual nombre.

Redactor resporsable: Aníbal Terán 
C jactrnm án, r í tm in lia d n  «n S im ó n  Hp I P in o  
7S3 . te lé fo n o  4 4  £2  2 ¿  52. corroo 
e le ctrón  ico  ■ a M fr a tS Q f l*  jg,tB I H i I B  •

U a  LUI CeptU ! VH.ÍUUE «91 Ld Ja  d ÜLU U  IHJ
compre metan oxa cpnion que la del autor.

C O M A L
Cooperativa M aost-os A ho rro  j  Crádito .

A t a r  a s o  Sierra ioCC te lé fono  <h  29  19

C E N T R O  E S T ÍT IC O
C IIA M J N  Ut pele quena
Atend í de por Eduardo 
C a r d a  093 45 6 2 4 4

m

?
m ijito  íitffm rñ i & nrruiw  k iz m r iji Ptw w sn litem m .. .p im i/iw  rem r

(Se adjuntan portadas de las ediciones número 1, 50,100 y 150)

PARNASO
TriirJón 10D, ju lio  T fllfi. Rwteta rrtpi\arÍF ^r.iterte pnr 
p l gruido rli= <=-srrihf>rFS P a r r^ o  h jn r l f l r in  -Fin la  riudad 
dlp Trp inte y Tr^s l̂ ?Hi/f>9/?ir>ClG.

f i r a c i a í  all ¡rte n i.P F ft ro í lec.tnrp* h u i r o s  l le g a r lo  m .ir .h o  rriFS
lejos de lo que nos hjbiiárümo5 podioo mugí ñor. lo edición
riúrr taru IC O  it ip i t ís t f ' la  u n  m u jo  1 n =ri iiL itt i l i o  L c in in u  y  m a r c a  uri 
m o n e i t o  m u y  p s p F c ia  em =1 m -aren r lp  los fF s t p jn s  H p I rlp r .im n  
oniversano de rues:ra grupo.

F s tf l n p v is te  s . jn ia  n o y  r r  ás, d p  ftCifí p á g in a 1; H p d ira rU s , h U  

l¡te'9ture„ tratando de ser u r instruir ento j t i  pera dar a conocer 
fi-ndarrer tal mente la inspiración de los esc -'toras 
Irrpinterhrpsiinos dF todos los tipmpns.,, sir dej¡=r Hp nFoinncFr 
wa enes no o r un do z  do departamento que lambían hon ton ido 
tu lugs r en nuestras publicad enes.

P e r r r í t a n n o s e n  e s t e n ú n e ' o  d e  3a " i a ; o  h a c e r  u n  pequeña 
r e p e s o  s  Ha " te to n a  d e  g r u p a ,  'e v iv ie n d o  a lg u n o s  d s  la s
r e c j e iL iK s  : u «  h e rriu ^  idojur lar d u  a lo  h=rgL üt* esLoci p iim e r u a
d ie z  a ñ o e  d e  v id a

R o L íb a u  r i m s l r u  m á s  a f ^ L l u ü s o  a b ' d io  j u n i o  -uuu t i  c u r n p i u rn isu  
d e  ^ F g . j ir  b r a n d o  Ip t r a t  pn  t ie r r a  "é rt il d F  la  c u lt u r r  
olí n a 'aña.

'■Parnaso reT'ista Citcraria Farnzjc revista iteraría  'Pa-mojo

PARNASO j £ .
C j ld b v i oüúri

$40

Eüaóa lSO -sítien-b re/íO lO  -Revst* literaria editada x x  e G upo de Escritores Pam»s<, f jn la d o  e l 23/04/2006

14 AÑOS, 150 EDICIONES
Setiembre siempre es un rae: espcchl para Parnaso, porche es el M es de' Anhenario 

Etteaño se sum aq ie  es el mes de las 153 ediciones de esti Revsta.

o Im areh i, »s' como a <o: avtsacores que acucan a *inandana, y a los escritores i  ue na in o ra n  el grepc. pero 
a p o ta i gerterosamene sustentes tara ennqcecer estas pag r as. I ama en a iodos los c .e  nar, pasada porei g 'ip o  
Rarrasa ce jareo su hue;a. accmpac ardores en aistinto: trarros de esta natoria que esarros decididos a 
continua!. En ssta edición recorcanro: ayunos raorrentos memorables vrvbos en estos armeros 14 ares, /arios de 
les cuales han sida térra de esta revsta. por lo a  ce considéranos que es una buenaoportLr.idad oara revrv ríes en
fctiv: I a .rrwrgmris esniana 'n :  irnpria raí rr¡m \íf.á ram rnO  para nal#hrarar*a an wor â-ira F:paromnr ̂ .i# rL 
paearoa ju it ama» aa** relabra- lo i la  •“ C3 cuc a ’a - t o c n a r t r r «  • recorrer. Craciaa

'F e w sia  Caerana 'tam aso  rtvu U L S te ra rú  P a rru so  ‘R e v ista  (fam oso  i f m n u
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PARNASO
Edición 200 - Noviembre 2024 - Revista Literaria, editada por el Grupo de Escritores Parnaso, fundado en Treinta y Tres, el 23/09/2006.

En este suplemento especial publicamos con mucho gusto los tres trabajos premiados en el concurso de cuentos cortos de 
escritores jóvenes convocado en el marco de los festejos del 18 aniversario del grupo de escritores Parnaso con los auspicios de 
COMAC.

El jurado integrado por las docentes María Leonor de los Santos, Mercedes Rodríguez y Marianoel Texeira, decidió otorgar un 
primer premio y una mención especial para la categoría de hasta 18 años de edad, y un primer premio para la categoría de hasta 
25 años.

Los trabajos premiados fueron leídos por sus autores en el acto de celebración del citado aniversario el día 26 de setiembre 
próximo pasado en la Sala Socios Fundadores de COMAC, donde se realizó la entrega de premios del concurso.

Tal como fuera anunciado en esa ocasión, cumplimos con la publicación de estos cuentos que por su excelente nivel, ratifican que 
la rica tradición literaria de Treinta y Tres tiene relevo en la pluma de gente joven con mucha inspiración.

Ariana Gonzalez Elgue
Autora del trabajo que obtuvo 
el primer premio para la 
categor ía de hasta 18 años. 
Presentó el cuento "Crónica de 
Villa Alejandra".

La foto muestra el momento 
en que procede a la lectura del 
texto ganador en el acto de 
entrega de premios realizado 
en la Sala Socios Fundadores 
de COMAC el pasado 26 de 
setiembre.

Fiorela Grassi Villagrán
Autora del trabajo distinguido 
con una mención especial en la 
categoría de hasta 18 años. 
Presentó el cuento "Instintivo".

Ellian Díaz
Autor del trabajo que obtuvo el 
primer premio en la categoría de 
hasta 25 años de edad. Presentó 
el cuento "Rastros y promesas".

La foto muestra el momento en 
que procede a la lectura del 
texto ganador en el acto de 
entrega de premios realizado en 
la Sala Socios Fundadores de 
COMAC el pasado 26 de 
setiembre.

La foto muestra el momento en 
que procede a la lectura del 
texto ganador en el acto de 
entrega de premios realizado en 
la Sala Socios Fundadores de 
COMAC el pasado 26 de 
setiembre.
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CRÓNICA DE VILLA ALEJANDRA
Bien se oía decir por las áridas calles de Villa 
Alejandra que doña María del Alba Nodal 
estaba lo ca de atar y que no había nada que 
se le pud iera hacer para remediar el estado de 
su desolada mente.

Nacida gitana y guacha, fue por virtud de la 
suerte que terminó bajo el ala de Don Eliseo, 
quien, por piedad o algún estallido de 
nostalgia, la tomó de la tierra sangrienta de su 
lecho para acogerla en un rancho de 
hormigón y paja que reposaba en la cresta del 
cerro como un atento vigilante de aquel 
despoblado pueblo. Nacía el rojo día a la par 
que nacía la criatura, y moría a su paso quien, 
con ayud a del doctor, la había expulsado de 
su oscuro vientre. Así fue como, sin papel ni 
escriba, en las primeras horas de la 
madrugada, optó por proteger el alma de la 
niña y, en buena fe cristiana, la bautizó María 
del Alba.

A pesar de la buena voluntad del criollo que la 
adoptó, desde muy tierna edad supieron sus 
manos encontrarse buscando aferrarse a la 
masa del aire. Nodal era un hombre frío, por 
más que sensible, y pocos eran los niños con 
quienes j ugar en Villa Alejandra. Por tanto y 
por menos, María del Alba creció a la falda de 
un viejo caoba; con raíces firmes y densa 
madera, pero sin fruto ni flor alguna.
Se comentaba entre los vecinos de la zona 
que todo el rollo comenzó entrando la 
adolesce ncia de la muchacha, cuando al 
hermano de don Eliseo, que con frecuencia 
visitaba l a ciudad, se le ocurrió la bendecida 
idea de t raerle a la joven unos cuantos libros a 
fin alivianar la soledad y el tedio que 
impregnaban los aires gélidos de aquellos 
hostiles barrios, cuyos otoños eran tan vacíos 
de color como lo eran los rostros de quienes 
la observaban siempre con cierto grado de 
sospecha.

Cuando marchó el viejo doctor de esta fértil 
tierra, m archó con él gran parte del estigma 
asociado a la entonces joven doña Alba. Don 
Eliseo Nodal era el pilar de Villa Alejandra, tan 
esencial que, cuando la enfermedad lo tumbó, 
no quedó en el pueblo mano capaz de sanar la 
suya. Y fue como se sumó al coro silencioso de 
lápidas q ue custodian el camposanto, 
perpetuando así su rol de eterno vigía.
En lo que concierne a doña Alba, fue en ese 
entonces que las cosas se pavimentaron 
respecto al carácter que pasó a adoptar, y por 
el cual se la conocía. Sin un tronco que la 
sostuviera, y habiendo sus raíces sido

arrancadas antes incluso de que sea capullo, se 
quebró como rama débil en mal temporal, y 
como una se desplomó al barro impulsada por la 
gravedad, buscando a algo aferrarse y de algo 
hacer sentido. Y aquello lo encontró en los libros.

Aquellos libros que el hermano de Don Eliseo le 
obsequió, antes de desaparecer rumbo al 
pueblo, contaban historias arcaicas sobre dioses, 
monstruos y mortales, llenaban su gris pradera 
de verdes pastizales y ninfas que nadaban en 
cañadas; narraban épicas contiendas y las más 
sangrientas pérdidas. Alba se volvió mimetizada 
con eso que leía, día y noche sus ojos pardos se 
paseaban inmersos por las hojas llenas de polvo, 
y su corazón repercutía contra su pecho con la 
intensidad de los tambores marcando el rito de 
batalla.

Los primeros años, casi no se la veía salir de 
aquel rancho de hormigón, movida quizá por las 
miradas y murmullos que la seguían al hacerlo. 
"Pobre muchacha" suspiraban algunos, viendo su 
indomesticable melena desaparecer hacia el 
cerro una vez más, "ya no hay que le quede". 
"Brujería" replicaba entre dientes alguna 
anciana, voz suave y palabras fuertes "Esa es cría 
del diablo, no hay que sorprenderse."

El tiempo, como acostumbra, siguió pasando. 
Alba se terminó de criar entre leyendas, algunas 
que recogía de su biblioteca, épicas, doradas, 
salpicadas de agua salada y de sangre 
derramada; otras que oía desde su ventana, 
sobre maleficios y hierbas, sobre pestes, sobre 
ella. En algún pasaje de las agujas del reloj, se 
volvieron difusas las líneas que separaban a la 
una de la otra, de su reflejo. Y así lentamente, 
con pies descalzos, fue regresando a las calles.

Por cada arruga que en su piel se formaba, 
mayor era la constancia y libertad con la que se 
expresaba frente a los pueblerinos. Para sus 
treinta años los murmullos se habían convertido 
en exclamaciones, ¿De qué perjurios hablaba esa 
gitana al invocar a bestias y deidades que 
escapaban al conocimiento de cualquier cosa 
que se le pareciese? ¿Cómo es que una mujer en 
edad aún útil se perdía a la fantasía?
Nadie le entendía cuando describía las aventuras 
de Odiseo o la crueldad de Tántalo, y creían que 
de mal augurios se trataba cuando clamaba 
haber visto entre las malezas un fauno 
entonando melodías. Había quienes se 
lamentaban de que doña Alba no era más que 
una mujer abatida por las desgracias, algunos 
resoplaban ante este criollo personaje 
Quijotesco, otros decían que el diablo estaba en

el pueblo, lo cierto es que Villa Alejandra 
nunca se había visto tan rosada. Cada arroyo 
era un puerto a la espera de cientos de 
abismales barcos al regreso del combate, 
cada fruto tenía poderosas cualidades, cada 
camino serpenteante de tierra era un 
sendero hacia místicos rumbos y tierras 
lejanas y cada monte escondía un ecosistema 
encantado que encerraba miles de historias 
dotadas de héroes, oráculos, seres y madres.

Llegó ella a sus ochenta y un años, jovial aún 
en sus andares, aún rezando a dioses 
no bíblicos y nombrando a personas que no 
habitaban estos rumbos. Planteaba 
preguntas que si hubiesen sido comprendidas 
jamás podrían ser contestadas, "¿Qué le 
queda a uno cuando su destino ya ha sido 
decidido?" "¿Fue alguna vez Edipo él mismo y 
no su profecía?". María del Alba susurraba 
secretos que para el resto del pueblo no 
significaban nada, no eran más que acertijos 
delirantes, "La tragedia es y no es, no lo es 
porque Euridice sabe que es amada, porque 
Orfeo la ama lo suficiente como para salvarla; 
pero lo es porque Orfeo la ama lo suficiente 
como para no poder hacerlo al final de todo".

Alba anhelaba algo que no iba a encontrar en 
las áridas calles de Villa Alejandra, soñaba 
despierta con un mundo a su espera. Los 
registros orales de la zona afirman que la 
última vez que se la vio estaba gritando 
desesperada, con lagrimosos ojos color ocre y 
una tambaleante sonrisa plasmada en labios 
curtidos por las décadas y los inviernos. 
Hablaba de un vellocino de oro, hablaba de 
una travesía de más de un año.

Hoy su cuerpo no descansa en el campo de 
los que no sufren, junto a su salvador, o 
condenador, según se sepa ver, junto a todos 
los callados de Villa Alejandra. No, a su 
cuerpo jamás se lo encontró, dicen los 
vecinos que es como si se la hubiese 
llevado el viento. Hay quienes son más 
observadores, quienes denuncian que en el 
paso de agua, entre la estancia de Gómez y 
Rosal, junto a una roca musgosa, se 
encuentra una sola zapatilla que pertenecía a 
doña Alba. Esos, no tan acertados, afirman 
que se la llevó la corriente.

Seudónimo: Fábula Latina del Monte.
Autora: Ariana González Elgue, categoría 14 

a 18 años. Primer Premio.
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RASTROS Y PROMESAS
Celureo se encontraba exhausto después de 
una larga jornada de investigación en la 
biblioteca de su difunto amigo Emeraldo. Más 
de m il hojas leídas se apilaban en diferentes 
montones sobre la mesa del comedor, 
esperando ser guardadas por unos cuantos 
años o convertirse en alimento para la estufa 
a leña que tanto había utilizado últimamente.

Celureo se dejó caer en la silla, sintiendo 
cómo el líquido ámbar quemaba 
suave mente su garganta. Sus ojos se fijaron 
en la montaña de papeles que había 
revisado sin éxito, cada uno más anodino que 
el anterior. Sin embargo, una promesa es una 
promesa, y él no dejaría nada sin revisar. 
Emeraldo había sido más que un simple 
policía y amigo; había sido un mentor, un 
confidente, y ahora, en la muerte, parecía 
haberle dejado un último enigma que 
resolver.

Mientras tomaba otro sorbo de la bebida, su 
mirada cansada se detuvo en un pequeño 
cuaderno de tapas de cuero, oculto bajo un 
montón de documentos. Parecía 
insignificante, tanto que lo había pasado por 
alto durante las primeras horas de búsqueda. 
Sin embargo, algo en la forma en que estaba 
escondido lo hizo tomarlo con decisión. 
El cuaderno no parecía extenso, pero cuando 
lo abr ió, su corazón dio un vuelco.

En la primera página, en la inconfundible letra 
de Emeraldo, solo había una frase: "La verdad 
se oculta entre las mentiras." Intrigado, 
Celureo pasó las páginas con rapidez. No 
había más palabras, solo dibujos enigmáticos 
y sím bolos que parecían carecer de sentido. 
Sin embargo, uno de los símbolos —un ojo 
que todo lo ve con las siglas CXV en el 
centro— le resultaba familiar. Lo había visto 
antes, en un caso sin resolver que Emeraldo 
había trabajado años atrás. Se trataba de una 
investigación sobre un grupo clandestino 
conocido como El grupo de los 115, una 
organ ización de la que poco se sabía, pero 
que estaba vinculada a secretos de Estado y 
desapariciones forzadas.

Celureo sintió un escalofrío. Si Emeraldo había 
estado investigando a Los 115, entonces su 
muerte podría no haber sido tan natural como 
se creía. Decidió continuar, pero con mayor 
caute la.

Cada página del cuaderno parecía ser un 
enigma en sí mismo. Los dibujos y símbolos 
estaban acompañados por lo que parecían ser 
patrones sin sentido, pero al observar más de 
cerca, notó que algunos números se 
repetían.

Tomó un lápiz y comenzó a anotar los 
números en una hoja en blanco. A medida 
que los organizaba, algo comenzó a formarse, 
un patrón que lo llevó a recordar uno de los 
libros que había encontrado entre las 
pertenencias de Emeraldo. Era un tomo 
antiguo sobre criptografía y códigos secretos. 
Celureo se dirigió hacia la pila de libros y lo 
encontró rápidamente. Con manos nerviosas, 
comenzó a aplicar las técnicas descritas en el 
libro al código que había descubierto.

Después de lo que parecieron horas, las líneas 
de números y símbolos comenzaron a 
transformarse en palabras. El mensaje que 
surgió de la página le hizo contener la 
respiración: "Voy desgarrando la verdad 
siguiendo el rastro de cada traidor."

Celureo se quedó mirando el mensaje, 
sintiendo que el aire se hacía más denso a su 
alrededor. La biblioteca de Emeraldo era 
enorme, pero él sabía que el siguiente paso no 
estaba allí. Se levantó, tambaleándose un 
poco, y comenzó a revisar cada sección de la 
casa con detenimiento. De sus épocas en la 
Escuela de Policía, había aprendido que el 
mejor lugar para esconder algo valioso es a 
simple vista, donde casi nadie busca con 
esfuerzo. Por ello, sus dedos recorrieron cada 
mueble y pared como si estuvieran leyendo un 
braille improvisado, buscando alguna 
irregularidad.

Finalmente, en la parte trasera de una de las 
estanterías, encontró lo que parecía ser una 
pequeña protuberancia. Presionó con cuidado 
y, con un leve clic, una parte de la pared se 
deslizó, revelando una nota con la dirección de 
un lugar desconocido para él.
Introdujo la información en su celular, y la 
aplicación de Mapas hizo su magia al instante. 
Considerando que a la mañana siguiente no 
tenía nada para hacer, y, entre el alcohol y 
esos misterios que encienden la chispa de 
cualquier investigador con vocación, decidió 
conocer el lugar esa misma noche.

Se despidió de Nicolás e Isabella, hijo y 
esposa del difunto respectivamente, y 
emprendió una caminata ligera hacia su 
camioneta. Al entrar, puso play a su radio, 
y "Cotton Fields" de sus queridos Creedence 
sintonizó lo que parecía ser una jornada de 
patrulla, como las de antes, con su amigo 
Emeraldo.

"Llegada al destino," interrumpió el 
asistente de voz del GPS. Celureo 
estacionó, algo torcido, a pesar de tener 
cien metros de cuadra libre a su 
disposición. Al pararse fuera de su vehículo, 
divisó que la casa señalada tenía el 
número 1115 pintado de blanco en la 
fachada. Después de golpear repetidas 
veces la puerta, decidió accionar el 
picaporte e ingresar en absoluto silencio.

Quince meses más tarde, el único hijo de 
Celureo ya no confía más en la justicia. Se 
prometió investigar la desaparición de su 
padre comenzando por el único cuaderno 
que dejó en la camioneta abandonada.

Seudónimo: V. Miztro 
Autor: Ellian Díaz, categoría 19 a 25 años 

Primer Premio
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INSTINTIVO
He escrito miles de palabras sobre su hijo, 
siempre las más cálidas y dulces, quizás por eso 
he ta rdado en contactarme con ustedes: Si les 
soy h onesta, preferiría el olvido, guardar silencio 
el resto de mi vida y morir, sin tener que volver 
en vano toda la poesía que fuimos juntos, sin 
tener que ensuciarlo todo. No creo poder ponerlo 
en palabras, o no quiero hacerlo.

Si leen o no esta carta es su decisión. Sepan que 
no hay nada en ella que los pueda satisfacer. No 
a nosotros, para nosotros no habrá consuelo, en 
ninguna parte. Y no la lean en voz alta, porque a 
los ajenos los arriba el morbo y yo amo a su hijo, 
no quiero volvernos esto.

Cuando lo noté por primera vez había iniciado el 
invierno, pero aún teníamos días buenos, 
soleados, hasta agradables si te hundías en un 
abrazo. Nos gustaba disfrutarlos al aire libre así 
que habíamos salido al parque, tirado un mantel 
sobre el césped y acostado a hablar. Él miraba 
cómo las ramas fragmentaban el cielo, buscaba 
formas absurdas, berreaba "sentidos poéticos 
naturalmente patéticos", él era el único que se 
burlaba de que escribiera poemas y eso estaba 
bien, porque sus ojos brillaban cuando le recitaba 
poesía. Luego me enderecé sobre un brazo con 
algún pretexto estúpido, un reclamo bobo, de 
esos que buscan que te callen, que te acerquen, y 
le di un beso y me sonrió y entonces... Me 
sumergí en sus ojos. Amaba hacerlo, desde la 
primera vez en que lo hice no pude detenerme, 
como si mi figura tomara forma en el espejo 
negro de la pupila, como una garantía de que 
estoy frente a él, que me ve a mí. Sin embargo 
quien estaba allí era distinta, la brisa golpeó en 
mi oído como si fuera un susurro, un zumbido 
indescifrable, la sensación de manos heladas 
subió por mi espalda en un escalofrío profundo y 
sentí miedo, miedo a lo que estaba dentro sus 
ojos, que desvaneció antes de que pudiera 
entenderlo.

No sé si todo inició ese día, si fue realmente bajo 
ese cielo quebrantado cuando hizo su aparición. 
A pesar de que trato de no recordar, no pensar, a 
veces me invade la sensación de que se gestaba 
desde otoño, adhiriéndose a él, pacientemente. 
Me culpo por no haberlo notado antes, tal vez 
hubiera sido más fácil en ese entonces. Me 
excuso en que estas cosas son difíciles de creer y 
más de decir, porque a nadie le gusta que no le 
crean o le llamen loco pero me odio por haber 
callado. Después de ese breve episodio las cosas 
comenzaron a cambiar, el clima nos encerró en la 
casa y aunque al principio le guardaba un poco de 
recelo por lo sucedido, su piel emitía

el mismo calor, su risa sonaba igual, su voz, 
sus chistes; no dudaba de si era el hombre del 
que me enamoré, aunque a veces verlo me 
aterraba sin motivo. Cuando le daba la 
espalda, si tomaba mi cuello o jugábamos de 
manos, algo se sentía fuera de lugar, como si 
diera paso a la germinación de algo, algo 
violento y en sus ojos aparecía esta figura 
distorsionada, ajena, ya no me reflejaban, sino 
que a su mirada la habitaba eso, eso que no 
quise confesar a nadie.

A veces me pregunto por qué no lo hice. De 
hecho es lo único en lo que pienso, por qué no 
avisé si lo supe. Estaba asustada, sola, mi 
mayor confidente empezaba a parecerme 
peligroso, ¿a quién podría decir algo así? Que 
temía al hombre del que me enamoré. ¿Cómo 
esas palabras tan traicioneras podrían salir de 
unos labios que encontraban consuelo en los 
suyos? Él no me había hecho nada y sabía que 
era un buen hombre, ¿cómo podría correr a 
otros brazos para hablar de paranoias, de 
miradas, sensaciones? ¿Intuición? La intuición 
me llevó hasta él. ¿Entonces por qué 
empezaba a desconfiar? Era un buen 
hombre... Al que le temía mucho. Cuando me 
hundía en su mirada mi cuerpo era rodeado 
por un espesor que apretaba sus fronteras, me 
comprimía, mis ojos se humedecían y la 
garganta se cerraba como mi estómago. No 
había una razón lógica, era una certeza 
irracional, una reacción de mi alma, 
rogándome que me aleje.

Ahí empezaron las pesadillas, la misma 
secuencia repitiéndose en mi cabeza. Estamos 
en la cama, le pido que me abrace firme y me 
aprieta, me apoya en su pecho, oigo sus 
latidos: Aceleran y con ellos empiezan a intuir 
los míos que algo va mal. Me encierra en sus 
brazos, fuerte, el cuerpo me duele y le digo 
«Pará>>, <<Pará>>, no para. No sé quién es el 
que me abraza, sólo sé que él ya no está y mis 
huesos duelen, gritan, avisan, "me están por 
romper" y despierto, despedazada, una y otra 
cada noche. Su imagen empieza a asustarme 
más con cada amanecer pero todas las 
mañanas es lo primero que veo. Es distinto al 
que estaba en mi sueño, es el amor de mi vida, 
el hombre más cálido que he conocido.

Duerme profundamente, es tan vulnerable. Lo 
sé, sé que no es a él a quien temo, sin 
embargo mi mente no para de implorar que 
huya, y no obedezco. Cada vez que tengo 
pesadillas me recuesto en su pecho y me 
reconforta notar que mueve su mano dormida

como si fuera la más frágil caricia y la deja 
caer en mi cintura.
No hay un gramo de maldad en ese hombre 
y lo sé, así que me sumerjo en esta 
nebulosa hasta que despierta.

Estábamos tomando helado. No sé por 
dónde empezar sin embargo empecé hace 
días y ahora tengo que terminar de 
escribirles. No me gustan los borradores a 
medias, tengo muchos, podría juntarlos en 
un libro incompleto, podría dejar esto a 
medias y fingir que es porque no sé cómo 
conectarlo, pero sí lo sé: Estábamos 
tomando helado. Habíamos pasado la tarde 
viendo pelis, mi espalda estaba tensa, como 
a la espera de un golpe, sentía que aquello 
tan violento estaba asomando entre la 
tierra, brotando. No puedo explicarlo, sin 
embargo presentía que quien estaba a mi 
lado finalmente había dejado de ser él. Lo 
vigilaba de reojo con algo de culpa, no 
parecía percatarse de mi estado de alerta, 
no parecía saber que yo sabía que no era él, 
que ahora lo habitaba eso.

Yo estaba un paso adelante. Las pesadillas, 
sensaciones, lo que había visto con mis 
propios ojos en los suyos. Tengo el tarro de 
helado en la mano, juego con la cuchara 
causando un ruido monótono, estamos 
viendo la película, estoy recostada en su 
hombro pero él gira y es brusco, tosco, me 
asusto, me sumerjo nada más cruzarse 
nuestros ojos. Una reacción irracional, un 
impulso incontenible, algo que venía siendo 
germinado pacientemente. La mente me lo 
había advertido, siempre sabe más que uno, 
nunca explica cómo sabe pero me lo había 
dicho: Que me aleje, que huya, que me 
esconda de él, que lo salve, «Pará> <Pará> 
pero no paro. Su voz y la mía son un 
murmullo, una mezcla, me aturden, una 
mezcla húmeda en mis manos, es el hombre 
más cálido que he tocado. Paro.

Cuando la cuchara rebota sobre el suelo lo 
he perdido todo. Muevo los dedos para ver 
lo que sostengo en mi mano: Soy yo, estoy 
en el reflejo, me ve a mí, no hay nadie más 
en la habitación. Perdón.

Seudónimo: Alessandra V.
Autora: Fiorella Grassi Villagrán (17 a.)

Cuentos Breves, categoría jóvenes 14-18 
Mención Especial
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