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cubriéndome el rootro y r 
ble,aquella tardo del mes 
so alojó lentamente paro

Apretados los labios ,una ceniza grl
ose oontin,uae»ent0 como lluvia interial 
o de 1^4Q, el barco posado sobre el si 
ueirise a mi tierra d© pus.—
Yo huía, abandonando en el peligro a 

lnti»r«a vorguonaa y desolación que aua» 
Hasta que la desesperación me convl

llovando

iaa aquellos irraouperubl es ai as, solía ol&orca? en un pequeño res­
taurant cuya cotÉldiv ara intolerable ,pere cuyo nombre me aroía singular 
monte.—

Era el due no del wPo tíheur d’ 113 «eiona^iowbr© de indefinido origen 
y de mdliiples ocupaoionou. la ©asofia que el viento balanceaba on el ser 
do espacio,y que representaba a un paciente pescador cuyo anzuelo se pe 
día entre circulo© de agua,a la «spore, do un ion de problemática captur 
ostentaba eme íaiciales.Este dibujo,ten optial,* **a y pesimista,©o indujo 
un día a penetrar en el x'ostaurant a la busca do no «ó que formóla pord

Este lu<*ar m a deparaba muchas sorpresas y no fuá la uonor el heob 
de que mi habitual inquietud se diera cita cotidianamente a la hora del 
almuerzo en x m  m in in o lugar durante todo© loa días do mi itltitm sotada a

Además dol inseguro atractivo de su pésima cernida,ofrecía el Peche 
algo poco corada y que yo apreciaba £ta% e.-pealalíñente.}*0L pooheur era on 
realidad una librería,y su dueño avergonzado sin duda del itnps'ccioo oolo 
de sus salsas,permitía a todo cliente saborear su biblioteca. Re podían e: 
ella oneentrar algunos libros raros y ediciones agetoda©«Per© ol dueño d 
casa tenía un solido principio: ,1 «más vendía un libxo&81 1a lectura crapes

6 i  ida con le sopa no so terminaba con el cafó, era necesario ¿una ves y otra 
vea ingerir el poco variado mentí do la caso,pera sabor 3 o que acontecía 
a algóa supuesto asesino o para aprender do memoria alguno bolada del vi

KL libro náo raro de la colección era m i grueso volumen de cuentos 
de la Inaia,ónioo o jemplai’ existente en el mundo, n  sus ho jas de anacarado 
pergamino,habían dibujos que contaban cuantos.Ulontros xjfdt ae daboi vuelta 
las hojas,loo peroonajoc relataban con voz algo lejana la escena represo»-
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tos dibujos hablaban ol idioma que el lector deseaba oir, aunque 
conservando en todos ellos un perceptible acento ext ran j ero«Heouerdo in­
cansablemente la historia de dos niños que buscaban la rosa de la foil* 
cidad*Bu el fondo del dibujo habla una imaginaria arboleda que no se po­
día ver,poro se podía oir perfectamente#8n el primer plano una niña mon­
tada sobre un caballo de oro de perfectas propora iones.La Hiña contem­
plaba el bosque Imaginario y su vos era triste como el sollozo del agua 
que corre entre piedras.Otro Jinete se acercaba.Su caballo soguía loo pa­
sos del caballo trlete.Kl nuevo Jinete era más grande,eu vos ora también
más fuerte. •. ti

Mientras yo me perdía en el bosque do bejbáb persiguiendo ol sáo
temible de los dragones

-pesadas botas oe acareaban a la capital dol mundo con su amenaza 
evidente y desoída.•

Hoy he recibido una extraña carta. Es de £fc)ma,una amiga muy queri­
da que se encuentra en Bud-Araárica. Bota carta está fechada en Diciembre de 
1944.no comprando cono ha podido tardar más de dos años en llegar.Pero lo 
que más me sorprende es el tono de exaota actualidad de las noticias quo 
me ha traído; como si las hubieran escrito hace pocos dios.Las noticias de 

r m n  me bao sorprendido entre nubes de tierra, dstoy ordenando mi bibliata- 
oa.Mis polvorientos libros parecen alegrarse al despertar ele una noche que
duró siete años; y ¡se lo agradecen.

Por la ventana abierta oowre la rue Paul baunioro,on PGesy,voo mis 
cuatro arboles oon 000 odpulae verdes .Poco ha cambiado mi barrio • Ss cierto
que 1a torre izquierda de la iglesia ha sufrido «een ol tUtimo ataque aáreo f
pero las calles y las oasas guardan su antigua fisonomía; aunque algunas 
paredes están un poco más maclas tal vez,pero osto no podría asegurarlo.
Sn estoo dias floreoen en las canastas instaladas en los bocas del Metro

0 .  ;  T ,  f  m  - -

ó  en las proj-timidodes de los teatros,las inmaculadas y tradicionales 
plantldas y romitos de gui.*Voioi le gui porte-bonheur",gritan las Jove­
nes voceo de las viejas vendedoras.Solo aquellos que han sufrido pueden 
conocer 1a felicidad.Al ontrogar por cien cono el Tajdtp̂ jgorte-bortíio'ijr, 
ya lo anticipan oon una amable sonrisa y una frase erijpiritnol.i& alma 
parisiense ro oobra pooo a poco su alegría.
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Todos «Titeaos hablar de lo quo pa 
s0r~ rae decía ayer Monique mientras 
Boisaior.-En este año 1 9 ^ 7  debamos cm render a 
3>8*-||qhl1cju0 tiene raséa#Yo rae levante para bu 
para mí y un jnxit d|araour para Monique.iíientn 
su rouge en el catálogo iluatrado de la  cornos 
tos que acabalaos de visita r on el Grand Fatal 
detalle de un vestido de noohe que Monique ad 
cel Rochas.

Conversamos animadamente sobre loe t£Lt 
semana. La vida o n  París ha vuelto a su curso ; 
rio de un inmenso teatro*Cuando se cambia el 
oi<5n de una nueva comedia surrealista no oo á 
del dram mitológico representado antoriormen 
v atibiraoB la  emuilda de los Cn -os Elíseos.rio

a es tiendo de

>oont ooimientos de la Paríe es el eoceaa- 
do para la representa. él tm eélo acóosario irnos del Belén de thé lee propone ir a ver comparto los exétiaoo
puerto del cine y rae

tmitos vooee recordadoic "le pecühour á /  
i recorren calles infinitas.jCuantas vo­
lt o! La Place de la Concórdenla rué de 
pieria encontrarlo• Ccula coca ocupa on ol 
risillas le había dostinado*El obelisco 
yo exactamente como eo on cada día.ceda

illusions*1eos he irac Bivoli. ot
moot

OQO

encuentro,! ¿o o nuestra opitoriocutorua yo poy ex- 
o confesar eobrepuo atas 
o é  la calle..

te la cerina, 
uromotedora

io nosotros?manos y oabí miedo.Innunmltiplic c ario
tc*otendon hacerme cLo ios sueños son i ro en dan 

tos vanos las porso
munoiodo*rodeen ce la ; dusoo i klnhon

loaontoo rao roaeun • Gti 'ios.un hombre cu lorta.L fon- idiarloa y
ojoslora. moñoiompotespaoio#ro ,eon extáticas 1 se porcia uon las ronunclon palábr
n :mesporaaao reoirruus. En atónita
os. Sus labios sel lamente repetidos
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Sn o ote instante,gao eflin no penetra on mi pensamiento, en la pá­
gina 117 del libro "Los cuantos de la India" * el más sombrío do los dilm»

ta con su toojoo can
mo mar de l a ^ H  eotsraoeián. ecnmoc

recodara y m á s romoía que la til tiran ola del UtLtitiendo interminablemente cota palabras conmoción

/

\

• ii
\


