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Apretados los labios,una ceniza grl cubriéndome el rootro y r
ose oontin,uae»ent0 como lluvia interial ble,aquella tardo del mes
o de 1™MQ, el barco posado sobre el @ so alojo lentamente paro
uelrise a mi tierra do© pus.—

Yo huia, abandonando en el peligro a I lovando
Inti»a vorguonaa y desolacion gue ap»

Hasta que la desesperacion me convl

12a aquellos I1rraouperubl es alas, solta ol&orca? en un pequeno res-
taurant cuya ootEldiv ara intolerable ,pere cuyo nombre me arofia singular
monte —

Era el dueno del wPotiheur d’l113«erona”™i1owbr© de i1ndefinido origen
y de mdliriples ocupaoionou. la Casofia que el viento balanceaba on el ser
do espacio,y gue representaba a un paciente pescador cuyo anzuelo se pe
dia entre circulo® de agua,a la «spore, do un 1on de problematica captur

ostentaba eme 1aiciales.Este dibujo,ten optial,”*a y pesimista,©o 1ndujo
un dia a penetrar en el Xx"ostaurant a la busca do no «0 que formola pord

Este lu<tar ma deparaba muchas sorpresas y no fua la uonor el heob
de que mi habitual 1nquietud se diera cita cotidianamente a la hora del
almuerzo en xm minino lugar durante todo© loa dias do mi 1tltitm sotada a

Ademas dol 1nseguro atractivo de su pésima cernida,ofrecia el Peche
algo poco corada y que yo apreciaba £tz e.-pealalinente. ¥ pooheur era on
realidad una libreria,y su dueno avergonzado sin duda del rtnps"ccioo oolo
de sus salsas,permitia a todo cliente saborear su biblioteca. Re podian &
ella oneentrar algunos libros raros y ediciones agetoda®©«Per© ol dueno d
casa tenia un solido principio: Jmas vendia un 1i1bxo&81 la lectura crapes
da con le sopa no so terminaba con el cafO, era necesario¢suna ves Yy otra
vea ingerir el poco variado menti do la caso,pera sabor 30 que acontecia
a algoa supuesto asesino o para aprender do memoria alguno bolada del vi

KL Bibro nado raro de la coleccidon era mi grueso volumen de cuentos
de la Inara,onioo ojemplai” existente en el mundo, n sus hojas de anacarado
pergamino,habitan dibujos gue contaban cuantos.Ulontros Xxjfdt ae daboil vuelta
las hojas, oo peroonajoc relataban con voz algo lejana la escena represo»-
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tos dibujos hablaban ol 1dioma que el lector deseaba olr, aungue
conservando en todos ellos un perceptible acento extranjero«Heouerdo In-
cansablemente la historia de dos ninos gue buscaban la rosa de la forl*
cidad*Bu el fondo del dibujo habla una Imaginaria arboleda que no se po-
dia ver,poro se podia olr perfectamente#8n el primer plano una nina mon-
tada sobre un caballo de oro de perfectas proporailones.La Hina contem-
plaba el bosque Imaginario y su vos era triste como el sollozo del agua
que corre entre piledras.Otro Jinete se acercaba.Su caballo soguia loo pa-
sos del caballo trlete.Kl nuevo Jinete era mas grande,eu vos ora también
mas fuerte. e. t

Mientras yo me perdia en el bosque do bejbdb persiguiendo ol sao
temible de los dragones

-pesadas botas oe acareaban a la capital dol mundo con su amenaza
evidente y desoida.-

Hoy he recibido una extrana carta. Es de £fc)ma,una amiga muy queri-
da que se encuentra en Bud-Araarica.Bota carta esta fechada en Diciembre de
1944 _.no comprando cono ha podido tardar mas de dos anos en llegar.Pero lo
que mas me sorprende es el tono de exaota actualidad de las noticras guo
me ha traido; como si las hubieran escrito hace pocos diros.Las noticias de
rmn me bao sorprendido entre nubes de tierra, dstoy ordenando mi bibliata-
oa.Mis polvorientos libros parecen alegrarse al despertar ele una noche que
durd siete anos; y i lo agradecen.

Por la ventana abierta oowre la rue Paul baunioro,on PGesy,vo0 miS
cuatro arboles oon 000 odpulae verdes .Poco ha cambiado mi barrioeSs cierto
que la torre i1zgquierda de la 1glesia ha sufrido «en ol tUtimo atague aareof

pero las calles y las oasas guardan su antigua fisonomia; aungue algunas
paredes estan un poco mas maclas tal vez,pero osto no podria asegurarlo.
Sn estoo dias fTloreoen en las canastas Instaladas en los bocas del Metro
6 en las proj-timidodes de los teatros, las inmaculadas my tradicionales
plantldas y romitos de gui.*Voiror le gur porte-bonheur”,gritan las Jove-
nes voceo de las viejas vendedoras.Solo aquellos que han sufrido pueden
conocer la felicidad.Al ontrogar por cien cono el Tajdtpjgorte-bortiio™ijr,

ya 1o anticipan oon una amable sonrisa y una frase erijpirithol.i1& alma
parisiense rooobra pooo a poco su alegria.
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Todos «Titeaos hablar de lo quo pa
sO~ ree decia ayer Monique mientras
Boisaior.-En este arfo 19"/ debamos arrender a
3>8*||dil g0 tiene raséa#Yo ree levante para bu
para mi y un jnxit d|araour para Monigue.iiientn
su rouge en el catalogo iluatrado de la comos
tos que acabalaos de visitar on el Grand Fatal
detalle de un vestido de noohe que Monique ad
cel Rochas.

Conversamos animadamente sobre loe t£Lt
semana.La vida on Paris ha vuelto a su curso
rno de un inmenso teatro*Cuando se cambia el
0i<ON de una nueva comedia surrealista no oo &
del dram mitoldgico representado antoriormen
v atibiraoB la emuillda de los Ch -os Eliseos.rio
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Sn oote Instante,gao €N no penetra on mi pensamiento,en la pa-

gina 117 del libro "Los cuantos de la India™* el mas sombrio do los dilm»
Joo canta con su too recodara y mas romoia que la taltiran ola del Ut ta
mo mar de 1 a™H tiendo Interminablemente cota palabrasconmocion

eotsraoelan.ecnmoc



