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Despedida personal al periodista y gestor cultural.

En 1983 yo tenía nueve años y era fanático del humor de actualidad. 

Obviamente no entendía mucho de qué iba la cosa, pero ver a mis 

padres llorar de la risa con El Dedo y Guambia o las “Noticias 

cantadas” de Telecataplum alcanzaba y sobraba para fanatizarse. En 

esa época la dictadura estaba empezando su retirada, así que al 

sentimiento de liberación inherente a la carcajada se sumaban otras 

liberaciones, como la política y la cultural, de las cuales El 

Dedo y Guambia y el canto popular (otro de los placeres que me 

contagiaron mis padres) eran potentes impulsoras. Antonio 

Dabezies, que murió la semana pasada, tuvo mucho que ver con 

ambas, en el primer caso como fundador y en el segundo como 

organizador de recitales.

Mi fanatismo por las revistas de Antonio duró varios años. Tenía 

guardados en la biblioteca de mi dormitorio una cantidad de 

números que leía y releía sin piedad. Pero con la llegada de la 

adolescencia el humor de actualidad dejó de interesarme y empecé a 

fanatizarme con estilos más atemporales, como los de Woody Allen 

y Fontanarrosa. El humor de la apertura era cosa de mis padres. En 
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esa época también empecé a escribir, solo o con amigos. Uno de 

esos amigos era el Eyhe, con quien empezamos a hacer historietas 

que coguionábamos y él dibujaba. Un día las llevamos a Guambia y 

Antonio empezó a publicarnos. Aquellas historietas se salían un 

poco del “humor guambiero” que identificaba a la revista, aunque, 

en realidad, creadores como Juceca, Mario Levrero o Lizán 

publicaban desde la época de El Dedo, así que en realidad lo que 

realmente identificaba a El Dedo y Guambia era la apertura a estilos 

muy distintos entre sí. Esa apertura habilitó nuestra entrada.

Fue mi primer trabajo, y uno de los momentos que más recuerdo de 

todos los años en que publicamos en Guambia fue, precisamente, el 

primer cheque que nos dieron, que en mi caso fue el primer pago 

que recibí en mi vida. En aquel momento nos pareció un montón, 

después no tanto, pero una década más adelante, cuando en los 

medios de comunicación se naturalizó una aberración llamada 

“pago por canje”, que de pago no tenía nada, porque consistía en 

darte gratis cosas que no habías pedido ni necesitabas, como fines 

de semana en estancias turísticas (un clásico de aquella época), 

entendí que era muchísimo. La compensación económica por un 

trabajo puede parecer la cosa más natural del mundo, pero en el 

ambiente artístico es escandalosamente común que algunos vean el 

pago como un elemento no tan importante en la ecuación. No era el 

caso de Antonio. Lo suyo no sólo era abrir espacios para favorecer 



la comunión entre los creadores y su público, sino también pagarles 

lo mejor posible.

Mi recuerdo de él en la redacción era el de un tipo callado, que 

pasaba mucho rato frente a la computadora, diseñando la revista y 

contestando con monosílabos, si es que llegaba a contestar. Tata 

Alcuri llegó a burlarse de eso desde las propias páginas 

de Guambia. Ahora creo que hablaba tan poco, al menos en el 

ambiente laboral, porque no estaba especialmente interesado en 

reflexionar sobre los contenidos de lo que publicaba, sino en ayudar 

a que vieran la luz.

La década de los 90 no fue fácil para Guambia. Las ventas de 

diarios y revistas bajaban, para los avisadores parecía que el hecho 

de que un medio de prensa tuviera un buen tiraje no era motivo 

suficiente para pautar en él (sigue siendo así), y el clima de la época 

empezó a volverse más frívolo. La política ya no importaba tanto y 

el humor cholulo de Marcelo Tinelli empezó a pegar fuerte. A fines 

del siglo XX la revista dejó de salir, luego tuvo una sobrevida como 

suplemento del diario Últimas Noticias y finalmente desapareció.

Pero casi al mismo tiempo apareció otro gran proyecto de Antonio, 

el Espacio Guambia, que funcionaba donde antes estaba la 



redacción. Además del nombre y el lugar, esta sala de espectáculos 

compartía con la revista, y seguramente con todos los proyectos de 

Antonio, el objetivo de abrir espacios para la comunión entre los 

creadores y su público, respetando su laburo. Tras décadas de 

trabajar con ese norte, aquello seguramente se había convertido en 

algo parecido a un acto reflejo, un camino sobre el que no había que 

teorizar o hacer alharaca, sino simplemente recorrer, porque era 

necesario y correcto.
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