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Em 1951, em um Brasil em vias de urbanizagdo,
onde os mais antigos museus dedicados a arte
moderna ainda ndo haviam completado cinco
anos, a 12 Bienal de Sdo Paulo atraiu 100 mil
pessoas a Esplanada do Trianon. Com obras que
influenciaram profunda e diretamente o rumo
que a arte brasileira tomaria a seguir, a Bienal
estabeleceu, ja na primeira edicdo, sua afinidade
com o que ha de mais contemporaneo no
pensamento e produgio artisticos, assim como
sua capacidade de aproximar a arte do grande
publico.

Muito mudou na Bienal desde entdo, como
ndo poderia deixar de ser. Diversos contetidos,
suportes e linguagens foram incorporados.

Para permanecer pertinente, a estrutura da
mostra teve de se manter maleavel, adaptando-
se a modelos e formatos mais adequados ao seu
tempo. Nesta 332 edi¢do, a Bienal continua a
abrir caminho para o novo. Mais uma vez, outra
conformag@o é experimentada, agora como
alternativa ao “sistema operacional” amplamente
adotado nos tltimos vinte anos pelas grandes
exposigdes de arte contemporanea, entre as
quais a prépria Bienal se inclui.

A Fundagdo Bienal, criada em 1962, surgiu
com a mesma vocagdo inovadora e critica do
evento que motiva sua existéncia. Ao longo
de quase sessenta anos, também ela assumiu
diversos modelos de funcionamento e gestdo,
em busca de constante aprimoramento
na realiza¢do de sua missdo e nos diversos
processos necessarios para alcanga-la. O escopo
de sua atuagdo cresceu, assim como seu alcance.
Hoje, a mostra Bienal continua sem dtvida
o seu principal projeto, mas é apenas uma
das inimeras atividades desenvolvidas pela
Fundagdo Bienal. Dentre elas, destaca-se o seu

exitoso programa de itinerancias, promovido

através de intimeras parcerias culturais — em
especial com o Sesc Sdo Paulo —, iniciativa que
leva a presenca inovadora e transformadora da
Bienal para além da capital paulista e dos limites
nacionais.

A 332 Bienal de Sdo Paulo - Afinidades afetivas
nao seria possivel sem o apoio do Ministério da
Cultura e da Secretaria do Estado da Cultura
por meio de suas leis de incentivo; da Secretaria
de Estado da Educagéo; dos patrocinadores
master Itat1 e ISA CTEEP; e de todos os nossos
patrocinadores, apoiadores e parceiros, em
especial a Prefeitura de Sdo Paulo, a Secretaria
Municipal da Cultura, a Secretaria do Verde e
do Meio Ambiente e o Parque Ibirapuera. £ na
articulacdo com estes agentes, a comunidade
artistica e o publico que a Fundagdo Bienal
espera continuar a contribuir para a formagdo de
uma sociedade aberta ao didlogo e ao novo, cada

vez mais criativa, tolerante e plural.

Joao Carlos de Figueiredo Ferraz
Presidente da Fundacao Bienal de Sao Paulo



LEI DE
INCENTIVO
A CULTURA

Um novo olhar

Criada em 1951, a Bienal Internacional de S3o
Paulo cumpriu ao longo de quase sete décadas
um papel fundamental no panorama da cultura e
da arte no Brasil. Aproximou milhdes de pessoas
da produgdo nacional e internacional de arte
contemporanea, conectando-as a um universo
cujo acesso é normalmente restrito.

Desse modo, realizou de forma exemplar o
que quase sempre se busca com a politica cultu-
ral. Ampliou o acesso, compartilhou experién-
cias estimulantes, contribuiu para engrandecer
o repertério de muitas pessoas, movimentou o
mundo da arte, despertou inquietag¢des, provo-
cou o debate, abriu as portas da percep¢ao.

Agora, em meio a segunda década do
século 21, a Bienal propde novos desafios: rein-
ventar-se; ressignicar-se. Em um contexto no
qual predominam a aceleragdo e o excesso, em
que as pessoas sio bombardeadas diariamente
por um turbilhdo de imagens e informagdes,

a Bienal segue na contramao dessa tendéncia.
Seus milhares de visitantes terdo, em 2018, uma
experiéncia nova e potencialmente transforma-
dora. Os artistas passam a ter mais protagonismo
em relagdo ao espago e a experiéncia geral nesta
edi¢do da Bienal, em que o curador comparti-
lhara com sete artistas a tarefa de conceber a
exposi¢do. O foco e a atengdo tém prioridade.
Sem dispersdo. Sem fragmentag¢do. Mas com a
intensidade de sempre. Reinventar-se é um ato
de coragem. Abandonar conceitos tradicionais
que um dia foram revoluciondrios, navegar con-
tra a corrente, contrapor-se ao espirito do tempo
para valorizar o territério da arte...

Nao é facil. Mas é preciso ousar. Parabe-
nizo a organizagao da 332 edi¢do da Bienal
por, mais uma vez, apostar na diferenga. “A

arte é o exercicio experimental da liberdade”,

afirmou num artigo o grande critico de arte
Mario Pedrosa (1900-1981), cuja obra inspira o
titulo desta edi¢do da Bienal: Afinidades afetivas.
E na arte que encontramos o espago pleno da
liberdade, em que principios constitucionais

de caréter vital tornam-se objetivos, concretos,
reais. A arte também é economia e desenvolvi-
mento. Temos enfatizado muito esta dimensdo
no Ministério da Cultura. No custa repetir,
pois nem todos se ddo conta disso. As ativida-
des culturais e criativas sdo vocagGes deste pais
e contribuem muito para a geragao de renda,

de emprego, de inclusio e de felicidade. E ja
sdo responsaveis por 2,64% do Produto Interno
Bruto brasileiro, por cerca de 1 milhdo de empre-
gos diretos, por 200 mil empresas e institui¢Ges
e pela geragdo de mais de R$ 10,5 bilhGes em
impostos diretos.

Neste contexto, convido a todos que partici-
pam desta edi¢do da Bienal a refletir sobre uma
mensagem simples: a cultura gera futuro. £ o
momento de dar a cultura o lugar que ela mere-
ce; de encarar a politica cultural como politica
de promogdo do desenvolvimento que desejamos
para nossa sociedade.

Um desenvolvimento que ndo apenas gera e
distribui riqueza, mas que também transforma,
estimula, reinventa e potencializa os individuos
e o pais — exatamente o que faz a arte, com suas
dimensdes simbdlica e econémica. E a Bienal
de Sao Paulo contribui muito para isso. A todos,

uma excelente Bienal.

Sérgio Sa Leitao
Ministro da Cultura



Acreditamos que o acesso a cultura é essencial
para a construcdo da identidade de um pais e um
dos caminhos para a promogao da cidadania.

Por isso, apoiamos e incentivamos as mais
diversas manifestaces artisticas e culturais
e pelo quinto ano consecutivo patrocinamos
a Bienal de Sdo Paulo, a maior mostra de arte
contemporanea do hemisfério sul.

O mundo das pessoas muda com mais
cultura. O mundo da cultura muda com mais

pessoas.

Itau. Feito para vocé.



CTEEP

Ao promover conexdes, aproximamos elementos
distantes, possibilitando seu contato e, muitas
vezes, criando algo transformador. Estabelecer
conexdes que contribuam para o desenvolvimen-
to do pais e da sociedade é o propésito do nosso
trabalho. Pela infraestrutura da ISA CTEEP
trafegam 60% da energia consumida na Regido
Sudeste e quase 100% da energia consumida no
estado de Sdo Paulo.

Nossas conexGes vao além de interligar, por
meio da energia, diferentes pontos do Brasil:
nosso objetivo é conectar pessoas. Pois somos
parte de um todo e por isso queremos deixar
um legado para a sociedade e para as futuras
geracoes.

Essa preocupagdo com o desenvolvimento
humano se alinha a parceria de sucesso com a
Fundagdo Bienal para promover o acesso a arte a
um nimero cada vez maior de pessoas.

A empresa se orgulha de apoiar projetos cul-
turais dessa relevancia, que estimulam a reflexdo

e a evolugdo dos cidadios.

ISA CTEEP



A cultura e a educagdo formam um binémio
indissociavel. Essa ideia estd presente na agao

de diversas institui¢Ges que tém o campo da

arte como foco de trabalho. Assim, reconhecer

o carater irredutivel da arte em relacio a outras
formas de conhecimento e de agio passa pela
observagdo de sua capacidade de operar transfor-
magdes no cotidiano de pessoas e de coletivida-
des, explicitando seu potencial educativo.

Com base nessa premissa, o Sesc e a
Fundagdo Bienal de Sdo Paulo mantém pro-
ficua parceria, fruto da compatibilidade de
suas missOes para a difusdo e o fomento a arte
contemporanea. Nos tltimos anos, essa parceria
vem sendo intensificada e ampliada por meio
de a¢Bes formativas de curadoria, encontros
abertos com o publico, semindrios e coprodugdo
de obras, culminando com a itinerdncia de traba-
lhos selecionados por unidades da rede Sesc no
interior e no litoral do estado de Sao Paulo.

Dar prosseguimento a essa cooperagao repre-
senta um valor fundamental do trabalho do Sesc,
ligado a continuidade de agGes cuja potenciali-
dade seja explorada diversamente ao longo do
tempo. Apostando em modos de compreensao e
de recortes da realidade que tenham em perspec-
tiva as nogdes dominantes do mundo, o objetivo
almejado é que os processos de trabalho possam
constituir plataformas permanentes de processos

educativos.

Danilo Santos de Miranda
Diretor Regional do Sesc Sao Paulo
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Uma das preocupagdes centrais da 332 edigao
da Bienal de Sdo Paulo era questionar alguns
dos automatismos que governam o processo da
organizagdo de uma bienal internacional. Isso
envolvia reestruturar o modelo curatorial, trazer
os artistas para dentro do processo ativamente,
criar um programa educativo concentrado em
questdes da aten¢do — mais do que no contetido
especifico das obras de arte expostas —, e abrir
mao do modelo temadtico que prevaleceu no
mundo todo nas tltimas décadas.

Naturalmente, esse espirito de renovagdo
também deveria se aplicar ao catdlogo e ao pro-
grama de publicagcdes em geral. Todo catalogo de
bienal enfrenta uma série de desafios implicitos.
Antes de mais nada, diante dos prazos extrema-
mente apertados em que as bienais costumam
ser organizadas, ao catdlogo cabe o papel nada
invejavel de representar um evento que ainda
estd sendo concebido, enquanto o prazo final da
publicag¢do se aproxima. Isso se torna ainda mais
grave pelo fato de que, com frequéncia, uma
bienal inclui muitas obras comissionadas, que s6
ficardo prontas dias antes da abertura. Como re-
sultado disso, a institui¢do geralmente enfrenta
uma escolha cruel entre fazer um catdlogo que
expresse, na melhor das hipéteses, um conjunto
de intengdes e descri¢des de obras e conceitos
ainda em processo, ou atrasar a publicacio, caso
em que os visitantes ndo tém acesso ao livro,
muitas vezes langado depois do encerramento da
exposicdo. Evidentemente, ha diversas estraté-
gias para lidar com isso, da criag¢do de publica-
¢des mais autdnomas, que oferecem antologias
de textos criticos, a ficgdes que se relacionam
com o tema geral, publica¢ées digitais e intime-
ras variantes.

Para esta edi¢do da Bienal, dentro do espirito
de envolver os artistas em todos os aspectos do

projeto, o catdlogo tradicional foi substituido por
uma série de livros de artista: um para cada pro-
jeto dos artistas-curadores e um para cada apre-
sentacdo individual. Os artistas-curadores ou
artistas puderam escolher entre os formatos de
livreto ou cartaz e ficaram livres para usar o for-
mato escolhido da maneira que quisessem, sem
obrigacdo de registrar, documentar ou sequer
fazer referéncia a exposi¢do em si. O espectro de
publicacdes aqui reunidas atesta a variedade de
abordagens escolhidas pelos artistas, mas tam-
bém as vastas possibilidades de formato do livro
de artista. Pouco depois da abertura da Bienal,
outro livro serd publicado registrando a exposi-
¢do em si, incluindo entrevistas com os artistas
participantes, fotografias do projeto expografico
e das obras in situ, assim como um ensaio visual
encomendado ao artista Mauro Restiffe.

Junto com a publica¢ao educativa Convite a
atengdo, os livros incluidos neste volume aspi-
ram a tomar a 33" Bienal como ponto de partida,
e ndo como ponto final; como uma oportunidade
de criar publicag¢des que explorem os multiplos
modos como os artistas contemporaneos com-
preendem e interpretam o mundo, por meio de

seus afetos e afinidades.

Gabriel Pérez-Barreiro



ARTISTAS NA EXPOSICAO

exposicoes coletivas

projetos individuais

AOS NOSSOS PAIS

Alejandro Cesarco [artista-cura-
dor] / Andrea Biittner / Cameron
Rowland / Henrik Olesen / Jennifer
Packer / John Miller / Louise
Lawler / Matt Mullican / Oliver
Laric / Peter Dreher / Sara Cwynar /
Sturtevant

SENTIDO/COMUM

Alberto Sanchez / Andrea Biittner /
Antonio Ballester Moreno [artis-
ta-curador] / Benjamin Palencia /
Friedrich Frébel / José Moreno
Cascales / Mark Dion / Matriztica
(Humberto Maturana e Ximena
Dévila) / Rafael Sanchez-Mateos
Paniagua

O PASSARO LENTO
Ben Rivers / Claudia Fontes [artis-
ta-curadora] / Daniel Bozhkov /

Elba Bairon / Katrin Sigurdardéttir /

Pablo Martin Ruiz / Paola Sferco /
Roderick Hietbrink / Sebastian
Castagna / Zilvinas Landzbergas

STARGAZER II

Ake Hodell / Bruno Knutman /
Carl Fredrik Hill / Dick Bengtsson /
Ernst Josephson / Gunvor Nelson /
Henry Darger / icones russos /
Ladislas Starewitch / Lim-Johan /
Mamma Andersson [artista-cura-
dora] / Miroslav Tichy

A INFINITA HISTORIA DAS COISAS

OU O FIM DA TRAGEDIA DO UM
Adelina Gomes / Ana Prata /
Antonio Malta Campos / Arthur
Amora / Bruno Dunley / Carlos
Ibraim / Jennifer Tee / José Alberto
de Almeida / Lea M. Afonso
Resende / Leda Catunda / Martin
Gusinde / Rafael Carneiro / Sara
Ramo / Sarah Lucas / Serafim
Alvares / Sofia Borges [artista-
-curadora] / S6nia Catarina
Agostinho Nascimento / Tal Isaac
Hadad / Thomas Dupal / Tunga /
outros artistas serdo incluidos ao
longo da exposigao

0S APARECIMENTOS

Anthony Caro / Antonio Calderara /
Antonio Dias / Armando Reverén /
Blaise Cendrars / Bruce Nauman /
Cabelo / Friedrich Vordemberge-
Gildewart / Gego / Jorge Oteiza /
José Resende / Miguel Rio Branco /
Milton Dacosta / Oswaldo Goeldi /
Richard Hamilton / Sergio
Camargo / Tunga / Vicente do Rego
Monteiro / Victor Hugo /
Waltercio Caldas [artista-curador]|

SEMPRE, NUNCA

Lhola Amira / Mame-Diarra

Niang / Nicole Vlado / ruby
onyinyechi amanze / Wura-Natasha
Ogunyji [artista-curadora] / Youmna
Chlala

Alejandro Corujeira
Anibal Lépez (A-1 53167)
Bruno Moreschi
Denise Milan
Feliciano Centurién
Lucia Nogueira
Luiza Crosman
Maria Laet

Nelson Felix

Siron Franco

Tamar Guimaries
Vénia Mignone



CREDITOS DAS PUBLICAGOES

alejandro cesarco

antonio ballester moreno

Chantal Akerman. No Home Movie
[Nenhum video caseiro], 2016.
Filme, cor. 115" Cortesia Chantal
Akerman Foundation, Paradise
Filmes & Liaisons cinématogra-
phiques © Chantal Akerman
Foundation.

Projeto grafico: Scott Ponik.

LO
QuUE
NO
VEN
TUS
0.JOS

alejandro corujeira

Série Lo que no ven tus ojos [O que
seus olhos ndo veem|, 2018. Grafite,
lapis de cor e aquarela sobre papel.
30 x 22,5cm. Colegdo do artista.
Foto: Francisco Fernandez / Unidad
Movil.

Frase: No es condicién / de la luz /
dejarte ver [Nao é condigdo / da luz
/ deixar vocé ver].

Estrella #5, 2016. Paisaje Sol
[Paisagem Sol], 2016. Luna [Lua],
2016. Lluvia [Chuva], 2016. Sol (ne-
gativo), 2016. Colagem, papel cartio
colorido. 35 x 25cm. Cortesia:
MaisterraValbuena, Christopher
Grimes e Pedro Cera. Edi¢do do
texto: Rafael Sdnchez-Mateos
Paniagua

anibal l6pez

Guardias de seguridad [Guardas de
seguranca], 2002. A¢do realizada
em Fuori Uso Ferrotel, Pescara,
Italia, para a abertura de uma
exposicdo. Curadoria: Teresa Macri,
Prometeo Gallery, Milao. Fotografia.
Colegdo Acumulagdo Cultural.

Foto: Anibal Lépez. Caderno do
artista, s.d. Paginas do caderno do
artista. Tinta sobre papel. Arquivo
da Colegdo A-1. Obras en sitio [Obras
no local], 1998-2000. Série de 10
a¢des realizadas entre 506 e 508
D.O. em parceria com os artistas
Diego Britt e Sylvestre Gobart.
Video de referéncia do trabalho edi-
tado por Diego Britt disponivel em
www.youtube.com/watch?v=e30xh-
Lh8iug. Acessado em 2018. Acervo
A-1 531676 — Archivo Fundacién

Yaxs, Cidade da Guatemala. 500
cajas pasadas de contrabando de
Paraguay a Brasil [500 caixas con-
trabandeadas do Paraguai ao Brasil],
2007. Agdo realizada para a mostra
Trés Fronteiras, parte da 62 Bienal
do Mercosul. Fotografia/ video.
511" (video). Arquivo da Colegdo
A-1, cortesia da familia do artista.
Fotos: Anibal Lépez. 30 de junio [30
de junho], 2000. Agao realizada em
uma das principais ruas da Cidade
da Guatemala, antes do desfile

do Dia do Exército. Fotografia.
Coleg¢do Hugo Quinto e Juan Pablo
Lojo, Bogota. Foto: Anibal Lopez.
Una tonelada de libros tirada sobre
la Avenida Reforma [Uma tone-
lada de livros despejada sobre a
Avenida Reforma], 2003. fotogra-
fia/video, 2’26 (video). Colecdo
Hugo Quinto e Juan Pablo Lojo,
Bogotd / Prometeo Gallery, Milao.
The Beautiful People [As pessoas
bonitas], 2003. Documentagio de
acdo realizada em uma abertura

de exposi¢do no espago de arte
Contexto, Cidade da Guatemala.
Fotografia. Arquivo da Colegdo A-1,
cortesia da familia do artista. Fotos:
Anibal Lépez. Testimonio (Sicario)
[Testemunho (Sicario)], 2012.
Video. 43’39”. Prometeo Gallery,
Mildo. La distancia entre dos puntos
[A distancia entre dois pontos],
2001. Registro de agdo. Fotografia.
Colegdo Victor Martinez. Foto:
Anibal Lépez. Punto en movimiento
[Ponto em movimento], 2002.
Documentagdo de agdo. Fotografia.
Colegdo Hugo Quinto e Juan

Pablo Lojo, Bogotd. Foto: Anibal
Lépez. El lacandén [O lacandon],
2006. Registro de agdo. Fotografia.
187 x 153 cm. Colegdo Hugo Quinto
e Juan Pablo Lojo, Bogota. Foto:
Anibal Lépez.



bruno moreschi

Abertura da 12 Bienal de Sdo Paulo
(1951) com a presenca de seu funda-
dor Francisco Matarazzo Sobrinho.
© Cav. Giov. Strazza / Fundagao
Bienal de Sdo Paulo. Abertura da

12 Bienal de S3o Paulo (1951) com
as presengas de Jarbas Passarinho,
Laudo Natel, Francisco Matarazzo
Sobrinho e Roberto Costa de Abreu
Sodré. Foto: Autor ndo identifi-
cado/Fundagdo Bienal de Sdo
Paulo. Visitante na Sala Especial
dedicada ao artista Alexander
Calder na 22 Bienal de Sdo Paulo
(1953-54). Juri Internacional de
Premiagdo da 1° Bienal de Sdo
Paulo (1951): Jan van As (Holanda),
Eric Newton (Reino Unido), René
D’Harnoncourt (EUA), Marco
Valsecchi (Itdlia), Jacques Lassaigne
(Franga) e Sérgio Milliet (Brasil).
© Peter Scheier / Fundagao Bienal
de Sao Paulo. Segdo Nucleo
Histérico da 242 Bienal de Sao Paulo
(1998) com as pinturas Mameluca,
Mulher africana, India tupi e India
tarairiu, de Albert Eckhout. © Gal
Oppido/ Fundagio Bienal de Sao
Paulo. Unidade tripartida, escultura
de Max Bill vencedora do Prémio de
Escultura para artistas estrangeiros,
na sala da representagdo Suica, na
12 Bienal de S3o Paulo (1951). Foto:
Autor ndo identificado / Fundagdo
Bienal de Sao Paulo. Sala Especial
dedicada ao artista Edward

Hopper na 92 Bienal de Sdo Paulo
(1967). Foto: Autor ndo identifica-
do/Fundagao Bienal de Sao Paulo.
Fachada do Pavilhdo da Bienal

(Sdo Paulo, 2014). © Pedro Ivo
Trasferetti/ Fundagio Bienal de Sdo
Paulo. Vista aérea do Pavilhdo da
Bienal (Sdo Paulo, 2011). © Roman
Iar Atamanczuk / Fundagao Bienal
de Sao Paulo. Vista geral da Sala

Especial dedicada ao artista francés
Marcel Duchamp, na 19* Bienal

de Sao Paulo (1987). © Guimar
Morelo / Fundagao Bienal de Sao
Paulo. Vo central do Pavilhio da
Bienal na 322 Bienal de S3o Paulo
(2016) com vista para a obra de Lais
Myrrha Dois pesos, duas medidas.

© Pedro Ivo Trasferetti/ Fundagdo
Bienal de Sdo Paulo. Curador geral
Walter Zanini em reunido com a
Comissao Internacional para a orga-
nizagdo da 162 Bienal de Sdo Paulo
(1981). Foto: Autor ndo identifica-
do/Fundagao Bienal de Sao Paulo.
Reunido do Jari de Premiagdo da 142
Bienal de So Paulo (1977) com o
vice-presidente da Fundagdo Bienal
Luiz Fernando Rodrigues Alves.

© Agéncia Estado / Fundagao Bienal
de Sdo Paulo.

Equipe: Gabriel Pereira, pesqui-
sador parceiro; Bernardo Fontes,
programador; Nina Bamberg,
produtora.

claudia fontes

denise milan

Quartzotekdrio I, 2018. Quartzotekd-
rio II, 2018. Quartzotekdrio III, 2018.
Quartzotekdrio IV, 2018. Quartzo-
tekdrio V, 2018. Quartzotekdrio VI,
2018. Quartzotekdrio VII, 2018.
Quartzotekdrio VIII, 2018. Quartzo-
tekdrio IX, 2018. Quartzotekdrio

X, 2018. Quartzotekdrio XI, 2018.
Quartzotekdrio XII, 2018. Quartzo-
tekdrio XIII, 2018. Quartzotekdrio
X1V, 2018. Da série Quartzotekdrio,
2018. Impressdo sobre papel de
algoddo. 9o x 70 cm. © Denise
Milan / Fotégrafo: Thomas
Susemihl.

Assistente da artista: Marcus

Vinicius Furtado.

Nota al pie [Nota de rodapé], 2018.
Histéria de detetive e ornamentos
de porcelana quebrados por péssa-
ros em 5500. Fragmentos, cobertos
por tecido de algodio feito a mao.
750 x 120 cm. Cortesia da artista.

© 2018 Bernard G Mills. All rights
reserved. Frase de Clarice Lispector.

feliciano centurion

Inmensamente azul [Imensamente
azul], 1991. Esmalte e fianduti
sobre cobertor. 200 x 150 cm.
Coleccién Patricia Phelps de
Cisneros. Doagdo prometida para

o0 Museo Reina Sofia, Madri.

Sem titulo, 1990. Esmalte, 6leo e
tecido sobre cobertor. 190 x 135cm.
Colegdo Andres Brun & Juan Jose
Cattaneo, Buenos Aires. Foto:
Ignacio lasparra. Sem titulo, 1993.
acrilica sobre cobertor sintético.
239 x 192 cm. Cole¢do Malba,
Museo de Arte Latinoamericano de
Buenos Aires. Foto: Oscar Balducci.



Ciervo [Cervo], 1994. Acrilica
sobre cobertor. 232 x 191 cm.
Cortesia: Cecilia Brunson Projects,
Londres. Descansa tu cabeza en

mis brazos [Descanse sua cabega
em meus bragos], 1995. Bordado
sobre tecido. 54 x 47 cm. Cole¢do
Familia Centurién, Assungdo. Foto:
Javier Medina Verdolini. Ensuefio
[Sonho], 1995. Bordado sobre
tecido. 50 x 50 cm. Colegdo Familia
Centurién, Assungao. Foto: Javier
Medina Verdolini. Sem titulo, 1990.
Acrilica sobre tecido. 50 x 70 cm.
Colegdo Donald R. Mullins Jr.,
Austin. Sem titulo, 1995. Bordado
sobre tecido. 44 x 46 cm. Colec¢ao
Familia Centurién, Assungdo. Foto:
Javier Medina Verdolini. Gansos,
1991. Acrilica sobre cobertor.

50 x 61cm. Cortesia: Cecilia
Brunson Projects, Londres. Te quiero
[Te amo], 1993. Bordado sobre
tela. 50 x 52 cm. Cole¢do Eduardo
F. Costantini, Buenos Aires. Série
Flores del mal de amor [Flores do
mal do amor], 1996. Bordado sobre
cobertor. 37 x 53 cm cada; 6 pegas.
Cole¢do Eduardo F. Costantini,
Buenos Aires. Foto: Oscar Balducci.
Cordero sacrificado [Cordeiro sacri-
ficado], c. 1996. Acrilica sobre co-
bertor de poliéster. 236,2 x 130,8 cm
aprox. Colegdo Blanton Museum
of Art, da University of Texas at
Austin (Adquirido com fundos
fornecidos por Donald R. Mullins,
Jr., 2004 —2004.173). Photo: Rick
Hall. Mi casa es mi templo [Minha
casa é meu templo], 1996. Bordado
sobre tela. 33 x 66 x 53 cm. Colegio
Familia Centurién, Assungdo. Foto:
Javier Medina Verdolini. Afioranza
[Saudade], s.d. Bordado sobre
fronha de travesseiro. 49 x 42 cm.
Colegdo Familia Centurion,
Assungao. Foto: Javier Medina
Verdolini. Vivir es todo sacrificio.
[Viver é puro sacrificio], 1996.
Bordado sobre tela. 55 x 43 cm.
Colegdo Familia Centurién,
Assuncdo. Foto: Javier Medina
Verdolini. Luz divina del alma [Luz
divina da alma], c. 1996. Bordado
sobre travesseiro. 22,2 x 38 x 7,3 cm.
Colegdo Blanton Museum of Art,
da University of Texas at Austin

(Adquirido com fundos fornecidos
por Donald R. Mullins, Jr., 2004 —
2004.174). Foto: Rick Hall. Soledad
[Solidao], c. 1996. Bordado sobre
travesseiro. 26 x 43 cm aprox.
Colegido Blanton Museum of Art,
da University of Texas at Austin
(Adquirido com fundos fornecidos
por Donald R. Mullins, Jr., 2004 —
2004.178). Foto: Rick Hall. Reposa
[Repousa], c. 1996. Bordado sobre
travesseiro. 22 x 38 cm aprox.
Colegdo Blanton Museum of Art,
da University of Texas at Austin
(Adquirido com fundos forneci-
dos por Donald R. Mullins, Jr.,
2004 — 2004.177). Foto: Rick Hall.
Sueiia [Sonhe], c. 1996. Bordado
sobre travesseiro. 22 x 31cm aprox.
Colegdo Blanton Museum of Art,
da University of Texas at Austin
(Adquirido com fundos fornecidos
por Donald R. Mullins, Jr., 2004 —
2004.180). Foto: Rick Hall.

L

lucia nogueira

Mischief [Prejuizo], 1995. Cadeira de
madeira, sacos de lixo. Dimensdes
variaveis. Espélio de Lucia
Nogueira. ..., 1992. Seda, areia, zin-
co, ago, serapilheira. Dimensdes va-
ridveis. Espélio de Lucia Nogueira.
Needle [Agulha], 1995. Vidro, cabo
de silicone. 213 x 53 x 900 cm aprox.
Espélio de Lucia Nogueira. Full

Stop [Ponto final], 1993. Poste de
ago, bobina de madeira para cabo.
102 x 57 x 73 cm. Espdlio de Lucia
Nogueira. Sem titulo, 1997. Giz
sobre ardésia. 45 x 66 cm. Colegao
particular, Londres. Blink [Piscar],
1996. Porta de correr, cabos de ago,
roldana, escada, ima. Dimensdes
variaveis. Vista da instalagdo na
Galerie Andreas Lendl, Graz.

Espélio de Lucia Nogueira. Swing
[Balango], 1995. Madeira, metal,
po, gordura. 245 x 186 x g cm.
Espélio de Lucia Nogueira. Sem
titulo, 1995. Vidro, pingas de
pléstico, madeira pintada, suporte
de metal. 25 x 15 x 15 cm. Colegdo
particular. Foto: Dave Morgan.
Pause [Pausa], 1992. Aluminio,

ago, arame, tampdo de ouvido de
cera, gasolina. 28 x 20 x 12 cm.
Foto: Dave Morgan. Espélio de
Lucia Nogueira. Hiato, 1990. Vidro
fosco, tubo de plastico, garrafas de
vidro. 31 x 34 x 25,5 cm. Foto: Dave
Morgan. Espélio de Lucia Nogueira.
Anchor [Ancora], 1992. Metal, pele
artificial. 91 x 46 x 35 cm. Colegdo
particular, Bélgica. Monosyllable
[Monossilabo], 1993. Cabelo,
peruca, madeira. 56 x 80 x 23 cm.
Colegdo Annely Juda Fine Art,
Londres. Without This, Without
That [Sem isso, sem aquilo],

1993. Armério em madeira, gesso,
tampdo de borracha, corrente

de metal. 69 x 40 x 45 cm. Foto:
Dave Morgan. Colegao Annely
Juda Fine Art, Londres. Dilemma
[Dilema], 1992. Madeira, metal,
latex. 21 x 33 x 24 cm. Foto: Dave
Morgan. Colegdo particular.
Innocent [Inocente], 1993. Madeira,
brinquedos de corda, vidro, metal.
20 x 226 x 86 cm. Espdlio de Lucia
Nogueira. Refrain [Refrdo], 1991-
1998. Madeira, gesso, lata de refri-
gerante polida. 17 x 122 x 122 cm.
Espélio de Lucia Nogueira. Sem
titulo, 1989. Vidro, feijdes pretos,
organza, grafite. Dimensdes varié-
veis. Vista de instalagdo na Mario
Flecha Gallery, Londres (1989).
Espélio de Lucia Nogueira. Sem
titulo, 1995. Cera preta, metal.

58 x 67 x 68 cm. Colegdo Estrellita
B. Brodsky, Nova York. Foto: Dave
Morgan. Smoke [Fumo], 1996.
Filme de 16 mm transferido para
DVD. 5. Espélio de Lucia Nogueira.
No Time for Commas [Ndo ha tempo
para virgulas], 1993. Brinquedo

a pilhas, saco de papel, madeira.

61 x 91 x 68 cm. Espélio de Lucia
Nogueira. Step [Passo], 1995. Tapete
oriental, vidros partidos. Dimensdes
varidveis. Museu Calouste



Gulbenkian — Cole¢do Moderna,
Lisboa. Store [Armazenamento],
1992. Madeira, metal, gesso, juta.
19 x 78 x 38 cm. Espdlio de Lucia
Nogueira. At Will and the Other

[A vontade e 0 outro], 1989. Ago,
organza, feijdes pretos, bolas de
poliestireno, algoddo, travesseiros
de penas. 42 x 135 x 165 cm. Cole¢do
David Juda, Londres. Ends Without
End [Fins sem fim], 1993. Cerdmica,
metal, vidro, triciclo, cabo de sili-
cone, alicates. Dimensodes variaveis.

Espoélio de Lucia Nogueira. Foto:
Dave Morgan. Todos os trabalhos:
Cortesia de Anthony Reynolds
Gallery, Londres © Espolio de Lucia
Nogueira

luiza crosman

Projeto grafico: Pedro Moraes.
Diagramas: Luiza Crosman.
Tradugdo: Gabriela Baptista.

mamma andersson

CAPA : (superior) Henry Darger.
Sem titulo, c. 1940-1960. Papel
impresso, papel carbono, aquarela,
lapis sobre papel. 48 x 119 cm.
Cortesia: Museum of Everything.
© 2018 Kiyoko Lerner / Artists
Rights Society (ARS), Nova

York. (centro esquerda) Autor

desconhecido. Cristo entrando

em Jerusalém, c.1550. Oleo sobre
tela. 71 x 55 cm. Cole¢do National
Museum, Estocolmo. (centro)
Mamma Andersson. Stargazer
[Observador de estrelas], 2012.
Oleo sobre painel. 160 x 100 cm.
Cortesia da artista e Stephen
Friedman Gallery, Londres.

© Mamma Andersson / Foto:
Stephen White. (centro direita)
Lukas Cranach. Vénus, 1532. Oleo
sobre painel. 37,7 x 24,5 cm. Cole¢do
Stiadel Museum, Frankfurt. (inferior
esquerda) Bruno Knutman. Ringa
Gud [Chame Deus], 1967. Oleo
sobre tela. 120 x 95,5 cm. Cortesia:
Moderna Museet, Estocolmo.

© Espolio de Bruno Knutman / Foto:
Moderna Museet. (inferior direita)
Dick Bengtsson. Badhuset [Banho
publico], 1977. Oleo sobre painel.
109 x 73 cm. Cortesia: Moderna
Museet, Estocolmo. PRIMEIRA
PAGINA DUPLA DE IMAGENS:
(superior esquerda) Lim-Johan.
Alg och gréhund [Alce e elkhound],
1899-1901. Oleo sobre papel cartio.
66 x 94 cm. Cortesia: Moderna
Museet, Estocolmo. (superior
centro) Vincent van Gogh. O
pdntano, 1881. Caneta e tinta

preta em grafite sobre papel vergé
creme. 46,8 x 59,3 cm. (superior
direita) Ernst Josephson. Sem
titulo, s.d. (centro esquerda) Philip
Guston. Courtroom [Tribunal de
justica], 1970. 6leo sobre tela.

170,2 x 327,7cm. Cortesia: Hauser &
Wirth. © Espélio de Philip Guston.
(centro) Miroslav Tichy. Sem titulo,
s.d. Impressdo em gelatina de prata.
27,2 x 19,6 cm. Cortesia: Zeno X
Gallery, Antuérpia. (centro direita)
Artista coreano desconhecido.
Insetos, flores e vegetais, século
18-19. Tinta e aquarela sobre papel.
70 x 121,5 cm. (inferior esquerda)
Giorgio de Chirico. Natura morta,
Torino a primavera [Natureza morta,
Turim na primavera], 1914. Oleo
sobre tela. 125 x 102cm. © De
Chirico, Giorgio/ Autvis, Brasil,
2018. (inferior centro esquerda)
Bruno Knutman. Hemkomsten
[Retorno para a casa], 1987.
Marcador sobre papel. 27 x 25,5cm.

© Espélio de Bruno Knutman.
(inferior centro direita) Francisco
de Goya. El coloso [O colosso], 1818-
1825. Oleo sobre tela. 116 x 105 cm.
Colegao Museo Nacional del Prado,
Madri. (inferior direita) James
Castle. Sem titulo (perus), c. 1963.
Papel cartdo encontrado, pigmento
colorido. 22,9 x 17,8 cm. MIOLO:
Mamma Andersson. Underthings
[Roupa intima], 2015. Oleo sobre
painel. 83 x 122 cm. Colegdo de
Nion McEvoy. Gunvor Nelson. My
Name is Oona [Meu nome é Oona],
1969. Still de video. 10’ Cortesia:
Moderna Museet, Estocolmo.

Dick Bengtsson. Venus och Cupido
med sko [Vénus e cupido com
sapato], 1970. Oleo sobre painel.
125 x 113 cm. Colegdo Stahl, Suécia.
Mamma Andersson. You and

the Night [Vocé e a noite], 2012.
Oleo sobre painel. 160 x 100 cm.
Mamma Andersson. Humdrum
day [Dia monétono], 2013. Oleo
sobre painel. 112,5 x 108,5cm.
Colegdo Anna Yang & Joe Schull.
Mamma Andersson. Hangman
[Pendurado], 2014. Oleo sobre
painel. 125 x 125 x 2,2 cm. Colegio
particular. Bruno Knutman. Den
sista timmen [A tltima hora], 2014.
Oleo sobre tela. 74 x 60 cm. Colegio
particular. Cortesia: Galleri Magnus
Karlsson, Estocolmo. Foto: Galleri
Magnus Karlsson/ © Espdlio de
Bruno Knutman. Todos os direitos
reservados. Henry Darger. Sem
titulo, c.1940-1960. Papel impresso,
papel carbono, aquarela, ldpis
sobre papel. 48 x 180,4 cm, cada
lado do objeto. Cortesia: Museum
of Everything. © 2018 Kiyoko
Lerner / Artists Rights Society
(ARS), Nova York. Autor desco-
nhecido. Arcanjo Miguel com os
santos Flor e Lavr, c. 1575-1625. Oleo
sobre tela. 105 x 8o cm. Colegdo:
National Museum Stockholm.
Ladislas Starewitch. La Revanche
du Ciné-opérateur [A revanche

do cameraman], 1912. Filme de
animagdo stop-motion. 2'35".
Colegdo Martin Starewitch. Foto:
Ladislas Starewitch. Mamma
Andersson. Dog Days [Dias de
cdo], 2011. Técnica mista sobre



painel. 99 x 184,5 cm. Colegdo
Lena & Per Josefsson, Estocolmo.
Ernst Josephson. Portritt av herr
Jones [Retrato do senhor Jones],
1889-1893. Oleo e pastel sobre

tela. 201 x 53 cm. Colecdo Thielska
Galleriet, Estocolmo. Mamma
Andersson. Lovelorn [Apaixonada],
2014. Oleo sobre painel. 93 x 61cm.
Carl Fredrik Hill. Utan Titel (Gran
vid Vattenfall) [Sem titulo (Pinheiro
e cachoeira)], 1883-1911. Giz de cera
sobre papel. 36,5 x 22,7 cm. Colegdo
Malmo Konstmuseum. Mamma
Andersson. Crib [Ber¢o], 2014.
Oleo sobre painel. 104 x 122 cm.
Miroslav Tichy. Sem titulo, s.d.
Impressdo em gelatina de prata
colada em papel. 25,5 x 17,7cm.
Cortesia: Zeno x Gallery,
Antuérpia. Mamma Andersson.
Glomd [Esquecido], 2016. Oleo e
acrilica sobre painel. 103 x 126 cm.
Cortesia: Galleri Magnus Karlsson,
Estocolmo. ULTIMA PAGINA DUPLA
DE IMAGENS: (superior esquerda)
Vilhelm Hammershgi. Interior med
Punchbolle. Strandgade 30 [Interior
com poncheira, Strandgade

30], 1904. Oleo sobre tela.

74,5 x 55,3 cm. (superior centro)
Carl Fredrik Hill. Hedlandskap Med
Vagn [Charneca com carruagem],
1878. Oleo sobre tela. 60 x 73cm.
(superior direita) Hercules

Segers. A drvore com musgo,

c. 1615-1630. Gravura em papel
preparado. 16,8 x 9,8 cm. Cole¢do
Rijksmuseum, Amsterda. (centro
esquerda) Vera Nilsson. Oland
Village [Vila Olandia], 1932. Oleo
sobre tela. 68,5 x 88 cm. Colegdo
Goteborgs Konstmuseum. (centro)
Paul Gauguin. Reprodugdo publi-
cada em Noa Noa — Voyage de Tahiti
(1901), de Paul Gauguin. (centro
direita) Piero della Francesca.
Sigismondo Pandolfo Malatesta,

c. 1450-1451? Oleo e témpera

sobre painel. 44 x 34 cm. Colegdo
Musée du Louvre, Paris. (inferior
esquerda) Sidney Nolan. Ned Kelly,
1946. Tinta esmalte sobre placa

de composi¢do. 90,8 x 121,5cm.
(Inferior centro) Edvard Munch.
To kvinder pa stranden [Duas
mulheres na praia], 1898.

Xilogravura. 44,8 x 51cm.

Cole¢ido Munchmuseet, Oslo.
(inferior direita) Pierre Bonnard.
Le Bain [O banho], 1925. Oleo
sobre tela. 86 x 120 cm. Cole¢ao
Tate Gallery, Londres. QUARTA
CAPA: (superior esquerda) Gunvor
Nelson. Take Off [Retirar], 1972.
Still de video. 10" Cortesia:
Moderna Museet, Estocolmo.
(superior direita) Ernst Josephson.
Kvinna med spets i hdret [Mulher
com lengo em seu cabelo], s.d.
Caneta e tinta preta sobre papel.
55 x 42 cm. Colegdo National
Museum, Estocolmo. (centro
esquerda) Carl Fredrik Hill.

Utan Titel (Tvd Rytande Lejon)
[Sem titulo (Dois ledes rugindo)],
c. 1883-1911. Giz de cera sobre
papel. 22,7 x 36,5 cm. Colegdo
Malmé Konstmuseum / Malmé Art
Museum, Suécia. Colegdo particu-
lar. (inferior esquerda) Mamma
Andersson. Konfirmand/ Student
[Estudante], 2016. Oleo e acrilica
sobre papel. 88 x 76 cm. (inferior
direita) Lim-Johan. Sem titulo, s.d.
Madeira e espelho. 84 x 56 x 26 cm.
Colegdo Edsbyns Museum, Suécia.
Fotdgrafo nio identificado.

Projeto gréfico: Valentin Nordstrém.

Arte-final: Eric Moretti.

maria laet

Sopro, 2017. Da série Didlogo, 2008-
em curso. Nanquim sobre papel
japonés. 68 x 45,5 cm. Colec¢do da
artista. Cortesia da artista. Foto:
Eduardo Ortega.

nelson felix

Série Esquizofrenia, 2017-2018.
Agulha, aquarela, folha de ouro,
elemento vegetal, nanquim e
6leo em bastao sobre papel.

77 x 128 cm (capa e quarta capa);
140 x 170 cm (mapa e figura em
ouro); 86 x 112 cm (cruz negra);
76 x 115 cm (circulos); 85 x 116 cm
(2 cérebros); 77 x 112 cm (texto);
71 x 112.cm (Cruz em ouro);

76 x 115 cm (retangulo negro e
mapa). Foto: Gabi Carreira.

siron franco

Rua 57, 1987. Tinta sobre papel
Fabriano. 48,9 x 69,5cm. Foto:
Daniel Malva/Fundagao Bienal de
Sao Paulo. Goidnia rua 57 Outubro
de 1987, 1987. Tinta sobre papel
Fabriano. 49,9 x 70,2 cm. Foto:
Daniel Malva/Fundagao Bienal de
Sao Paulo. Goidnia rua 57 Outubro
de 1987, 1987. Tinta sobre papel
Fabriano. 70,2 x 50 cm. Foto: Daniel
Malva/ Fundagao Bienal de Sao
Paulo. Goidnia rua 57 Outubro

de 1987, 1987. Tinta sobre papel
Fabriano. 70,2 x 50 cm. Foto: Daniel
Malva / Fundagao Bienal de Sao
Paulo. Mapa de Goids, 1987. Da série
Césio. Técnica mista sobre tela.

100 x 100 cm. Colegdo particular.
Foto: Eduardo Ortega. Primeira
vitima, 1987. Da série Césio. Técnica



mista sobre tela. 155 x 135 cm.
Colegio particular. Foto: Paolo
Giorlando Ribeiro. Segunda vitima,
1987. Da série Césio. Técnica mista
sobre tela. 155 x 135 cm. Cole¢ao
particular. Foto: Paolo Giorlando
Ribeiro. Terceira vitima, 1987. Da
série Césio. Técnica mista sobre tela.
155 x 135 cm. Colegdo particular.
Foto: Paolo Giorlando Ribeiro.
Quarta vitima, 1987. Da série

Césio. Técnica mista sobre tela.

155 x 135 cm. Colegdo particular.
Foto: Paolo Giorlando Ribeiro.

sofia borges

The Blind Fire [Fogo cego], 2018.
Cortesia da artista. O dourado cego
brilhante deus sorridente, 2017.
Impressdo mineral de pigmen-

to mineral em papel algodao.

230 x 150 cm. Assistente da artista:
Daniel Jabra.

tamar guimaraes

O ensaio, 2018. Poster de filme.
Cortesia da artista, Fortes D’Aloia
& Gabriel, Sao Paulo, e Dan Gunn
Gallery, Londres. Foto: Mauro
Restiffe.

vania mignone

wura-natasha ogunji

Sem titulo, 2018. Acrilica sobre
papel. 27,5 x 34 cm. Colegdo da
artista. Cortesia da artista. Foto:
Eduardo Ortega.

DA ARTE

waltercio caldas

Rodin, 1995. Foto: Wilton
Montenegro. Com Morandi, 2005.
Foto: Vicente de Mello. Objeto

para Mira Schendel, 1985. Foto:
Wilton Montenegro. Rodtchenko,
2004. Foto: Vicente de Mello. Ojos
de Zurbaran, 2017. Foto: Jaime
Acioli. A experiéncia Mondrian (TV),
1978. Foto: Miguel Rio Branco.
Giacometti, a mesa, 1998. Foto:
Wilton Montenegro. Fontana, 2016.
Foto: Jaime Acioli. Natureza de
Morandi, 2006. Foto: Vicente de
Mello.

Projeto grafico: Sula Danowski.

Lhola Amira. LAGOM: Breaking
Bread with The Self-Righteous II
[LAGOM: Partindo o pdo com

os hipécritas II], 2017. Da série
LAGOM: Breaking Bread with The
Self-Righteous [LAGOM: Partindo o
pdo com os hipécritas]. Impressdo
giclée sobre Hahnemiihle PhotoRag
Baryta Diasec. 91 x 145 cm. Colegdo:
Skévde Art Museum, Tiroche
DeLeon, Robert Devereux, Bob &
Reneé Drake. Cortesia da artista.
Foto: Annie Hyrefeldt. eNgxingxolo
kwaSilatsha, 2017. Da série 29°06°S-
26°13°E. Registro de pesquisa:
Nongqawuse: The Cattle Killing of
1857 [Nonggawuse: A matanga de
gado de 1857]. Cortesia da artista.
Foto: Andiswa “Andy” Mkosi. Série
Philisa : Hlala Ngikombamthise [Para
ser curado : Sente-se deixe-me te
cobrir], 2018. Esbogo desenhado
por Bulumko Mbete, assistente

de atelié da artista. Cadeiras de
madeira, casticais de bronze, velas,
migangas, musica, plintos, apoio
para os pés de madeira. Cortesia da
artista. Foto: Lhola Amira. iYahluma
I [Florescer / Um novo amanhecer
I], 2018. Da série SINKING:Xa
Sinqamla. Unxubo [Afundando:
Quando estamos refreando o fluxo
de agonia], 2018. Impressdo giclée
sobre Hahnemiihle PhotoRag
Baryta Diasec. 88 x 144 cm. Cole¢do
The Bob & Reneé Drake. Cortesia
da artista. Foto: Noncedo Gxekwa.
Mame-Diarra Niang. Desenho
preliminar da videoinstalagao Since
Time Is Distance in Space [Uma vez
que o tempo é distancia no espago]
para a 33* Bienal de Sdo Paulo
(2018). © Mame-Diarra Niang.
Performance de Mame-Diarra
Niang na videoinstalagao Since Time
Is Distance in Space [Uma vez que



o tempo ¢ distancia no espago],
Joanesburgo (setembro, 2017). Foto:
Nina Lieska | REPRO. Since Time Is
Distance in Space [Uma vez que o
tempo é distancia no espago], 2016-
em curso. Video. Duragdo varidvel.
Cortesia da artista e Stevenson,
Cidade do Cabo e Joanesburgo.

© Mame-Diarra Niang. Since Time
Is Distance in Space [Uma vez que o
tempo é distancia no espago], 2016-
em curso. Video. Duragdo variavel.
Cortesia da artista e Stevenson,
Cidade do Cabo e Joanesburgo.

© Mame-Diarra Niang. Nicole
Vlado. sprint (arrancada), 2006.
Performance, gesso. Cortesia da
artista. Foto: Nicole Vlado. Série
“here” (i gaze at stars to heal wounds)
[“aqui” (eu olho para as estrelas
para curar feridas)], 2018. Registro
de pesquisa (2018). Gesso. Cortesia
da artista. Foto: Nicole Vlado. shed
[cabana/troca de pele], 2009.
Performance, gesso. Cortesia da
artista. Foto: Wura-Natasha Ogunji.
Série “here” (i gaze at stars to heal
wounds) [“aqui” (eu olho para

as estrelas para curar feridas)],
2018. Registro de pesquisa (2018).
Gesso. Cortesia da artista. Foto:
Nicole Vlado. ruby onyinyechi
amanze. Starfish [Estrela-do-

mar], 2016. Tinta, grafite, acrilica
fluorescente, fotos transferidas,
enquadrado em caixa de madeira.
96,5 x 125,7 x 5,6 cm. Cortesia da
artista e Goodman Gallery, Cidade
do Cabo. Foto: Etienne Frossard.
ruby onyinyechi amanze em seu at-
elié na Crane Arts, Filadélfia (2018).
Cortesia da artista. Foto: ruby
onyinyechi amanze. ada and Audre
[ada e Audre], 2015. Grafite, tinta,
fotos transferidas, esmalte metalico.
96,5 x 127 cm. Cortesia da artista e
Goodman Gallery, Cidade do Cabo.
Foto: Goodman Gallery. bird dance
#1 [danga dos passaros #1], 2018.
Impressdo a jato de tinta em papel
semifosco. 185,4 x 97,8 cm. Cortesia
da artista. Wura-Natasha Ogunji.
The sea, and it's raining. I missed you
so much [O mar, e estd chovendo.
Eu senti tanto a sua falta], 2018.
Desenho do projeto. Tinta sobre pa-
pel. 21 x 13cm. Cortesia da artista.

But I am breathing under water [Mas
estou respirando debaixo d'dgual,
2017. Fio, tinta, grafite sobre papel
de trago. 30 x 61cm. Colegdo:

ruby onyinyechi amanze. Cortesia
da artista. Computer Blue [Azul
computador], 2017. Performance.
60 Registro de performance,
Lagos, Nigéria. Cortesia da artista.
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33 bienal poster
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AUTVIS, BRASIL, 2017.

Design: Raul Loureiro.
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OBRA EN SITIO:

Surge como un cuestionamiento a la idea de propiedad tanto de autor
como de propiedad privada en la gque el ser humanoc como los objetos
son posesidén de alguien o a algo. También surge como una necesidad
de valorar o revalorar tanto los principios del arte como los objetos,
actitudes, espacios y cualquier forma de creacién gue tenga
cualidades por las qQue nos sea necesario -como grupo- adoptar o
apropidrnosla como obra.

Formalmente obra en sitio es una idea que puede o no tener existencia
fisica, que se construye cada una a partir de las necesidades
individuales necesarias para hacerse inteligible. Su forma ¥
contenido son una sola cosa, un objeto intelectual mas que algo
fisico. Una de las intenciones bésicas es cuestionar el espacio, el
lugar como algo concreto y absoluto del que no se pueda plantear otra
existencia intelectual. Partimos de la idea de sitio como un concepto
intelectual y no como espacio fisico Ya que este @8 una creacidén del
intelecto para definir un espacio x. También asumimos las acciones

humanas y las actitudes como espacio, Ya que cualguier creacién

derivada de una necesidad termina siendo un espacio qgque es ocupado

como memoria y como informacién, es decir que el espacio se convierte
en un campo abstracto, sclamente visible o comprensible a partir del
momento en gue tiene un ocupante.

A-1 53167

Guatemala 507 D.O.




Obras en sitio

[Obras no local],
1998-2000. Texto de
suporte para as agoes
realizadas entre 506 e 508
D.O., em parceria com
Diego Britt e Sylvestre
Gobart.

capa:
Guardias de seguridad
[Guardas de segurancgal,
2002. Uma empresa de
seguranca privada foi
contratada para registrar
e revistar o publico

da abertura de uma
exposicao.

2% capa, p.1:
Caderno do artista, s.d.

42 capa:

El lacandén [O lacandon],
2006. Um descendente
de indigenas que fazia
roteiros e fotografias
turisticas foi pago para
posar como representante
do povo Lacandon em um
museu por algumas horas.
Os Lacandon sdo um dos
povos Maia encontrados
no noroeste da Guatemala
e no sul do México.

LONDRES, 526 D.O.

Anibal Lépez foi para mim, assim como para muita gente, um
grande amigo, mas também um mestre. Talvez a promessa que
fiz na tltima vez que nos vimos, de “ndo parar de criar”, seja
um dos motivos pelos quais ndo tiro férias hd quase cinco anos.
Talvez ele seja um fantasma que nos acompanha, impedindo

que duvidemos de nés mesmos.

Vindo de uma familia pobre e mérmon de uma periferia vio-
lenta da Guatemala, surpreendia a muitos que ele tivesse se
tornado um artista tdo eloquente, tao intenso em seus objetos e
temas. Sempre conciso e perfeccionista na forma de apresentar
seus trabalhos, ele era, na verdade, um filésofo (como disse
Regina José Galindo).' Na minha jornada de pesquisa sobre seu
trabalho, iniciada ha alguns anos, quando Anibal ainda estava
vivo, as conversas eram sempre viagens filoséficas. “Nao sou
criminoso”, ele me disse em nossa tltima conversa, enquanto
tentava se defender de minha pergunta sobre por que sua obra
estava sempre rompendo normas e regras. Eu sabia que a per-
gunta era uma provocagdo, porém, e que o tema de seu traba-
lho sempre foi a moral. Ou como inventamos a moral e como,

para restabelecer seu significado, devemos brincar com ela.

Anibal também tinha algo de matematico, e se apegou ao uso
de ntimeros para criar simbolos préprios. Usava seu ntmero de
identificagdo (A-1 53167) para assinar trabalhos e nos mostrar
que existe uma ilusao com relagdo a identidade, ja que, para
certos sistemas, ndo passamos de mais uma sequéncia de
nameros. Recriando a contagem dos anos a partir da desco-
berta do Ocidente (D.O., ou 1492 no calendario gregoriano),

o momento em que os europeus chegam as novas terras, ele
atribuia a seus trabalhos um peso, um marco do processo colo-
nizador, do trauma e da violéncia pelos quais a Guatemala (ou
o que hoje entendemos como Guatemala) passou.

1 Regina José Galindo, em texto da exposigao Archivo Abierto de Anibal Lépez, na
Fundagdo Yaxs, Guatemala, 2016.



pp.5, 20, 22-23, 28, 30
500 cajas pasadas

de contrabando de
Paraguay a Brasil

[500 caixas
contrabandeadas do
Paraguai ao Brasil], 2007.
Foram contratados
contrabandistas para
levar clandestinamente
500 caixas vazias,
embaladas em sacos de
lixo preto, da Ciudad del
Leste, no Paraguai, até
Foz do Iguagu, no Brasil.
A travessia da fronteira
entre os dois paises foi
feita através de barcos que
aproveitaram a corrente
do rio Parana. Depois
desse percurso, as caixas
seguiram de caminhao
para Porto Alegre, onde
formaram uma escultura
exibida na 62 Bienal do
Mercosul.




FOZ DO IGUAGU, 515 D.O.

Anibal anda alguns passos a minha frente, o que me ajuda a
entender melhor a trilha estreita. Comegamos nossa descida
perto de uma vila, que parece um pouco com todas as vilas dos
suburbios das cidades do Brasil. Foi la que deixamos Jordan,
nosso motorista paraguaio, esperando em um boteco. A viela
por onde viemos costeia, de um lado, um condominio fechado
com muros altos; do outro, hd muito mato, muito lodo e a
visibilidade ndo é muita. Pouco a pouco a viela se transformou
na trilha em que estamos agora, e que segue em meio a mata
ciliar do rio, que é bonita, mas alta, escura e cheia de insetos.
De onde estamos, ndo se vé a cidade de Foz do Iguacu, a ponte
ou a usina de Itaipu. Nada, a ndo ser mato.

Na descida, aos poucos, comego a me arrepender de ter
convencido Anibal de me trazer. Bem mais alto que eu, e
corpulento, ele segue o caminho com passos pesados, sem
maior dificuldade, cantarolando algo, trope¢ando aqui e ali,
rindo disso. Foram horas de conversa nos tltimos dias para
podermos estar ali. “E perigoso”, disse Anibal. Depois de
algumas cervejas no bar do hotel, e de uma discussao sobre os
dispositivos do poder que, acho, invocava Foucault, consegui
convencé-lo de que, nessa empreitada, eu era mais responsavel
por ele do que ele por mim. Mas as trilhas sdo penosas para
mim, e tenho de ir devagar. Entdo acabo me aborrecendo rapi-
damente. Vez por outra, tento parar para admirar um pouco a
paisagem. Mas nao podemos chegar tarde ao ponto de encon-
tro. No fim da trilha, damos com uma praia de areia e pedra,
na encosta do rio. “Um pouco mais para cima’, ele diz, depois
de secar um pouco o suor do rosto, apontando para um trecho
da praia mais ao norte, que possui uma elevagao de pedras.
Nao vemos nada nem ninguém em volta, o que me diz que este

lugar ermo ¢ 6timo para um encontro com contrabandistas.



GUATE, 508 D.O.

Anfbal compra dez sacos de carvido e, com o carro da

amiga Regina José Galindo, pega dois amigos e segue para

a 62 Avenida. Ao chegar, comega a despejar o carvdo em

uma linha perpendicular ao trajeto da via. Apesar de ser
noite e haver pouca luz, comega ali o registro de 30 de junio
[30 de junho], uma das principais obras de sua trajetéria.

Por aqui passard, no dia seguinte, o tradicional desfile do

Dia do Exército. A ideia ndo é bloquear a avenida, mas fazer
os militares pisotearem o carvao ao passar e observar a reagao
das pessoas (incluindo os préprios soldados). Uma referéncia
a obra de Isabel Ruiz (como Historia sitiada [Histéria sitiada],
1991) e as milhares de pessoas que foram carbonizadas pelo
exército durante a Guerra Civil Guatemalteca.

No dia do desfile, uma equipe de limpeza tira o carvdo das ruas
antes da parada, mas ndo consegue eliminar as marcas escuras
do asfalto. Anibal registra em imagens a montagem do trabalho
e o exército passando sobre o chdo manchado. Suas 27 fotos sdo
produzidas com o apoio da galeria Contexto, de Belia de Vico.
A sequéncia fotografica é parte significativa do conjunto de
a¢des produzidas pela geracdo de artistas do final dos anos
1990, e que encerram e desfazem um longo periodo de passivi-
dade em relagao as for¢as militares na Cidade da Guatemala.

A obra é exposta pela primeira vez de forma completa na Bienal
de Veneza, e da a Anibal o prémio de jovem artista daquele ano.
Estupefato com o reconhecimento, ele diz que no momento da
premiacdo a primeira coisa que fez foi ignorar os jornalistas.
Nos agradecimentos, pede um minuto de siléncio “por tudo
aquilo que nao fazemos” antes de tirar fotos segurando o certi-
ficado. A curadora Rosina Cazali comenta, na primeira exibi¢ao
das fotografias da Guatemala, que a agdo pode ter sido, a
principio, o ato espontaneo de um artista, mas que acabou por

tornar-se “um monumento a desesperanca e aos vencidos”.?

2 Rosina Cazali em http://s21.gt/2016/06/30/la-erre-inaugura-exposicion-inedita-
anibal-lopez.

30 de junio [30 de junho],
2000. Dez sacos de carvao
foram espalhados no chao
da 62 Avenida, uma das
principais vias da Cidade
da Guatemala, antes do
desfile do Dia do Exército.
Quando ocorreu o
genocidio de camponeses
e indigenas, seus restos
foram carbonizados e
enterrados em fossas
comuns. A operacao se
chamava Tierra arrasada
[terra arrasada). Estes
“depositos” de carvao
existem até hoje no pais.
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GUATE, 526 D.O.

Acordo cedo e saio pela na cidade pra comprar roupas, pois ndo
esperava tanto frio. Egberto, meu motorista da vez, conta que
foi caminhoneiro quase a vida inteira e que agora faz corridas
para poder ficar perto de casa e dos filhos. Penso que foi Anibal
que me ensinou a conversar com os motoristas de taxi, pois
eles sempre tém boas histérias para contar. Corremos pelas
avenidas que ddo acesso a Zona 10, a parte rica da Cidade da
Guatemala. No caminho vou contando mais sobre as obras do
Anibal a Egberto. Ele esta mais interessado em me ouvir falar
de minha pesquisa, pois acha bom que alguém venha de fora e
mostre aos guatemaltecos a importancia de seus artistas. Digo
que esse sentimento de que o que vem de fora é melhor é bem

comum entre nds, latino-americanos.

Una tonelada de libros
tirada sobre la Avenida
Reforma [Uma tonelada
de livros despejada sobre
a avenida Reforma],
2008. O artista adquiriu
uma tonelada de livros,
que foram colocados em
um caminhao com uma
cagamba basculante e
atirados em um ponto

da avenida Reforma, um
dos principais acessos
ao centro da Cidade

da Guatemala, em uma
sexta-feira, em plena hora
do rush.
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Depois conto a ele sobre Una tonelada de libros tirada sobre la
Avenida Reforma [Uma tonelada de livros despejada sobre a
avenida Reforma], pois quero que ele me mostre a avenida
quando passarmos por ela. “Ja estamos nela. Mas onde foi que
ele fez isso?” Digo que ndo sei o lugar exato onde a agdo acon-
teceu. Com auxilio de Ida Pisani, da galeria Prometeo, Anibal
comprou ou recolheu pela cidade uma tonelada de livros e con-
tratou um caminhdo com uma cagamba basculante. No final da
tarde de um dia qualquer, em plena hora do rush, o caminhao
seguiu pela avenida Reforma, parou em um local determinado
e deixou cair uma tonelada de livros, bloqueando duas das trés
pistas. Alguns carros buzinaram, outros simplesmente deram
ré e fizeram conversdes a esquerda para escapar da pista blo-
queada. A agio foi registrada em foto e video. Pouco a pouco,
as pessoas se aproximaram da pilha e comegaram a escolher e a
pegar livros. “Sobrou algum?”, pergunta Egberto.

12
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GUATE, 513 D.O.

A galeria de Belia fica num conjunto comercial da Zona 10,
ao lado de um cinema. O lugar ¢ estratégico, porque permite
que a galeria atraia um publico diferente do costumeiro. Com
amplas vitrines de vidro que dao para um espago de cubo
branco, ela recebe mais um letreiro onde se 1é The Beautiful
People [As pessoas bonitas], em referéncia a uma musica de
Marilyn Manson. O putblico chega para a abertura. Os segu-
rancgas receberam uma instrucao clara do artista: s6 podem
entrar as pessoas que eles considerem realmente bonitas.
Pouco a pouco o niimero de pessoas dentro da galeria passa

a ser menor do que fora. Pouco a pouco, também, as pessoas
comegam a perceber que estdo em uma abertura-perfomance e
que os convidados que entraram ndo sabiam que fariam parte
da obra. Mesmo sendo o artista responsavel pela obra, Anibal
nao pode entrar.

14



The Beautiful People
[As pessoas bonitas],
2003. Em uma abertura
no espago Contexto,
Cidade da Guatemala,
os segurancas foram
orientados pelo artista

a deixar entrar somente
as pessoas que eles
considerassem belas.
Em um letreiro na parede
branca da galeria, lia-se a

frase: The Beautiful People.

A obra é mais um dos jogos que Anibal realiza entre ética e
estética: o que é belo, afinal, e o quanto é simples defini-lo, de
modo que os segurangas possam escolher in situ gente bonita
para participar do evento? Ou, ainda, que ideia de beleza é
essa que deixa de fora a maior parte dos convidados? Talvez

as palavras de Manson, no refrio da musica mencionada, nos
auxiliem a entender a estrutura da performance: “Hey you,
what do you see? Something beautiful or something free?” [Ei,
vocé, o que vocé vé? Algo bonito ou algo livre?].




SOBRE 520 D.O. E TESTIMONIO (SICARIO)

“Queres conhecer o assassino?”, me pergunta Jorge de Ledn.
Eu digo que desta vez ndo vou conseguir. Mas fico pensando
nessa possibilidade enquanto procuramos no computador
imagens da tltima sessao que Anibal fez em Antigua, tentando
criar um rio de sangue. Ndo sei se conseguiria ter empatia ou
quais perguntas deveria fazer ao assassino de aluguel que, a
certa altura da vida, é abordado por um artista que o convida a
ir a Alemanha para ser entrevistado. Penso nas vezes que assisti
ao video Testimonio (Sicario) [Testemunho (Sicério)], de 2013,
e acho que nao teria estémago para esse encontro. Se o assas-
sino nio tivesse deixado tdo claro que sua forma de empatia
pode ser bem cinica, dada a natureza de seu trabalho, talvez

eu visse a coisa com mais tranquilidade. Mas a possibilidade

do encontro me faz pensar em como estabelecer uma conexao
entre a experiéncia do assassino e suas impressées do universo
da arte. Ou em como Anibal teria conseguido convencer
alguém a financiar uma obra que traz a relagio com a morte e a
violéncia para um lugar tdo banal. Diferentemente do publico,

eu ndo teria uma quarta parede para me defender.

A acdo-obra foi realizada em um auditério, em meio a
dOCUMENTA (13). O convidado, um assassino bem-sucedido,
é entrevistado pelo publico da exposicao, que fica incré-
dulo com suas respostas ao longo de mais de quarenta minu-
tos de conversa. As pessoas s6 conseguem ver a sombra do
homem, projetada em um painel; a ideia é que a tela e o jogo
de luz protejam sua identidade. Por outro lado, a prote¢ao de
identidade vale para ambos os lados. A imagem da sombra e
a situagao de auditério lembram um pouco os programas de
televisdao que eu assistia aos domingos em familia. Assim, a
coisa aproxima-se facilmente do nosso conjunto de imagens

possiveis.

Jorge conta que foi um problema sério conseguir alguém que
fosse idéneo mas, ainda assim, assassino. Na primeira tenta-
tiva, Anfbal negociou com um sujeito que comecou a persegui-
-lo e a sua familia. Ele percebeu isso pela primeira vez na saida
da escola dos filhos. Em seguida, o sujeito comegou a aparecer
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Testimonio (Sicario)
[Testemunho (Sicario)],
2012. Na mostra
internacional de arte
dOCUMENTA (13), um
assassino de aluguel é

entrevistado pelo publico.

na porta de sua casa exigindo pagamento antecipado. Aquela
altura, ja estava em andamento todo um tramite — compra de
passagens, vistos, passaportes. A familia teve de se mudar e o

trato foi desfeito. “Algum tempo depois, o tipo sumiu.”

e —— T O s S -

MUERTE ES MUERTE Y ESPERO Mi DIA







FOZ DO IGUAGCU, 515 D.O.

Vim de Porto Alegre com muito dinheiro escondido em uma
guaiaca. Parte dele seria usado agora para pagar os contra-
bandistas das caixas. A preocupagao de Anibal nao era que eu
fizesse parte do processo, mas que ele ndo tivesse liberdade para
pagar quem devia. Na verdade, eu temia que ele gastasse parte
do dinheiro em outras coisas. Anibal explicou que conheceu um
taxista que o levou a uma casa de shows onde um amigo poderia
fazer a passagem das caixas. O que ele estava querendo me dizer
¢ que precisaria “molhar a mao” das pessoas que ajudassem no
caminho. Eu ndo via problema nisso e entendia que parte da
grana ia para os contrabandistas, para as caixas, para o pessoal
que fechava as caixas. O dinheiro tinha destinatarios. Minha
insisténcia era que eu gostaria de pagar eu mesma essas pessoas.

Os chefes do contrabando chegaram em duas caminhonetes
dessas 4 x 4, grandes e quase silenciosas. Eles vieram do sul, por
uma via que ndo percebemos em nossa caminhada e que, apa-
rentemente, ndo conseguiriamos trilhar com o taxi de Jordan.
“Fica mais atrds de mim”, aconselha Anibal, ainda ressabiado
por ter permitido que eu estivesse la. Das portas de tras de

um dos carros saem dois homens, um deles armado com uma
metralhadora e outro com aquela postura de personagem do
velho oeste, com uma mao pousada na arma na cintura, prepa-
rado para sacé-la se fosse preciso. Do carro da frente, pula um
tipo esguio com um sorriso largo, ja se lancando em nossa dire-
¢do para nos comprimentar. “Ol4, artista, como esta? Trouxe
companhia, entdo?”, disse, chegando perto. Estendendo a mao
para um comprimento, examinava para ver o que eu carregava.
Sé trago uma pequena bolsa atravessada no corpo. Anibal
explica que sou sua produtora, que estou ajudando com o pro-
jeto e que eu que trouxe o dinheiro para paga-los. “Achei que

X (nome do contato) tinha dito a vocé que ela viria.” Por dois
segundos instala-se uma tensdo que logo se desfaz. O tipo sorri
e balanca a cabeca: “Sim, sim... e também, se é ela que cuida
do dinheiro, que bom que ela estd aqui, né, artista?”. Nisso,

ele se vira para tras e faz um gesto curto para o grupo que o
acompanha. Os homens armados entram no carro e nos deixam

sozinhos para conversarmos, s€m armas.
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GUATE, 526 D.O.

Depois de uns dias pesquisando os cadernos de Anibal, percebo
uma série de obras e ideias que nao chegaram a ser realizadas.
Algumas estavam prontas para serem postas em agao, outras
ainda eram possibilidades. Minha conversa com Alejandro

Paz comecou logo depois dessa reflexdo sobre a incompletude,
sobre as gestacdes de Anibal que, afinal, ndo chegaram a termo.
Uma delas consistia em organizar e publicar, com jornalistas
da Guatemala, textos escritos a partir de ideias propostas por
Anibal. Mesmo que fossem inverossimeis ou incrédulas, eles
teriam de publica-las e assina-las. Alguns jornalistas comega-
ram a conversa, mas nao foram adiante. Outros chegaram a

ter reunides de pauta. A ideia era entender como o processo do
capital chegava as paginas dos jornais.

Outro trabalho consistia em percorrer uma série de caminhos
pela cidade, entre sua casa e seu atelié¢, sempre vestindo uma
camiseta com um ponto atras. Seria uma versao, em escala
humana, do deslocamento de pontos que ele ja havia realizado
com carros e 6nibus e com jornais e outros impressos. Ele faria
um ponto se deslocar pela cidade, criando uma séries de linhas

que depois seriam traduzidas visualmente, de alguma forma, La distanci
a distancia entre dos
sobre o mapa urbano. puntos [A distancia entre
dois pontos], 2001. Na
traseira de dois veiculos
do mesmo tamanho, cor
com um ponto, estd na parede da casa do amigo. e tipo, foi colocada uma
manta com um ponto no
centro e, abaixo dele, a
frase: “La distancia entre
dos puntos” [a distancia
entre dois pontos].
Saindo juntos de um
mesmo lugar, os veiculos
seguiram por uma avenida,
regressaram pela mao
contraria e reuniram-se
de novo no ponto de
partida. No trafego, entre
semaforos, aproximavam-
-se e afastavam-se
continuamente.
“A distancia entre dois
pontos” € uma das
definicdes da linha.

Um desenho de Anibal de costas, vestindo uma camiseta

22
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Punto en movimiento
[Ponto em movimento],
2002. Uma manta branca
de algodéo foi colocada
na traseira do 6nibus
urbano com o trajeto

mais extenso e variado da
Cidade da Guatemala. Na
manta se |é a frase “Punto
en movimiento” [Ponto
em movimento]. O trajeto
foi registrado em video

e fotografia. “Ponto em
movimento” é uma das
definicbes da linha.






FOZ DO IGUAGU, 515 D.O.

Anibal conta que estd com o dinheiro e pergunta se eles vao
descarregar as caixas ali mesmo. “Acho que mais adiante. Vocés
estao de carro? Eu te conheci com outro tipo.” Pelo andar da
conversa, percebo que se trata do contato de Anibal; ele conta
que eu e o motorista estamos ajudando no trabalho. O tipo
risonho explica como sera o processo. As caixas serdo fechadas
vazias (“Vocé quer vazia, mesmo? Nao quer por papel ou plas-
tico dentro para fazer um pesinho?”) e cobertas com sacos de
lixo preto. Depois, serdo passadas, junto com o carregamento
deles, pela parte sul da Ciudad del Leste, perto de Presidente
Franco, e chegardo em barquinhos a Foz do Iguagu. “Com este
valor af que tu ta pagando, a gente deixa uns dias no depd-
sito, que eu vou te mostrar no primeiro dia de carregamento.
Ai, deixamos 14 até subirmos todas.” Anibal pergunta se esta
de pé a permissdo para a gente filmar e fotografar o processo.
“Se ndo aparecer minha cara, tudo bem.” Rimos juntos, mas
eu completo a conversa explicando que, normalmente, para
esse tipo de coisa, a gente faz um contrato para que todos assi-
nem e digam que estdo cientes de que estdo sendo filmados.
“Acho que é uma situagdo diferente, acho que ndo precisa, mas
temos que perguntar para todo mundo.” “As pessoas vao ficar
felizes de se tornarem famosas, mesmo que for passando caixa

pelo Parana.”
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A origem da vida
e a origem do viver
Matriztica

HUMBERTO MATURANA E XIMENA DAVILA

A questdo da origem da vida e a questdo
da origem dos seres vivos nos levam a
diferentes vertentes de resposta. Nao
podemos falar do que somos, sé podemos
falar do que fazemos. Em outras palavras,
s6 podemos falar do presente. A pergunta
a responder, entdo, é: o que é o vivo que
morre? Porque os seres vivos morrem.
Sao entes discretos que ocorrem, € seu
ocorrer pode cessar. E, quando um ser
vivo morre, aparece um cadaver, que

é uma coisa completamente diferente.
Em 1960, ja se falava dos 4cidos nucleicos,
mas o pensamento de entdo era muito
diferente do de hoje.



Naquela época o vivo era algo muito

dificil de entender, muito complexo, e

que talvez jamais se compreenderia. Nas
paredes dos laboratérios universitarios de
bioquimica costuma haver cartazes, quadros
e ilustraces que representam processos
metabdlicos, como a sintese da glicose ou

a sintese dos aminoacidos. Sao, todos eles,
processos ciclicos: de um lado, entram
moléculas, do outro, saem produtos, mas a
dinamica é sempre ciclica. N6s, seres vivos,
temos que ser sistemas ciclicos; contudo,
somos individuos, entidades discretas.

E, nessa orientacdo reflexiva, podemos
aprender algo por meio de um jogo que é um
experimento muito famoso de Langmuir:

se pegarmos uma frigideira com agua e

nela polvilharmos talco, e se, com um dedo,
tocarmos uma gota de dleo e depois, com o
mesmo dedo, o talco que flutua, se produzira
uma onda de expansao do talco.



Langmuir mostra que as moléculas dos
acidos graxos se dispdem com a por¢ao
hidréfila para baixo e a por¢ado hidrotébica
para cima, numa capa monomolecular.

E isso ocorre espontaneamente, porque

0S processos naturais sao espontaneos.
Assim, nds, sistemas vivos, Somos seres
maravilhosamente espontaneos. Nao fomos
fabricados, nio somos robds, nio fomos
projetados. A pergunta, entdo, é: como foi
que surgimos assim? Surgimos como redes
de processos ciclicos metabdlicos cujo
resultado somos nés mesmos. O que esta em
jogo sdo sempre moléculas.






Somos sistemas moleculares que nos
autoproduzimos numa rede de processos
ciclicos. Somos o resultado de uma operacao,
uma forma de fazer, da qual resulta um ser
vivo. Um sistema autopoiético molecular que
produz a si préprio espontaneamente. Todos,
no fundo, sabemos disso.

— Mamde, por que tenho que comer legumes?

— Porque eles te alimentam.

— O que acontece com os legumes, mamde?

— Eles entram em vocé, se dissolvem no seu
corpinho e constroem seus ossinhos, seus
musculos...

— Ah, mamade, entdo eu produzo a mim
mesmo?

— Sim, claro.

— Eu sou autopoiético?

— Sim. Vocé é autopoiético. Vocé produz a si
mesmo.



A pergunta que nos fazemos na Matriztica
é: 0 que ¢ o ser vivo que morre? Como ele
se origina? E respondemos que o ser vivo
surgiu como um sistema autopoiético
molecular minimo, na forma de uma
bactéria primigénia, ha provavelmente

3,8 bilhGes de anos. Isso deve ter ocorrido
espontaneamente. Porque, como somos
sistemas moleculares, o exterior que incide
sobre nds ndo preceitua o que acontece
conosco. Sabemos — por entender que

0S seres vivos operam como sistemas
determinados em sua estrutura — que nao
podemos falar de uma realidade como algo
exterior que nos afeta; somente as interagoes
que vivemos podem provocar mudancas
especificas em nossa estrutura.



Sabemos hoje, por exemplo, que

o exterior nao determina exatamente o
que acontece no olho. As mudancas
estruturais que o exterior dispara na célula
da retina, na membrana fotossensivel dos
fotorreceptores, resultam em uma série

de mudancas estruturais no organismo
todo. Contudo, como ¢ que, quando vemos
o que hd 14 fora, uma flor, por exemplo,
podemos dizer que ha uma flor 14 fora?
Como isso acontece, se o exterior ndo nos
diz o que é aquilo? Quando recebemos
documentos e alguém nos diz “Todas as
informacdes de que vocé necessita estdo ai”,
quantas vezes os lemos e ndo entendemos
nada? Situagoes desse tipo ocorrem o
tempo todo.






E o que é preciso acontecer nessas
circunstancias para que entendamos?
Temos de conversar e, como resultado dessa
conversa, o documento adquire sentido.
Quando uma salamandra pde a lingua para
fora e captura uma libélula ou um verme,
por exemplo, esse fendmeno é o resultado
de uma historia sensorial, relacional e
operacional. Uma histéria que tem a ver
com a origem do ser vivo. Se quisermos ir
a Lua, com o que temos de nos preocupar?
Com o fato de que vamos precisar de um
transporte, de uma nave. E o que temos de
levar na nave? Alimento, oxigénio, pressao!
Idealmente, um sistema de radio que nos
permita ficar conectados com a Terra.



Em outras palavras, levamos conosco

nosso nicho ecolégico — que é o ambito
relacional no qual vive o ser vivo. Portanto,
podemos agora acrescentar a esta reflexdo
que, quando as bactérias primigénias

se originaram, se originou com elas, no
mesmo tempo-espaco, seu nicho ecolégico.
Falamos sobre os nichos ecolégicos —

assim como sobre tudo que vemos e que

nos rodeia — como se eles ja estivessem la
desde antes, e os organismos simplesmente
os tivessem ocupado. Ndo € assim que
acontece. Os organismos deslizam, ao viver,
na tangente da conservacdo de sua coeréncia
em relacdo a um meio que surge durante
esse viver, e que vai se alterando junto

com eles. Quando passeamos com um amigo
Ou uma amiga e paramos para apreciar a
paisagem, cada um dos dois vé€ uma coisa
diferente.



E ao que se relaciona o que cada um veé?
Ao fato de que cada um se move junto com
seu nicho ecolégico. Porque esse meio
surge com cada ser. Assim, quando surgem
0s seres vivos, constitui-se uma unidade
ecolégica organismo-nicho. O que surge
na Terra em dado momento ndo é um ser
vivo, ndo é um organismo isolado, é um
organismo e, a0 mesmo tempo, o meio

que o torna possivel; eles surgem juntos
em uma unidade ecolégica dinamica
organismo-nicho. O nicho ecoldgico nao

é fixo. E cambiante. Todos vocés sdo parte
de meu meio agora, e eu, do de vocés. A
célula é uma unidade discreta na produgao
de si mesma. Mas essa unidade ecolégica
organismo-nicho também vai se formando,
ela mesma, na realizacdo do viver, e o ser
vivo vivera desde que surja, junto com ele, o
meio que o torna possivel.



Para entender ainda melhor como

esse processo ocorre, temos de confiar
naquilo que, na Matriztica, chamamos de
inércia fundamental. Ela é nossa confianca
no fato de que o que ocorre continuard
ocorrendo, a menos que sofra interferéncia
de algum outro acontecimento. E isso
acontece pela natureza dos fendmenos
fisicos. Porque, no fundo, nada ocorre

de qualquer maneira. Falamos de
processos probabilisticos, quanticos,
moleculares e submoleculares, e fazemos
calculos de probabilidades; ao calcular
probabilidades, porém, agimos confiantes
de que ha um determinismo estrutural
fundamental que nao conhecemos, que
nao sabemos como é; e de que, fazendo
algum experimento, talvez possamos
descrevé-lo no Ambito de coeréncias
estruturais que se conservem de forma
espontanea.



Todos nos, os seres vivos, pertencemos,
neste instante, a mesma histéria de uma
unidade cambiante organismo-nicho que
gera linhagens por reproducao sistémica,
de forma harmonica, ha 3,8 bilhdes de
anos. Nao pode ter sido de outra maneira.
Nés, seres vivos, somos conservadores.

O que conservamos? O viver. Modos de
viver. De distintas maneiras. A preocupacao
ecoldgica reside no fato de sabermos que,
se eliminarmos um organismo particular,
no dmbito da biosfera tudo se altera.
Porque estamos todos entrelacados. Em
nosso conviver, nos entrelacamos e nos
transformamos coerentemente.
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Os organismos deslizam ndo na conservagao
da adaptacdo, mas sim na conservagao do
viver, e o nicho ecoldgico se altera com

eles. Nao estamos nos adaptando a algo x, e
sim deslizando, como esquiadores. O que
estamos conservando? A harmonia. Quando
esquiamos, nossa forma e nossa postura

vao mudando, assim como vai mudando
nosso nicho ecolégico, porque, com ele,

0 que vemos e o que fazemos mudam. E
deslizamos conservando, segundo nossa
sensorialidade, a harmonia com o meio que
surge com nosso Viver. Nos, seres vivos,
deslizamos conservando o viver, o bem-estar.
E, quando o bem-estar ndo se conserva,
adoecemos, e, se ndo recuperarmos o bem-
estar, morremos. Quando vamos ao médico
tratar de uma ferida, é o médico que nos
cura? Ele ndo nos cura! Ele nos ajuda a nos
curarmos. Sozinhos. No suceder de nossa
autopoiésis molecular.



E o que o médico tfaz, entdo? Ele perturba
nossa estrutura, disparando transformacées
nela. Isto é, ele modifica o ambito no qual
existimos, de modo que possamos deslizar
na conservacao de nosso nicho ecolégico.
Como podemos entender como vive um
organismo qualquer? Deixando-o viver.
Observando-o. Assim podemos ver o seu
viver; explicamos seu viver com as coisas e
circunstancias que distinguimos, e vemos
que elas vao mudando conosco. Vemos,
por exemplo, que, quando minha ferida
vai cicatrizando, tudo vai mudando, meu
modo de me mover, o que falo... E que

o que acontece ¢ que o médico ajuda o
paciente a ter a possibilidade de realizar
seu nicho ecoldgico na corporalidade, no
ambito fisiolégico ou no ambito psiquico
relacional.



Além disso, nos, seres vivos, nos
transformamos juntos. Formamos
comunidades. E, com isso, transformamos
o0 que acontece agora no espaco relacional
no qual estamos interagindo. E é ao nos
transformarmos juntos que surgimos como
seres humanos na historia, dentro de uma
familia ancestral na qual a linguagem
emerge como modo de conviver. Nao como
modo simbélico de nos referirmos a uma
realidade da qual ndo podemos falar, mas
como maneira de coordenar nosso sentir,
nosso fazer e nossas emocaes.



Surgimos como modo fundamental de
conservar o amor e a ternura, as emogoes que
guiam nosso viver e conviver nas coeréncias e
harmonias que sucederam e se conservaram
na deriva natural dos seres vivos, em geral,

e dos seres humanos que nos precederam,
em particular. No presente histdrico em

que vivemos, porém, muitas comunidades
humanas se veem habitando algum ambito —
ndo esperado nem desejado — de incoeréncias
e desarmonias, que surgem da intrusao de
ideias, nocdes ou teorias vindas de um ambito
alheio... ou surgindo de si mesmos, como um
desejo que, esperava-se, levaria a um bem-
estar continuo, o que ndo ocorreu.



E o que acontece conosco quando
imaginamos que a coeréncia e a harmonia
no bem-estar do viver e conviver sé podem
ter éxito se nos adaptarmos, ou controlarmos
o mundo em que vivemos, orientados por
aquilo que queremos obter, e ndo vemos

que a histéria da deriva natural dos seres
humanos nos mostra que a coeréncia e a
harmonia de qualquer viver e conviver s3o

o resultado da conservacao do bem-estar
desse viver e conviver, na harmonia do amor
e da ternura. Na historia dos seres vivos, em
nossa deriva natural ou na transformacio
coerente da biosfera, tudo isso acontece
espontaneamente, sem exigir qualquer
nocdo de significado, de informacao, de
proposito.



Mas, quando nés, os seres humanos,
surgimos, aparecem junto a linguagem,

o conversar e o refletir. E nessa reflexao
surge a mirada sobre n6és mesmos, sobre o
que fazemos; e surge a possibilidade de
escolher. E o que escolhemos? Escolhemos
algo conforme o que queremos conservar.
Por isso é que nossa verdadeira questao,
com relacdo ao futuro, é como queremos
viver agora, enquanto seres que refletem
e podem escolher o que escolhemos,

ou nao escolher o que dizemos que
queremos escolher no ato fundamental
do humano, que é o conversar reflexivo.
O que queremos conservar agora para
que o tuturo seja o que desejamos que

ele seja?



Se o0 que se espera é que se veja, feche os olhos / Com a chance de vocé se ver, feche seus olhos.
Uma das paginas foi diagramada de olhos fechados. Ou mude os olhos: em lugar do curador e de
sua equipe de especialistas, cegos, fotografos amadores do parque Ibirapuera e funcionarios dos
setores de seguranga, montagem e limpeza sdo alguns de nossos principais guias / Nossos conse-
Iheiros fundamentais para as acdes. Uma funcionaria da seguranga do Museu do Prado me ensinou
a olhar para baixo. Ela me mostrou que os sapatos de sola de plastico ndo sé causam ruidos no
chéo do espacgo expositivo, como também costumam risca-lo, criando formas abstratas / formas
conceituais / formas Unicas logo apagadas por rodos. Os eye trackers sdo dispositivos que permi-
tem identificar para onde uma pessoa olha mais, mas seu sistema ignora o fato de que quem olha
sabe que esta sendo monitorado. E preciso um pouco de arte e um ator para dar complexidade ao
processo / Toma um toque de artesanato e um personagem na tela para confundir o procedimento.

Em tempos de Bienal, durante a noite, a polui¢cao e o barulho aumentam e interferem na fauna e flo-
ra do parque. Morcegos ficam mais frenéticos do que o normal. Insetos (incluindo o Aedes aegypti),
atraidos / seduzidos pela nova situagéo, se aproximam da instituicao, trazendo com eles pequenos
répteis predadores.

Antes mesmo da abertura, a Bienal ja comecgou a produzir o que é para ficar / a criar o que é para
permanecer. E por isso que esse projeto é também um arquivo alternativo ao da instituigao: ele
investiga as etapas de registro do discurso oficial da Bienal, e deixa a disposi¢ao de futuros pesqui-
sadores um material que estimule pesquisas mais experimentais / que fortifigue mais informacdes
sobre o julgamento. Textos oficiais escritos pela curadoria nos estimulam a identificar como seréo
toscamente parodiados por parte da imprensa. Fotografos especializados em fotografar obras de
arte também devem ser registrados enquanto fazem seus registros, abrindo margem para discutir
0 jogo / o plano de cenografia / o show / o design de uma exposicéo de arte e de um catalogo. E
também um projeto de dominio publico, sem nenhum tipo de restrigdo autoral / um empreendimen-
to de area aberta, sem qualquer tipo de confinamento autoral: os diversos cédigos-fonte utilizados
nas pesquisas, as praticas detalhadas para chegar a incoeréncias reveladoras / irregularidades
notaveis da pratica de machine learnings, a investigacao do que sera publicado na internet sobre
a exposicao, os relatos daqueles que nao costumam ser ouvidos na formagédo de um discurso ar-
tistico / os relatérios de honestidade dos individuos que geralmente nédo s&o ouvidos no arranjo de
uma conversa formalmente auténtica.

E, quando a proposta se formalizar e o atipico virar apéndice oficial da Bienal, sera preciso desre-
gular novamente as maquinas, para que surjam novas alternativas de compreensao / para fazer a
desnaturalizacdo do entendido.

CAPA: Abertura da 12 Bienal de Sao Paulo (1951) com a presenga de seu fundador Francisco Matarazzo Sobrinho. 22 CAPA:
Abertura da 12 Bienal de Sao Paulo (1951) com as presengas de Jarbas Passarinho, Laudo Natel, Francisco Matarazzo Sobrinho
e Roberto Costa de Abreu Sodré. P.1: Visitante na Sala Especial dedicada ao artista Alexander Calder na 22 Bienal de Sao Paulo
(1953-54). P.2: Juri Internacional de Premiagdo da 12 Bienal de S&o Paulo (1951): Jan van As (Holanda), Eric Newton (Reino Unido),
René d’Harnoncourt (EUA), Marco Valsecchi (ltélia), Jacques Lassaigne (Franga) e Sérgio Milliet (Brasil). / Still de filme Circles
[Circulos] (1966), dirigido por Ricardo Bofill. P.3: Secdo Nucleo Histérico da 24* Bienal de Sdo Paulo (1998) com as pinturas
Mameluca, Mulher africana, India tupi e India tarairiu, de Albert Eckhout. / Imagem coletada da Internet. P.4: Unidade tripartida,
escultura de Max Bill vencedora do Prémio de Escultura para artistas estrangeiros, na sala da representacdo Suiga, na 1 Bienal
de Sao Paulo (1951). P.5: Sala Especial dedicada ao artista Edward Hopper na 92 Bienal de Sdo Paulo (1967). P.6: Fachada do
Pavilhdo da Bienal (Sao Paulo, 2014). P.7: Vista aérea do Pavilhdo da Bienal (S&o Paulo, 2011). P.8: Vista geral da Sala Especial
dedicada ao artista francés Marcel Duchamp, na 192 Bienal de Sao Paulo (1987). P.9: Vao central do Pavilhdo da Bienal na 322
Bienal de Séo Paulo (2016) com vista para a obra de Lais Myrrha Dois pesos, duas medidas. P.10: Curador geral Walter Zanini em
reunido com a Comissao Internacional para a organizagédo da 162 Bienal de Sao Paulo (1981). P.11: Reunido do Juri de Premiagédo
da 142 Bienal de Sao Paulo (1977) com o vice-presidente da Fundagdo Bienal Luiz Fernando Rodrigues Alves.

A problematizagao das imagens foi realizada por Gabriel Pereira e Bruno Moreschi, a partir de diversas Inteligéncias Artificiais.
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um grupo de pessoas em pé em um campo



"meio": "/m/01g6gs",
"descri¢ao": "cavalheiros",
"pontuagéo": 0.74708396,
"relevancia": 0.74708396
h

{

"meio": "/m/01xyhv",
"descri¢ao": "terno",
"pontuagéo": 0.7415419,
"relevancia": 0.7415419

“meio”: “/m/063km”,
“descri¢ao”: “decisao”,
“pontuagao”: 0.5109045,
“relevancia”: 0.5109045
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uma mulher (latina) segurando um guarda-chuva na chuva



um grupo de homens em pé perto um do outro
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{

"meio": "/m/01g6gs",
"descri¢éo": "homem bra
"pontuagéo": 0.74708396
"relevancia": 0.74708396
h

{

"meio": "/m/0O1xyhv",
"descrigéo": "gravata",
"pontuagdo": 0.7415419,
"relevancia": 0.7415419

“meio”: “/m/063km”,
“descricao”: “poder”,
“pontuacao”: 0.5109045,
“relevancia”: 0.5109045




Museu de arte
Artista
Canibalismo

pessoa
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0,69075
0,6813
0,6622




um forno com um pote em cima

uma barra de metal.

um toalete de metal prateado.
aroda é preta.

a haste de uma colher.

luzes no teto.

uma caixa branca na parede.
um passaro branco e preto.

o guidao preto da bicicleta.
micro-ondas.

um carro na rua.

um pote de metal em um balcéo.
uma sacola de pléastico preta.

Adulto Improvavel

Imitagcao Muito improvavel

Médico Improvavel

Violéncia Muito improvavel

Provocativo Possivel

geladeira 0.26

geladeira 0.32
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“entidade”: “/m/049w5m”,
“pontuagéo”: 3.2156,
“descricéo”: “televisao”

h

{

“entidade”: “/m/0490jd”,
“pontuagao”: 1.0146466,
“descrigao”: “parede”

“entidade”: “/m/0jjw”,
“pontuagao”: 0.864791,

“descricao”: “escritério em cidade pequena

Galeria de arte

Decoracéo

Historia
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¥
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“meio”: “/m/03c8phm”,
“descri¢a@o”: “sede corporativa”,
“pontuagao”: 0.7986937,
“relevancia”: 0.7986937

h

“meio”: “/m/0c1vxg”,
“descrigao”: “uso variado”,
“pontuagao”: 0.7778236,
“relevancia” 0.7778236

h

{

“meio”: “/m/05hg54”,
“descri¢do”: “prédio comercial”,
“pontuagao”: 0.7508254,
“relevancia”: 0.7508254

h

cerca

‘meio”: “/m/01x314”,
“descricao”: “segurancga”,
“pontuacdo”: 0.724076,
“relevancia”: 0.724076

h

“meio”: “/m/037rzs”,
“descricao”: “sede”,
“pontuacao”: 0.70451844,
“relevancia”: 0.70451844
)

“meio”: “/m/0d4v4”,
“descrigao”: “estrutura”,
“pontuacao”: 0.68569994,
“relevancia”: 0.68569994
)
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texto oculto: “eles foram construidos”

uma sala com uma grande janela de vidro e uma janela

s Luz do dia

™

Servigos de decoracao 0.42683



Museu 66%

Varejo 61%

Shopping 59%

Outlet 52%

uma sala grande com muita gente
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PO U.6255590,
“relevancia”: 0.8258358
h

{

“meio”: “/m/Opgl9”,
“descricao”: “atragao turistica”,
“pontuacao”: 0.7867357,
“relevancia”: 0.7867357

h

{

“meio”: “/m/02rfdq”,
“descricao”: “fora temer”,
“pontuacao”: 0.7102808,
“relevancia”: 0.7102808




Curador 0.5506
Autor 0.3274

Alegria

“meio”: “/m/04yx4”,
“descri¢ao”: “homem”,

“pontuagao”: 0.919359,
“relevancia”: 0.919359

“etiqueta”: “walter zanini”,

“detecgaoConfianga”: 0.5051082
}

Profissional 56%




um grupo de pessoas sentadas ao redor de uma mesa com laptops
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“entidade”: “/m/015fr”,
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“descricao”: “negocio”
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Rede de relagbes no Facebook, a partir dos algoritmos ForceAtlas2 e PageRank: quem a Bienal de S&o Paulo curte, quem
curte a Bienal e quem curte quem curte a Bienal.



Acoes para ampliar / expandir / fazer crescer a compreensao da
33?2 Bienal de Sao Paulo

por Bruno Moreschi, com intervencbes de Gabriel Pereira (pesquisador parceiro / cientista cumplice
neste projeto) a partir de uma rede de Inteligéncias Artificiais que sugere modificagdes no texto ao usar
trés diferentes técnicas de article spinning. Procedimento semelhante é utilizado na producao de fake
news.

Uma rede alternativa para compreender a 332 Bienal de Sdo Paulo foi construida a partir de mé-
todos propositadamente diversos. Uma recusa inaugura o processo / Uma desaceleracdo abre o
procedimento: o grande desinteresse em contemplar a exposi¢ao / o show e em seguir as instru-
¢oes explicitas, tipicas do edificio (abrir os olhos, ignorar guardas e extintores, ndo encostar nas
obras etc.), e implicitas na arte contemporénea (que quase sempre estdo nas etiquetas / nos aca-
bamentos / nos rétulos).

A partir dessa restricdo, quatro perguntas foram formuladas por mim e Gabriel, numa espécie de
indice de agdes:

O que é presenca hoje?

O que os nao especialistas tém a dizer?
O que reverbera / O que ressoa?

E o que fica / esta limpo para a Histéria?

Se a curadoria sugere um caminho, faca dele um texto dadaista. Machine learnings séo 6timas para
fazer plagio em trabalhos escolares, para fake news que ajudam politicos e divulgam discursos de
édio, e para textos artisticos. Como acontece aqui, a partir de um texto matriz, elas trocam palavras
por sindnimos e expandem o discurso com suas imprecisdes / a partir de um contelddo de estru-
tura, elas trocam palavras por suas palavras equivalentes e estendem a conversa com seus erros /
cultivam o discurso usando suas imprecisoes.

Ha um celular entre o publico e o objeto de arte / e o protesto contra o artesanato. Um registro fo-
tografico surge, com uma estranha capacidade de reprodugéo. Excitado pelo algoritmo construido
pelo homem branco ocidental, ele alimenta um imenso banco de dados que se organiza de uma
maneira intrincada demais para os humanos / em rotas multifacetadas para pessoas. Os neurénios
digitais erram, erram, até que seus erros se naturalizem na rede de significados / Os neurénios avan-
cados se desintegram, se dissolvem, até a naturalizacdo de seus erros no sistema de implicacdes.

Os softwares de inteligéncia artificial ficam cada dia mais precisos, mas ainda s&o primarios quando
tentam ler o sistema codificado da arte contemporanea. Seus erros sao frestas / rupturas / quebras
que revelam parte da ideologia de seus bancos de dados e indices / Seus erros séo divisdes que
descobrem alguma parte do sistema de crenca de seu banco de dados de arquivos. Mulheres cos-
tumam ser associadas a produtos de beleza e de cozinha. Muitas vezes, sua postura e seu rosto
sdo interpretados como sexualmente provocativos, mesmo que elas estejam visitando, entediadas,
uma exposicdo. Uma imagem tem maior probabilidade de ser lida como “negécios”, “decisdo” e
“poder” se mais de dois homens brancos estiverem na cena. O prédio da Bienal de Séo Paulo é re-
conhecido como um condominio residencial de luxo / A Bienal de Sao Paulo é percebida como uma
suite de apartamento privado e sindnimo de extravagancia. Suas vidracas, como possiveis cercas.
Ha também a estranha obsess&o, nesses programas, por nos avisar quando um rosto parece ser de
um latino. Alguns casos sao singelos: € mais provavel que uma pintura que representa uma pessoa
seja entendida como uma pessoa pela IA do que o visitante que olha a pintura / a obra de arte de
um homem pode ser compreendida pelo individuo mais individual do que um convidado que se
engana / que o contempla / que adormece. Uma singela distragdo do NeuralTalk2 ocorre quando o
obrigamos a ler uma situacdo com movimento, como uma visita a uma exposi¢ao. “Amplo horizon-
te” & como ele interpreta a parede expositiva branca.
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ornamento extremo

ticio escobar

A MARCA

A obra de Feliciano Centurién cresce impulsionada por
deslocamentos continuos que determinaram ao artista posicoes
diversas, mas sem for¢a-lo a descartar uma matriz visual esbogada
nas origens de sua histéria pessoal. Esse fato requer uma nota
biografica minima, que possibilite detectar a primeira trama de
imagens, de formas e de experiéncias que viria amalgamar sua
poética e seu repertério visual.! O artista nasceu em 1962 em San
Ignacio Guazt, em Misiones, no Paraguai. Embora ali tenha vivido
somente durante sua primeira infancia, a memoéria desse lugar e
desse periodo foi determinante na formagdo de sua sensibilidade.

Durante a década de 1960, a populagao de San Ignacio Guazi
era fortemente condicionada por padrdes tradicionais de origem
rural. Embora o passado guarani-jesuitico marcasse - e ainda
marque - a memoria do territdrio missiondrio, ela se reescreve
continuamente por meio do poderoso artesanato de tecidos de la
e de algodao, que se concentra na cidade vizinha de San Miguel.
A iconografia do tecido, com base ndo s6 em tons naturais do
material, mas em cores intensas de origem industrial, desenvolve
padrdes geométricos, em geral listrados, e motivos fitomorficos
que definem certa atmosfera visual missiondria, intensamente
presente no cotidiano dessa regido. Mas, embora Centurién
tenha respirado esses ares laboriosos, é em sua casa que devemos
rastrear a paixdo pelo tecido e por suas ornamentagdes. A avé
Rogelia, vitiva de Acosta Mena, era 6tima rendeira, habil no
bordado de croché; a mie, Yolanda Acosta, era professora e
ensinava artes e oficios, incluindo bordados a mao e a maquina
de costura, oficios cujos saberes chegavam, diligentes, a sua casa.

1 Para abordar esse tema, foram essenciais os dados e os materiais generosamente
fornecidos por Yolanda Centurién, bem como por Verénica Torres e Damidn
Cabrera. As longas conversas que mantive com Feliciano também me propiciaram
informagdes valiosas.



A sensibilidade de Centurién foi forjada em uma cena calma,
guarnecida pela estética refinada da zona missionaria e, muito
particularmente, a de sua casa. Desse modo, seu imaginario
consolidou-se alimentado pelas sutilezas e “primores” de um
trabalho manual entdo reservado as mulheres: as encarregadas
de embelezar a experiéncia diaria com tecidos, bordados e
rendas; as versadas em resumir no detalhe mitido a pulsao

das forgas coletivas. Sobre a questdo de como a arte poderia
influir na experiéncia de uma vida bela, Fernando Davis traz

a tona palavras de Feliciano: “Eu me esfor¢o para produzir
beleza”.> A beleza é, assim, concebida como o produto de um
esfor¢o: uma tarefa de construcao. E esse conceito, crivado
pelo temperamento visual criollo, vincula-se ao ideal guarani
do tekopord, a busca da “vida boa e bela”, comprometida tanto
com o espago publico como com a vida cotidiana; despojada
de excessos, reduzida a sinais essenciais em sua expressdo
ornamental: poderosos em sua concisdo. (Centrada no esplendor
da simplicidade, para usar uma nog¢ao de cunho heideggeriano.)

Mas a abordagem desse mundo tranquilo também deve
assumir sua face noturna. Por um lado, todo ideal de beleza

é recortado sobre o pano de fundo radical de seu préprio
término. Centurién apurou o esplendor de seu bordado e

de suas pequenas frases no gume de um tempo arduo; foi
enaltecendo a delicadeza e radicalizando o sentido de seus
bordados, a medida que minguavam as forgas e os dias.

Sem perder a leveza, suas tltimas imagens-escritos tém a
convicg¢do irrefutavel das verdades derradeiras. Por outro

lado, a presenca sinistra da ditadura (1954-1989) de Alfredo
Stroessner (1912-2006) enevoava o ar dos dias da infincia. E
possivel que o menino ndo tivesse consciéncia desse horizonte
obscuro, mas as primeiras percepgdes sdo habeis em detectar
as ameacas de cada presente, em dar forma a seus sinais e
fornecer imagens para as adversidades que os adultos nomeiam
de forma incompreensivel.

—
2 Fernando Davis. Feliciano Centurién. Las intensidades de la belleza. Texto curatorial

de exposigao realizada no Centro de Artes Visuales/Museo del Barro, Assungao,
Paraguai, em 2013.



N3o é por terem se tornado comuns que os nomes da
iniquidade e da repressdo deixavam de levantar em todo o pais
um muro de incerteza que provocava a continua “travessia do
rio” - um eufemismo para o éxodo paraguaio. Os tios paternos
de Centurién (Arturo e Juan de Dios) foram banidos por razées
politicas, assim como a familia nuclear foi exilada por razdes
econdmicas: crescia a didspora de centenas de milhares de
paraguaios for¢ados a fugir da repressao e da opressao da
ditadura. O pai do artista, Feliciano Centurién Balbuena,
professor e contador, teve de se mudar com a familia para a
cidade de Alberdi, localizada defronte a Formosa, Argentina,
em busca de melhores condi¢Ges de trabalho para si e de estudo
para os filhos, que cruzavam diariamente a fronteira para
frequentar a escola de Formosa. No fim, foi necessario que a
familia se estabelecesse diretamente na cidade, onde Feliciano
terminou os estudos e iniciou sua carreira de artista.? Durante
seus estudos secundarios, evidenciou-se seu talento caligréfico,
que depois desaguaria em uma poética da escrita bordada, cujas
palavras nao apenas sao dotadas de valor semantico, mas também
sdo carregadas de significados visuais e episédios imagindrios.

0S DOIS CENARIOS

A formagdo académica de Feliciano Centurién* se consolida

e seu talento se amplia mediante sua participagdao no cenario
portenho. Mas, em paralelo com sua inscri¢ao nesse contexto,
a partir da década de 1980, Centurién firmou sua presenga no
meio artistico paraguaio. Desse modo, manteve sempre seu
trabalho ativo nesses dois paises. Na verdade, sua primeira
exposi¢do individual foi realizada em Assungdo, bem como sua
retrospectiva, como se estivesse inaugurando e encerrando
formalmente sua carreira.

3 Feliciano Centuri6én concluiu o primério na Escuela n° 1 General San Martin;
cursou o secunddrio na Escuela Nacional de Comercio; e iniciou sua formagdo em
“belas-artes” no Instituto Oscar Albertazzi, todas essas instituicGes estabelecidas na
cidade de Formosa.

4 Como recém-formado ou como professor, a carreira académica de Feliciano

transcorreu em trés escolas de belas-artes de Buenos Aires: Manuel Belgrano,
Prilidiano Pueyrredon e Ernesto de la Cércova.



Centurién eclodiu nas artes visuais de Assungao com uma
pintura de veementes cores chapadas e formas enfaticas,
ocasionalmente categéricas. Apesar de pouco reconhecida,
essa figuracdo foi decisiva para situar o momento politico do
artista. Sao obras de dimensdes maiores e estilo expressionista,
cujo enfoque se encontra em seu mundo intimo, e que, ao
mesmo tempo, estdo atentas as preméncias de uma histéria
dolorosa. Sao pinturas graves, tensionadas entre, de um lado,
a condi¢do singular do artista, seus desejos e seus afetos e,

de outro, os tempos adversos que sufocavam (que sufocam)

a histéria regional, especialmente a do Paraguai. Centurién
assume o conflito em termos de uma politica pessoal: sente

o peso daqueles tempos mais em suas ressonancias no corpo,
na memoria e nas relagdes intersubjetivas do que em termos
de espago publico institucionalizado ou de histéria concebida
em grande formato.

O cenario artistico de Buenos Aires, nessa época menos
circunspecto que o de Assuncdo, produziu, portanto, influéncia
decisiva na iconografia de Centurién: inaugurava um momento
histérico aberto a irrupgao das geracdes mais jovens, atento

as tarefas coletivas e permedvel a influéncia do chamado
“pés-modernismo”. Descrentes das grandes utopias e do
compromisso politico, os artistas emergentes estabeleciam uma
posi¢do irbnica a partir da qual trabalhavam novos sentidos do
gosto: a valorizagdo das estéticas periféricas permitiu considerar
as possibilidades transgressivas da sensibilidade popular e de
massas, e levou a deteccdo de alcances criticos e poéticos do
esteticismo light. Nesse contexto, o culto da ornamentagao

e do artesanato doméstico adquiriu relevancia (espirito do
“escuelismo” e sua indulgéncia com os trabalhos que se baseiam
em exercicios e iconografias escolares).

A sensibilidade de Centurién se encaixa muito bem nesse
ambiente propicio as estéticas prosaicas: poética do bordado
e da costura, valorizagdo das tarefas domésticas, nostalgias de
um mundo de pequenos saberes em extingdo. Apds a pintura,
o artista comega a trabalhar com suportes ligados tanto as
praticas domésticas como aos produtos industriais. Assim, ele



produz mantas de tecido rustico, tapetes, fronhas e toalhas de
mesa usadas; costura retalhos de bordados, rendas de fianduti’
e de croché, remendos ou fundos de telas brilhantes; adiciona
tecido sobre tecido, bordado sobre bordado, escreve frases
curtas que tanto sustentam sentengas definitivas como se
convertem em novas imagens. Dessa forma, emprega motivos
que contradizem ou afirmam a estética do suporte (grandes
figuras de tigres, polvos e lagartos) ou faz intervir a geometria
das mantas, relacionadas com a da estética missionéria em
suas cores e quadros. Ou seja, ndo confunde nem ignora os
significados e as fungdes préprias aos insumos utilizados,

mas os torna mais complexos e os ressignifica: enredadas
com outras, as conotagdes de abrigo, intimidade doméstica
ou adorno estdo sempre presentes. Essas opera¢Ges reavivam
suas destrezas de infancia, seu mundo de figuras e de costuras
delicadas. Revela-se a reminiscéncia da agulha que penetra,
fende, borda e sutura; retorna a inquietude do reverso da
tela, desponta a ambiguidade da escrita, ecoam os saberes da
escola. Em seguida, Feliciano se encaixa naturalmente na cena
jovem de Buenos Aires, que lhe possibilita ativar memorias
complexas e reacender imagens e praticas profundamente
sedimentadas em sua prépria experiéncia sensivel.

QUESTOES

As questdes criticas levantadas pela obra de Feliciano
Centurién devem ser consideradas com base em seus
desajustes com o sistema de representagao que a enquadrava.
Esse regime era, por um lado, lastreado por remanescentes
renitentes de cdnones patriarcais e eurocéntricos de origem
ilustrada, em suas versdes tradicional e moderna. Por outro
lado, dependia fortemente da estética hegemonica que,

em termos de espetdculo e de entretenimento, promovia o
esteticismo inconsistente das imagens.°

—

5 Termo em guarani geralmente traduzido como “teia de aranha”.

6 O fato de este pardgrafo estar redigido no tempo pretérito ndo significa desconhecer
a vigéncia dos mesmos condicionamentos expostos, ainda que hoje assumam outros
formatos e adquiram alcances diferentes.



O trabalho de Centurién assume espontaneamente o conflito
entre o artesanal, o técnico e o seriado, bem como a persisténcia
da aura na era da reprodutibilidade, questdes que obcecam uma
cultura assediada pelo excesso de esteredtipos e de moldes,
angustiada secretamente pelo destino da matéria elementar

e do fazer primeiro. Seu trabalho promove, assim, um debate
entre os desenhos de fibrica das mantas, tapetes e gobelinos, e
as intervengdes que ele mesmo gera através de pinturas feitas
em acrilico, bordados e aplicagdes. Confrontados, o artesanal
mais direto e a fatura industrial liberam uma constelagdo

de significados dispersos que envolvem os modos da “boa
sensibilidade” e do papel do produzido em massa, da qualidade
do material e do valor do meramente decorativo. As mantas, de
feitura modesta e tom kitsch explicito, sdo obrigadas a evocar
as bordas instaveis do gosto e a discutir canones estabelecidos
e conceitos veneraveis. O surgimento de padrées suburbanos
alternativos possibilita discutir o modelo hegemoénico de um
gosto superior. E, ao fazé-lo, promove a afirmagdo de outras
sensibilidades e ativa o jogo das diferencas que, na arte, é sempre
fator de criagdo, de recriagdo poética. Obviamente, durante
décadas o mercado vinha assumindo as possibilidades lucrativas
da sensibilidade de massas; o que buscavam os artistas dos anos
1980 e 1990 era reconsiderar essa sensibilidade em um caminho
critico e poético, na contramdo da intengao puramente lucrativa.
Procuravam detectar a sombra ou a falta; encontrar o oposto, o
posterior ou aquilo além do préprio kitsch.

No trabalho de Centurién, a ironia critica assume uma coloragao
pessoal: na medida em que ele nio se desliga completamente do
imaginario doméstico original, nao alcanga a distancia exigida
pelo olhar ir6nico diante do objeto. Em seu caso, para falar de
ironia, é preciso entender esse conceito em seu sentido mais
amplo: como um principio da negatividade que localiza as
lacunas de representacdo para fazer delas o impeto de perguntas
radicais. Talvez essas perguntas ndo tenham respostas e o gesto
irénico resida em sua prépria formula¢do. Tomando impulso
em seu imagindrio primordial, Centurién ativa a memoria
involuntaria, capaz de precipitar interroga¢des vez por outra
renovadas. Cada ponto do alinhavo ou bordado ajuda a delinear



uma pequena flor ou tragar uma palavra que, ambas convocadas
a partir de um tempo diferente, jamais serdo as mesmas: a
diferenca entre modelos domésticos e escolares, de um lado, e
os bordados em lencos ou mantas, de outro, funda um espago,
um vazio inevitavel que provoca pespontos melancélicos e
sentidos novos cerzidos sobre os antigos.

Mediados pela iconografia de Centurién, os motivos decorativos
das telas e dos cobertores ndo apenas discutem o mitico principio
de legitimidade da imagem, como também parodiam o sentido
heroico-dramatico da arte moderna e até mesmo os pressupostos
de sua representacao, que evita a seriedade do discurso para
enfatizar aspectos anedéticos e meramente narrativos. Mas, ao
exaltar qualquer situagao, toca-se um nervo humano, chega-se a
um veio profundo do real: atravessados pelo desejo, oferecidos
com convic¢do ao olhar, os objetos mais fateis adquirem um
adicional de sentido que os torna tnicos. O desafio estd na
capacidade de prover uma aura a esses objetos, sem cair no
esteticismo difuso do mercado, que busca apagar vestigios de
sua materialidade, as marcas de sua produgdo e as arestas de sua
origem. Confrontar os fantasmas da meméoria é um recurso da
arte para contornar o fetichismo da mercadoria, o “sex-appeal do
inorganico”, nos termos do filésofo Walter Benjamin (1892-1940).

Por isso, deve-se descartar a inocéncia das imagens de
Centurién, que nio podem ser interpretadas por meio de figuras
simples, como a celebrag¢do do lugar-comum, o culto do kitsch ou
o esnobismo das estéticas levianas. O primor de seus bordados
fende a tela, atravessa para o outro lado, estabelece densidades
minimas que desmentem o status bidimensional do suporte:
suporte da imagem e da palavra. Suas declaragées brandas
devem ser lidas em uma chave visual, que inclui o conceito, mas
o faz do lugar do olhar (o olhar, nunca em conformidade com

os significados estaveis, arredio a transparéncia do denotado).
Seus motivos abrigam o poder do detalhe, mas também a
reserva obscura do vinco. Uma tela costurada, bordada, escrita
ou adicionada a outra tela ndo pode deixar de ser considerada
em sua dobra e seu avesso, nem desconhecida na espessura
minima de sua trama: aqui se alojam indicios de histéria pessoal



e alcance politico, germes capazes de serem ativados de modo
publico. E em tal densidade se inscrevem sinais da sensibilidade
inaugural, da inquietude, ansiedade e gozo (prazer e dor) de sua
diferenca: sua particularidade sexual, sua forma de expressar o
corpo e representar o mundo; sua maneira elegante de viver e
aceitar a morte.

Ligadas ao mundo cotidiano feminino e identificadas com
habilidades menores, os oficios de Feliciano se defrontam

com o prestigio do sistema visual hegemonico, nao s6 com
base na problematica das estéticas paralelas, mas também de
uma perspectiva de género, que incita o desrespeito ao regime
patriarcal e heteronormativo, o qual fixa lugares, determina
papéis e estabelece hierarquias. A prevaléncia desse regime
havia crescido em detrimento da dimensao politica pessoal,
exilada do solene caminho da forma culta. As criticas da
modernidade fomentaram o surgimento de forgas pujantes,
oriundas do saber do corpo, da experiéncia subjetiva e do
desejo. Nesse contexto, o trabalho sobre o banal e o decorativo,
o superficial e o ludico adquire uma dimensdo micropolitica,
capaz de absorver questdes monopolizadas por meio de uma
visdo hierarquica e vertical da ordem publica e da vida politica.

Mas como se vincularia com aquelas for¢as pujantes uma
estética leviana pronta a desfazer-se em um circulo languido
que, mantido na ronda do mero jogo, parece incapaz de explicar
a intensidade do real? Uma das tltimas obras de Centurién
trabalha o “brega” e o trivial a um extremo que acaba em uma
posicdo, sem duvida, radical. Os pequenos fragmentos de rendas
e tapecarias sdo bordados manualmente com breves legendas
que falam de amores ideais, medo da soliddo, despedida e
esperanca. Sdo feiticos triviais, lugares-comuns reabitados

pela verdade de uma situagao-limite que os torna vibrantes e
extremos, quase circunspectos. Feliciano ndo perde o fio do
humor nem abandona o jogo parédico com a linguagem, mas
sua busca do brilho de um aforismo gasto o leva a vislumbrar
por tras dos clichés e lhe permite conectar-se com a veia
dramatica que anima o menor signo, quando este é gritado
com for¢a genuina.






Inmensamente azul [Imensamente azul], 1991
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Descansa tu cabeza en mis brazos [Descanse sua cabe¢ca em meus bracos], 1995 Ensuenio [Sonho], 1995



&

; Ty L
ming ofugs 4 GO0

Sem titulo, 1990 Sem titulo, 1995



Gansos, 1991 Te quiero [Te amo], 1993



......................................
.................




Roas dat mrad de omal

Flores del mal de amor [Flores do mal do amor], 1996



Cordero sacrificado [Cordeiro sacrificado], c. 1996






Mi casa es mi templo [Minha casa é meu templo], 1996
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Vivir es todo sacrificio [Viver é puro sacrificio], 1996



Luz divina del alma [Luz divina da alma], c. 1996






Soledad [Solidao], c. 1996



Reposa [Repousa], c. 1996 Suena [Sonhe], c. 1996
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A crow

has settled on a bare branch —
autumn evening

Matsuo Basho, 1680

Assim como acontece em um poema, quanto menor o nimero
de elementos que compdem uma instalagao ou qualquer outra
obra de arte, maior serd o grau de atengdo que ela demanda do
observador para ser entendida, principalmente se, na compo-
si¢do dessa obra, o artista tiver utilizado elementos que foram
retirados do cotidiano e ressignificados a partir da inser¢do no
contexto simbolicamente carregado do cubo branco.

Nesse novo contexto, os objetos continuam sendo o que eram, e
ao mesmo tempo passam a ser algo ontologicamente distintos.
Para quem consegue perceber essa transformagdo, a mudanga

é decisiva, quase mistica, préxima da que descreve Giorgio
Agamben (1942-), citando Walter Benjamin (1892-1940):

Entre os chassidim se conta uma estéria sobre o mundo
que vem, que diz: 14 tudo serd exatamente como é aqui.
Como agora é o0 nosso quarto, assim serd no mundo que
vem; onde agora dorme o nosso filho, 14 dormird também
no outro mundo. E aquilo que vestimos neste mundo, o
vestiremos também l4. Tudo sera como é agora, s6 que um
pouco diferente.!

O uso de elementos prosaicos, por outro lado, faz com que a
obra corra o risco de passar desapercebida, ou de nao ser com-
preendida. A concisdo e a banalidade estéticas se combinam,
nesse sentido, para criar uma tensdo extremamente particular,
o que mantém o trabalho constantemente no “fio da navalha”,
ou seja, a beira do abismo da incompreenso. E nesse ambito
que acontece a obra de Lucia Nogueira (1950-1998).

1 Agamben, A comunidade que vem, trad. Claudio Oliveira. Belo Horizonte: Auténtica,
2013, p.51.
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Full Stop [Ponto final] (1993), por exemplo, é uma escultura
feita de um carretel industrial, de madeira, e de um poste de
ferro, de sec¢ao quadrada. O poste é baixo, sua altura pouco
maior que a do carretel, e sua estabilidade é garantida por uma
base, também quadrada, mais larga do que o préprio poste.

O carretel esta apoiado em seus dois lados de didmetro maior,
ficando por assim dizer numa posi¢ao vertical, num estado de
movimento latente, ndo fosse o poste que, encostado contra o
cilindro menor, central, o mantém em full stop [completamente
parado]. No entanto, o elemento decisivo para a compreen-

sdo dessa obra é outro: full stop, no inglés britanico que Lucia
Nogueira usou, de maneira densa e perfeitamente consciente
(isto é, nunca inconsciente ou “natural”, como acontece com as
linguas maternas), ao longo de toda a sua trajetéria artistica, é
o equivalente do que, em portugués, é o ponto final (.). A escul-
tura, entdo, é também, ou antes de mais nada, um trocadilho.
Essa pequena descri¢ao de Full Stop revela que nada que diga
respeito as esculturas e instala¢oes de Lucia Nogueira deveria
ser considerado acessério ou acidental, principalmente a sutil
ou também latente ironia — nunca totalmente explicitada — que
as caracteriza. Para entender essa ironia, é importante lembrar
que, para a artista, uma das qualidades que melhor definem sua
obra é a tensdo: “uma tensao que vocé nao sabe onde comega

e onde acaba”? Ha tensdo entre as formas (ora rigidamente
geométricas, ora impostas a materiais moles pelo suporte ao
qual se moldam), entre os materiais (ora sélidos e comuns, ora
etéreos, nebulosos, quase incompreensiveis), entre os objetos
(ora apropriados do cotidiano mais prosaico, ora totalmente
surreais), entre os titulos (os descritivos, os divertidos, os con-
traditérios, os ambiguos, os ausentes). A ironia, como se sabe,
revela algo ao afirmar seu oposto, e nesse sentido ela também
surge de uma tensdo constante, do choque entre a negagdo e a
afirmagdo e, principalmente, da possibilidade mais ou menos
remota de que o que estd sendo afirmado para sugerir seu
oposto seja entendido em seu sentido literal, transformando

2 William Furlong, Audio and Arts, volume 12, nimero 1, lado B, aproximadamente
2’40” (“a tension that you don’t know where it starts and where it ends”).
Disponivel em: <http://www.tate.org.uk/audio-arts/volume-12/number-1>, acesso
em: 20 jan. 2018.



0 que seria uma ironia numa incompreensao. E desse risco
que nasce a tensdo fundamental das obras de Lucia Nogueira,
suspensas entre a ironia de serem contradi¢ées nos termos e o
perigo de se tornarem, na auséncia de uma interpretacdo a sua
altura, meras justaposicdes de objetos e materiais.

“No seu estudio, que se tinha entretanto mudado para
Bermondsey, a sul do Tamisa, Lucia Nogueira deixou uma
grande quantidade de obras cujo estatuto continua por
determinar.”? Objetos, obras ou material em estado bruto?

Até quando se trata de obras acabadas, pode ser dificil diferen-
ciar a natureza e classificar cada coisa no universo da artista.
Na obra Sem titulo (1997), duas listas rabiscadas de maneira
aparentemente improvisada em placas de ardésia ddo uma ideia
bastante clara dessa dificuldade. A primeira placa traz, entre
outros elementos: “Estilingue, Bola, Limpada, Boxing Ring,
Shutters, Sapato, Vidro c/ sangue, Meia, Dente”; na segunda
aparecem: “Morcego num tronco de arvore, Red dots, Casa sem
teto, Black Board ¢/ moldura dourada, Jogo feito com pacotes
vazios”. E dificil imaginar uma maneira mais imediata de
transmitir a convivéncia tensa dos elementos, o choque entre
os idiomas e as imagens que cada palavra ou ideia carrega.

Tal construgdo nos leva ao mesmo tempo para o surrealismo da
mesa de disseca¢do de Lautréamont (1846-1870) (o sapato, os
pontos vermelhos, a moldura dourada), para o universo infantil
(o estilingue, a bola, a casa sem teto, o jogo feito com pacotes
vazios), ou para um filme de terror (o vidro com sangue, o
morcego no tronco da arvore, o dente), para citar apenas
algumas das direcdes possiveis. A sensagdo de que é impossivel
extrair um sentido univoco da justaposi¢do de objetos ou frag-
mentos distintos, aparentemente inconciliaveis, é muito fre-
quente em quem se depara com o trabalho de Lucia Nogueira,
sobretudo porque cada um dos elementos, individualmente, é
bastante sugestivo. A prépria artista, ao descrever a instalagdo
realizada na galeria Chisenhale, em Londres em 1990, eviden-
cia como tudo nela parece levar a nada e como no final tudo é

3 Adrian Searle, Sem isto sem aquilo. Porto: Fundagdo de Serralves, 2007, p.20.
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um circulo, “um circulo vicioso”.* Nessa descri¢ao, significativa-
mente, o verbo que ela mais usa é “to suggest”: “a caixa sugere
um recipiente para carregar coisas, a bolsa sugere o liquido”,
tudo sugere algo diferente, mas que, afinal, percebemos nio
estar ali. De certa forma, ao sugerir algo distinto do que esta
sendo efetivamente mostrado, o trabalho opera no campo da
metéfora, ou seja, quase um campo ampliado da ironia, se pen-
sarmos que entre a metafora e a ironia a distdncia é minima. A
ironia revela algo ao afirmar o seu oposto, enquanto a metafora
revela algo ao falar de outra coisa, sem, contudo, limitar-se a

uma relag¢ao tdo univoca como a de oposigao.

Pensando na relagdo entre cheio e vazio, ou entre presenca

e auséncia, é interessante observar a frequéncia com que a
artista utiliza, em suas esculturas e instala¢ées, objetos como
caixas, embalagens, armdrios, tubos, canos, fios e outros itens
que podem conter, conectar ou transportar, ligar espagos dife-
rentes, transmitir sinais ou energia. A dinamica é, com grande
frequéncia, entre o que esta dentro e o que esta fora, ou, mais
precisamente, entre o que esta incluido e o que fica excluido
mas que mesmo assim € essencial para o equilibrio ou o fun-
cionamento do todo. Um dos exemplos mais claros, nesse
sentido, é a instala¢do Blink [Piscar] (1996), que consiste num
cabo de ago esticado rente ao teto da galeria Eugen Lendl, em
Graz, na Austria. O cabo de aco, do qual pendem duas rolda-
nas, atravessa o espago coligando duas salas adjacentes que sdo
separadas por portas corredicas de vidro, entreabertas apenas
o suficiente para que o cabo possa passar. Debaixo do cabo, em
cada uma das salas, hd uma escada de ago que “sugere” a possi-
bilidade de subir e chegar a tocar na roldana (mas, para fazer o
qué com ela?), e que por outro lado é baixa demais para permi-
tir qualquer agdo. Como se vé, tudo é mais uma vez cuidadosa-
mente construido para criar expectativas e frustra-las: a escada
baixa demais; as portas fechadas, mas que deixam passar o cabo
(e o olhar) de uma sala para a outra; as roldanas sem um uso
definido. Outro trabalho, de certa maneira complementar a
esse, é a pequena escultura Sem titulo (1995), composta por um

4 William Furlong, op. cit., 3’40”.
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suporte de metal preso a parede, no qual se apoia um cubo de
madeira pintado de amarelo. Sobre esse cubo estd um balao de
fundo chato usado em experimentos de quimica. Dentro do
baldo ha uma presilha de plastico vazia, apesar de haver sido
evidentemente colocada ali para sustentar algo no interior
assepticamente protetivo do baldo. Trata-se de uma composi-
(;ao extremamente elegante, quase etérea, e a0 mesmo tempo
paradoxal como poderia ser uma pintura surrealista de Giorgio
Morandi (1890-1964) (se é que algo assim é concebivel): o cubo
amarelo separa o baldo do mundo, o balao protege a presilha e
o que ela apresenta ou oferece... mas nio tem nada. Como em
varias das obras de Lucia Nogueira, o que o trabalho atinge é
um anticlimax, descobrimos de repente que assistimos a uma
cuidadosa orquestracdo do nada. A criagdo do nada, desse vazio
que a artista instala exatamente no centro do seu trabalho estd
longe de ser casual ou acidental: “As vezes penso que minha
obra trata apenas de hiatos”; diz ela. O hiato como signo que
define a poética da artista é interessante porque indica um
intervalo. Em dmbito linguistico, o hiato designa a pausa quase
imperceptivel na pronunciacdo de vogais contiguas, mas que
pertencem a silabas diferentes e demandam, portanto, uma
pausa. Um corte.’

O haicai, ou haiku, é uma forma de poesia japonesa que se
caracteriza por ser curta e, geralmente, inspirada por uma
observacdo aparentemente ingénua da beleza simples da natu-
reza. Inicialmente o haicai constituia a primeira estrofe de
um poema maior (renga) e, a partir do século xviI, comegou
a ganhar vida auténoma, principalmente gragas ao mestre
Matsuo Basho (1644-1694). As tradugdes comegaram a circular
no inicio do século xx e, no Ocidente, acabaram consolidando
uma forma levemente distinta do original japonés, composta
por trés versos, respectivamente de cinco, sete e cinco silabas.
Uma das caracteristicas essenciais do haicai é a sua extrema

“I sometimes think that my work is all about gaps”, Furlong, op. cit., 17°15”.

w1

6 Em Furlong, op. cit., aproximadamente 1718’30, a artista fala bastante de como o
elemento central do seu trabalho é andlogo a um corte que acontece na rotina da
cotidianidade.
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sinteticidade,” o que por si ja justificaria uma aproximagdo com
a obra de Lucia Nogueira, que, apesar de ser essencialmente
organica, é extremamente econémica na quantidade de mate-
riais e até de ideias utilizados em cada trabalho: nada sobra.
Mas o elemento do haicai que mais o torna pertinente numa
leitura do trabalho da artista é o kireji, frequentemente tradu-
zido como “palavra de corte”: trata-se de um vocabulo que pode
ter funcdo levemente distinta se colocado no comeco, no meio
ou no fim do poema, mas que aponta sempre uma quebra, uma
mudanga de atmosfera quase imperceptivel e, contudo, essen-
cial. Independentemente da fungao especifica que desempenha
num poema, o kireji é praticamente intraduzivel nas linguas
ocidentais, o que faz com que seja, geralmente, dissolvido em
outras palavras da frase, transformado, por exemplo, em inter-
jeicdo ou sinal de pontuagdo. Invisivel e, contudo, fundamental
para o ritmo, o equilibrio e, em Ultima instancia, para a com-
preensao do poema, o kireji é analogo ao algo que, na obra da
Lucia Nogueira, desloca tudo quase que imperceptivelmente,
mas o suficiente para que as coisas deixem de fazer sentido de
acordo com uma légica convencional, ainda que mantenham

a aparéncia do cotidiano. Em Anchor [Ancora] (1992), por
exemplo, um velho armario de metal estd num canto, aparen-
temente abandonado e esquecido. A porta do armdrio esta
fechada, mas preso nela, saindo para fora, hd um tufo de pelos
pretos. Estamos, evidentemente, num ambito completamente
distinto do de um haicai, mas, apesar disso, algumas carac-
teristicas da obra permitem uma leitura analoga: a escultura
também se constréi por versos, ou elementos, que se justapdem
e se complementam, criando um contraponto que se cristaliza
num objeto ou elemento que funciona exatamente como um
kireji, isto é, introduzindo uma ruptura ou um corte na narra-
tiva criada. E o que faz o tufo de pelos em Anchor ou as gavetas
e as portas de armadrios entreabertas, recorrentes em sua obra,
por onde se pode vislumbrar esse algo que ndo conseguimos
decifrar totalmente, ao ponto de nio entendermos a razio de

7 Na tradigo artistica ocidental, principalmente ao longo do século XX, a ideia
de “sinteticidade” é geralmente associada ao construtivismo, concretismo e
minimalismo, movimentos pautados por uma geometria bastante rigida e precisa.
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sua presenca, como em Monosyllable [Monossilabo] (1993), ou
Whitout This Without That [Sem isso, sem aquilo] (1993), ambos
compostos por armarios de madeira entreabertos, de onde
saem objetos diferentes do que esperariamos ver.

Apesar de ter deixado algumas esculturas e quase a totalidade
dos seus desenhos sem titulo, as instalagGes e vérias esculturas
de Lucia Nogueira possuem titulos extremamente densos.

Em um primeiro momento, esses titulos parecem iluminar algo
de uma hipotética narrativa do trabalho, mas acabam, no final
das contas, tornando a interpretacdo mais ambigua. Titulos
como Innocent [Inocente] (1993), Dilemma [Dilema] (1992) ou
Mischief [Prejuizo] (1995), por exemplo, sugerem a ideia de um
crime e seu julgado, o que as obras em si corroboram apenas
parcialmente. Em outros casos, mais do que a uma obra espe-
cifica, o titulo parece referir-se a uma condi¢do existencial, ou
ao conjunto do trabalho da artista e a sua poética: Pause [Pausa]
(1990), Hiato (1990), Refrain [Refrao] (1991-1998), ou ainda
aludir a importancia da linguagem nesse universo: Apostrophe
[Ap6strofe], ... (1992), Monosyllable [Monossilabo] (1993),

Full Stop [Ponto final] (1993), Monologue [Mondlogo]) (1995).
De fato, o papel dos titulos parece ser metonimico daquele que
a linguagem, de uma maneira mais ampla, desempenha na obra
da artista. Nesse sentido, é revelador notar como a maioria dos
criticos que escreveram sobre seu trabalho acabou por descre-
ver minuciosamente uma ou outra obra, talvez buscando trans-
mitir inconscientemente a equivaléncia entre coisas e palavras
na poética da artista.® O papel dos nomes na economia do tra-
balho ndo é secundario: a justaposicdo cuidadosa de objetos ndo
deixa de ser também uma justaposi¢do de palavras, no sentido
de que cada elemento escolhido pela artista tem a poténcia que
as palavras — mesmo aquelas usadas correntemente no coti-
diano — adquirem ao adentrar um texto poético. Sem duvida,
essas considera¢oes devem ser relacionadas com o dado bio-
grafico de alguém que ndo usava as palavras, como diziamos

8 Um dos textos mais interessantes, sob essa perspectiva, é o de Michael Archer
(1954-), publicado na revista Artforum, v.34, n.3, 1995 (p.102). Esse texto traz uma
meticulosa descrigao de alguns dos trabalhos de Lucia Nogueira expostos na galeria
Anthony Reynolds.
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antes, de maneira gratuita ou inconsciente. Lucia Nogueira
mudou-se para a Inglaterra antes de vir a ser artista, o que fez
com que as condi¢des de estrangeira e de artista se tornassem
de certa forma quase sinénimas em sua pratica. Para ela, morar
num contexto distinto daquele onde tinha crescido requeria
[13 ~

estar constantemente alerta, ndo poder relaxar nunca [...]: se
vocé ndo estd na sua casa, pode sempre acontecer algo novo,

A b 1‘d . 35 9 .
e vocé tem que saber como lidar com isso”.? O aspecto mais
fascinante dessa descri¢do é que, apesar de totalmente autobio-
grafica, poderia ser entendida também como uma declaragio de
intengdes, se aplicada ao estado de atengdo constante e agucado
que a artista parece demandar do seu publico, solicitado a notar
os minimos e aparentemente mais insignificantes detalhes,
numa tensdo que ela define, na mesma frase, como “prazerosa’,
« 10

porque te leva a “pensar o tempo todo”.

Essa maneira de se colocar em relagao ao mundo como uma
“estrangeira” revela uma das chaves mais férteis para o enten-
dimento do trabalho de Lucia Nogueira, algo indissoluvel-
mente ligado a ideia do nao pertencimento a um ambito ou
aum lugar. B por isso, mais do que pelo fato de nio ter tido
uma formacio artistica convencional ou académica, que seu
trabalho n3o pode ser facilmente reconduzido a qualquer
escola, movimento ou contexto geografico. A prética de ter-
minar suas obras, frequentemente, no espago expositivo e o
estatuto em constante processo de (in)defini¢do das coisas em
seu atelié também podem responder a esse mesmo desejo de
viajar leve, carregando apenas o minimo indispensavel para a
realizacdo de uma obra que se mantém, como diziamos antes,
extremamente econémica. Por outro lado, tal modus operandi
faz com que, estrangeira em qualquer lugar, sua obra esteja
perfeitamente “a vontade” em qualquer contexto. Quando
ocupados pelas obras de Lucia Nogueira, a galeria, o museu
ou qualquer outro espago expositivo parecem renunciar as
suas caracteristicas essenciais: “o ‘cubo branco’ ndo é apenas
o local de apresentagdo ou um pano de fundo afirmativo para

9 Tradugao livre de Furlong, op. cit.,19’10”-20’05".
10 Ibid., 20°20"
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uma determinada técnica expografica, mas é ele préprio parte
da instala¢ao, quase como a moldura de um quadro, dobrada
em trés dimensdes”." O papel, o significado e a pertinéncia da
moldura a partir do modernismo sido assuntos bastante com-
plexos, mas o que é inegavel é que a moldura toca, envolve e
protege a obra, e é nesse sentido que se torna instigante pensar
que o cubo branco, ou, para além dele, o mundo, toca, envolve
e protege a obra de Lucia Nogueira, acolhendo-a docemente,
sem restri¢des, sem questionamentos e sem segundas inten-
¢es, como deve ser quando quem havia partido volta, final-
mente, para casa.

11 “The ‘white cube’ is not just the location of the presentation or the affirmative
backdrop for a historical presentation technique, but is itself a part of the
installation, almost like a picture frame, folded into three dimensions.” Rainer
Fuchs, Paradox as Plausible Logic: Notes on an Exhibition of Lucia Nogueira. Catélogo
da exposigdo na galeria Eugen Lendl, 1996 (péginas ndo numeradas).
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INSTITUCIONAIS
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O ESPACO DE ARTE COMO MANIFESTACAO
DE UMA MEGAESTRUTURA

Ha muito mais no sistema de Arte Contemporanea do que
apenas arte. Processos e dispositivos de producao,
financiamento, circulacao, sociais € de comunicacao
estao presentes e dao forma a este sistema, por meio de
uma megaestrutura composta pela conexao de varias
infraestruturas técnicas e sociais (urbana, educacional,
computacional, legislativa, afetiva). Esta megaestrutura,
portanto, se estende das relacoes familiares e de
amizade as alfandegas e zonas francas, passando por
padronizacdes de treinamento (formal e informal),
computadores pessoais e subsidios econdomicos. Logo, ela
define continuamente as condi¢oes de possibilidade

do sistema de arte, cujo desenho ¢ flexivel, tanto em
escala local quanto global.

Por sua vez, o sistema de arte, por meio de sua economia
moral, €, em si, um vetor proeminente nas politicas

desta megaestrutura, constantemente instrumentalizado
para modificar as infraestruturas que a compoem,

quase sempre em prol de objetivos capitalistas ou liberais.
Em outras palavras, o sistema de arte, na versao
neoliberal — como um regime produtivo de trabalho des-
regulado e precario, com uma economia informal e

outra de investimento, altamente financializado, institui-
¢oes funcionando como instrumento no deslocamento

de minorias e de prestigio geopolitico e, sobretudo, com a
constante disseminacao de subjetividades altamente
individualizadas, competitivas e opressoras —, funciona
como um agente central, ainda que dissimulado, da ver-
sao contemporanea do capitalismo.

Uso o termo megaestrutura aqui como o teorico do design
Benjamin Bratton o define, ou seja, a maneira pela qual
0S processos extrativos, produtivos e de circulacao de
dispositivos de computacao formam uma infraestrutura
de escala planetaria — portanto, uma megaestrutura — de
carater acidental (a conexao entre minas, refinarias,
terminais, portos, navios, fabricas, servidores,
computadores pessoais, telefone celulares, satélites). Esta
megaestrutura acidental reordena formas e parametros
dos modos de governanca, tornando-se tanto meio
quanto ferramenta de soberanias locais e globais.



No caso, porém, uso esta imagem como forma de pensar
a distribuicao de recursos, dispositivos € processos no
campo da arte, e como essa distribuicao se relaciona com
o sistema atual. Neste esquema, o espaco de arte — suas
caracteristicas fisicas, administrativas e conceituais —
torna-se uma das manifestacoes fisicas da
megaestrutura, ao mesmo tempo produzindo e sendo
produzido pelas condi¢oes de possibilidade locais e globais.

Se todos os espacos, independentemente de variacoes
conceituais ou de escala, sao manifestacoes da megaes-
trutura e de seu relacionamento com o sistema, torna-se
evidente que sao os aspectos infraestruturais e adminis-
trativos que possuem, de fato, vantagem nas transforma-
coOes do plano sistémico. A distribuicao assimétrica de
qualquer um desses recursos gera um impacto direto na
rede de transferéncia entre capital financeiro, cultural e
social — e, portanto, também no que concerne aos aspec-
tos narrativo e histérico —, possibilitando ou restringindo,
ou seja, modulando, a capacidade de acao em larga esca-
la dentro do contexto. Dissociar Arte Contemporanea e
neoliberalismo, portanto, exige um espirito de mudanca
epistémico, estético, infraestrutural e administrativo.

A complexidade inerente aos componentes e a totalidade
da megaestrutura desafia nossos processos cognitivos. Por
isso, para reconhecé-la e atuar nela, € necessario enxer-
gar o sistema de arte a partir de pontos de vista malti-
plos. Ou seja, como artista, curador, puablico, educador,
governante, técnico, administrador. A megaestrutura traz
com ela uma nausea constante. Porém, reconhecé-la e
também se familiarizar com ela, oferece vantagens es-
tratégicas para qualquer projeto que busque uma trans-
formacao critica do sistema. Possibilita, por exemplo, o
inicio de responsabilizacao sistémica, pelas acdes violen-
tas e de ruptura que sao a base de muitas de nossas
instituicdes — como processos de gentrificacao, coloniza-
¢ao e precarizacao do trabalho. Possibilita, também,
multiplicar e experimentar outros formatos de espacos de
arte, de forma a assegurar uma democracia espacial nas
cidades, frente a concepcao de espacos cada vez mais
disputados como commodities. Encontrar, portanto, alter-
nativas para os atuais formatos e conceitos de flexibili-
dade — temporario, pop-up, “ocupacao como evento”.
Cada vez mais populares, essas denominagoes nos dizem
que o espaco urbano nao € nosso para desenvolver ao




longo do tempo; e, embora se apresentem como atos de
resisténcia, na realidade esses formatos agem apenas
como reagoes coagidas a agenda neoliberal, sem apre-
sentar alternativas de fato. Nao se trata s6 de mudar o
mundo através da arte, mas também de mudar o mundo
da arte.

ESTRATEGIA

Para dissociar a Arte Contemporanea da agenda neolibe-
ral, a realizacao de gestos através de objetos de arte

nao € o suficiente. A ideia do artista como um sujeito
dotado de poder individual de acao critica na

estrutura institucional € falha e irresponsavel. Em seu
lugar, proponho a necessidade de pensar e agir
estrategicamente e de forma coletiva e colaborativa, em
um plano sistémico, focado em abolir opressoes de classe, *
raca € género, € a precarizacao do trabalho — para além [
do simbdlico. A criacdo de mundo de que precisamos no
momento ¢ de nosso mundo, aqui € agora.

Estratégia, aqui, ¢ pensada como uma série de coordena- g
das teodricas e praticas que sao projetadas, de forma
recursiva, através de mudancas de perspectiva e inter-
vengodes especulativas. E também uma permissao para

agir alem do especifico ou localizado — ou seja, de modo =
extensivo e amplo. As questdes a rever, afinal, sdo exten- y - T
sivas e amplas. A proposta ¢ reformular a capacidade de

acao dos espacos € organizacoes de arte para que consi-

gam mediar a criacao de uma cultura e uma economia

moral novas para a Arte Contemporanea. Segundo o cura-

dor e escritor Tirdad Zolghadr, uma economia moral &,
resumidamente, a producao, disseminacao e uso, no espa-

¢o social, de emocdes, valores, normas e obrigacoes que
caracterizam determinado grupo ou momento historico.

No sistema de Arte Contemporanea, diz respeito a distri-

buicao, producao € demanda de uma cultura associada a
nao-identificacao com o poder, a ambiguidade

e a indeterminacao (liberdade de interpretacao) das

obras e discursos, € a sua virtude critica. Caracteristicas

que, por exemplo, dao forma a seu capital simbdlico e

ofuscam o modo como o seu capital financeiro € distribuido.

As coordenadas apresentadas aqui sao coexistentes, com-
plementares (mesmo que com efeitos contraditorios) e
agem por ramificacdes potenciais que se atualizam ao



) |

mega}e strutura

economia moral

— — — —



produzir sentido em conjunto. Nao se trata necessaria-,
mente de saber a resposta certa, mas saber prover alter- A e
nativas, diversas e continuas, para condicoes que estaio e’ t
movimento — um movimento cada vez mais acelera Qf 3
imprevisto. E, portanto, exercitar o rigor também na

¢ao de suas consequéncias politicas e efeitos técnico- so
ciais. Ao elaborar o sistema como ele poderia ser, conceber
possiveis outros, outros, outros, com efeitos e diferencas
determinadas, em vez de um outro vago e difuso.

DA CRITICA INSTITUCIONAL A

ESPECULACAO DE DINAMICAS
INSTITUCIONAIS ¢4

Se supostamente “somos o sistema”, por que contimﬁ téio
dificil realizar mudancas e reorientar as relacoes de |
poder no sistema de arte? Em sua narrativa historica &
artistas e obras de critica institucional romperanmar
digmas ao expor o funcionamento e as problematicas do
sistema de arte e de suas instituicdes, mas ainda ha
pouco espacgo ou acoes voltadas a implementar, de forma
concreta, mudancgas criticas nas operacoes da megaes-
trutura da Arte Contemporanea. Basta ver as poucas
mudancas que, de fato, ocorreram de la para ca.

A continua atividade deste legado, embora ainda exerca o
papel de conscientizar sobre uma série de questoes do siste-
ma de arte, nao possui capacidade de acao suficiente, pois -
se baseia sobretudo em atitudes individuais e simbdlicas. / t

De certa forma, a critica institucional tornou-se o propn@?‘

modus operandi das instituicoes. O sistema atual se re-

produz ¢ se expande independentemente das represe:

tacoes e analises criticas produzidas pelo discursmart%i—

co ¢ pelas obras de arte. A critica institucional assum¢,

entao, a funcao de fazer uma espécie de mea-culpa eﬁjf

relacdo aos processos de opresséo cultural, social ou poli-

tica inscritos no proprio funcionamento das instituicoes

assim, € constantemente recuperada e até mesmo dese~

jada como ato simboélico pelo sistema hegemonico. No #
sistema de Arte Contemporanea, € importante soar sub- ,
versivo ou autorreflexivo. Assim, as instituicées apontam

o dedo para si mesmas e o sistema segue igual.

Para qualquer projeto motivado pelo desejo de transf’or—
macao, € necessario atingir uma capacidade de acao



L) snstgmlca ou ainda uma agéncia sistémica. Agéncia
g@tem;& nceito proposto pela autora Victoria Ivanova,
4 € will pa@metro para avaliar a maneira pela qual proje-
4 tos dlver5§1ganl1am tracao no mundo pos-contempora-
neo, cujos modos de governanca e infraestruturas técni-
4'co-sociais sao cada vez mais complexos. A ecologia
' pos- Q@tempgranea ¢ subscrita pela reorientacao da
" ~propria logica do tempo — passado, presente € futuro ja
oo nao obedecem a um sentido linear, e o futuro muitas
¢ vezes age cqno o principal vetor de ordenacao do pre-
sente«Logo, 0 conceito de agéncia sistémica propoe
operar o presente por fora de si mesmo, através do futuro,
agindo de forma especulativa. A proposta de agir por
- IV Eim Me@mg@gencna sistémica demonstra, portanto, o
¢ =P icionamento estratégico que espagos € organizagoes
. «de arte —a esfera coletiva ¢ infraestrutural — possuem
| nessa paisagem.

Para a continua relevancia da critica institucional sera
preciso engajar a critica em uma intervencao afirmativa
€ nao apenas promover gestos de desvelamento, questio-
namento ou escancarar as fundacoes das instituicoes em
seus paradoxos. Tornar a critica institucional um tipo de
especulacao institucional capaz de promover outras
dinamicas institucionais no agora.

O ESPACO DE ARTE COMO ESTRATEGIA

mxistél1cia das vias micropoliticas, mas sem temer o
macro e os vetores de especulacao em larga escala, a
proposta aqui € reorientar o sistema desde o meio — me-
tade, media¢do e ambiente — a partir de uma grandeza
da qual € possivel fazer frente as problematicas comple-
xas que engendram o neoliberalismo.

——

Se o espaco de arte € uma manifestacao da megaestru-
tura, ou seja um conjunto especifico de condicoes de

p dade atualizadas e moduladas de acordo com o
sistema operante a descricao da gradacao dessas condi-

#“¢oes de possibilidade da forma a uma visdao mais completa
¢ dinamica ao que de fato € representado pelos espacos
d€ arte em nossos bairros, cidades, paises, mundo. Torna
visivel como, e em quais direcoes, se da o processo recur-
sivo pelo qual a megaestrutura orienta e produz o siste-
ma; e, em contrapartida, a forma como o sistema produz

difiea.cssa megaestrutura. Esse € o primeiro passo




para reconhecer as modulagdes possiveis

dos recursos presentes nos espacos de arte € capacita-los
a mediar a transformacao do contexto artistico em um
ambiente mais equilibrado. Onde € possivel e desejavel,
por exemplo, agir em rede; qual tipo de rede formar;
como o0s espag¢os com maior gradiente de recursos podem
redistribui-los para espacos com menos; como garantir
vantagem frente a politicas publicas ou privadas; que uso
fazer das tecnologias disponiveis.

Os termos_espacos e organizacoes designam, aqui, uma
diversidade de escalas e formatos, de museus e grandes
instituicoes a espacos independentes. A denominacao
generalista € uma decisao estratégica. As coordenadas a
investigar e reestruturar independem de especificidades
localizadas. Ao ter carater sistémico, as proposi¢coes se
tornam, inevitavelmente, pontos de encontro entre espa-
¢0S e organizacodoes multiplos € diversos, na busca por con-
quistas comuns. At€ porque, quando se trata de Arte Con-
temyporanea, a diversidade de estilos, enunciados, praticas
. € ate mesmo subjetividades produzidas — tanto no campo
A o duanto.no pablico — tem diferenciagcoes minimas.

P

A Arte Contemporanea, como sistema, € intrinseca e
globalmente definida por uma economia moral que, pela
repeticao constante de uma semantica de virtude critica,
diferéhca (liberdade de producao), indeterminacao (liber-
i e interpretacao) e inutilidade, prioriza efeitos poli-

s ul 3 ximbélicos, quando muito, em detrimento de mudan-
cas L|‘Eé)aradigma estruturais — o que contribui para a

" K ‘ _ manutencao de um sistema hegemonico baseado na

r desigualdade de classe, raca e género, na precariedade

e na estratificacao social. Ao mesmo tempo, mantém

uma concepc¢ao de si mesma como regime de excecao, um

lu@ nde as forcas opressivas estao ausentes € € possi-

vel riacao de mundos supostamente desconectados da

,)‘ah,_jade subjacente (quando de fato, no entanto, eles

?s@solutamente dependentes e fincados nela).

e
Pd

0 que € pensar um espaco de arte como estratégia de
acao.no sistema? E projetar e atualizar sua relacao com
a infraestrutura, seus enquadramentos de proposicao,
%ua limguagem, e avaliar este projeto frente a sua agen-
Cia sigtémica, ou seja, nao s6 em ambito local como
anbém em larga escala. Como tornar visiveis e, princi-
& Balninte, reestruturar as condigdes do sistema de arte




aparato / dispositivo institucional
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negociacao




pPor meio de uma programacao cultural? ConM.0s desa-
fios de financiamento podem erguer uma nov
financeira? Como os protocolos de um espaco
relacionar com a diversidade urb®
futuro que a prépria existéncia de um espaco;
proporciona afeta nosso presente? Qual narrati _
sendo criada? Como manipular o fato de que os espa
de arte e organizagoes sao, por pringipio, reguladores ¢
mediadores do sistema? O ¢bjetivornae.¢ diminuir.neni
rejeitamas éisoaagoes € 0S efeltos de poder dos espacos

~peorganizacoes de Arte Contempof‘ﬁnea Mas compreen-

~ der que sao performativos, e que ﬁsshper:formatmdade

delimita suas condigcdes de possilpilisi cig. T ®
aprender a performat esse poder na dirégao que deseJaA
mos, de forma inventiva e determinadas q;‘ o

PERFORMATIVIDADE ESPEG

Performatmdzﬁ:le — tanto em sua cgmcepgﬁo pelo lin-
guista J. L.-Austin com os “enungiados performativos”,
quanto no desenvolvimento dosconceito através da teoria
queer por Judith Butler — diz Tespeito a enunciados, atos
de fala ou gestos.que agent no mundo e produzem efeitos
enusituacoes ou sujeltgs por sua repeticao e¢ imbricacao
eni acordos e relacoesrsociais. Resumidamente, para
J. L. Austin, um enuhciado é performativo quando se com-

“‘porta como um _atode fala, onde a acao de enunciar €
inseparavel d&“agdo que enuncia dado o contexto apro-
priado. Por.¢Xemplo, 0 ato de prometer (“eu prometo”),
nomear (feu nomeio”),-ou casar (“eu aceito”). Para Butler,
performatividade diz respeito ao processo de produgao de
génefo no sujeito que, por meio da repeticao de gestos e
nofmas associadas a determinado género, incorpora e
fperforma” este género. Por exemplo, a exclamacao “E

~ruma menina!” no nascimento de um bebé de sexo femini-

~ no faz colapsar sexo e género e da-inicio a uma identida-
de social deste sujeito. Logo, performatividade € uma
caracteristica de atos que engendram uma transforma-
cao, seja pela repeticdo e acamulo de gestos ao longo do
tempo, seja pelo colapso entre uma enunciagao ¢ uma
realidade.

Este esboc¢o estratégico incita acodes de carater pragma-
tico — a criacdo de ferramentas, protocolos e taticas que
possain ser postas em pratica com o que esta a mao.
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B esenhada conforme for necessario, modulando
0 r lume de seus efeitos e testando diferentes parame-
tros. O principio € que agentes do sistema e seus espagos
o’ ™ adquiramy a habilidade de gerar alternativas para uma
'i;ldlgoes que mudam com o tempo, previstas ou

{ n , aciima de tudo, possam modelar ¢ modular suas
“ pr p{ifyssibilidades de futuﬂ-‘J
‘ Pcn; mais gue esteja claro que nag € possivel criar uma
muda a'sistémica agindo ape nesta via — € preciso
- njuncao de processos educacionais, midiaticos e
« )P ) veérnamentais — pode-se, desde ja, identificar e agir
es frentes: na pratica artistica, modnflccu]Elo 0 que
’ y COﬂfl urg critica institucional para espeéulagio de dina-
titucionais; na plasticidade dos espagés de arte,
ndoE reconhecer suas disposicoes (aquilo que ¢

termifiado poiBua infraestrutura e, portanto, suas
ssibiidades e 1mp0551b111dades) além de verificar sua
realdlylblhd para ser um agente de transforma-

cao; e, 1 nto de condi¢oes de possibilidade do siste-
odo pontuando frentes e formatos de acao
cdm potencial para gerar novas metodologias e recursos
a o sistema artistico.

COORDENADAS . 4

+ As questdes e problematicas descritas até aqui sao ex-
tensas e complexas. Qualquer proposta de acao a partir

as € portantgf-;lecessariamente provisional, incom-
} %ta e aberta a revisao. E o esbogco de um diagrama que
I

nonstra algumas das potencialidades contidas em
espagos de arte imbricados em um contexto neoliberal.
Essas potenciglidades podem, por exe 1p10 por meio das
Daixo e de suas inevitdveis interacoes, vir
a consumar processos de precarizacao ou, com sua trans-
formacdo e com resisténcia coletiva, garantir uma de-
mocracia espacial urbana e do proprio campo da arte.
Portanto, mais do que nunca, pratica e critica devem
andar juntas. Assim, em meio a essas coordenadas técni-
co-politicas, ha ail?a a po?ibil ade de magia: quando
palavras se tornam acoes, acogs instigam palavras e o
mundo se transforma.

y

®



1 — FICCAO: Manipular a narrativa de larga escala do
sistema de arte para criar consequéncias politico-sociais
desejadas. Rever a politica de total transparéncia, geral-
mente associada a projetos com responsabilidade social,
e agir de forma camuflada, para contrabandear.

Para operar a criacao de novas consequéncias, € preciso
manipular a narrativa que elas geram e a forma como
essa associacao se da. Nesse caso, a discrepancia entre o
que ¢ feito e o que € dito, tao recorrentes na Arte Con-
temporanea, pode se tornar uma vantagem.

2 — NEGOCIACAO: Redistribuir recursos (capital financeiro,
simbolico e cultural) e tirar proveito de plataformas com
potencial para ampliar a projecao de efeitos. Nem toda
acao precisa ter uma consequéncia imediata; algumas
podem assumir um carater indireto e fomentar um ter-
reno possivel para acoes futuras. Um passo que permita
outros passos. Ampliar o escopo de acoes de recusa (boi-
cote) e intervencao (ocupacoes).

3 —REGULACAO: Agir coletivamente e de forma transpa-
rente para regular o regime produtivo do sistema de arte.
Expor falhas sistémicas a partir da proposicao de outros
modos de operacao. Criar e exigir padroes, modelos e
contratos que visem desprecarizar o campo. Criar familia-
ridade com legislacoes. Afinar possibilidades entre estru-
turas hierarquicas verticais e horizontais para impedir
que hierarquias informais — baseadas em redes de socia-
bilidade — continuem sendo a regra. Advogar por € prati-
car uma agenda feminista interseccional.

4 — TECNOLOGIA: Fazer uso de ferramentas tecnolégicas
e de seu repertorio tanto técnico quanto conceitual. Criar
plataformas e dispositivos que possibilitem a comunica-
¢ao entre usuarios e a circulacao de conteados
opensource € copyleft. Usar criptomoedas, contratos
inteligentes, visualizacao de dados e machine learning,
entre outras ferramentas, para propor alternativas.
Atentar para as relacoes de poder e para a biopolitica
engendrada na manipulacao dessas ferramentas. O uso
de ferramentas de tecnologia ¢ sempre politico e,
portanto, as relacdes de poder € os modos de governanca
que elas engendram estao em constante disputa.
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Mamma Andersson (1962-)
Underthings [Roupa intima], 2015, dleo sobre painel, 83 x 122 cm



Gunvor Nelson (1931-)
My Name is Oona [Meu nome é Oona], 1969, still de video, 10 min



Dick Bengtsson (1936-1989)

Venus och Cupido med sko [Vénus e cupido com sapato], 1970, dleo sobre painel, 125 x 113 cm




Mamma Andersson (1962-)
You and the Night [Vocé e a noite], 2012, éleo sobre painel, 160 x 100 cm




Mamma Andersson (1962-)
Humdrum Day [Dia mondétono], 2013, 6leo sobre painel, 112,5 x 108,5 cm



Mamma Andersson (1962-)
Hangman [Pendurado], 2014, dleo sobre painel, 125 x 125 x 2,2 cm



Bruno Knutman (1930-2017)
Den sista timmen [A Ultima hora], 2014,
6leo sobre tela, 74 x 60 cm

Henry Darger (1892-1973)
Sem titulo, ¢.1940-1960, papel impresso (frente e verso),
papel carbono, aquarela, lapis sobre papel, 48 x 180,41 cm
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Arcanjo Miguel com os santos Flor e Lavr,
c. 1575-1625, icone do norte da Russia, 6leo sobre
tela, 105 x 80 cm

Ladislas Starewitch (1882-1965)
LLa Revanche du Ciné-opérateur [A revanche

do cameraman], 1912, fime de animagéo
stop-motion, 2,35 min



Mamma Andersson (1962-)

Dog Days [Dias de cao], 2011, técnica mista sobre painel, 99 x 184,5 cm






Ernst Josephson (1851-1906)
Portratt av herr Jones [Retrato do senhor Jones], 1889-1893,
6leo e pastel sobre tela, 201 x 53 cm

Mamma Andersson (1962-)
Lovelorn [Apaixonada], 2014, éleo sobre painel, 93 x 61 cm









Carl Fredrik Hill (1849-1911)

Utan Titel (Gran vid Vattenfall) [Sem titulo (Pinheiro e
cachoeira)], 1883-1911, giz de cera sobre papel,
36,5 x 22,7 cm

Mamma Andersson (1962-)
Crib [Bergo], 2014, 6leo sobre painel,
104 x 122 cm



Miroslav Tychy (1926-2011)
Sem titulo, impresséo em gelatina de prata colada em
papel, 25,5 x 17,7 cm



Mamma Andersson (1962-)
Glémd [Esquecido], 2016, 6leo e acrilica sobre painel, 103 x 126 cm






Imagens da capa (detalhes)

Henry Darger (1892-1973)
icone russo

Mamma Andersson (1962-)
Lucas Cranach (1472-1553)
Bruno Knutman (1930-2017)
Dick Bengtsson (1936-1989)

Lim Johan (Johan Erik Olsson) (1865-1944)
Giorgio de Chirico (1888-1978)

Philip Guston (1913-1980)

Bruno Knutman (1930-2017)

Vincent van Gogh (1853-1890)
Ernst Josephson (1851-1906)
Miroslav Tychy (1926-2011)
Artista coreano desconhecido
Francisco de Goya (1746-1828)
James Castle (1899-1977)

Imagens da quarta capa (detalhes)

Vilhelm Hammershgi (1864-1916)
Carl Fredrik Hill (1849-1911)

Vera Nllsson (1888-1979)

Paul Gauguin (1848-1903)
Sidney Nolan (1917-1992)
Edvard Munch (1863-1944)

Hercules Segers (1589-1638)
Piero della Francesca (1415-1492)
Pierre Bonnard (1867-1947)

Gunvor Nelson (1931-)

Ernst Josephson (1851-1906)

Carl Fredrik Hill (1849-1911)

Mamma Andersson (1962-)

Lim Johan (Johan Erik Olsson) (1865-1944)

Design, Valentin Nordstrém
Arte final, Eric Moretti

Karin Mamma Andersson
33?2 Bienal de Sao Paulo, 2018
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césio rua 57
siron: coincidéncias, fatos
e circunstancias

charles cosac

Em algum tempo anterior a 1987, na cidade de Goiania, em
Goias, regido Centro-Oeste do Brasil, uma cdpsula de um letal
produto quimico odontolégico — o césio 137 —, foi abandonada
de forma inconsequente em um terreno baldio na rua 57, no
Bairro Popular.

O pais vivia um momento particular. 1984 foi o ano do término
de duas décadas de regime militar no Brasil. Nessa década de
1980, primeiro no hemisfério Norte, depois no Sul, a pintura
reconquistava o status perdido nos anos anteriores para a arte
conceitual e outros ismos.

Fundada em 1933, Goidnia foi uma cidade planejada para ser a
nova capital do estado de Goids, sucedendo Goias Velho — ante-
riormente, Vila Boa. O Bairro Popular, como ja é chamado e se
propde a ser, foi planejado para as familias de baixa renda. Essa
é, portanto, uma area rispida da cidade, de panorama érido e
mondtono, repleta de habitagoes similares e precariamente cons-
truidas. Casas térreas com quintal, que vao se individualizando
com o tempo e a degradagao.

Siron Franco, vindo de Goiés Velho, coincidentemente, residiu
com sua familia no Bairro Popular, a rua 74, entre 1950 e 1970,
dos 3 aos 23 anos. A despeito dos trés primeiros anos passados
na pitoresca Goias Velho, pode-se dizer que o Bairro Popular foi
o verdadeiro cenario de quem viria a se tornar um dos maiores
pintores de seu tempo.



Dito isso, conclui-se que, além da aspereza desse bairro, foi
também em meio a um ambiente politico e intelectualmente
hostil que Siron iniciou sua trajetéria de pintor, em 1967, com
uma pequena exposi¢ao de desenhos no sagudo de um hotel em
Goiania e, em 1968, com a sua participagdo na segunda edi¢ao
da extinta Bienal da Bahia, em Salvador, fechada na primeira
noite pelo regime militar. Se, de um lado, a ditadura significou
uma poda na produgdo cultural do pais, de outro, o pronun-
ciamento da morte da pintura também haveria de ter sido

um enorme desestimulo a um jovem artista que sonhava em
pintar, ou seja, foi em meio a duas ditaduras que Siron Franco
desenvolveu, dos anos 1960 ao inicio dos anos 1980, a sua
obra pictérica.

Em contraste com a ocorréncia com o Césio, foi também em
1987 que Siron Franco, entdo aos 40 anos, no apice de sua traje-
téria, participou, com destaque, de duas importantes exposicoes
coletivas itinerantes de arte brasileira realizadas nos Estados
Unidos e na Franca: Art of the Fantastic,' em que o artista exp0s
as obras O analista (1980) e O apicultor (1984); e Modernidade —
Arte Brasileira no século XX,* na qual apresentou a obra Proibido
(1984).3 Como sera visto adiante, para a época, essas duas expo-
si¢Ges foram fundamentais para difundir no exterior a arte feita
no Brasil.

CESIO: O ACIDENTE E A SERIE

Em 1987, a cdpsula de césio 137 foi indevidamente abando-

nada em um terreno baldio na rua 57 e posteriormente aberta.
Algumas pessoas passaram no corpo a substancia magica, um
po que vinha de uma pedra e, durante o dia, reluzia prata e, a
noite, azul fosforescente. Sucedendo o tragico acidente ocorrido
em Chernobyl, Rissia, em 1986, Goidnia e o estado de Goias

1 Realizada em 1987-1988 nas institui¢des: Indianapolis Museum of Art, The Queens
Museum, em Nova York, e Center for Fine Arts, em Miami, Estados Unidos.

2 Realizada em 1987-1988 no Musée d’Art de la Ville de Paris, Franga, e no Museu de
Arte Moderna de S3o Paulo (MAM-SP).

3 Museu de Arte Contemporanea da Universidade Sao Paulo (MAC-USP).
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estavam ante uma crise de radioatividade que gerou a morte de
cinco pessoas,* um cdo, a amputagao por contaminacgao de partes
do corpo de centenas de pessoas e, até hoje, vitimas sobrevivem
em estado de satde precario. Um caos econdmico e social para
uma sociedade agricola rural e uma grande hostilidade nacional.
A contaminacdo da terra e seu possivel alastramento para os
estados vizinhos tornaram-se um assunto internacional. O Bairro
Popular foi cercado, os residentes das ruas préximas ao local
onde houve os primeiros contatos com o material radioativo
foram isolados. A partir da abertura da capsula e de seu posterior
uso, a rua 57 tornou-se o nucleo de varios circulos concéntricos
que irradiavam, em prata e azul, o horror e o medo do contégio:
arua 57, o Bairro Popular, as dreas préximas ao bairro, as pessoas
do bairro, a cidade, o estado, o pais, o continente e o mundo.
Frequentemente e por alguns anos, goianos eram recusados

em hotéis de outros estados. Nada oriundo daquele estado era
consumido.

Profundamente indignado com a imprudéncia da clinica
dentaria que teria abandonado a capsula, o pouco caso das auto-
ridades no que tange a inspecao de terrenos baldios na cidade,

4 No ano do acidente, houve quatro vitimas fatais. Dez anos depois, em 1997, viria a
morrer a quinta vitima.



o controle do lixo, a desinformacio e os tantos efeitos colaterais
que esse descuido causou, Siron praticamente rompe com a sua
“obra em progresso”, que seria brevemente retomada em 1989,
com a série Peles, e produz o que é comumente conhecido como
série Césio, ou Rua 57.

Composta de 23 pinturas e um conjunto de trabalhos em guache
produzido concomitantemente, a série Césio foi exposta na
Galeria Montesanti [atualmente Galeria Nara Roesler], em Sio
Paulo, um més apés o acidente. Os frutos da venda das obras
seriam doados as vitimas. Embora a série em tela tenha, ao longo
dos anos, se tornado motivo de disputa entre os sironistas, a
ocasido nenhuma obra fora vendida. O que se passou?

O acidente radioativo causado pela abertura da capsula de césio,
que veio a resultar na série Césio, ou Rua 57, foi definitivamente
o verdadeiro momento de ruptura de Siron Franco com todos
os preceitos e os possiveis postulados de sua educagdo informal
e autodidata, com os esperados e provéaveis traumas de infincia
e adolescéncia, com as visiveis influéncias de artistas nacio-
nais e internacionais, do barroco e da pintura europeia. A partir
desta série, inimeros elementos, como o grafismo, o metalico, a
textura, o empasto, a colagem, a terra como pigmento, o caligra-
fico, o inacabado, o bad painting, o painting for paintings’s sake,

o all over, passaram a habitar as obras do artista. Conclui-se que
a série Césio 137 iria determinar toda a sua produgao dos anos
1990, e de 2010 até a contemporaneidade.

Em recente conversa telefénica com o artista, ele confessou que
nio teria se envolvido tanto como o fizera, tivesse o acidente
ocorrido em outro bairro.

SIRON SEM CESIO

Revendo a obra pregressa de Siron até 1987, quando se deu a
exposicao Césio, Rua 57, nota-se um progresso estilistico caden-
ciado, mas talvez demasiadamente coerente para ele proprio. De
1970 a 1987, ainda jovem, Siron conquistou, com unanimidade, a
critica vigente, o publico e o mercado de arte. Marco e momento
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importantes da consolida¢do dessa conquista foi a exposi¢do
Semelhantes, realizada no Museu de Arte de Sao Paulo Assis
Chateaubriand (MASP) em 1980. Até o0 ano de 1987, o artista
produzira sinceras obras-primas de efeito sedutor, se ndo seda-
tivo. As obras dessa fase recorrem a efeitos pictéricos tipicos dos
anos 1970, mas transformados em uma linguagem mais arrojada,
colorida, estruturada e corajosa, em que o sombrio da vazao a
uma verdadeira explosao de cores, que ostentam um léxico visual
exclusivamente sironiano. Sdo obras “prontas” e “finamente”
acabadas, por exemplo, as pinturas realizadas entre os anos de
1980 e 1985 e apresentadas nas exposi¢des Modernidade e Arte do
fantdstico, também de 1987.

Siron era frequentemente comparado ao artista irlandés Francis
Bacon [1561-1626]. Tal comparag¢do, provavelmente fruto do
pouco conhecimento acerca da obra do pintor britanico no
Brasil, poder-se-ia aplicar superficialmente a algumas pinturas
da década de 1970, mas isso seria insuficiente para decifrar a
obra do artista goiano. Diferentemente de Bacon e muito mais
em diregdo ao artista alemao radicado na Inglaterra, Lucian
Freud [1922-2011], Siron Franco — como Freud — materializa de
maneira cruel e definitiva o ser humano. Nas obras de ambos

a pessoa retratada perde sua identidade, seu nome, sua origem
para se transformar em um dos tantos personagens banais e



comuns ao século 20. Seres humanos sio desumanizados, rein-
corporados e rotulados em figuras de executivos, prostitutas,
travestis, madonas, amantes, noivas, anas, generais, impo-
tentes, monstros, fantasmas, vitimas, sem-tetos e, sobretudo

e com recorréncia, o retrato de si mesmo. Sobre a pintura de
Siron Franco, disserta a critica inglesa Dawn Ades na primeira
monografia sobre o artista, Siron Franco, figuras e semelhangas,
pinturas,® de 1995:

Esta exposicdo [Art of the Fantastic] permitiu que eu e mui-
tos outros ndo brasileiros conhecéssemos a obra de Siron
Franco. [O analista e O apicultor] eram quadros cheios de
for¢a, inconfundiveis, a0 mesmo tempo que contribuiam
de forma nova e importante para uma pintura capaz ndo s6
de externar opinides como também de dar uma resposta as
situacGes politicas e a experiéncia humana individual sem
langar mao, por um lado, de dogmas e propagandas, e, por
outro, dabombdstica linguagem expressionista. O que havia
de novo e vigoroso neles era o fato de ndo estarem presos
as gastas dicotomias em que se debatia boa parte da pintura

norte-americana e europeia.’

O CESIO E SUAS VICISSITUDES

Pretexto ou pré-texto para obra que o artista viria a desenvolver
a partir da década de 1990, entender a série Césio torna-se
elementar para a compreensdo das diversas vias que Siron viria
a adotar nos anos seguintes, e as quais retorna com plena liber-
dade e coeréncia. Fato crucial foi o uso da terra refinada como
pigmento pictérico.

Embora, como qualquer artista brasileiro, Siron buscasse reco-
nhecimento nas grandes metrépoles nacionais e internacio-
nais, sempre teve uma relacdo umbilical com seu estado natal.
Discursa, com eloquéncia e propriedade, sobre diversos aspectos

5 Dawn Ades, Siron Franco, figuras e semelhangas, pinturas 1968-95. Rio de Janeiro:
Index, 1995.

6 Ibid., p.41.
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do Brasil, como a fauna, a flora, a dgua, os indigenas, o colonia-
lismo e afins. Traz em sua alma, suas palavras, suas atitudes e sua
arte grande estima pelo pais e seus habitantes. Como nao deve ter
sido saboroso, para ele, que vivia refém das dificuldades de acesso
as boas tintas europeias, passar a usar a terra de seu préprio solo
e, por meio dela, obter nuancas inominaveis entre o vermelho e

0 quase preto, cores jamais vistas, tampouco qualificadas? A terra
contaminada teria “contaminado” o artista sobremaneira.

Outro elemento com o qual o artista flertou ha algum tempo, e
que veio a tona com respeitdvel impacto na série Césio, foi o uso
da cor prata, fosse ela aplicada com pincel ou mesmo com spray.
Como as cores que o pd letal emanava eram prata e azul fosfo-
rescente, a partir desse ponto Siron mergulhou em um universo
“metalico” de tal maneira que isso lhe permitiu, nos anos 1990,
produzir telas com extensas areas, ou totalmente, prateadas.

O grande mérito nesse fato, a meu ver, é que, mesmo traba-
lhando com a ndo cor, ou seja, com o metalico, com o prata, o
artista tem éxito ao produzir (com ou sem o uso do azul) imagens
fortemente expressionistas e, as vezes, ilusérias ou magicas. A
cor prata é muito presente na vida de pessoas que nao residem
em metrépoles em funcdo da presenga de vaga-lumes — esses
“mosquitos” prateados que se misturam livremente com as
proprias estrelas do cerrado.



Ainda na série Césio, o artista incluiu os titulos dos trabalhos na
prépria obra. Embora muitas vezes ele o tenha feito ao usar a sua
assinatura, na frente, como “elemento” da obra (Siron recorren-
temente assina seu nome em cores dispares), essa foi a primeira
vez em que ele fez tal registro, incluindo o nome da série, como
se vé nas obras Segunda vitima e Quarta vitima. As vezes, Rua 57
alude ao local do acidente, mas com frequéncia nos leva a pensar
que, talvez, a prépria obra tenha sido executada nesse local.

Ja mencionado anteriormente, Siron “qualifica” seus perso-
nagens, assim como Lucian Freud o fizera. Na série Césio,

Siron alcanca o apice desse seu habito, ao reduzir quatro seres
humanos a seus fatais e lamentéaveis destinos. Apesar de haver
alusdes e particularidades acerca de cada uma das vitimas, nesta
série, os personagens sao simplesmente o que eles, verdadeira e
involuntariamente, se tornaram: primeira, segunda, terceira e
quarta vitimas. Sem nome, sobrenome, datas de nascimento e de

morte, nem mesmo o que os teria vitimado.

Goiania rua 57 Outubro de 1987
1987



QUATRO VITIMAS INDESEJAVEIS

E fato que Siron teve a oportunidade de conhecer essas quatro
vitimas. Em verdade, o artista possui um depoimento gravado,
de mais de cinco horas, com a primeira vitima, mae da segunda
vitima, esposa da terceira vitima e prima da quarta vitima.

Enterradas em caixdes de chumbo, elas e seu ciao tornaram-se
cinco totens deitados e profundamente submersos, inseridos

no solo goiano, por eles acidentalmente contaminado. Dignas

de pena por terem morrido em fungao da prépria ignorancia,
vitimas do dentista que teria criminalmente abandonado a
capsula préximo a suas casas, vitimas de sua prépria curiosidade
por abrirem uma capsula cerrada e esparzirem o pé nela contido,
mas também responsaveis pela contaminagdo do solo, a contami-
nagdo e a amputagao de membros de seus vizinhos, pelo desastre
socioecondmico desencadeado por esse acidente. Portanto, sio
vitimas mesmo, porque nunca alcangarao o status de heréis ou
martires pela propria ambiguidade e futilidade de suas mortes.
Sdo vitimas mesmo, porque hao de ser esquecidas e seus restos
sao indesejaveis e letais, cerrados perpetuamente como haveria
de ter sido com a prépria capsula de césio.

Na série Césio ha um conjunto de quatro telas que representam
as quatro vitimas. Ha outras telas em que o cdo ou mesmo

a menina, ainda viva (Segunda vitima), sdo os protagonistas.

Ha outras em que se veem mapas aéreos ou mesmo a fami-

liar silhueta de uma casa do Bairro Popular, pelo qual o artista
demonstra ter, ainda, tanto aprego. Afortunadamente ainda
juntas em uma colecdo particular, o conjunto das quatro telas
é poderosissimo, todavia, nao expressa indignagao alguma. Sdo
telas silenciosas, secas e rotuladas em ordem de falecimento.

Na primeira tela, ao incluir um vestido, supostamente o vestido
da vitima (embora ndo o seja), Siron aproxima-se da nogdo do
relicario e do memento mori, assim como revela o género do
personagem. A davida sobre a origem do vestido causa temor,
assim como todos os demais quadros feitos com a terra de
Goiania, que poderia estar, ou ndo, contaminada. A caminho de
Sdo Paulo, em busca da vida, a primeira vitima é retratada atada



como uma mumia, com o perfil direito e parte do olho esquerdo
expostos. A nog¢do de uma cabega, aliada a presenca do vestido
[corpo], faz-nos crer que estamos diante de um ser humano.

As listas negras intercaladas por faixas marrons sio as turbinas
do avido que a levaria para o seu destino. Ao fundo da obra o
artista cria um horizonte de uma terra cor de prata e de um

céu cor de terra, como se tivesse invertido o mundo de ponta-
-cabega. Sobre uma das turbinas, 1é-se: “1* Vitima” e o simbolo da
radioatividade.

A segunda vitima é também um ser feminino. Nota-se que é uma
crianga, pela silhueta infantil e pelas pernas atrofiadas. Acima
do corpo da menina, dois pés sdo “pictoricamente afixados” por
duas dreas mais claras, que talvez representem dois cravos sobre
o corpo de Cristo crucificado.

Sabe-se que a segunda vitima é filha da primeira.

A terceira vitima é um ser ambiguo. Poderia ser feminino ou
masculino. Sabe-se que é um homem por conta de depoimentos
do artista. O crucifixo azul fosforescente, a direita, jaz no colo da
primeira vitima, mas Siron deliberadamente o transportou para
a terceira, que também tem seu corpo “tatuado” por manchas
prateadas, cujas silhuetas relembram vistas cartograficas, como
talvez o mapa do estado de Goids. A terceira vitima fora casada
com a primeira e era o pai da segunda, a menina, que também
falecera. Aqui, extingue-se toda uma familia, mae, pai e filha. De
uma maneira ou de outra, todos foram deificados e, apesar da
pesada tumba de chumbo, subiram ao céu.

Da quarta vitima nao se sabe bem o parentesco. Pelo expres-
sionismo do rosto, vé-se que é um ser do sexo masculino. Seu
prolongado busto flutua em um lugar incerto. Nota-se que estaria
dentro de uma casa, pois o artista delineia na parte superior da
obra o perfil de uma casa do Bairro Popular. Como na segunda
vitima, a quarta também traz o endereco, o local do “crime” ou
do acidente: rua 57 Goids. A quarta obra encerra o conjunto toté-
mico e monolitico. Quatro pessoas e um cdo se foram, centenas
ficaram feridas ou condenadas. Eis aqui as vitimas do césio 137.
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Mapa de Goias
1987



Primeira vitima
1987



Segunda vitima
1987



Terceira vitima
1987



Quarta vitima
1987



INDIGNAGAO E TRIUNFO

Obras de indignagdo e triunfo estdo presentes na histéria

das civilizages ha muitos séculos. Qualquer arco do triunfo
sucede um dado periodo de indignagdo, injusticas e opressdo.
Os obeliscos sdo totens gigantes que conferem a dada cidade o
status de ser esta dada cidade. Os timulos dos soldados desco-
nhecidos sdo uma reveréncia aqueles que, talvez, tenham
morrido por nés, alguém a quem devemos grande gratidao,
mas nao os conhecemos. Desde sempre, artistas representam
diésporas, carnificinas, fugas por sobrevivéncia, retirantes,
massacres e afins. Pablo Picasso pintou a Guernica [1937] e
ainda determinou o destino dela enquanto obra fisica e mével.
O artista plastico paulistano Nuno Ramos criou a instalagao 111,
que denuncia o massacre de 111 prisioneiros no presidio do
Carandiru, em Sao Paulo.

As quatro vitimas, todavia, encontram-se em um lugar incon-
fortével e dubio, pois sua condi¢do de vitima é inconfortével e
dubia. Imoladas pela prépria ignorancia, fica no “ar” aquilo que,
de fato, as vitimou. Ndo se sabe propriamente quem seria o seu
carrasco ou mesmo por que teriam sido condenadas a morte.
Tudo o que se sabe é que morreram porque estavam vivas.

Pela primeira vez, talvez a tltima, a tinica, e sem aviso prévio,
arua 57 sai de sua obscuridade, de seu anonimato, de sua triste
condig¢ao de ser uma rua popular dentro de um bairro popular
e brilha prateadamente para o mundo, como uma estrela,

mas, infelizmente, uma estrela do mal, da qual ninguém quer
se lembrar.
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DA ARTE






As coisas pensam todas ao mesmo tempo.

HERBERTO HELDER




Ndo basta o siléncio, é necessdrio também o seu invento.






Minha metafisica é quando o sem lugar muda de imagem.









O que sempre surge nos objetos continuos?






Caminha pelas imagens como um cego em sua prépria casa.



Estava o tempo a desimaginar seus olhos quando a medida sumiu.









0 que sabe 0 azul do que acontece?






Uma estatua sem figura e ossos transparentes.



Errata: onde se dizimagens leia-se onde.









Sonhamos na segunda vez como se quase, o quando.



i Y

Se ha muito e ndo o vemos, ndo ha?






(13
:.I_
Lk

ds/jeuaiqgge 1lunbo eysejeu-einm




Conversas

Lhola Amira
Mame-Diarra Niang
Nicole Vlado

ruby onyinyechi amanze
Wura-Natasha Oguniji
Youmna Chlala






As artistas ruby onyinyechi amanze, Nicole
Vlado, Youmna Chlala, Lhola Amira, Mame-
-Diarra Niang e Wura-Natasha Ogunji apresen-
tam na Bienal trabalhos novos, que exploram o
espago e o lugar em relagdo ao corpo, a histéria
e a arquitetura. Suas investigacdes criativas
abrangem do intimo (corpo, memoria, gesto) ao
épico (histéria, pais, cosmos). Em um didlogo
aberto e continuo entre artistas, seus projetos e
préticas individuais atravessam ideias e questdes
mais amplas sobre coragem, liberdade e experi-
mentagao como aspectos centrais do processo do
fazer artistico.

A histéria e a experiéncia pessoal sdo apenas uma
camada do que essas artistas realizam no mundo.
Elas sdo de origem sul-africana, nigeriana,
porto-riquenha, libanesa, marfinense, senega-
lesa, francesa, norte-americana e cigana. Sdo
profundamente afetadas pelas relagdes mutaveis,
complexas e por vezes contraditérias com as
terras, os lugares, os paises e os territérios onde
se encontram. Os modos nuangados com que sua
experiéncia informa sua pratica artistica coletiva
lhes permitem conectar, experimentar, con-
frontar e desafiar. No entanto, o que é revelador
ndo sdo suas origens ou paises natais, mas as
rupturas nessas narrativas, os movimentos para

além delas. Suas obras abragam as interrupgées
como aberturas necessdrias para a criagdo.

E esse lugar intermediario, esse nio saber, que se
torna um portal e, nesse sentido, algo essencial
ao modo como essas artistas criam, constroem
0 espago e encontram sua presenga no mundo.
Elas adotam a fissura, a falha, o né, a costura, a
espinha dorsal, a fresta, a dobra, a aparéncia, o
ndo territério. amanze cria desenhos em papel
que se dobram, suspendem e avangam para o
espago. Vlado, artista e arquiteta, concentra-

-se em captar os espagos que se criam entre os
corpos, como um molde de gesso apertado por
um punho. Quando Lhola Amira entra em um
espago com suas Apari¢des [Appearances], ela
invoca o passado e o futuro. Chlala considera a
espinha dorsal uma representagdo da conexdo
entre presciéncia e memoria. As fotografias e os
videos de Niang constituem, ao mesmo tempo,
territérios novos e nio territérios. Os desenhos
de Oguniji, bordados dos dois lados da folha,
revelam uma beleza estranhamente familiar em
seu avesso. S3o essas fissuras que se tornam o
terreno fértil para experimentos intensos, tradu-
¢0es claras e concisas e um profundo respeito por
tudo o que elas ndao conhecem.



Nicole: Wura, adorei isso: “revelam uma
beleza estranhamente familiar em seu avesso”.
E isso que eu admiro em seus trabalhos com
bordados, e é uma coisa que exploro em minhas
impressdes e estudos do espago negativo. Serd
que é uma mera questdo de enxergar o que nio
pode ser visto? Adoraria pensar sobre isso com
vocé e o resto do grupo, porque isso pode reper-
cutir como um tema muito maior — ndo apenas
em termos formais, mas existenciais, da nossa
existéncia.

De modo similar, a frase “um profundo
respeito por tudo o que elas ndo conhecem” me
faz pensar em humildade, algo que adoro,
mas também acho que somos curiosas com rela-
¢do a auddcia. Adoraria refletir, também, sobre
como a auddcia se encaixa no que fazemos.

ruby: Assim como a Nicole, também estou
muito interessada na dicotomia entre audacia

e humildade, que acho que est4 presente nos
nossos trabalhos. A palavra humildade, para
mim, se associa a sutileza visual, a0 modo como a
mao de alguém marca uma superficie... algo rela-
cionado a pressdo fisica de deixar uma marca, ou
a drea da superficie contida por essa marca, ou a
opgdo pela omissdo ou pela reserva. Mas ndo de
um modo que pareca suave ou timido, e talvez
seja ai que entre a audacia.

Em nosso caso, acho que nao vemos essas
ideias como contrarias. Mas, entdo, como algo
pode ser simultaneamente audacioso e humilde?
Essas duas coisas coexistem quando hd uma
expectativa externa de que o criador seja de uma
determinada maneira ou faga um certo tipo de
trabalho? Por exemplo, no meu trabalho, se
escolho deixar metade do espago do papel em
branco, quando existe uma expectativa cultural
ameu respeito, como pessoa de origem africana,
de que eu sature o espago — serd ai que a sutileza
se torna audaciosa? Ou a Nicole... preenchendo
uma fresta — que de outro modo ficaria esquecida
e seria pisada — com latdo brilhante? Wura, o
que é o avesso quando os dois lados sdo iguais?
Quando os desenhos ficam pendurados no
espago, ainda assim existe o avesso?

Nicole Vlado

Wura: Sempre me comoveu muito sua relagdo
com a arquitetura e Nova York, a cidade onde
vocé cresceu. E o modo como essa relacio é
moldada pela proeminéncia das escadas de en-
trada dos prédios, como um lugar que vocé trans-
formou em seu. Vocé pode falar do pensamento
e do processo desse trabalho que estd prepa-
rando, e em particular sobre sua relagdo com esse
espaco especifico do pavilhdo de Niemeyer?

Nicole: Tenho uma linda lembranca de estar tra-
balhando sozinha na Bienal e ver o que parecia
uma danga sendo feita por acaso ou em segredo.
Havia seis, talvez dez, embora parecessem
dezenas de mulheres e homens vestidos de preto,
com vassouras, caminhando pelo espago a minha
volta e me evitando cuidadosamente. Seus passos
e vozes ecoavam pelo espago. Fiquei nervosa por
estar no caminho, mas eles ndo pareciam inco-
modados comigo. Era como se ndo me vissem.

Alguns dias antes, tinhamos visto, no parque,
homens varrendo o chdo com enormes vassouras
de palha de coqueiro — lembro do som da palha
seca raspando no concreto. Era primavera e havia
pétalas por toda parte. Fiquei muito interessada
nesse esfor¢o de preservar a perfei¢do tanto a
Bienal quanto o parque. Isso me fez lembrar que
a arquitetura nao é apenas experimentada, mas
é feita (construida por trabalhadores) e mantida
(limpada por trabalhadores). Os modernistas,
como Niemeyer, agregam um desafio de contar
com o imaculado: o piso preto de concreto
polido evidencia a poeira. Revela rachaduras
e manchas, palmas de maos suadas, pegadas.
Parece um quadro negro deitado no chio, sempre
mostrando as marcas do que foi apagado, mesmo
depois de limpo.

Eu adoro superficies arranhadas e os mundos
que elas formam. Passava muito tempo em
meu apartamento quando era crianga. Eu ndo
explorava florestas, a natureza; em vez disso,
minha imaginac¢do e meus dedinhos exploravam
cabecas de pregos que se erguiam acima do nivel
dos tacos do piso, o linéleo formando dobras na
cozinha, a topografia de décadas de camadas de
tinta nas paredes, a porta do velho elevador da
cozinha, fios elétricos trancados. Quando saia,
eu tocava os degraus lisos de granito da entrada



do prédio, observava maravilhada as manchas
escuras de chicletes velhos nas cal¢adas relu-
zentes, meus olhos acompanhavam as frestas da
calgada, que se revelavam verdadeiros canions.
Agora que sou adulta e arquiteta em Nova York,
meu trabalho continua a ser uma exploragio de
intersticios — o espago entre os edificios, entre os
ambientes.

O pavilhdo da Bienal é um emblema da
doutrina modernista, e o que é possivel fazer
em um espago com janelas em fita, desguarne-
cidas, dando para uma fileira de arvores, uma
floresta de colunas, tetos imensamente altos,
uma rampa expressiva de concreto e aquele
mar de cimento queimado com suas delicadas
juntas de dilatagdo de latdo? Fiquei atraida pelo
piso, que parece a superficie da Lua, um mo-
mento libertador da especificidade do lugar e da
escala em uma vasta colunata.

Eu sabia que faria moldes do piso. Adoro
imaginar os visitantes deitando de barriga
no concreto frio, explorando-o a sua propria
maneira, mas isso era muito improvavel e pouco
pratico! Em vez disso, o meu trabalho incluird
moldes de espagos negativos tirados do piso e
também do meu corpo — o trabalho se torna
uma danga entre mim e o piso de Niemeyer! Essa
danga expressa ndo sé a intimidade do toque,
algo que aparece em muitos trabalhos meus, mas
também a intimidade da limpeza, uma referén-
cia a equipe do pavilhdo e suas vassouras, uma
alusdo a Mierle Laderman Ukeles e a Janine
Antoni. Lavar o chio, lavar Niemeyer, lavar um
amante, ser uma trabalhadora, amar o trabalho.

Youmna Chlala

Wura: Estou muito interessada em seu processo
de criagdo, naquilo que poderia ser chamado de
processo de pesquisa e em sua pratica artistica.
Vocé é artista e escritora e tem uma relagdo
importante com a arquitetura.

Youmna: Houve um tempo em que eu estava
desiludida com a linguagem como modo de
expressdo, de contar histérias, ou mesmo como
afirmagdo de direitos, possibilidades e mudangas.
Encontrei na teoria da arquitetura um modo

de expor a vitalidade do espago, as construgées

espaciais e a forma como corpos e objetos se
situam nesses espagos. Um dos primeiros livros
que li e reli esta diretamente relacionado a esse
projeto — Por que os edificios ficam de pé?, de
Mario Salvadori. Talvez ndo possamos chamar
de teoria, mas de um modo de ver. Ndo por acaso
o autor, que é engenheiro, arquiteto e profes-

sor, também traduziu Emily Dickinson para o
italiano. Os poemas e formas de linguagem de
Dickinson sdo estruturas minimas, minimalistas,
moveis. No prefacio, Salvadori usa palavras como
amor e beleza, raramente encontradas em um
livro de arquitetura.

Wura: Adoraria ouvir vocé falar sobre a relagéo
de seu corpo com esse espago expositivo em par-
ticular, mas também sobre o modo como o seu
corpo e a visceralidade aparecem em sua prética
artistica como um todo.

Youmna: O que mais me impressionou no
pavilhdo desde o inicio foi 0 modo como ele faz
o interior e o exterior desaparecerem e apare-
cerem conforme vocé se desloca nele. A escala
imensa parece dialogar com o parque, parece
tentar (e as vezes fracassa, de um jeito bem
humano) envolver a natureza em seus préprios
termos (embora o parque em si tenha as mesmas
qualidades). O vazio para a circulagdo, no centro,
me deixou atordoada, feliz e curiosa. N3o era um
pogo de luz, mas um modo de se mover. Reparei
nos passaros construindo ninhos nos parapeitos
das janelas. Um gesto pequeno e familiar, dada a
vastidao dos volumes. Rapidamente os passaros
eram expulsos, quando as faxineiras vinham com
um pano retirar a poeira, a fuligem do tempo e as
marcas dos galhos.

Reparei nos fantasmas das maquinas. O que
mais poderia ocupar uma escala tao grandiosa?
Gostei de saber que, no uso original do prédio,
aqueles espagos eram destinados a equipamen-
tos agricolas. Mais uma vez, ndo ha nenhuma
pretenséo de que a natureza, o crescimento, o
desejo e a fome nio existam naquele edificio, ao
mesmo tempo que as instalagdes rotativas, as
luzes e as trocas monetarias e de objetos tentam
impor uma espécie de feira coberta, encontro
ou reunido.

Reparei no modo como os corpos se
moviam ao ar livre e tocavam o edificio quando



alongavam seus membros contra ele, usavam sua
sombra, subiam correndo a rampa, deslizavam
pelas bordas em skates, pressionavam as maos
contra o vidro para abrir portas. O concreto emu-
decia a musica barulhenta que serve de estimulo
aos grupos que se exercitam e se alongam em
diregdo ao Sol.

No interior do edificio, as colunas pareciam
estar em perpétuo didlogo umas com as outras.
Nés éramos os corpos intrusos, movendo-nos
delicadamente na floresta, perguntando sobre
tempo, ar, crescimento, luz e as possibilidades de
vida selvagem.

Entdo, quando sentdvamos, nos levantavamos,
deslizavamos, passedvamos e contemplavamos
0 espago, os momentos mais comoventes para
mim tinham a ver com duas ou trés pessoas
caminhando juntas. Esses momentos me revela-
ram ndo s6 que havia muitas camadas de trocas
acontecendo, mas também significavam uma es-
pécie de abertura do espago. Os proprios corpos
criavam essas rupturas.

Adoro fazer trabalhos que estimulem mais
rupturas e aberturas, conexdes. A namoradeira
supde que a proximidade seja um dos nossos
modos de amar. A forma como penso sobre esses
assentos também tem a ver com o que acontece
quando vemos as coisas juntos. Quero considerar
0 modo como nossos corpos inteiros experimen-
tam um momento e, a0 mesmo tempo, lembram
de momentos anteriores. Um modo nio linear,
multiplo e simultaneo de ver ou prever, como
uma planta fora do pavilhdo poderia experimen-
tar o tempo e o espago.

Wura: Quais perguntas vocé formula quando
esta criando?

Youmna: O que é uma espinha dorsal? Quando
ela é multipla? Por que uma estrela-do-mar
demora um ano para regenerar um brago? Como
amemoria e o tempo se emaranham espacial-
mente no oceano abissal? E se as multiplas
espinhas dendriticas de um neurénio nao
emergissem de um centro, mas surgissem juntas,
uma na dire¢do da outra? O que é sentar? O que
é proximidade? O que é um assento imperfeito?
Como amamos quando nos sentamos? O que é
uma coluna? Por que ela se curva por dentro,
secretamente? As vértebras podem existir sem

o todo? O que as formas e os materiais futuros
nos dizem sobre o modo como criamos espago,
agora? O que esta sendo tecido? Como ele pode
ser destecido? Se guardamos a meméria da dor
em nossas espinhas dorsais, o que acontece
quando nos curamos? As lombadas, espinhas dos
livros, guardam alguma espécie de meméria?
Uma curva pode ser um corte? O que podemos
encontrar em uma curva livre? E em trés curvas
livres, préximas umas das outras?

ruby: Adorei essas perguntas! E as idas e vindas
entre as referéncias ao oceano e a dgua e a espi-
nha dorsal enquanto estrutura — espinha como
arquitetura — espinha como continente de me-
moria. Fiquei pensando na imagem da espinha
como um espago diferente dos espagos entre que
alguns outros trabalhos abordam. Ela me parece
mais concreta — como uma armadura, aquela que
define os parametros de todos os outros espagos.
Mas vocé fala dela quase como se fosse efémera.
Fiquei intrigada com isso.

Lhola Amira

A artista Lhola Amira nasceu do corpo da curadora
e académica Khanyisile Mbongwa. Ambas as
Womxn [mulher/es] compartilham uma existéncia
plural, coabitando o mesmo corpo. E por esse motivo
que a pratica de Lhola Amira é descrita como uma
“Aparigdo”.

Wura: Como seu projeto comegou a tomar forma
em S3o Paulo?

Lhola: Minha relagdo com o espago ¢ a inter-
seccdo entre passado, presente e futuro. E uma
questdo de tempo, daquilo que estd sempre se
revelando no tempo. A presenca estrutural e
fisica do tempo nos edificios, objetos e, ¢ claro, o
tipo de tempo contido nas localidades geogra-
ficas. O espago, para mim, é multidimensional;
tem camadas do que podemos ver a olho nu e da
presenca mistica, espiritual e ancestral.

Tenho me perguntado, “o que estou olhando
e o que estou vendo?” A primeira vista, olhar
parece uma tarefa muito simples. Primeiro pre-
cisei remover a casca daquilo que trago comigo
quando olho, para depois olhar de novo. Existe
uma energia ancestral que eu capturo, e é essa



energia que tenho usado como guia. Sempre

me pergunto, “por que fui convidada para esse
lugar? O que eles estdo me pedindo para fazer?”.
Preciso ficar muito atenta para ouvir claramente;
¢é importante ir ao encontro do propésito para

o qual fui chamada. Minha prdtica se interessa
pela ferida e pela cura. Estou interessada em
ver o que é a ferida, do que ela é feita, o que a
sustenta, o que tem sido usado para cobri-la — e
entdo, por meio disso, comegar a fazer gestos
para curé-la.

Para o Brasil, as imagens que me vinham
eram: lavar lencol, roupa de cama; limpar latdo,
talheres. Eu via dgua, mar, riachos, rios. Via pés
caminhando, parando, dangando, pisando,
perambulando, correndo, amarrados, feridos,
cansados, envelhecendo, voando, nascendo.
Queria saber a quem pertenceriam esses pés,
entdo comecei a pesquisar sobre o Brasil e
sua histéria — ainda quero saber onde reside
a pressao.

Imagino criar um lugar para descansar, para
respirar, para aproveitar um momento e lembrar,
um lugar para ouvir a si mesmo e a sua gente — e,
espero, poder chegar a alguma cura. Quero criar
um espago onde eu possa chegar até os outros e
fazer gestos de cura.

Waura: Ao descrever seu trabalho, vocé escreveu:
“A pratica da Aparigdo se vale do espiritualismo
nguni sul-africano, que sugere existéncias plurais
em um corpo, mas também de um entendimento
da noc¢do zulu de ukuvela, que contextualiza

a existéncia de uma pessoa em relagdo a narrati-
vas histéricas e futuras. Confrontando a preca-
riedade histérica e contemporanea dos corpos
negros, a Apari¢do como pratica decolonial se
move dos corpos que atuam para os COrpos que
aparecem em seus préprios termos, da pratica
ritualistica a pratica gestual”.

Lhola: Sim, a Apari¢do enquanto pratica se
vale do espiritualismo nguni, e em meu traba-
lho eu busco gestos de cura para feridas que
tém sido mantidas ao longo de gera¢Ses. Em
minha pratica, reparei que uma ferida pode se
repetir muitas vezes — foi assim que comecei
ame perguntar, “o que precisa acontecer para
conter essa agonia?”. Embora minha pratica lide
principalmente com acontecimentos histéricos

especificos, meus gestos sio muito especulativos.
Assim, eu jamais diria que esse trabalho vai curar
alguém, mas o chamo de cura gestual porque, em
tltima analise, o individuo que interage comigo
precisard continuar o gesto para ter acesso a cura
implicita nele. Minhas Apari¢Ges sdo guiadas
pela energia e pelas visdes espirituais — é por isso
que nio posso chamar o que fago de perfor-
mance. Com minha pritica, tento ficar a altura
dessas visdes.

Wura: Vocé pode falar mais sobre esses “corpos
que aparecem em seus proprios termos”,
relacionando-os especificamente ao contexto
sul-africano?

Lhola: A Africa do Sul tem uma histéria com-
plexa e dolorosa, uma histéria que ndo reconhece
ou admite o genocidio do povo negro ao longo

da conquista colonial e do regime do apartheid.
O corpo negro foi restringido de muitos modos

e continua sendo, na contemporaneidade.

Ha lugares (terras, praias, montanhas) onde
n0ssos ancestrais morreram e aos quais nao
temos acesso, devido a propriedade privada.

A presenca espiritual e ancestral, portanto, existe
em seus proprios termos, fora dessas realidades
fisicas.

Wura: Vocé disse, “primeiro preciso remover a
casca daquilo que trago comigo quando olho.”

Lhola: Sim, preciso remover a casca daquilo que
trago comigo. E importante, na minha cultura,
antes de entrar em qualquer lugar ou espago,
deixar as suas coisas para tras e ter o espirito claro
para olhar, ver, observar, ouvir, escutar. Como

a Khanyisile existe no contexto sul-africano,
trago partes disso, e preciso me livrar delas para
conseguir enxergar além do meu olho fisico; é
meu ser ancestral e espiritual que precisa estar
sintonizado. Quando removo a casca, ndo consi-
dero como fatos dados as similaridades entre os
contextos histérico e contemporaneo — isso é
muito importante no meu processo. Segundo o
entendimento espiritual nguni, nossos corpos
nao nos pertencem. E acho que é assim que

a Khanyisile pode aceitar minha presenca.

E necessério que seja assim para que haja um
caminho claro.



Lhola: Um comentario: em uma conversa, vocé
mencionou minha ideia de lavar os pés das pes-
soas — no Brasil, seriam pessoas de cor, porque
tenho consciéncia de que o contexto nio é o
mesmo da Africa do Sul.

Wura: Pessoas de cor, diferentemente de pessoas
negras, devido ao contexto brasileiro?

Lhola: A definigdo de negro no Brasil é muito
mais complexa e matizada do que na Africa do
Sul, e eu acho importante reconhecer isso.

Mame-Diarra Niang

Wura: Vocé disse, “Vejo meu trabalho como uma
odisseia no espago interior”. Poderia falar mais
sobre isso? Quando nos encontramos em So
Paulo, fiquei muito interessada no seu processo
de trabalho e na forma como vocé sintoniza
corpo, misica e som no inicio do seu dia.

Mame-Diarra: Estou explorando minha pre-
senga, o self, a matéria de mim mesma, o que me
constitui enquanto corpo fisico e ser energético
para poder estar presente. Tocar musica, afinar
meu corpo a uma can¢do, me ajuda a examinar a
energia disponivel para aquele dia. A questao é:
“O que mudou hoje?”. A forma como a energia
se move dentro de uma estrutura musical me
ajuda a ler, sentir e me conectar com o outro lado
do meu territério. Isso me conduz a me tornar

o objeto observado. Acho a expressao odisseia

no espago interior apropriada, na medida em

que abandono o espago para explorar o infinito
dentro de mim mesma.

Wura: Por que essa no¢do de espago é
importante?

Mame-Diarra: Trata-se da relagdo da visua-
lidade com a experiéncia corporal. Ndo estou
criando, estou descobrindo. Tenho um modo,
um caminho até meus territérios. Antes eu nao
sabia tocar. Com minha prética de meditacdo e
pesquisa sobre o self, sobre mim mesma, encon-
trei um caminho para a musica. Senti que somos
completos, temos tudo dentro de nés. S6 precisa-
mos ativar a conexao e ter a experiéncia.

Tento tocar todos os dias pela manha. Trago
a cangdo. Toco e vejo se estd bom. Quando toco
outra tecla, a musica muda, mas é a mesma es-
trutura e posso tocar ao vivo. Posso usar qualquer
padrdo que eu precisar, e todo dia tento con-
frontar as coisas que me vieram no dia anterior
para ver se elas mudaram ou se eu mudei. Estou
realmente tentando me abrir, entender, viajar.
Trata-se de uma jornada, uma descoberta de
coisas que ndo consigo colocar em palavras.

Wura: Vocé pode falar sobre o Brasil? O que
vocé diria sobre o Brasil?

Mame-Diarra: O trabalho no Brasil é sobre
muitos territérios da minha vida: Johannesburgo,
Dakar e Paris. Estou levando sons e filmes.
Também quero filmar meu corpo. O trabalho

é um despertar e quero experimentar algo,
confrontar a experiéncia que eu tiver no Brasil.
Vou incluir panoramas de Dakar, Sao Paulo

e Paris. Criei um modo de visualizar minhas
memérias. £ a minha paisagem. Nio sei ainda
qual territério o Brasil me daré. E dificil dizer
exatamente o que vou fazer porque, por ora, sé
tenho um pressentimento. Consigo projetar as
coisas, mas nao sei ainda como meu corpo estara.
Eu trabalho com esse pressentimento. Trabalho
com o invisivel dentro de mim. Preciso me abrir.
Preciso reconsiderar.

Wura: Isso me fez pensar nas espinhas dorsais
da Youmna.

Mame-Diarra: Por muito tempo, sé tive sensa-
¢Oes. Antes era muito complicado me articular,
racionalizar com os outros, com a minha galeria.
Eu vivia o espirito do trabalho dentro de mim.
Ficava frustrada — mas, quando o trabalho
entrava no espago, era algo de fato importante.

Simplesmente comecei a tocar. Foi como uma
chave. Nao sou um génio, mas esse trabalho me
fez pensar que sou. £ como as colunas, vocé é
apenas um portal entre o espaco infinito exterior
e o self infinito. Acho que somos apenas o nicleo,
nossa consciéncia individual. Ou uma porta, um
portal, uma ponte. A Unica coisa que eu sei, que
eu tenho certeza de que estou fazendo, é regis-
trar. Estou registrando e estou compartilhando
informagdes com vocés.



ruby onyinyechi amanze

ruby: Gosto da ideia do espago se tornar tangfvel
em multiplas dimensGes — tanto no papel quanto
no mundo real. Na forma desenhada, a profundi-
dade é comunicada e entendida, mas é também
totalmente fabricada. Aprendemos a acreditar
nela. Na forma fisica, apesar de serem tijolos e
cimento, é a mesma coisa — uma coisa em que
acreditamos. £ um espaco definido e, para mim,
aquelas linhas e limites sdao tempordrios. Elas
podem e irdo se transformar.

Quando cheguei a arquitetura, eu buscava um
modo de transformar espagos e casas abstratos
em coisas quantificaveis. Eu vivia nesse entre-
-lugar, e procurava algum tipo de chdo. A arqui-
tetura parecia uma forma de achéd-lo, mesmo
filosoficamente. Nessa altura do trabalho, ja ndo
procuro mais um chio. Pelo contrario, agora a
casa e 0 espago se encontram confortavelmente
em fluxo. Assim, qualquer referéncia arquitetd-
nica no trabalho é iluséria, desenhada de memoé-
ria e sempre apenas parcial.

Em um nivel puramente visual, também sou
muito ligada a linguagem dos desenhos arqui-
tetonicos. Incluo ai, também, os esbogos para
esculturas (por exemplo, os desenhos de Richard
Serra), que costumam constituir uma estética a
parte. Hd algo nesses desenhos que me atrai, e
eu gravito em diregdo a isso. Pessoalmente, ndo
desenho assim, e talvez nunca desenhe, mas
quando vejo esses desenhos, consigo senti-los.
Eles me parecem igualmente elementares e sofis-
ticados, e esse é o equilibrio a ser atingido.

Wura: Vocé pode explicar melhor esse “eu vivia
nesse entre-lugar”?

ruby: Eu sé tinha vivido, até entdo, as diversas
partes de um espago, mas nunca um espago
inteiro. A totalidade da histéria, da ancestrali-
dade, das raizes, da lingua como elemento de
unido. Isso eu nunca tive. Eu vivi de casa em
casa, de terra em terra, por periodos curtos,
colecionando pedagos e depois colando-os aos
pedagos do lugar seguinte. O lugar e a identidade
muitas vezes sdo tidos como um simples fator de
conexdo. Vocé é daqui e, portanto, vocé é isso.
Mas nunca, em minha vida inteira, fui de um
lugar em particular. Desde muito nova, e até o

presente momento, a experiéncia do meu corpo
no mundo acontece em um lugar de aparente
inautenticidade — linguas emprestadas, desco-
nhecidas, nomes incomuns, sotaques que soam
“incertos”. Hoje eu considero tudo isso motivo de
orgulho. Ser alguém desse entre-lugar de coisas
concretas. Isso significa que existe uma fluidez.
H4 liberdade. Ha capacidade de invengdo.

Wura: Vocé escreveu sobre alinhamento e
alegria. Penso na importancia do espago, dos
espagos fisicos em que nos encontramos quando
criamos... o atelié. E também no espago do ali-
nhamento. O que é alinhamento, afinal?

ruby: £ o condutor! O amigo! Alinhamento, para
mim, é o mesmo que agdo inspirada correta, um
conceito da filosofia taoista; a agdo de alguém
que sabe o que faz e confia nisso. Estd ligado
aideia de esforgo sem esforgo, um trabalho
guiado por facilidade e certeza inatas. O espago
fisico do atelié e o nosso entorno permitem um
espaco de alinhamento. Cultivamos o primeiro
para que 0 outro possa aparecer.

Wura: O que hé no abismo? O que é aquele algo
mais de que fala Bjork?

ruby: Quando ela fala desse algo mais que ha no
trabalho, algo que ela consegue ver mas ainda
ndo fez, eu entendo o que ela diz. Existe mais
alguma coisa ali... 14 fora. £ uma consciéncia
bizarra de se ter, porque esse algo mais é tdo
claro... Ele precisa ficar um pouco além do nosso
alcance para que nosso encontro possa ser mais
satisfatério. E o processo de chegar 14 também...
Essa é a melhor parte. Penso que é possivel
encontrar esse algo mais (na teoria). Mas duvido
que ele va ser suficiente, quando o encontrarmos.
Talvez tentar manter o interesse pelas coisas seja
uma busca sem fim.

Vocé passa por toda essa evolugdo, no pro-
cesso de ser um criador; e, para uma artista, tudo
é “progresso”. Por tras da aparente simplicidade
de um novo marco, pode haver anos de descober-
tas. Mas como algo assim pode ser traduzido na
recep¢do da obra? Existe um descompasso per-
pétuo. No ponto da recepgdo, o que é visivel é o
resultado superficial, mas raramente os catalogos
do passado inteiro.



ruby onyinyechi amanze

ruby onyinyechi amanze em seu estudio na Crane
Arts, Filadélfia (2018)

ada and Audre [ada e Audre], 2015
grafite, tinta, fotos transferidas, esmalte metélico,
96,5x127cm

bird dance #1 [danga dos passaros #1], 2018
impressao a jato de tinta em papel semifosco,
185,4x97,8cm
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Lhola Amira

10

LAGOM: Breaking Bread with The
Self-Righteous Il [LAGOM: Partindo o pdo com
os hipécritas 1l], 2017, série LAGOM: Breaking
Bread with The Self-Righteous

impressao giclée sobre Hahnemihle PhotoRag
Baryta Diasec, 91 x145cm

eNgxingxolo kwasSilatsha, 2017, série

ongs o 3

registro de pesquisa: Nonggawuse: The Cattle
Killing of 1857 [Nonggawuse: A matanca de gado
de 1857]

da série Philisa : Hlala Ngikombamthise [Para
ser curado: Sente-se deixe-me te cobirir], 2018
esboco desenhado por Bulumko Mbete,
assistente de atelié da artista
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Youmna Chlala

12

Youmna Chlala em seu estudio

Imagined City [Cidade imaginada], 2010
tinta, grafite, borracha de apagar sobre papel de
velino, 40x60cm

LoveSeat Process 2
[Processo para Namoradeira 2], 2018
tinta e aquarela sobre papel, 35x43cm






Mame-Diarra Niang

14
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desenho preliminar da videoinstalagdo Since Time
Is Distance in Space [Uma vez que o tempo é
distancia no espago] para a 332 Bienal de Sao
Paulo (2018)

performance de Mame-Diarra Niang na
videoinstalagcdo Since Time Is Distance in Space,
Joanesburgo (setembro, 2017)

Since Time Is Distance in Space, 2016 -em curso
video, duragéo variavel






Wura-Natasha Ogunji

16

The sea, and it’s raining. | missed you
so much [O mar, e esta chovendo. Eu
senti tanto a sua falta], 2018

desenho do projeto, tinta sobre papel,

21x13cm

|

But | am breathing under water [Mas estou
respirando debaixo d’agual, 2017
fio, tinta, grafite sobre papel de trago, 30x61cm

Computer Blue [Azul computador], 2017
performance, 60’, registro de performance, Lagos,
Nigéria






Nicole Viado

18

shed [cabana/troca de pele], 2009
performance, gesso

da série “here” (i gaze at stars to heal wounds)
[“aqui” (eu olho para as estrelas para curar
feridas)], 2018

registro de pesquisa (2017), gesso






20

capa

Nicole Vlado

sprint [arrancada], 2006
performance, gesso

Youmna Chlala

LoveSeat Process 11 [Processo para
Namoradeira 11], 2018

colagem em papel misto, 30 x45cm

ruby onyinyechi amanze

Starfish [Estrela-do-mar], 2016

tinta, grafite, acrilica fluorescente, fotos
transferidas, montado em caixa de madeira,
96,5%x125,7x5,6cm

2% capa

Nicole Vlado

da série “here” (i gaze at stars to heal wounds)
[“aqui” (eu olho para as estrelas para curar
feridas)], 2018

registro de pesquisa (2017), gesso

3%capa

Youmna Chlala

LoveSeat Process 10 [Processo para
Namoradeira 10], 2018

tinta sobre papel de pergaminho, 45x30cm

4% capa

Woura-Natasha Ogunji

Generators [Geradores], 2014

fio, tinta, grafite sobre papel manteiga, 61x61cm

Lhola Amira

iYahluma I [Florescer/Um novo amanhecer ],
2018, série SINKING:Xa Singamla Unxubo
[Afundando: Quando estamos refreando o fluxo de
agonia], 2018

impressao giclée sobre Hahnemihle PhotoRag
Baryta Diasec, 88 x 144cm

Mame-Diarra Niang

Since Time Is Distance in Space,
2016—-em curso

video, duragéo variavel
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Ministério da Cultura, Fundagao Bienal de Sao Paulo e Itau apresentam

33 bienal sao paulo [afinidades afetivas] 2018

livros e cartazes de artistas:

alejandro cesarco*
alejandro corujeira
anibal I6pez
antonio ballester moreno*
bruno moreschi
claudia fontes*
denise milan
feliciano centurién
lucia nogueira

iza crosman
mamma andersson*

siron franco
sofia borges*
tamar guimaraes
vania mignone
waltercio caldas*
wura-natasha ogunji*

+ cartaz da 33 bienal

* artistas-curadores
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