

**HISTORIETA
ESPECIAL**

**"JULIO DE
NADIES"**

guambia

REPORTAJES

**BILARDO Y
MARCHESANO**

¡OJALA QUE
SALTE LEJOS!
NO COMO LOS
CORCHOS DE AQUI



TODOCHISTE CONTRA PINOCHET



A yerba "El Peregrino", su nuevo envase cilíndrico le salió redondo.

Es más fácil de manipular, evita el desperdicio de yerba y, por ser más hermético, asegura sabor inalterable. Además, una vez que se le termine la yerba, Ud. le encontrará muchos usos útiles: entre ellos, guardar ingredientes secos. Eso sí: tome la precaución de ponerle una etiqueta. Tomar mate no puede convertirse en una cuestión de azar...

YERBA MATE
EL PEREGRINO
La tradición bien protegida.

**Alka-
Seltzer®**

Sabor Limón

UN PARTIDO SERIO



El Congreso de la Lista 99, del que nos ocupamos en otro lugar de esta misma corneta, y que dio origen al flamante "Partido Por el Gobierno del Pueblo", tuvo otras cositas también, no vaya a creer. Una memorable: cuando todos se pararon al comienzo del acto para corear el Himno Nacional... por los parlantes comenzaron a escucharse los acordes del Himno Italiano. El Hugo Batalla salvó el asunto con humor, y la concurrencia entonó emocionada el himno "a capella". Pero hubo algún otro traspie: el informe político del mismo Hugo Batalla —pieza histórica para la fundación del partido— no quedó grabado por desperfectos técnicos. Como el Hugo es de los que improvisan y jamás lleva papeles a sus discursos, mucho nos tememos que el informe se perdió para la posteridad. Cosas que vienen con el crecimiento y las transformaciones, ¿vivo?

CERO EN CALORIAS



Para satisfacción de nuestra línea física (bastante olvidadita ella) hemos recibido un gentil obsequio que palia en parte los desbordes de otros amigos: manos amigas hicieron llegar a nuestra redacción una docena larga de frasquitos del "nuevo edulcorante natural Néctar", cero en calorías y excelente sustituto del azúcar cuando la señora Soledad se olvida de reponer el tarro



guambia con la corneta

vacío de nuestra despensa. Gracias a los amigos del Laboratorio Dispert: prometemos reservar el uso del "Néctar" para los gorditos de la redacción, el Dire primero.

VIGILANTE VIGILADO

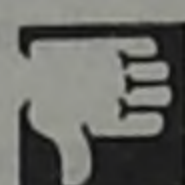


No vamos a nombrar a quien nos pasó este chisme porque su información configura casi casi una infidencia, pero cualquier Pepe Carvalho de entrecasa lo puede deducir sin mu-

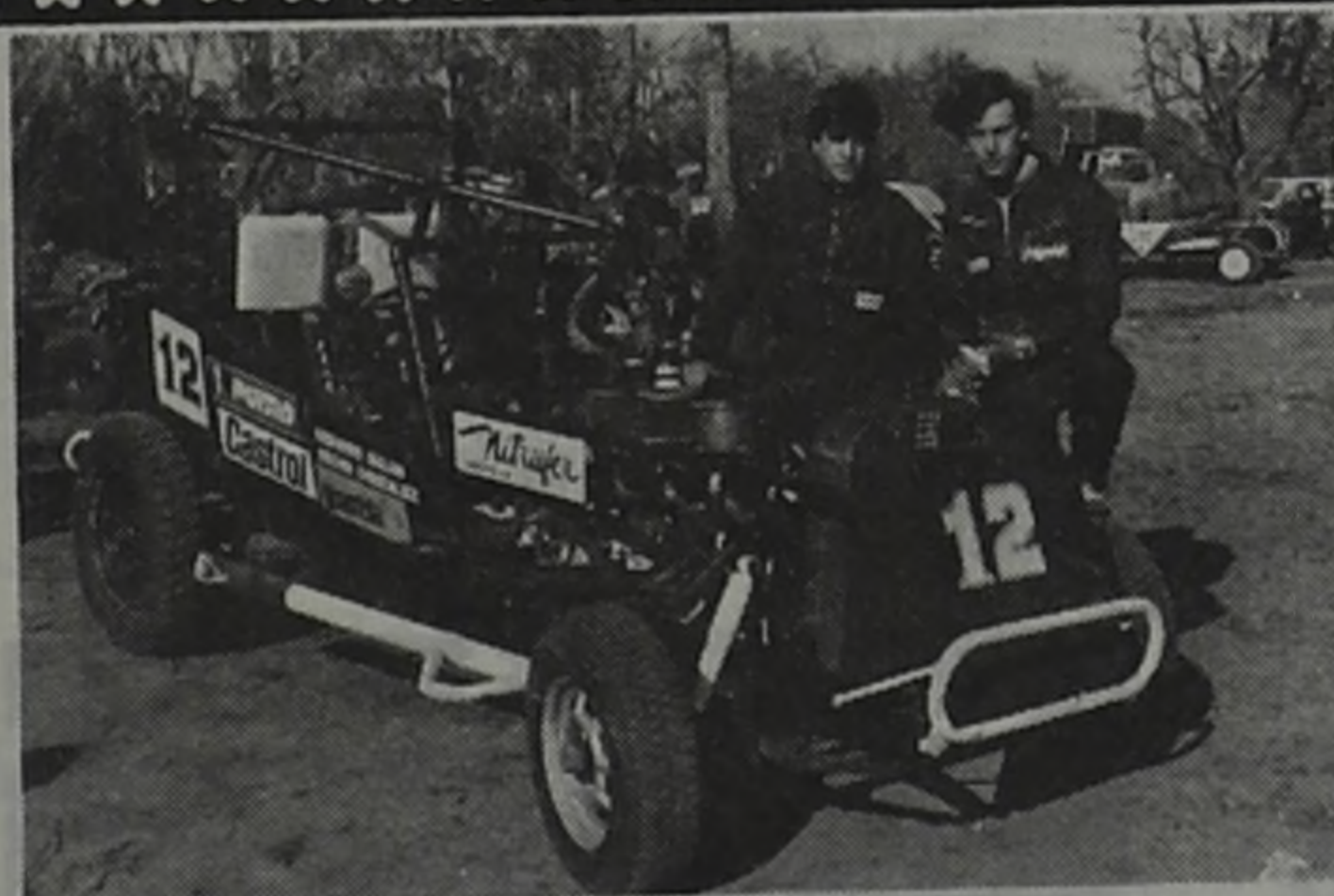
cho esfuerzo. En ocasión del Congreso de la Lista 99 los encargados de organización, lógicamente nerviosos dado el clima político imperante, no ahorraron actividad en lo referente a la vigilancia del acto. Consecuencia directa de ese estricto y justificado control fue el que se detectara a un señor delgado de lentes, no conocido de nadie ni representante de ningún departamento, que sacaba apuntes afanosamente. Y que se comprobara además, que un coche de aspecto sospechoso había estado

dando vueltas a la manzana lentamente como vigilando a la asamblea y a los asambleístas. Ambos hechos fueron denunciados a las autoridades correspondientes, aunque con suerte diversa. El Departamento de Inteligencia negó enfáticamente que el señor flaquito de los apuntes perteneciera a sus cuadros, faltaba más. Lo del auto vigilador tuvo una inesperada variante: al día siguiente quienes habían formulado la denuncia la retiraron. Se trataba del propio personal de vigilancia de la 99 que daba vueltas al Platense cumpliendo funciones.

MINISTRO IMPROVISADOR



Casi todos saben que don Silveira Lima es desde hace algunos meses Ministro de Transportes, Comunicaciones y Turismo. Lo que muy pocos recuerdan es que en sus años mozos, el hoy Ministro tocaba la guitarra eléctrica (o tal vez el banjo, he aquí la horrible duda) en un conjunto llamado "Kakhum Jazz Band" que integraba entre otros el popular publicista y locutor Homero Rodríguez Tabeira, "Upa" Mendaro y el actor de Hiperhumor "Berugo" Carámbula. La orquesta, que tuvo buen suceso en su época y realizó múltiples giras por el interior, fue durante más de un verano referencia obligada de cuanto baile más o menos importante tenía lugar en los balnearios. La pregunta se plantea sola, prácticamente sin que uno se lo proponga: ¿también tocará de oído en el Ministerio?



AHORA CORREN EN SERIO



El año pasado los adictos a las carreras de cachilas estaban acostumbrados a ver al bolido representante de GUAMBIA correteando ágilmente... afuera de la pista. Para este año, y con el compromiso de tener avisadores más importantes además de nosotros, Gerardo Galun y Oscar González han completado el curso en Academias Ariel, y no sólo parecen manejar bien la cachila No. 12, sino que tras dos rimbombantes terceros puestos acaban de clasificarse quintos en el "Torneo del Sur", campeonato previo al certamen nacional que se inicia el próximo domingo. Esperamos que no nos hagan pasar más papelones.

Guambia

es una publicación de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. Redacción y Administración: 25 de Mayo 591, Piso 1; Teléfono: 95 74 09 (exclusivamente de 14 a 18 horas). Director y Editor: Antonio María Dabezies; Redactor Responsable: Nelson Caula (Andes 1433 Ap. 14); Equipo Creativo: César di Candia (Jefe), Fermín Hontou, Miguel Casals, José González, Jorge Sclavo, Ignacio González, Hugo Burel, Pilar Domingo, Luis Ernesto Prada, Alvaro y Víctor Alcúri; Diagramación: Mariana Etchebarne (armado); Corrección: Stella Maris Zaffaroni; Administración: Soledad Mujica. Distribución: Hebert Berriel y Nery Martínez (Paraná esquina Ciudadela, tel. 90 51 55). Composición: CBA s.r.l. Impresión: Impresora Polo Ltda; Depósito legal: 188.326/86; Permiso del MEC: carpeta 81/78, Inc. 9886; Permiso del MEF: carp. 05543/83. Precio de venta: N\$ 100.-. Números atrasados y suscripciones: de 14 a 18 horas en 25 de Mayo 591, Piso 1, Montevideo, Uruguay.

dedito p'abajo



... para el proyecto de amnistía del P.Ejecutivo.

... para la demora en aprobar el decreto de repatriación de los restos de don Carlos Quijano.

... para DISSE, por pagar sólo N\$ 600 a los beneficiarios que necesitan mandar hacerse un par de lentes.

... para "Jaque", por no darle licencia a su corrector Eduardo Darnauchans por su casamiento.

... para Fermín y Casallás, por demorar siempre y ser los últimos en entregar.

... para Víctor Cunha, que volvió de Porto Alegre hecho seispuntista (tres en el párpado y tres en el pómulos).

... para los que siguen cometiendo actos de violencia. O no aprendieron nada o son nostálgicos.

... para la gestión del Intendente de Rocha que se ha olvidado de La Paloma (a pedido de la Liga de Fomento).

... para la sección "El baile" de Hiperhumor. No solo por copiar a Telecataplum sino por hacerlo con algo que tampoco era gracioso.

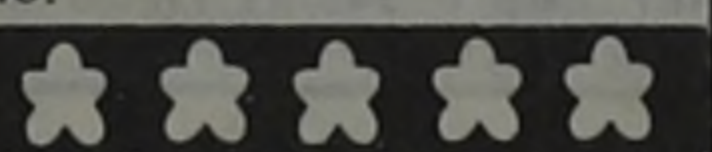
... para los guardas de ómnibus que no tienen cambio de N\$100.

... para el aviso televisivo de fumigaciones que hace mal uso de la famosa canción de "El exilio de Gardel".

... para Morena que regresó para salvar a Peñarol y cuando no pudo ni salvarlo ni jugar (ni cobrar) se volvió a ir.

... para los parlamentarios blancos que están amagando votar el proyecto de amnistía irrestricta.

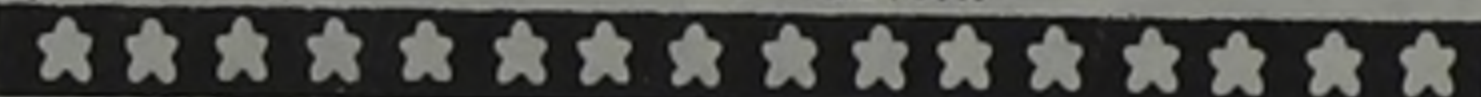
... para los que se fueron a Córdoba, que únicamente volverán a ser "estupendos compañeros" en caso de que se cumplan las promesas de alfajores y vino.



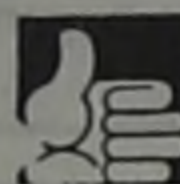
CANTOR BUSCA DIENTE



A impulsos del arte, Numa Moraes y su poeta-representante Víctor Cunha se trasladaron semanas atrás a Porto Alegre, donde el cantor tenía compromisos artísticos y discográficos. En lo profesional, todo fue bárbaro. Lo malo vino al emprender el regreso: cuando se desplazaban por la rodoviaria en procura del ómnibus de Onda, el coche en que circulaban tuvo la mala fortuna de ser embestido de frente por una moto. A resultancias del infausto suceso, Numa se quebró un diente, y Víctor resultó con un ojo escorado por sus propios anteojos. Si el asunto no pasó a mayores fue porque el cantor viaja siempre abrazado a su guitarra, y el estuche de fibra de vidrio lo salvó de salir volando a través del parabrisas. Ahora Numa luce una preciosa jaquet, y el gordo Víctor un par de lentes flamantes y coquetísimos.



VODKA NO, LINEA SI



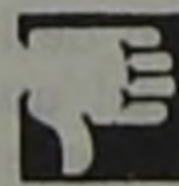
La foto no nos deja mentir: finalmente se hizo presente en nuestra redacción el Sr. Rodney Arismendi. Pero ojo, miren bien: la botella que nos trajo es de "Old Times". Sucede que las tres botellas de vodka "Stolichnaya" (moscovita auténtica) que tenía para nosotros fueron interceptadas en la misma puerta de la redacción, y pasadas a cobre por una docena de bocas sedientas. Don Rodney aprovechó la bolada para departir largo rato con nosotros, tratando de lograr alguna afiliación. No tuvo suerte. Si insiste con ron cubano, puede ser.

CASI UN PASAPORTE



Los tres hijos del matrimonio Speranza —los amigos de "La Spezia", si darán los ñoquis— andan recorriendo Europa en tren de mochileros. Sin que ellos lo supieran, una chica que vive a una cuadra de su casa y a la que no conocían, estaba un día en el mismo andén de la estación de ferrocarril de Barcelona. La chica les vio pinta de sudacas a los tres, pero como no se animaba a preguntarles si eran uruguayos, optó por un método más que original de reconocimiento: comenzó a pasearse frente a ellos con una Guambia en la mano. Ni qué decir que los Speranza se le tiraron arriba, y desde ahí siguieron quince días juntos hasta llegar a Roma. Para algunos será una anécdota más. Para nosotros, algo que nos llena de orgullo y satisfacción. Casi tanto como comer los famosos ñoquis cada veintinueve...

EL SUSTO DEL HUGO

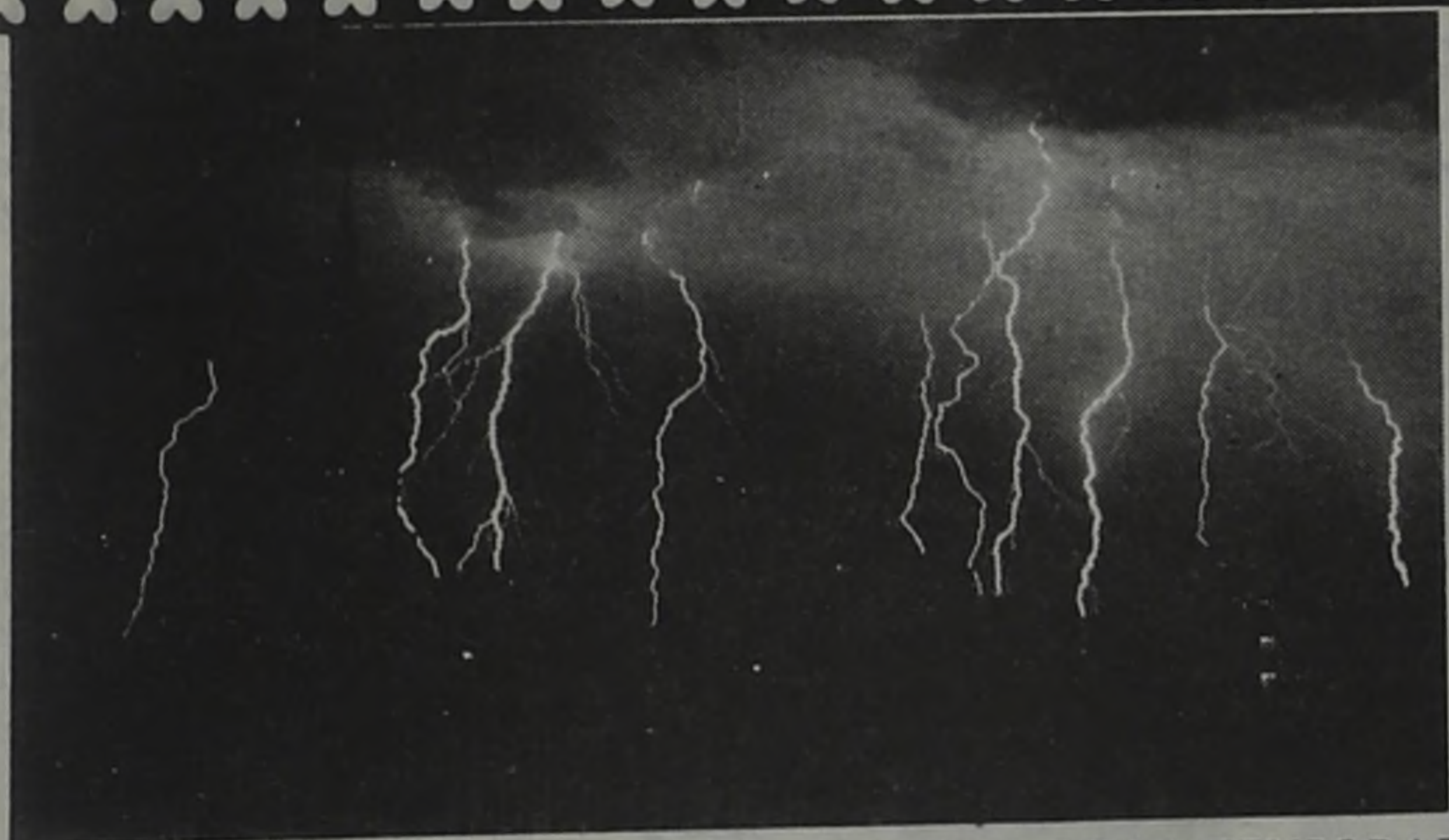


Estábamos en Canal 10 discutiendo con don Omar Deteo la conveniencia o no de publicar el reportaje prometido (finalmente resolvimos de mutuo acuerdo dejarlo para más adelante, porque en quince días muchas cosas se desactualizaron) cuando llegó el senador Hugo Batalla a someterse a un reportaje con motivo del Congreso de la Lista 99. El Hugo andaba preocupado: "A mí estas cosas me ponen nervioso —aclaró— tengo miedo que el lugar nos quede grande..." Don Omar —zorro viejo al fin— le encontró rápidamente una explicación: "Claro, cómo no vas a estar nervioso... Sólo a vos, Hugo, se te ocurre hacer un Congreso serio en un lugar que es para patinar..." Parece que la convocatoria, lejos de "patinar", fue un éxito. Y la "99" es ahora un Partido Político hecho y derecho...

PERDICES MAYORCITAS



El popularísimo Darno (a) "Eduardo Darnauchans", y la no menos popular Chichila (a) "Graciela Nelba Irazabal Tourreilles", han decidido regularizar situación y pasar por el Registro Civil, donde les entregaron una coqueta libreta y una serie de instrucciones que ambos vienen cumpliendo al pie de la letra desde varios años atrás. El de Tacuarembó, ella de Flores, lucieron en la ocasión vestimentas adecuadas al acontecimiento. Se ignora dónde pasaron la luna de miel, aunque sí se sabe que comieron perdices. Medias veteranas las aves, pero perdices al fin. En nombre de toda la barra, muchas felicidades. Y que les sea leve.



LA FOTO DE LA TEMPORADA



La foto que aparece ilustrando esta corneta fue elegida "Foto del Mes" por los amigos de Montevideo Color S.A. Se trata de un trabajo conjunto de los alumnos del Curso de Fotografía y Cine de la Casa Municipal de la Cultura, desde cuya misma azotea del Prado fue tomada (la torre pertenece a la Iglesia de los Carmelitas). El profesor del curso es don Alberto Miller, viejo entusiasta del tema. Lamentamos no poder reproducirla en color, porque es realmente un trabajo impecable. *"Más allá de la oportunidad con que fue tomada —nos explica Roberto Schettini, de la firma auspiciante— se han utilizado tiempo y apertura adecuados, superando las dificultades que una toma de este tipo supone"*. Con la gente de Montevideo Color y Konica hemos acordado organizar una especie de concurso trimestral, para elegir la foto de la temporada: lectores y aficionados tienen tiempo hasta el 15 de noviembre para acercarnos los trabajos que concursarán como "La Mejor Foto de la Primavera". Habrá premios en especies, y GUAMBIA publicará, y a toda página, la foto elegida. Las obras pueden ser presentadas en nuestra redacción o en la tan fotográfica esquina de Nicaragua y Justicia. Después seguiremos con las mejores fotos del verano, otoño, invierno, etc., ¿ta?

EL LIBERTY FREE SHOP



Lo que sigue es de buena fuente, ya que alguien que asistió a una de las últimas sesiones del Directorio del Partido Nacional lo corneteó a GUAMBIA para hacernos cómplices de su maldad. La mano fue así: el Directorio discutía acaloradamente sobre la posición del Partido en torno al tema de los Derechos Humanos, cuando el senador Juan Raúl Ferreira pidió la palabra y aseguró: *"Yo no sé por qué seguimos dándole vueltas a este tema... Lo que la gente realmente le importa es el asunto ese de las zonas francas"*. ¿Será verdad, o se tratará de otra insidia aprovechándose de nuestra buena fe?

¡QUE FANTASMA!



Los siempre activos muchachos de "Ediciones de Uno" acaban de vomitar (en realidad se dice "lanzar") un nuevo libro de poemas. Se trata de *"Fantasmas en la Máquina"*, cuya autoría dicen pertenece a Atilio Duncan Pérez Da Cunha, pomposo nombre tras el que se oculta un auténtico fantasma que la plebe conoce como "Macunaíma", y que sobra decir que siempre está en la máquina. Como todos los demás títulos de esta editorial también fantasma, el libro es muy recomendable. No aclaramos recomendable para qué, pero si lo ven en las librerías comprenlo que no se van a arrepentir.

DIMOS EL CORDO-VASO



Apenas entregamos este número a imprenta, todo el plantel de Guambia se desplazó en patota —vía ómnibus completo contratado en Onda— hacia Córdoba, donde nuestros dibujantes participan en la *VI Bial del Humor y la Historieta*. La excursión seguramente dará motivo para memorables cornetas, que irán en nuestro próximo número. Mientras tanto, y en atención a las altas dosis de tinto serrano con que trataremos de calmar el atracón de alfajores, nos entrenamos disciplinadamente con vodka ruso y Calvinor. El Cordo-vaso será memorable. Al menos, prometemos que estará lleno

... a todas las movilizaciones —sobre todo las interpartidarias— para que se haga justicia en el tema de los derechos humanos.

... para los 150 años del Partido Nacional (¿se pusieron celosos, eh?).

... para la creación del Partido Para el Gobierno del Pueblo. Cuantos más haya, mejor, ¿no?

... para el programa "Testimonios", 16 años después, de Angel Luna en Canal 10.

... para los 10 años del grupo juvenil de teatro de la ACJ.

... para el ciclo de TV para discapacitados, el primero en este género en el país, presentado por la Dra. Galarreguy en su programa, del 5.

... para la vuelta a nuestros planteles del dibujante Augusto. Que dure.

... para el primer año de Amnesty en el Uruguay, y para los 25 que festeja esa institución como organización mundial.

... para la imitación de Pedro Vargas realizada por Espalter en "Decalegrón" "Muy agradecidos".

... para José María Poy Vázquez, el artífice de que los dibujantes uruguayos puedan participar en la Bial de Córdoba.

... para la vuelta de Carlos Muñoz a los relatos deportivos.

... para la jornada de aerobismo del próximo domingo, organizada por Coca Cola y la CNEF.

... para las papas fritas "Manolo". Por fin alguien se le ocurre hacer papas fritas con papas.

... para el retorno de China Zorrilla a la escena nacional.

... para el público del espectáculo solidario "Canto al amigo" que no solo llenó el Atenas sino que revivió inolvidables jornadas del Canto Popular.



¡VAMOS TODAVIA, CARLOS MUÑOZ!

 Aunque al cierre de nuestra edición el hombre andaba todavía deshojando la margarita, lo que más importa destacar acá es que Carlos Muñoz estará seguramente relatando el clásico del próximo domingo. Sea para SADREP, sea para CX30 (¡oh paradojas del destino!) el hombre volverá al micrófono con el ánimo liberado tras los manoseos a que fue sometido en CX12. Desde que Carlitos concretó en Canal 5 el mismo programa que Canal 4 le trancara, los celos de los patrones de Montecarlo precipitaron una situación que —al igual que la de Juan Carlos Paullier— se tornó insostenible. Muñoz iniciará juicio ante el Ministerio de Trabajo por lo que él entiende como “despido tácito y abusivo”. Ojalá tenga suerte. Lo que sí se complica es su contratación para Saeta TV Canal 10: parece que algún jerarca del 4 anduvo diciendo por ahí que mientras él viviera, “Muñoz no vuelve a un canal privado”.

EL ROLLITO SE VOLVIO CONICO

 Hasta ahora, los rollos de fotos eran todos cilíndricos. Pero la gente amiga de Montevideo Color S.A. acaba de lanzar al mercado una marca que es *Konica*. La ocasión se prestó para que con bombos y platillos de empanadas se juntara a todo el gremio fotográfico en los salones del Club Español. Ahí tuvimos oportunidad de degustar también un excelente audiovisual preparado por don Enrique Pérez, cuyo único defectillo fue encargar las fotos a gente de obturadores tan duros como Bonino y los Caggiani. Igual salió todo bien.

“EL DIA” 20/8. PAG. 20

“En abril estuvimos 35 días parados y ahora ya va para una semana”

Ante la pregunta concreta a Fernando Morena, sobre si se retiraba definitivamente del fútbol, el incomparable crack aurinegro nos respondió: “Estoy pensando en esa posibilidad. Todavía no lo he tomado en cuenta. Para mí significa...”

¿Y CONTADOR CUANDO NOS VAN A PAGAR?

EL 30 DE MAYO, BOTIJA.



SE VIENE LA CHINA

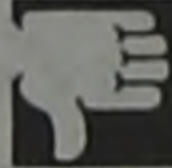
 Más que ocupados anduvimos en los días previos a la partida hacia Córdoba: aprovechando el fin de semana largo, la patota realizó tres reportajes, de manera de dejar adelantado trabajo previendo un regreso muy accidentado desde la Docta. Los entrevistados fueron tres: Carlos Bilardo y Antonio Marchesano (ambos publicados en este número, si nadie entrevera las páginas) y el tercero a doña China Zorrilla. La nota quedó bigote p'arriba, y los lectores tendrán oportunidad de disfrutarla en nuestro próximo número: no sólo hablamos de teatro con China, sino que tal como nos gusta, pasamos el plumero a toda la actualidad nacional y rioplatense. Resérvela ya a su canillita.

NO FUE UN ROBO: HUBO EMPATE

 En nuestro número anterior dimos cuenta de la payada que el diputado Nelson Lorenzo (FA-IDI) sostuvo con el auténtico payador Carlos Molina. Ahí hablabamos de la estrepitosa derrota del parlamentario frente a tan ilustre oponente, pero parece que la cosa no fue tan así. Lorenzo alega que el asunto anduvo muy peleado, y el propio Molina reconoce que se puede hablar de un empate. Lo cierto es que el diputado anda ganando fama entre sus colegas con eso de los versos y las rimas improvisadas: más de una vez ha animado el aburrimiento de largas sesiones en la cámara baja, pasando por debajo de la mesa papelitos versificados que han hecho reír hasta al mismísimo presidente del cuerpo. Lo

único que falta es que, con la vida que le damos ahora, nos traiga alguna colaboración para GUAMBIA...

EL AFGANO DISIDENTE

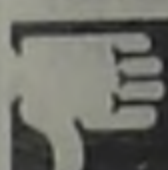
 “Señor Director: Por la presente me es grato dirigirme a Ud. a fin de aclarar la embarazosa situación en la que vuestra revista ha dejado a mi fiel can. Ciertamente es que las múltiples actividades que los ediles tenemos que atender muchas veces nos restan tiempo para atender las urgencias de nuestros ‘mejores amigos del hombre’. Esto es tan real como que el pobre Arian (así se llama el pichicho de marras) es absolutamente inocente de las acusaciones que se le han hecho. Es así entonces que la ausencia de tiempo y un pequeño error de cálculo de los arquitectos, han producido esta lamentable situación a la que en el más breve plazo daremos solución. Por último, algunas precisiones: 1o.- mi caro amigo es un afgano disidente, lo que actúa en su descargo; 2o.- desconozco las razones por las que tres denuncias desaparecieron y ofrezco mi apoyo para encontrarlas (en caso que no aparezcan propondría la privatización de la oficina encargada); 3o.- expreso mi solidaridad con el sufrido vecino que les pasó el chisme. Saludo a Ud. muy atentamente... etc.” Firma la carta el edil Aníbal Gloodtovsky (Lista 85), cuyo perro afgano había generado una corneta en nuestro número anterior. En la posdata, el representante comunal nos vuelve a desafiar al ping-pong; aunque la Junta se haya mudado, y ya no nos pueda ver jugar por la ventana, la mesa está pronta. Eso sí: que tome clases antes.

LA GENTE DE LAS PELOTAS

PELOTAZO EN CONTRA

 Nadie sabe a ciencia cierta qué papel desempeña, pero algunos han comenzado a pensar que se trata de un secretario formal. Lo cierto es que nada menos que Atilio Garrido (cronista deportivo de "El Diario" y Carve) frecuenta la bancada del senador Luis Alberto Lacalle con familiar cotidianeidad. Lo del título.

JEHOVA SE JUBILA

 El infatigable Intendente de Rocha, don Aduato (así, como se escribe y sueña) Puñales, abonado permanente de esta sección, posee algunas particularidades que lo destacan ampliamente del resto de los gobernantes. Al nutrido anecdotario de don Aduato vamos a agregar uno, ocurrido hace ya algunos meses, que sin duda podrá ser confirmado por las numerosas personas que han escuchado el episodio de boca del jerarca rochense. Una mañana tocan el timbre de su casa, atiende su señora y avisa al Intendente de quién se trata. "Son unos señores que quieren hablar contigo" "Pregúntales qué desean." "Dicen que son los Testigos de Jehová". Don Aduato piensa, busca en su memoria y mientras se enjabona, trata de recordar quién puede ser ese Jehová que necesita testigos. De pronto se ilumina: debe ser uno de los tantos correligionarios que le han pedido que les active la jubilación. "Vieja" —vuelve a gritar desde la ducha— "Diles que se queden tranquilos que el expediente de don Jehová ya lo hice marchar para Montevideo. Que yo les aviso cuando tengan que ir a firmar como testigos".



Aquí está, ésta es: la famosa Paola hace arrumacos con Gerardo Graña. Detrás Javier de León (CX 4) y Burgel ("La Hora") hacen manito animados por la media luz y el ambiente



Lalo Fernández (bien por venir, pese a lo malos que fuimos con él) y Juan Carlos Paullier hablando de asuntos serios. No hay caso: hay gente que no se ubica ni en una revista de hu-



Kessman reclama indignado a nuestro dire: a esa altura de la noche las chicas estaban medio lerdas para servir el Torrontés, y ya se sabe que un relator no puede tener la garganta seca...



En agradecimiento a lo bien que se portaron los periodistas deportivos con nuestros enviados a México, hicimos de tripas corazón y nos animamos a agasajarlos en el "Guambiódromo". Calvinor y empanadas de "Mocositita" mediante, en cordial mano a mano, nos llevamos gratísimas sorpresas: más de un cuco sacudió su fama, y al final quedamos todos amigos. Que dure.



Sánchez Padilla y el Coco Caruso intercambiando llaveritos. Después intercambiaron empanadas. Más tarde, vino. Al final más vale ni contar lo que intercambiaron: no quememos a gente seria.



Rueda mu, *onada: Coco Caruso, Tony García, Soba ("Ritmo"), Estrella y Piva ("Últimas Noticias") escuchando las mentiras que está contando el tío Alonso. Lo aguantaron



Un momento sublime para nuestros corazones: Badano y Abayubá Hernández nos hacen entrega de una colección encuadrada de los suplementos de "El Día" durante el Mundial. Registraron así su agradecimiento por el dedo p'arriba que merecidamente les pusimos durante la disputa del certamen. Cosas como ésta nos alientan a seguir adelante: de ahora en más redoblabemos nuestro esfuerzo para caerle con todo al diario de 18 y Yaquarón.



Si el fútbol se hunde, se pudrirá absolutamente todo. Cerrarán algunas radios, bajará el tiraje de los diarios, Sánchez Padilla tendrá que integrarse al staff de "Prioridad", Franklin Morales comenzará a escribir sobre el hegelianismo de centro, Juan Angel Miraglia será el nuevo gerente de los comerciales de Harrington y Guambia Mundial no tendrá razón de ser. Por eso, hay que echar los salvavidas al agua: no podemos admitir que tanta gente se ahogue con el Titanic de la Asociación Uruguaya de Fútbol. Sin pretender enmendarle la plana a Dante Iocco y al Cr. José Pedro Damiani, aquí van algunas modestas sugerencias de esta revista para contribuir al salvataje de ese glorioso patrimonio nacional.

HAY QUE SALVAR AL FUTBOL

Cuerpo de Neutrales: Viterbo, Casalás y Hornes



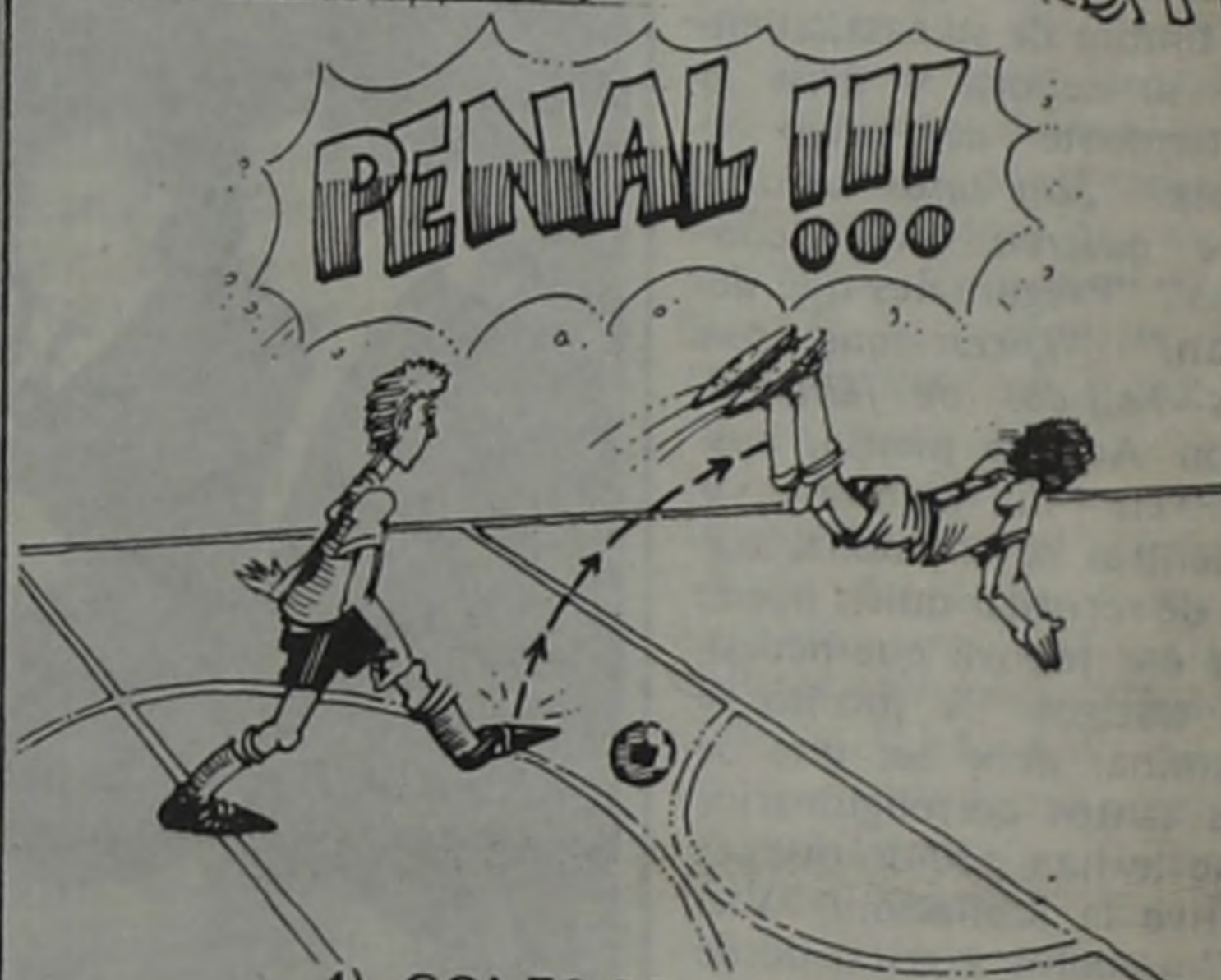
1) CAMBIAR EL PERSONAL DE CAFO

Una de las primeras cosas que hay que cambiar es al personal que atiende al público en las canchas: basta de gordos y feos: flacas y lindas para las boleterías, para pedir las entradas y hasta para alcanzar las pelotas también. El éxito sería total...



3) FUTBOL ES CULTURA

Basta de coros desafinados en las tribunas: hay que culturizarse. Desde ahora, orquestas de cámara y grupos profesionales de música le darán el tono a los cánticos. Eso sí: las letras quedan como estaban...



4) GOLES SON AMORES

Y para conseguirlos, ¿qué mejor que incrementar el número de penales? Se agrandarán las áreas hasta el centro mismo de la cancha, de manera que cada foul se convierta en un bonito gol...

DE CARAMBOLA
NO VALE!!



5) ACABAR CON LOS OBOL

Para que se juegue al fútbol los 90 minutos, nada mejor que terminar con los obol: si se construye un muro en torno a la cancha, la pelota no se irá más afuera. Se terminará así con el viejo truco de hacer tiempo. Y hasta el más torpe será capaz de hacer una pared...

ELIJA
UNA!

CESTA BALLESTA,
MARTÍN DE LA
CUESTA..



6) TARJETAS CANTADAS

Hay que ampliar la gama de tarjetas: rojas y amarillas ya están muy vistas. Proponemos que el juez lleve un mazo de cartas en el bolsillo, y que el jugador amonestado elija una. Si es un as, afuera. Si es un rey, amonestado. Si es una sota, que se haga el ídem...

GOOOOL!!
GOOOOL!!



7) FÚTBOL CON MAS PELOTAS

¿22 tipos peleándose por una pelota? ¡Ridículo! Juguemos con 22 pelotas, de manera que cada uno tenga la suya. El juego ganará en vistosidad... y también en goles, ¿no?

8) NO MAS RUDEZA

Hay que eliminar esa fea imagen tan uruguaya de que el fútbol es rudeza y malevaje. Comencemos desde ya a educar a nuestros jugadores.

SE LA VOY
A JOPEAR,
CABALLERO!!



FALTABA MÁS,
BUEN HOMBRE!!



9) FUTBOL ALEGRE

¿Quién dijo que el fútbol uruguayo era aburrido? Con un poco de ingenio ganará el espectáculo. Y GUAMBIA podrá hacer fútbol siempre...

ASI QUE VO' QUERE
LÍO, QUERE!!
CORTA' PA' L
RINGSÁI, CORTA'!!!

(PARA' ANORMAL!! A ESE NO
QUE ES DE VERDAD!!!



10) EL PAPEL DE LOS AGENTES

Hasta ahora, la policía iba al sacrificio a las canchas. Para eliminar tensiones que ningún bien le hacen a la actual situación nacional, proponemos sustituir los coraceros por muñecos de goma. Los aficionados podrán así sacarse las ganas, y se terminará con los agentes heridos... y con los hinchas atropellados. Y todo el mundo contento, ¿vivo?

CONTAME UNA HISTORIA

SIEMPRE tengo la pícara tentación de jugar a modificar la historia. Y entonces me pongo a fabricar documentos, cartas y telegramas apócrifos. Por ejemplo se imaginan cómo andaría la historia si Colón hubiese recibido una carta en la que la Reina Isabel dijese: "Almirante, lo siento pero vuestra partida de Puerto de Palos y el proyecto América deben ser aplazados. Mi prestamista dice que las joyas que me regaló mi marido son falsas".

O ¿qué sería de la ciencia si recibiésemos una carta como ésta firmada, por la señora de Newton?: "Le ruego a Uds. dejen de alentar a mi marido en lo que hace a esa Ley de Gravedad que se le ha metido entre ceja y ceja. Ya no doy a basto trayéndole cajones de manzanas de la feria (al precio que están se da cuenta). Además, el muy orate, para demostrar su teoría, las deja caer sobre mi cabeza y la de los nenes y a la verdad nos tiene bastante podridos."

Que me dicen de un telegrama de Nerón a su madre Agripina: "Vieja, sonamos. Acabo de enterarme que Roma no tenía seguro."

O una llamada telefónica de Juana de Arco: "¿Mamá puedo quedarme? los muchachos ingleses le ganaron al Orleans y me invitaron para festejar. Piensan hacer un asado. ¿Puedo?"

Una de mis predilectas es la carta que le escribiría Hamlet al espectro de su padre asesinado cuando éste le pide venganza. Le escribe Hamlet: "Viejo, no sea rencoroso. Es muy feo. Aquí con el tío la estamos pasando muy bien. No es mal padrasto. Me regaló un radiograbador y ten

por El Cuque



mos televisor color porque el otro día conté que soñé con Ud. y le jugamos al 48 y nos llenamos todos en palacio." A veces hasta juego con la historia nacional y pienso en una parte de Juan Díaz de Solís a la Corona de Española: "Majestad, doblando el Atlántico di en entrar a un río ancho como mar imaginando que era de doble vía. Pero cual no sería mi sorpresa cuando caí en la cuenta que estaba flechado para el lado del Atlántico. De allí que los naturales de este país dieron en tirarnos flechas y multas de todo tipo. Dichos naturales visten de gris, portan gorra y libreta y se hacen llamar chanchos. Nos han quitado las naves y debemos ir a recuperarlas al Estadio. Manden plata o nos tenemos que volver a nado."

A veces imagino (la peor carta!) firmada por Máspoli desde Maracanã dando cuenta de nuestra derrota por el campeonato mundial: "Cholo, no vuelvo. Nos falló la garra charrúa. Los macacos nos pintaron la cara.

Cuando Obdulio se puso la pelota bajo el brazo en el minuto final nos cobraron penal. Pensar que anoche soñé con que Schiaffino se la pasaba a Ghiggia, Ghiggia elude a Bigode, enfrenta a Barboza va a tirar gol! gol! gol uruguayo!!".

Otras veces me pongo en empresas más ambiciosas. Imagino el futuro del cristianismo si Pedro hubiese respondido a su maestro en plena lucha por su fe en la edificación del Vaticano en éstos términos: "En cuanto a aquello que me dijiste -tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi iglesia- os digo que aquí la construcción está parada. Que andamos mal de fondos. Que íbamos a hacer un partido con los leones en nuestro principal Coliseo para recaudar fondos pero los leones nos pedían demasiado y se querían llevar la parte de ellos. Vamos a intentar con los rotarios". Como vé no era tan fácil. No es soplar y hacer milagros como Ud. creía.



PARA TODA LA FAMILIA UNA VIDA BIEN CALZADA.

GRIMOLDI

LA MARCA DEL MEDIO PUNTO

18 de Julio 869 y Andes

Montevideo - Buenos Aires

EL MANICERO

Montevideo-game



¡Y CÓMO ES ESTE JUEGO, GURÍ?

HAY QUE LLEGAR A LA JUSTICIA EVITANDO LOS OBSTÁCULOS

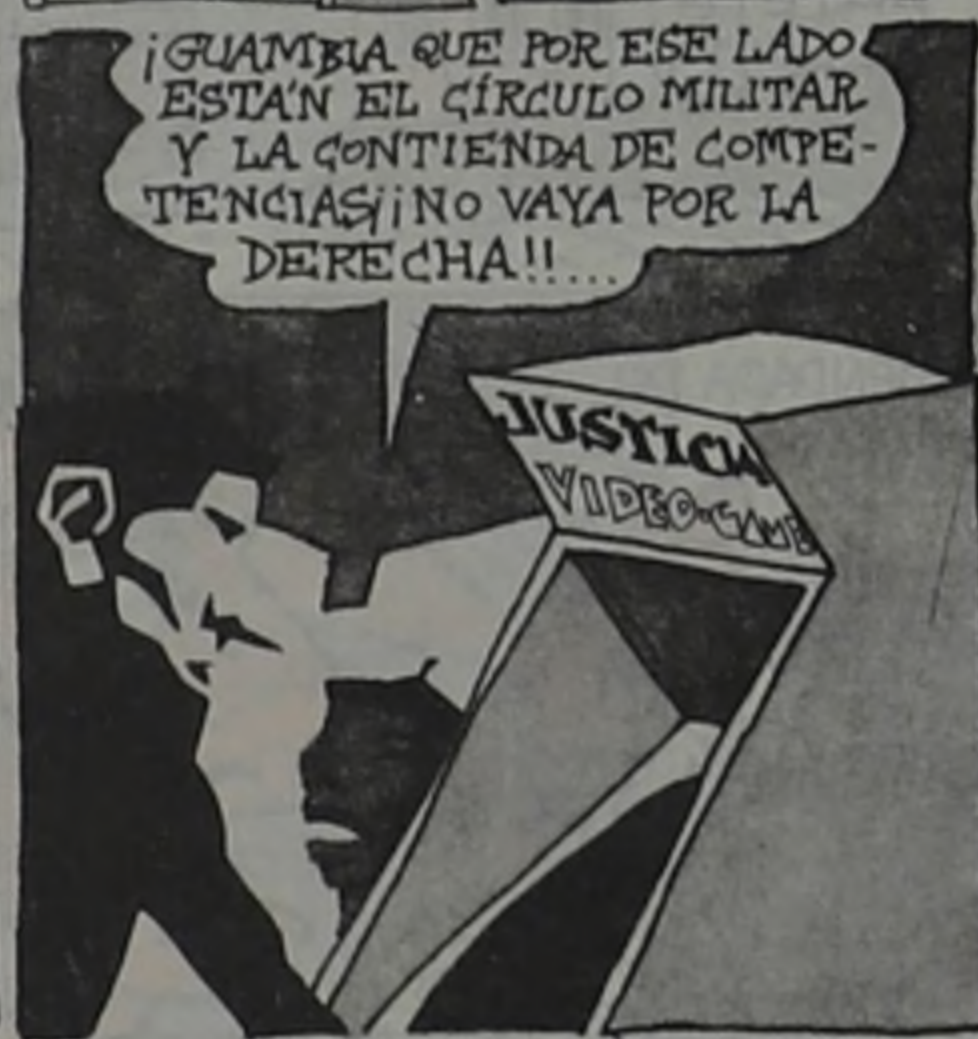


YA PUSE LA FICHA... AHÍ TIENE EL COMIENZO EN EL OBELISCO; AGARRE EL VOLANTE, DON MANICERO Y NO APRIETE LOS BOTONES

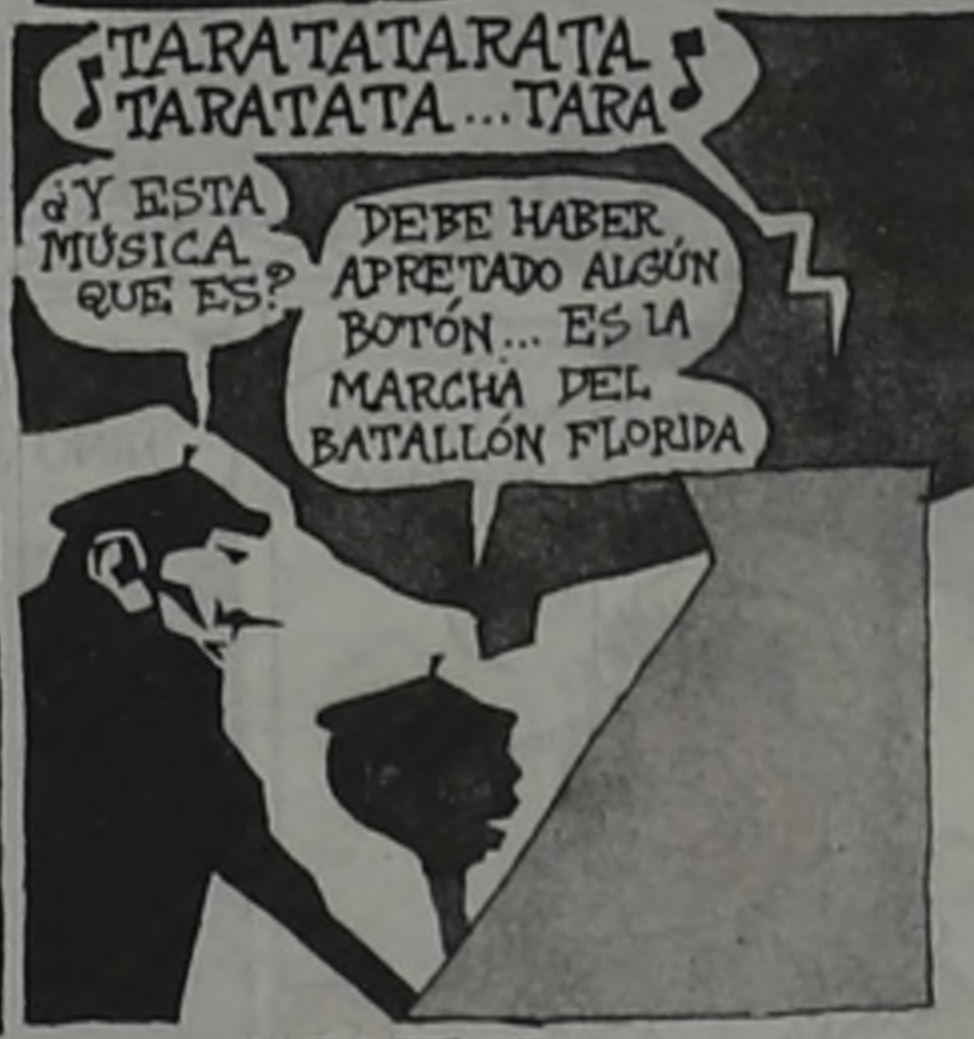
MEJOR NO APRETARLOS



¡CUIDADO! DOBLE A LA IZQUIERDA QUE AHÍ ESTÁ LA DEUDA EXTERNA ¡OJO! NO SE CAIGA EN EL FONDO MONETARIO INTERNACIONAL...



¡GUAMBIA QUE POR ESE LADO ESTÁN EL CÍRCULO MILITAR Y LA CONTIENDA DE COMPETENCIAS! NO VAYA POR LA DERECHA!!...



TARATATARATA TARATATA... TARA

¿Y ESTA MÚSICA QUE ES?

DEBE HABER APRETADO ALGÚN BOTÓN... ES LA MARCHA DEL BATALLÓN FLORIDA



¡OTRA VEZ A LA IZQUIERDA! ¡QUE POR AHÍ LO INTERCEPTA CHIARINO... CUIDADO CON FLORES SILVA... ESQUIVE A TARIGO! CUIDADO AHÍ ADELANTE!...



¡CUIDADO!... ¡AY! SE DIÓ CONTRA EL OBSTÁCULO MÁS GRANDE!...



¡PERO CÓMO! ¡Y ESTO!...

PERDIÓ EL JUEGO, DON MANICERO, NO HABRÁ JUSTICIA



¡AH, NO! ESTO NO PUEDE QUEDAR ASÍ... ¡TOMA! ¡BOINK!



¡SALIÓ LA JUSTICIA, DON MANICERO!



ESTO TE DEMUESTRA, GURÍ, QUE A VECES NO HAY QUE ENTRAR EN EL JUEGO...

MEUC & DILLO 9/86

JULIO de NADIE

POR:
CASALAS 86



DESCUBRE UN RETRATO
DE UNO DE LOS
SEÑORITOS DE
LA CASA.

ES UNA FOTO D'EL
SEÑORITO... ¡QUE
PINTA E' DEMOCRATA
TIENE...



¡¡BUENAS!!
GÜENA MOZA. ¿LA
DISTRAIGO?

¡AY! SEÑORITO.
WILSON, ME ASUSTÓ.
ESTABA PENSANDO
EN LEYES PERDIDAS



SI ME ACEPTA, NO
IMPORTA QUE NO
TENGA MAYORIA
DE EDAD, CONMIGO
PODRA TOMAR
CUALQUIER DECISION

ESO SE LO
DIRA A TODAS

¿QUE
SHIGNIFICA
ESHTO?



VENGO CONSHERTANDO
HASHE TIEMPO, PARA
SHEVAR ESHTA DAMA
AL SHIVIL.

BUEENO MI
AMIGO, ME
PARECE QUE
AL CIVIL LA
LLEVO YO



¡No!!!
AL CIVIL NO...
MAMA NO ME
DEJA...



¿LOGRARAN LLEVARLA AL CIVIL?
ESTA HISTORIA CONTINUARA.

UNA HOJA DE PARRA EN EL TRASERO DE LA DUQUESA

LAS tardecitas de Montevideo tienen ese qué sé yo, viste. Salís de tu casa por Arenal (Grande), lo de siempre en la calle y en vos, cuando de repente de atrás de un basural me aparezco yo, mezcla de penúltimo linyera y de primer polizone privado en viaje a Venus, el bohemio donjuanesco pero rudo Pepe Caballo. He aquí su segunda aventura:

CUANDO recibí aquel mensaje estaba parando en un basural del coqueto Pocitos donde había constituido domicilio para investigar el robo de un perro salchicha. Mi ayudante había pasado por esta oficina de emergencia para dejarme el mensaje de marras, oculto bajo el ladrillo de la correspondencia. El mismo decía: "Sírvase esperar mañana hora 10 al pie de 'El David', portando pancarta con texto en letras de molde que diga, 'INTENDENCIA: PORNO SHOP'. Por hacerlo solamente, hay veinte palos".

El diablo me roncó en las tripas, pero no para decir "no vayas Pepe" sino para sentenciar: "por la plata baila el mono"... Y fui.

Según lo prometido recibí los veinte palos. O más. Que esos gorilas no son avaros y pegan duro. Pero no me condujeron a sus mazmorras. Se limitaron a dejar mis huesos —huesos dije— esparcidos por la explanada del Palacio del Ladrillo Desnudo. Entonces llegó la rubia. (La que no debe faltar). Ceñida con un jorache.

—Porque todo ha cambiado —susurro.

—No estoy en condiciones para el final del corto, flaca —repliquele quejumbroso.

Me arrastró hasta su deportivo. A los pocos minutos nos introdujimos en una impresionante mansión.

Me dejó —me abandonó!— esperando en una sala tipo latifundio. Las paredes, cubiertas de telas que ilustraban escenas bélicas.

Estaba mirando una batalla tamaño natural, cuando alguien me preguntó a traición:

LAS AVENTURAS DE PEPE CABALLO

¿LAFROCA?... AQUÍ PEPE CABALLO.
OYE, CHAVAL, EL PEZ GORDO
DICE QUE SI LE PRESENTAMOS
A LA TIA QUE POSÓ A LO
MEJOR
TRANSA...



—¿Qué opinión le merece ese cuadro, señor Caballo?

Reconocí la voz del magnate Morganas, candidato político, dueño de dos diarios, publicista e industrial. Calzaba —claro— guante blanco.

—A mí ese cuadro... —eché mano a un periódico con la tinta fresca aún y leí: "sinceramente me parece un mamarracho". "¡Aberrante!".

Proseguí leyendo los juicios que algunos notables vertieron con respecto a cierta exposición artística frustrada.

—"Hiere la sensibilidad"—agregué, mientras señalaba héroes al óleo despanzurrados, caballos reventados y

entre el humo de los cañones los hoplitas ensartándose alegremente en sangrientos espadones.

—Continué —ordenó Morganas, riendo.

—"Es directamente vergonzoso el temario y la forma morbosa con que demuestra ciertas inmundicias de la depravación humana"—declaré desafiando al napoleón que desde el cuadro llegaba al orgasmo, pisoteando con las patas de su caballo los cráneos de algunos infelices.

Morganas, ahogándose de risa, alcanzó a decirme:

—Ya lo sabía que tú, Pepe, no eres más que un hurgabraguetas. ¡No conoces un carajo de arte!

—"Una sensación de cloaca!" —proseguí leyendo sin inmutarme—. "No pensé que hubiera gente de gusto tan repugnante o tan animal que pague para tener en su casa una cosa como esa"—manifesté, atacando virulento al propietario del cuadro.

Morganas me miró displicente mientras me señalaba su escritorio. (Pasó la rubia a buscar unacarpeta).

—Señor Caballo: "haz el amor y no la guerra", ¿verdad? Siéntese.

—Me debe una explicación —le dije, reivindicando mis huesos apaleados.

—Lamento que haya sufrido algunas molestias, señor detective, pero quise someterlo a una prueba que me demostrara que el asunto le interesa y que puedo confiar en usted. Aprecio a quien es capaz de postergar el placer en aras del deber. (La rubia volvió a pasar.).

El empresario me alcanzó un manojo de fotos.

—Son dibujos a tinta, acuarelas y pasteles del joven pintor Pietragoya —aclaró Morganas.

—Técnica perfecta —comenté como si supiera, imaginando ilustraciones para Pietro Aretino o Henry Miller.

—Quiero que se apropie de los originales. Sobre todo éste —dijo, arrojándome otra copia.

Dí un respingo.

—No sea pacato. ¿O es que usted no va del cuerpo?

—Hmm... yo no tengo un trasero tan bonito —bromeé, agitando la fo-

to impresionado.

—Mejor es no meneallo, Sancho —advirtió risueño Morganas, aludiendo a un percance intestinal del escudero de don Quijote.

—Es que ... me apabulla la cantidad, señor Morganas.

—En efecto —asintió—, hubiera provocado envidia al mismo Pantagruel, cuyas ventosidades llegaron a engendrar más de 53.000 enanitos, según lo cuenta Rabelais... Lo cierto, y lo digo porque soy estreñido crónico, como lo somos todos los capitanes de empresa, esa obra propone la plenitud de una liberación...

—Que no deja de ser subversiva. Por eso no me extrañaría que usted, señor Morganas, estuviera detrás de la campaña moralista que se ha desatado para impedir la exposición de Pietragoya, autor de estos dibujos.

—Campaña a la que usted contribuyó con su pancarta junto al David sin hoja de parra, al igual que algunos reprimidos...

—Con los dibujos en mi poder, al pintor Pietragoya no le quedará otra salida que avenirse a trabajar conmigo en una promoción de multipropósitos —dijo Morganas.

—¿Multipropósito?

—Usted sabrá que el papel higiénico "Inmaculado", que fabrico, es dos centímetros más ancho que el de la competencia, que es cada vez más angostito, por lo que se torna muy engorrosa su manipulación —explicó, mientras encendía un habano descomunal—. Así que haré una promoción que extermine a los competidores en todos los terrenos. Por lo mismo lanzaré una campaña agresiva de mi candidatura a la Intendencia, basada en mi carácter de custodio de la higiene moral y administrativa, precisamente a través de "Inmaculado". "Inmaculado, el de las manos limpias!"

—Ajá, con la técnica visual de entretenimiento de la Revista Estelar. ¡Muy original!

—No se haga el listo, Caballo. Ahora, ¡a trabajar!

Al salir me topé con la rubia samaritana que me había recogido en la explanada municipal. Además tenía dos ojos. Ojos dos. Que podría contizar a precio de una costilla con lomo en el mercado de las esmeraldas.

Comprendí que Morganas no formulaba una oferta al pintor Pietragoya porque no admitía la humillación de una probable negativa. El viejo pirata sabía cómo hacerlo.

Y yo también sé cómo hacerlo. Primero la persuasión. En consecuencia, decidí llamar por teléfono.

—¿Qué pintor?

—El que te pintó...

—¡Pero ché, ni que yo fuera Quedo! ¿Cómo sabe usted que posé para mi Pietragoyete —preguntó una voz con acento francés, densa, pastosa, que correspondía sin duda a la dama modelo de la obra escatológica.

Entretanto, mi ayudante rastreaba los orígenes de lo que constituía la línea de impacto del dibujo mediante sus dotes de alquimista culinario. Con el solo estudio de la foto el muy sibarita concluyó que la modelo prefería la cocina francesa. Por esos días habría estado regalándose con poularde trufada. De ahí la exuberancia plástica. No detectó en cambio, ningún ingrediente de recetas eróticas, dato no desdeñable si se desea refutar la imputación de arte lascivo o pornográfico.

—¿Con quién tengo el gusto de hablar? —pregunté a la maja francesa.

—Con la Duquesa de Alvarés.

—¿Qué relación tiene con Pietragoya?

—¡Impertinente! hurgabraguetas! ... Modelo y mecenas seulement mon cheri.

—¿Mecenas? Entonces tengo un negocio entre manos para usted.

—¡Cochon!

—¡Duquesa! —protesté.

—Je ne mange pas du merde. Basta de negocios con vosotros. A mí no me descuelgan más los cuadros. Me vuelvo a Francia, et je te vous salue Jules Marie —remedó cachadora—. Encárguese usted de avisar a mi chanta Pietragoyete que la gallina de los huevos de oro voló a París, y que les aproveche el renacimiento artístico uruguayo...

CUANDO encontré a Pietragoya, estaba radiante. Había firmado un contrato con un laboratorio de especialidades farmacéuticas para el laxante "Lubrex". "Con Lubrex no podés dejar para después", rezaría la leyenda sobreimpresa en el maldito dibujo, que con su hiperrealismo ejercería una compulsión irresistible.

No me atreví a decirle que la Duquesa se había escapado con todas sus pinturas.

Y mucho menos me atreví a revelarle a Morganas todo lo que hubiera incrementado las ventas de su papel higiénico "Inmaculado", de haberse promovido "Lubrex" con el estimulante trasero de la Condesa.

Por lo mismo, nunca conocerá la más secreta razón por la cual perdió la Intendencia a manos del arquitecto Arana.

Anselmo Pallares

ME HICIERON
TORTA EL AUTO

ESTA GENTE
DE "FANTASIAS"
HACE CUALQUIER
COSA...



TORTAS INFANTILES Y
DE CEREMONIA.
TAMBIENDAMOS FORMA
A PEDIDOS ESPECIALES.

FANTASIAS

TEL. 70 63 72

Desde ahora,
también
en Uruguay:
la marca
mundial
de SAKURA
para dar
más color
a sus fotos.

Respaldo Técnico:
MONTEVIDEO
COLOR
Laboratorio
de imagen.

Justicia y Nicaragua.

Gatti publicidad

LOS especialistas en medios de comunicación sostienen que el consumidor de televisión termina por aficionarse a las tandas comerciales siempre y cuando no se abuse de ellas. Según parece, todos esperamos con ansia que un señor moreno y regordete nos diga "los puse barato, los vendo todos" o que a una señora de la mediana burguesía la espeten "¡cómo estás que...daando!".

Es probable, y más que probable, seguro. Excepto que cada tanda contenga más de un avance.

El avance es una suerte —o una mala suerte— de sinopsis; una síntesis representativa de los espectáculos que nos depara la futura programación de los canales. Util, práctica y necesaria, por cierto. Lástima que cada tanda inserte por lo menos dieciocho avances de todo pelo, señal, especie y categoría.

EL AVANCE MACHACON

ES el reiterativo, insistente, redundante, repetitivo, muletillero, intermitente, rompecocos.

—¿Cuál de las tres está embarazada?

—Posiblemente las tres, profesor.

—¡Están expulsadas!

—¿Qué diría el público si supiera que la estrella de tenis arrojó a su esposa al pantano mientras le hacía el amor a su mejor amiga?

—Cobarde... serías capaz de pegarme...

—Para qué... si es más lindo besar-te...

—¡Eres una golfa!

EL avance machacón aparece en todas las tandas y en ocasiones más de una vez en cada una. Es una letanía, un rosario, una novena impregnados de unción religiosa, de los que esperan efectos persuasivos milagrosos o por lo menos hipnóticos, que garanticen una audiencia del 100%. Los televidentes atrapados llegan a la serial, la miniserie o el tele-teatro no para saber lo que está antes o después de lo avanzado sino para incurrir en la experiencia masturbatoria de oír por centésima vez:

—¿Cuál de las tres está embarazada?

—Posiblemente las tres, profesor.

—¡Quedan expulsadas!

Instante sublime, mágico, eternizado. Sin causa ni efecto. Sin por qué ni para qué. Casi un discurso de Pacheco.

EL AVANCE ES UN

EL AVANCE DESCHAVADOR

UNA variedad muy exótica que se utiliza fundamentalmente para anunciar las producciones de misterio.

Sumamente servicial, nos dice, desde el inicio, quién es el asesino o cuál es la solución del enigma. Y nos lo dice con nombre, apellido e imagen.

De esta forma, la incertidumbre, la zozobra, la insoportable tensión que provoca no saber si la mano criminal pertenece a la amante del senador o al dueño del garito de Las Vegas, no nos retuerce el gran simpático.

El avance deschavador es, por definición, anticonvencional. Ofrece primero la solución y, siete días después, nos plantea el problema.

EL AVANCE CHANTON

SE usa para promover filmes antiguos en los que primeras figuras interpretan terceros o cuartos papeles naturales en una carrera incipiente.

Un ejemplo: en "Helena de Troya" las figuras protagónicas son Rosanna Podestá, Jacques Sernas y Stanley Baker. Brigitte Bardot se muestra, sin mayores pretensiones, en su rol de esclava de la belleza griega.

El avance nos comunica, entonces, lo siguiente:

—¡Helena de Troya! ¡La epopeya

de los héroes homéricos en una espectacular producción donde relluge la incomparable belleza de Brigitte Bardot!"

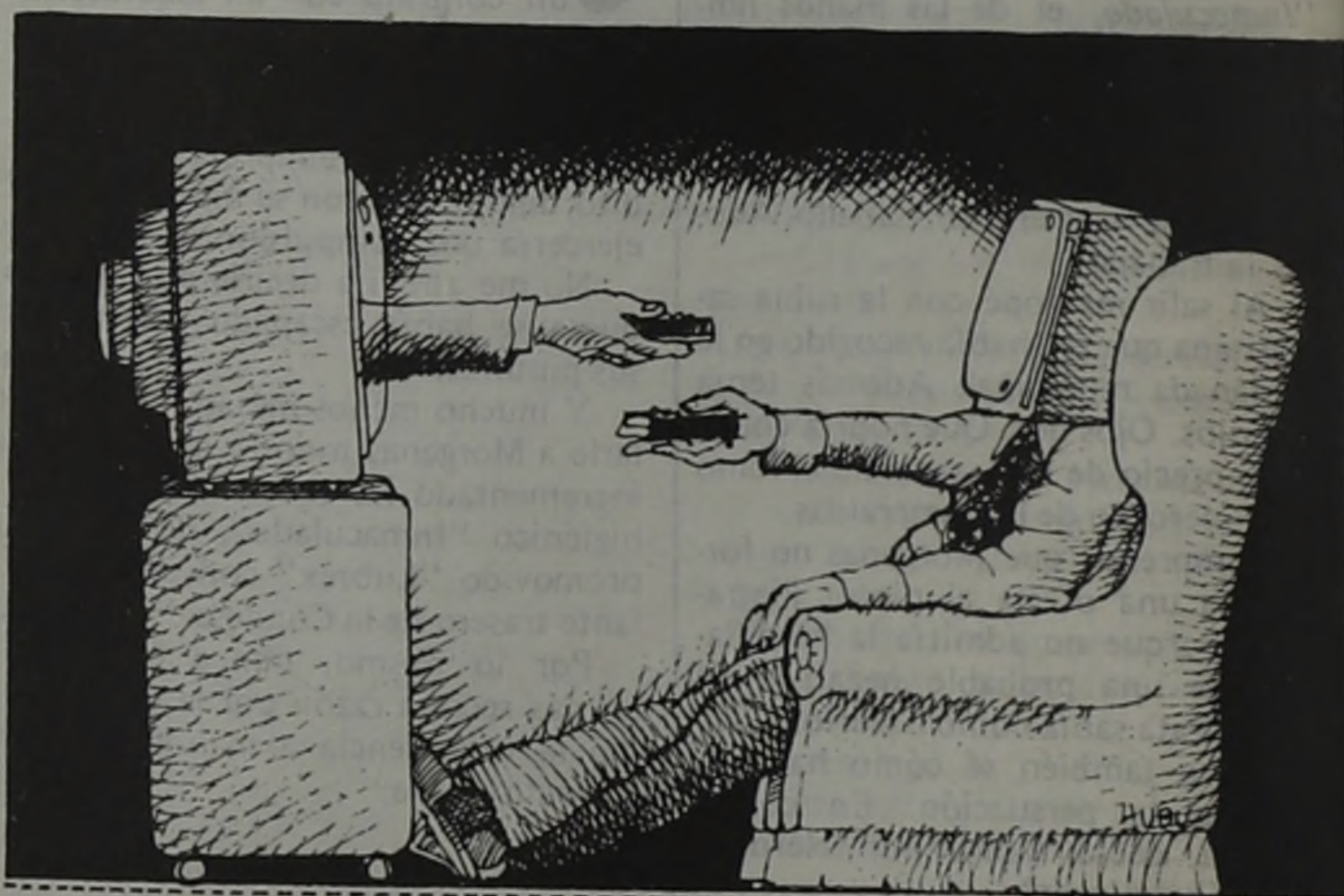
¿Y la pobre Rosanna? Ya nadie se acuerda de vos, tana. Siendo que, bien miradas, Brigitte a tu lado, ni corría.

EL AVANCE MUY AVANZADO

ARRANCA un mes antes del lanzamiento de la producción. Transcurrida una semana, se entra a dudar si la película, o lo que cuerno sea, ya no la dieron y uno lisa y llanamente se la perdió. A los quince días puede creerse que efectivamente ya fue televisada y que la están anunciando por segunda vez. Al mes, la orquitis es insoportable.

EL AVANCE SIN PARTO

UN huevo de Pascua sin regalo o un partido de fútbol sin goles. La gente ve, se motiva, se prepara y luego... nada. Pito catalán. Se queda sin saber si el calamar gigante incorpora a su dieta al buzo que busca el tesoro del galeón español sumergido en el Mar de los Sargazos. Porque todo se va en avances y la película nunca llega. Si buscáramos su símil, lo hallaríamos en Manolo Flores Silva. Mucho jaque pero, ¿cuando el mate?



ATRASO



EL AVANCE RETARDADO

UN ejemplo de creatividad que supera todas las marcas: anuncia una película en un corte producido durante la televisación de la propia película. Y a veces con una escena que ya hemos visto en el bloque anterior. Así, nos introduce en los meandros del espacio-tiempo y nos traslada de la cinta de Moebius al río de Heráclito y de éste a las elucubraciones del Tao.

Nos anuncia algo que ya hemos visto. O que estamos viendo. Es el culmen del incentivo.

"Lo que habéis disfrutado, va a ser estupendo".

"Lo que estáis mirando, va a ser magnífico".

"Recordad el pasado, vivid el presente y despreocupaos del futuro".

Genial concepción. Sólo nos queda aguardar el avance de algo que hayamos visto hace tres semanas. Una sinopsis de lo ya acontecido. Y un resumen informativo del espectáculo, muy provechoso para quienes no lo presenciaron.

Quizás llegue. Sentémonos frente a la pantalla, y a esperar.

Viterbo

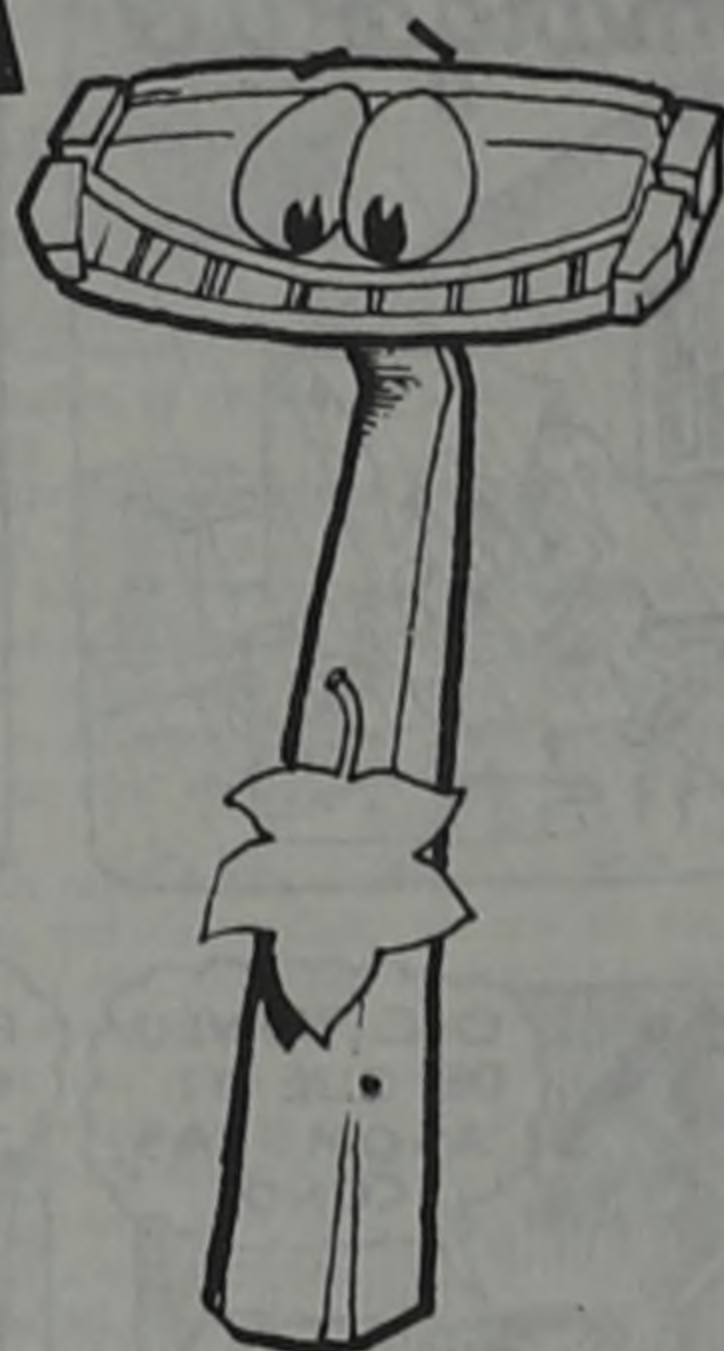


CON UNA HOJA ALCANZA

En esta época de censuras,
ni el David se salva
de la hoja de Afeitabíc.
¡Y qué bien que queda!!!



PARA UNA CARA SIN CORTES NI CENSURAS



DUEÑA DEL ESPACIO

GALAXIA
CXD 290

105.9
FM MHz



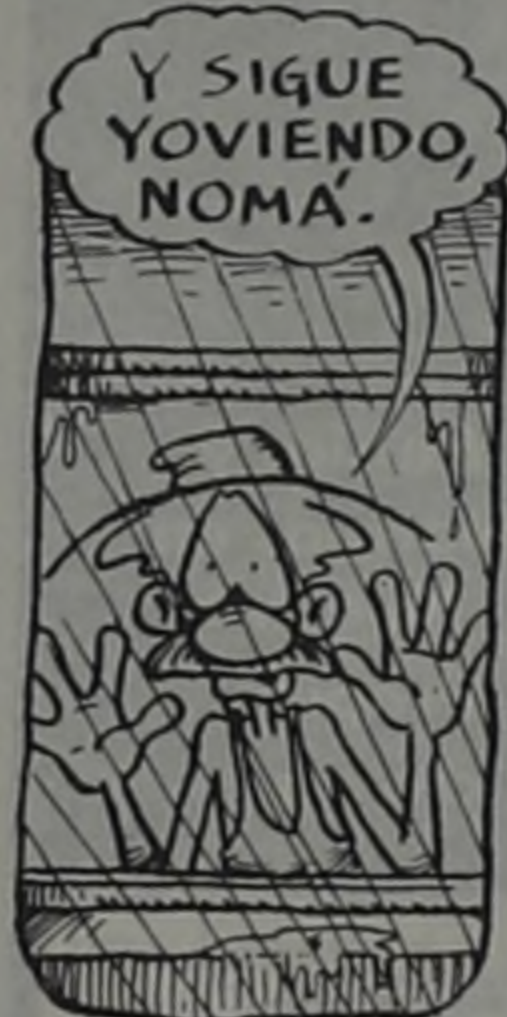
Música y
Noticias en
Nuestro
Propio
Idioma

PROGRAMACIÓN A PARTIR DEL 20 DE JUNIO DE 1986

07.00 Hs.	Apertura: Informe meteorológico (excepto sábados)
07.05 Hs.	México: Siempre a matinal (domingos y viernes)
07.10 Hs.	Rockurismo (domingos y viernes)
07.15 Hs.	Apertura: Informe meteorológico (sábados)
07.15 Hs.	Sello latino
07.30 Hs.	Hispánico América canta
08.00 Hs.	Brasil imperial
08.30 Hs.	Cavens del jazz
09.00 Hs.	Secretos juveniles
09.30 Hs.	Imaginación infantil
10.00 Hs.	El valor enquistado
10.30 Hs.	Sinfonía en Galaxia
11.00 Hs.	Brindis musical
11.30 Hs.	Músic Brasil
12.00 Hs.	Tropicales en Galaxia
12.30 Hs.	Sello latino
13.00 Hs.	Hispánico América canta
13.30 Hs.	Galaxia informa
14.00 Hs.	Mundo informático (lunes a viernes)
14.30 Hs.	Semanario económico (sábados y domingos)
15.00 Hs.	Solemos salir
15.30 Hs.	Brasil en acción
16.00 Hs.	Música joven del Río de la Plata
16.30 Hs.	Hispánico América canta
17.00 Hs.	Trasnoche con Galaxia
17.30 Hs.	El tango dice... presente
18.00 Hs.	Trasnoche con Galaxia
18.30 Hs.	Ex-bus en español
19.00 Hs.	Trasnoche con Galaxia
19.30 Hs.	Latinoamérica canta
20.00 Hs.	Trasnoche con Galaxia
20.30 Hs.	Canto popular
21.00 Hs.	Lo mejor de esta Galaxia
21.30 Hs.	Trasnoche con Galaxia
22.00 Hs.	Canto popular (sábados)
22.30 Hs.	Cierre de emisión (excepto sábados)
23.00 Hs.	Lo mejor de esta Galaxia (sábados)
23.30 Hs.	Cierre de emisión (sábados)

CERRE DE EMISIÓN

Domingos a viernes: 02.00 Hs. - Sábados: 01.00 Hs.



CARLOS BILARDO

Muy lejos estaba de suponer la patota de GUAMBIA que podría reportear al técnico de la selección campeona del mundo. Pero la ocasión se dio, y no nos molestó quebrar el fin de semana largo para entrevistar al Dr. Carlos Bilardo. Gracias a los beneméritos oficios del colega Jorge Da Silveira y del Dr. Julio César Maglione —Presidente de la CNEF— dispusimos de una hora con este personalísimo ser humano: técnico de fútbol y ex jugador, médico, padre de familia en los ratos libres, Bilardo es un compendio de lo sencillo y lógico que puede llegar a ser el razonamiento humano. Ni una palabra de más, ni un tono intermedio, ni un paso en falso: para él está todo claro, decidido y catalogado en un archivo que no admite medias tintas. Eso sí: como tipo, es enorme. Y como técnico... que opine Borrás.

—¿Te acordás de la primera inyección que diste?
—Bien, bien, no.
—¿En la cancha o fuera de la cancha?
—A una almohada.
—¡A una almohada! ¿Te entrenabas con una almohada?
—Claro, practicaba con la almohada.
—¿Qué te llevó a estudiar Medicina?
—Yo creo que cuando un pibe tiene trece, catorce años, no sabe dónde va. Yo siempre me dije: "¿hacia dónde voy?" ¡Qué estudiara Abogacía, me decían! A los dieciséis años nadie sabe nada. Puede haber de cada cien, tres o cinco que les guste esto por el padre o por la familia. Yo tenía un amigo que era médico e iba al hospital, y yo iba con él. A partir de ahí me gustó seguir Medicina.
—¿Tu padre tenía alguna profesión?
—Ebanista. Mi madre no, mi madre no

trabajaba. En las familias de antes trabajaba el hombre, la mujer trabajaba en la casa.

—¿Y ahora?
—Igual, siguen igual. Sigue trabajando mi padre. Todo igual.
—No, me refiero a las familias de ahora...
—No, ahora es muy difícil. Ahora trabaja la mujer, tienen que trabajar los dos. La mayoría de los matrimonios que yo conozco, amigos míos, están trabajando los dos...
—¿A quién votaste?
—Mirá, yo creo que el voto es secreto. El día que se sepa, que sea cantado, no tengo problema en decirlo. Pero por ahora es secreto...
—¿No tenés militancia política?
—No.
—¿Por algo en especial?
—No. Nunca se me dio. Es decir: sé lo que tengo que hacer. Sé que tengo que votar porque es de interés. Pero nada más.
—¿Dónde naciste?
—En Buenos Aires, en la capital.
—¿A qué colegio fuiste?
—A uno estatal que está a 4 o 5 cuadras de mi casa. Todavía está ahí...
—¿Cuándo empezaste a jugar al fútbol?
—A los 5 años, en el Club San Lorenzo de Almagro.

A VER SI CON ESTE
PASE DE MAGIA
CONVIERTO A BORRAS
EN TECNICO

—¿Quién te regaló la primera pelota de fútbol?

—Nunca tuve pelota así, de fútbol, de verdad... nunca.

—¿Y los primeros zapatos de fútbol?

—Los primeros zapatos en un campeonato que había que se llamaba "Campeonato Evira". Al pasar de una zona a otra te daban zapatos de fútbol. Eso fue a los 12 años...

—¿Es verdad que vendías sandías?

—Sí, eso es verdad. Yo era un alumno muy regular, sólo una vez me fui a una materia. Así que en noviembre quedaba desocupado hasta marzo; entonces me iba con unos amigos, que eran todos vendedores ambulantes en ese barrio. Y bueno, para mí era una diversión. Me iba con ellos y vendíamos sandías.

—Gardel o Spinetta?, ¿a quién preferís?

—A mí me gusta D'Arienzo, me gusta Varela; escucho a veces "The Police"... la música que me caiga, la escucho. Toda música movida. De lo lento, me gustan "Los Panchos".

—¿Y qué preferís bailar?

—Música disco, ¿viste?

—¿Sos buen bailarín?

—Sí. Según dicen los muchachos. (risas) Bailo bien. Yo, por ejemplo, voy a un baile con mi señora y algún matrimonio, y siempre termino bailando solo. Se van, se cansan... y yo sigo. Arranco desde las 11, hasta que cierran. ¿Qué se sabe con quién bailás? Ni cuenta te das, con los bailes de ahora...

—¿Preferías el baile de antes?

—No, a mí me gusta el de ahora.

—¿Tango no bailás?

—No. Yo iba a bailar mucho con Calabró, cuando éramos jóvenes. Ibamos a bailar a lugares chicos donde había tango porque no sabíamos bailar el tango. Bailábamos todo uno y uno; uno y uno. A lugares grandes íbamos a bailar todo lo que había en aquella época: rock, twist, todo eso.

—¿Con Calabró eras muy amigo?

—Sí, somos muy amigos.

—¿Se conocían del barrio?

—Lo conocía, a él y al hermano. Ellos corrían en bicicleta, y paraban en el mismo café que parábamos nosotros. Empezó su carrera como locutor, después Camarota le dio la oportunidad en "Telecómicos" y así siguió, siguió, siguió y llegó a esto.



—¿Conservás los amigos de la juventud?
 Sí, están todos. Sacando los que se fueron a otro país o los que fallecieron.

—¿Sos ansioso?
 Sí, sí. No te hagas problemas porque froto las manos en las piernas... Estoy hablando con Uds. y estoy pensando qué tengo que hacer mañana. Soy así. Hablo con mi señora y estoy arrancando con lo que mañana tengo que hacer y ella me dice "Chist, ponete acá". (risas)

—¿Y eso ayuda para ser Director Técnico?
 —Sí, ayuda. Yo creo que sí.

—¿Te organizás todo?
 —No, yo creo que tenés que ir más rápido que lo que van todos. Ahora, no tenés que demostrar ansiedad los días de los partidos. En vez de estar por ejemplo así, tenés que estar tranquilo. Que te vean.

—¿Tomás algo para estar tranquilo?
 —No, no tomo nada.

—¿Cuál es el secreto para salir Campeón del Mundo?
 —Y... ser perseverante más que nada. Ser perseverante, hacerle entender a la gente que dirigís qué es lo que querés. Que ellos te vean convencido de que vos querés eso. Eso es lo más importante. Y tener buenos elementos: si no tenés buenos elementos por más que seas perseverante, consecuente, y que convenzas, no llegás a nada.

—¿Y para mantenerse arriba?
 —Para mantenerse arriba igual. Yo creo que hay que querer más y más y más. Yo soy así, todos los días quiero más. Es decir, se llega a la Copa y querés dos copas. Tenés dos copas y querés tres. ¡Siempre quieres más!

—¿En los boliches es igual?
 —¿En qué sentido?
 —Con eso de las copas...
 —No. Ahí soy distinto. Cuando bailo me transformo. Tomo una copita sola, nada más. Yo creo que el que no toma poco es porque se quiere evadir, quiere evadir a su persona.

—¿Cómo fuiste conllevando la actividad del fútbol con la de Medicina?
 —Fui tratándolas paralelas hasta los 20 años. A los 20 años ya tenía que firmar contrato. Le dije a la gente de San Lorenzo de Almagro: "Mire, yo quiero esta plata, o estudio". Me dijeron: "Estudie". Me fui a Deportivo Español... Ahí me dejaron entrar una vez por semana, y ahí me recibí

de médico. Justo, justo, que me recibo tengo la suerte de pasar a Estudiantes. Y ahí fui llevando las dos carreras paralelas. Hacia hospital y hacia fútbol, hasta el año 77, que me fui a Colombia y me metí mucho más en el fútbol y fui dejando la Medicina. Ahora, en estos momentos, estoy todo el día con el fútbol y a la noche por ejemplo, o los sábados o los lunes o cuando tengo tiempo, voy al consultorio o al hospital y nada más que miro o leo de noche un tema. Hablo de úlcera y a la noche leo úlcera. Veo medio partido y leo un tema de Medicina. Hacer así Medicina no me sirve para nada; pero como me gusta, lo tomo y sigo para adelante.

—¿Qué otra cosa lees?
 —No, Medicina y fútbol. Nada más.

—¿Diarios?
 —¿Diarios? Leo los títulos. O los leo en 2 o 3 minutos.

—¿Sólo los títulos?
 —Títulos. Para ver cómo anda el mundo. Me interesa. Después leo revistas, revistas así..., por ejemplo "Gente", "7 Días", "La Semana". Esas revistas me gustan.

—¿Qué sensación te causó el cartel que decía "Perdón Bilardo"?
 —Ninguna. A mí me había llegado una carta antes. Yo creo que la gente no tiene nada que perdonar, ni nada por el estilo, porque a la gente vos le explicás y ella tiene que decidir. Después, es lindo por ejemplo que te lo reconozcan y te digan "me equivoqué".

—¿No te daba bronca que el periodismo se te opusiera tanto?
 —No. Había una parte que estaba dirigida, la otra parte no. Yo tengo por ejemplo amigos que a mí no me da bronca que escriban así. Sigo siendo amigo de ellos; pero con esos que estaban dirigidos, tampoco me hice ningún problema.

—¿Dirigidos por quién?
 —Había intereses. Esa parte era dirigida. Y cuando digo dirigida, me baso en hechos. Como dije muchas veces, si te cambian los télex, si de un télex te sacan lo bueno y te dejan lo malo, eso es dirigido.

—¿Por qué te parece que hubo tanta violencia en la Argentina cuando salió Campeón del Mundo?
 —Yo creo que en todos lados hay violencia. Se festeja, por ejemplo, una despedida de novios... y en el hospital siempre aparecen 4 o 5 heridos. ¡Y es una despedida de

solteros! Para mí son hechos comunes, cuando se reúne mucha gente son hechos comunes. Dentro de ese hecho común hay a veces hechos delictivos, gente que aprovecha ese momento...

—¿Pero no te parece que va en aumento la violencia en las canchas, en Argentina?

—En el mundo, en el mundo. En todos los órdenes, no solamente en las canchas argentinas.

—¿Qué refleja eso?

—Yo creo que es el progreso. Porque no es sólo en la cancha. Yo, por ejemplo, tengo amigos que tienen hijos de 12, 13 años que a la salida de la escuela los espera una barrita de 15 y los cascan, les pegan sin causa. No hay explicación. Yo por lo menos no le encuentro explicación a esto.

—¿En qué influye el progreso en el fútbol?

—Influye porque vos tenés mucha más comunicación con otros países. Mandan los video cassettes para todos lados y entonces tenés que tener conocimiento de lo que está ocurriendo en todo el mundo. Así se vive ese progreso. Antes la gente no tenía ni idea de cómo jugaban los africanos o Inglaterra, los veías una vez cada cuatro años. Ahora no; ahora si querés todos los domingos los ves en tu casa.

—¿Qué hubiera pasado contigo al regresar a la Argentina si no hubieras salido campeón del mundo?

—Según la composición y según la actuación. Si hubiéramos tenido una mala actuación, yo no estaba en el país seguro. No tengo dudas.

—¿Tenías previsto no volver?

—No, no: volver sí, pero no iba a poder estar. Yo había dicho que volvía en el avión con los jugadores. Pero estaba seguro que iba a tener que tomar otro avión al otro día. De eso no tenía dudas.

—¿Es brava Argentina en ese sentido, o te parece que es así en cualquier país?

—No. Hay tres selecciones que son difíciles según comentan todos: Italia, Brasil y Argentina. Son difíciles de dirigir por el clima que se manifiesta alrededor de la selección, son países muy especiales según dice la gente que ha vivido con esas tres selecciones.

—¿Es muy importante la amistad para vos?

—Sí, para mí sí.

—¿Sos católico?

—Sí.

—¿Le mandaste algo a la Virgen de Luján?

—Yo voy a Luján desde que empecé la secundaria. Ahora voy caminando una vez por año, voy siempre en octubre, con la peregrinación de la juventud. Me meto con ellos y me llevan como tiro.

—Para entrenarte (risas)

—Sí...

—El seleccionado llevaba siempre una virgen a su vestuario...

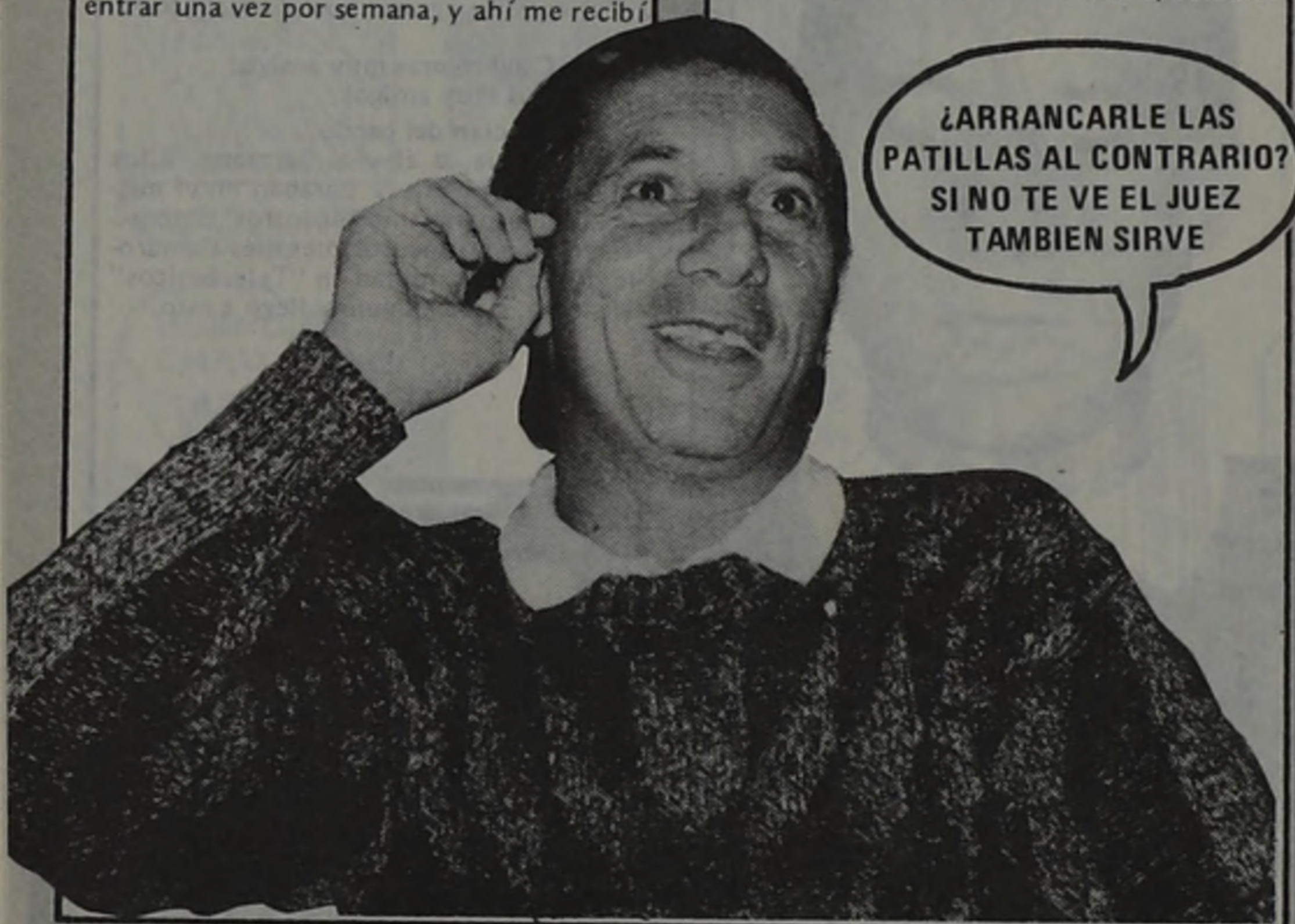
—Sí. Antes de ir para Luján, nos invitó un diario de Luján. Entonces fuimos. Y nos regalaron una imagen chica para cada jugador, y una imagen grande. Hubo alguna ironía: muchos, cuando te veían arrodillado frente a la Virgen, decían: mire lo que le van a pedir ¿no? Pero yo creo que cada uno sabe lo que tiene que pedir.

—¿Así que tuvieron alguna ayuda de arriba?

—Y...

—¿Cómo fue tu vida de estudiante?

—Tranquila. Iba día a día con las materias, siempre tranquilo. Lo que sí, le metía ¿viste? Estudiaba bastante. Yo estudiaba cinco horas por día. Me gustaba estudiar de noche. Iba a hacer los trabajos prácticos, iba al hospital o a la Facultad, a la mañana hasta las doce, dormía de una a



cinco, y después de cinco a nueve descansaba y empezaba de nuevo. Siempre así.

—¿Cómo te sentiste apareciendo en el balcón de la Casa Rosada?

—Es una sensación especial que sentís. Es difícil: yo cuando vi a toda esa gente, saludé y me fui para adentro. Es una sensación linda ¿no? Parece que tuvieras ahí a todo el pueblo...

—¿Es diferente a un estadio?

—Sí, es diferente. Por lo menos ves al revés a la gente: acá la ves desde arriba, y parece que la tuvieras toda ahí. En el estadio la ves desde abajo, es distinto.

—Aparte, ese balcón y esa plaza tienen un simbolismo especial... ¿no?

—Sí, estar en ese balcón es algo muy especial.

—¿Nunca pensaste en hacer política?

—No.

—¿Cuál fue el secreto para cambiarle a Maradona toda su imagen y todo su comportamiento?

—No. El lo que hace es lo que siempre he dicho yo. En 20 años de fútbol a mí me expulsaron sólo tres veces. En los partidos de la copa, nunca, nunca me expulsaron. Tres partidos es poco en tantos años. Yo digo que un jugador no tiene que reaccionar, no tiene que hacer nada; agacha la cabeza y sigue. Para eso hay un árbitro. Vos jugá y dedicale a jugar; y el árbitro que se dedique a dirigir.

—Pero cambió la cosa, Maradona: se cortó el pelo, fue amable con el periodismo, saludaba a los nenitos...

—Bueno, yo creo que es una cosa normal. El tiene razón muchas veces en que él dejó de ser Maradona. El por ejemplo, sufre (porque yo lo vi sufrir) cuando baja el equipo al lobby del hotel y él no puede bajar, porque si firma no puede estar un minuto hablando con nadie... y si no firma es un antipático. Por ahí se queda encerrado en la habitación un día entero, él y el utilero. La vida de él es bastante difícil.

—¿A tí te pasa eso ahora?

—Pasa, sí.

—¿Cómo lo bancás?

—Yo quiero andar por el Centro y no puedo. Camino diez pasos y paro; otros diez pasos y paro; y cuando saludo a alguno, se vienen mil personas. Cuando no me gusta, cambio de calle, me voy para la AFA o me voy para casa. Me tomo un taxi y me voy de ahí. O si no, cuandollego dejo el coche en una playa, y en taxi llego al lugar justo a donde voy.

—¿O sea que has tenido que cambiar tu vida?

—No: cambiar un poco la forma de ser. A mí por ejemplo me gusta ir a comer piza a una pizzería en Corrientes, "La Fortaleza". Me gustaba comer parado, antes podía hacerlo de día. Ahora no pude y lo

hice de noche. Busco la hora, las 4 de la mañana, las 3 de la tarde, que hay poca gente. Pero las costumbres siguen siendo las mismas. Me gusta por ejemplo comer aquí y bueno, aquí no puedo comer, busco otro bar. O cuando se está yendo toda la gente, entro yo. Antes iba a cenar a las 10 de la noche. Bueno, ahora voy a cenar a las 8 de la noche.

—¿Para todo sos tan sencillo y tan lógico?

—Yo busco lo fácil de la vida. Yo siempre digo que tengo que agradecerle a Dios estar sano y suelto, que ya es un montón...

—¿Menotti nunca te dio un consejo?

—No.

—¿Más bien todo lo contrario?

—No, yo con él no hablo.

—¿No hablás con él? ¿por qué? ¿Por qué él no sabe de fútbol?

—No, no. Yo no hablo porque una vez (yo jamás opiné de la selección) él opinó y no me gustó. Se lo dije, y desde ese día no le hablé nunca más. Yo creo que en la vida sos, o no sos.

—¿Cómo es tu familia?

—Mis padres, mi hermano, mi señora, mi hija. Y después, todos los que los rodean.

—Pero, ¿cómo es tu actividad familiar? ¿Cómo hacés para convivir no estando nunca?

—Estoy muy poco. Estoy por ejemplo, a la mañana: yo me levanto a las 8. Ya mi hija se fue a la escuela. Yo me quedo con mi mujer, pero si hay entrenamiento entro a las 9. Al mediodía 2 veces vuelvo a almorzar y a veces no. A la tarde yo voy para AFA, o voy a otros compromisos, o estoy viajando de un lado al otro. Y a la noche, cuando no viajo estoy en casa a las nueve y media, diez...

—¿No sentís como que es poco, que te vas alejando de ellos?

—Lo sentís cuando pasan dos, tres años, y vos ves que la hija ¡pum! te da un golpe grande. Entonces vos sentís que perdés: vas perdiendo la familia, pero vas ganando otras cosas ¿no? Vamos a lo que decíamos hoy: ahora la gente trabaja mucho, y ve a los chicos muy pocas horas. Yo tengo la suerte de que me sigan dando trabajo, porque si no sería un desastre. Te vas, te vas yendo. Yo por ejemplo estoy ahora acá y podría estar en casa. Ayer tampoco estuve, y ahora me voy el martes y miércoles para afuera, el jueves voy otra vez para afuera, y vuelvo y me voy otra vez. A veces me voy con mi mujer, como en este último viaje. Pero son las menos...

—En esta época tan difícil que se está viviendo ¿qué es lo que más te preocupa con relación a tus hijos al estar tan alejado?

—Yo creo que no es bueno estar alejado de los chicos en estos momentos. Estoy al tanto, como padre, de saber con quién sale, con quién no sale. Eso creo que hay

UNA VEZ EN ESTUDIANTES INSULTE TANTO AL JUEZ QUE SE ME CAYO LA CARRETILLA

que preocuparse: saber. Yo voy al liceo, hablo con los padres, hablo con las amigas, que me vean. Juego un poquito con ella porque está adelante de las amigas. Vos ves que se te van yendo de la mano...

—¿Cuántos años tiene tu hija?

—Catorce años. Se te van perdiendo. Los últimos tres años yo hice así ¡pum! porque dejé de tener una nena para tener una señorita...

—¿Te fundiste alguna vez como negociante?

—Siempre. Yo, si abro un negocio, me fundo enseguida porque me da lástima...

—¿Qué negocios tuviste?

—Me puse a hacer casas particulares. Cuando me pongo así me va mal porque no me animo. Un tipo me queda debiendo tanto, no se lo pido más. ¡Y así no se puede! Me dice un tipo "son \$50". Después me dice 60 y se lo pago, no le discuto el precio. No sé.

—¿Y para discutir tus contratos como técnico?

—No. Yo digo: quiero tanto. Y me muevo un peso para arriba o un peso para abajo, nada más. No pido veinte para arreglar por diez: si pido veinte, arreglo en dieciocho o diecinueve. Bueno... en ventuno no, no, porque siempre te dan menos. Siempre va para abajo.

—Ahora que sos Campeón del Mundo ¿tu situación con la AFA cómo es?

—No hablamos de ello.

—Pero evidentemente tiene que haber un



contrato nuevo, una situación nueva...

—A partir del año que viene decidimos. Si renovamos hay que hablar.

—Y si viniera una oferta del exterior ¿te irías a trabajar?

—Es muy difícil. La oferta tiene dos cosas: vos tenés que decir qué querés, si dinero o familia. Si vos querés dinero, andate, porque Argentina no puede pagar lo que paga Italia, lo que paga Colombia, lo que paga Arabia, lo que paga Turquía. Y si querés estar en tu país, es otra cosa. Depende lo que quieras vos. Yo en este momento quiero quedarme en el país.

—¿Tenés ofrecimientos para irte afuera?

—No. Lo que hablé con gente es para hacer notas o reportajes o visitas; pero cuando me vinieron a hablar para ver, para intentar para... dije ¡no, ni hablemos! Nunca. No hablé con nadie, nunca, nada.

—¿Vendés notas para afuera?

—No, no. Si me invitan elijo a dónde voy. Ahora, por ejemplo, me llaman: voy a Egipto, Turquía, Japón. Y veo si acepto o no.

—¿Te gusta viajar?

—Sí.

—O sea que no vas sólo por el fútbol ¿vas por que te gusta?

—Me gusta conocer otras cosas. Conocer otra gente, otra forma de vida, saber qué piensa otra gente en fútbol. O sea, que no me pasen ¿viste? Yo voy a Japón y los miro; están acá, están allá ¿por qué? O por qué calculás por ejemplo, por qué si te toca Corea o te toca Japón, o ¿por qué Turquía antes podía ganar 7 a 0 y ahora pierde? Saber por qué te va mal, o si te van a pasar dentro de 10 años.

—¿Es cierto que los chinos van a jugar bien?

—Sí. No tengo dudas. Los chinos y los japoneses. Aparte, vos jugás contra los japoneses y todos se creen que son chiquitos así. Pero se están casando con gente de otras razas, y están haciendo una raza fuerte. Cuando fuimos a jugar con los chinos y los japoneses, el que menos tenía era un metro setenta y cinco, un metro ochenta. No son chiquitos como vos los ves acá. Es una raza que se está superando. Aparte copian bien, están interesados, se adaptan bien; lo mismo que la gente de Africa.

—¿A qué país te gustaría ir a dirigir?

—Si tuviera que ir a algún lugar a dirigir, yo elegiría Cali, en Colombia. Nadie lo entiende pero bah, me gusta Colombia. Ahí me sentí muy cómodo los cuatro años que estuve, a pesar de que me decían extranjero. La gente me brindó todo en Colombia. En ese país soy amigo desde el Presidente que está ahora, hasta qué sé yo, hasta del que te cierra la puerta de los coches en el hotel. Los conozco a todos.

—¿Has ganado mucho dinero con el fútbol?

—Para vivir. Vivir tranquilo y bien y cómodo. Pero, como yo digo, fueron diez años y de los diez años estuve cinco concentrado.

—¿Tiene sentido tanta concentración?

—A veces no teníamos tiempo porque había partido domingo-miércoles, domingo miércoles, y entonces vivíamos concentrados. Un día antes, un día después si vos jugás domingo y miércoles y si viajás, son 15 o 20 días que te vas de tu casa. Ahora las concentraciones dependen de la gente que tengas. Si son casados o solteros, según cómo sea la mujer. La concentración no tiene una medida. No hay medida. No se puede decir esto es bueno, esto es malo.

—¿Influye mucho la mujer, la compañera, en el jugador de fútbol?

—Sí. Es fundamental. Una señora una vez me dijo: "mirá yo me casé con un hombre, no con un jugador de fútbol". Ella quería que el marido esté en la casa. Yo creo que fui así porque mi mujer llora, patatea, grita... pero lo acepta.

—¿Estás de acuerdo con el divorcio, ahora que se discute tanto en la Argentina?

—Según cómo sea el divorcio. Yo creo que hay que tratar que no se disuelva la familia. Ahora, cuando dos personas se llevan mal, no hay ningún sentido de que compartan un techo juntos. No creo que los hijos te aten: yo creo que hay que hacerle entender a los pibes cuál es el problema. Tampoco soy de aquellos que piensan que dejar a una mujer como se deja muchas veces... A una mujer a los 45 le cuesta remar contra la vida. Yo creo que hay que decir, "bueno nos separamos, nos divorciamos, pero tomá: te aseguro toda la vida". Me parece que el hombre siempre tiene un poquito más de posibilidades.

—¿Sos machista vos?

—A mí me contaron un cuento, que creo que es bueno como moraleja: van un padre y un hijo en un coche por la ruta. En el accidente se mató el padre, (es un caso verídico). Se mató el padre, el hijo está grave y lo internan y llaman a una eminencia en Medicina y le dicen si se haría cargo del caso. Y esa eminencia dice: "¿Cómo no me voy a hacer cargo si es mi hijo?" ¿Quién fue el que habló? ¿Quién es que dice que se hace cargo?

—No te entiendo... ¿es el padre?

—Van en la ruta, hay un accidente, van el padre y el hijo. El padre se mata y el hijo queda internado grave, llaman a una eminencia y le preguntan: "¿Ud. se haría cargo de este caso?" Y responde: "¿Cómo no me voy a hacer cargo si éste es mi hijo...".

—¿Es la madre!!!

—Es la madre claro. Pero vos decís es el padre, es el abuelo, es el otro. Porque nosotros no podemos comprender que la madre sea una eminencia. Que la mujer sea eminente.

—¡Muy bien! (risas) ¡Excelente!

—Siempre están pensando si será el abuelo, si será el padre adoptivo, menos la madre.

—Vos planteabas que la mujer de un futbolista tiene que adaptarse a esa vida. ¿La mujer de un futbolista tiene posibilidades de hacer esa vida de eminencia que estás planteando en el ejemplo?

—Primero de todo es muy difícil...

—...Tiene que estar al servicio...

—No digo que tenga que estar al servicio...

—Bueno, pero tiene que deponer todo por la vida...

—Hay que saberlo hacer, hay que saber buscarse las amistades. Vos tenés que saber buscar las amistades. Una vez que estuvimos ocho meses concentrados, por ejemplo, a mi esposa le pasó que una amiga le decía: "Yo no tengo plata, pero tengo a mi marido". Entonces hicimos reuniones para que se reunieran todas las que tenían el mismo problema, que no tenían al marido porque jugaban al fútbol, y se solucionaron un montón de problemas. Es muy difícil porque la mujer a la edad del jugador tiene 20 años, calculá 21, o 22 o 24, más no puede tener. Eso es lo grave: una piba que tiene 20 años no se queda en la casa. Y vos tampoco podés tener un jugador que esté en Italia, que hable a su casa y le contesten que la señora está en el baile... No lo entiende el jugador... ¡bah, yo creo que no lo entiende nadie! (risas). Pero es bravo. Entonces tiene que entender que se tiene que quedar en la casa ¿Qué le va a hacer? Tendrá que ir al cine, tendrá que ir a tomar el té o tendrá que ir de compras...

—¿Hay muchos problemas de cuernos en los jugadores de fútbol?

—(risas) Yo creo que como en la vida. Como en todo. ¡Si en este momento cuando más trabaja un hotel es a las diez de la mañana!!!

—Y si fuera al revés, ¿si tu mujer estuviera cinco años concentrada?

—Depende. Si yo sé que ésa es la vida de ella, y yo la hubiera conocido así, lo aceptaría. Y si no lo acepto es como dije: yo ya no estaría más, estaríamos separados.

—¿Qué harías si mañana tu hija te dice que no quiere estudiar más?

—Nada; le aconsejaría de que estudie.

—¿Y si se casa con un jugador de fútbol?

—Y bueno, ella sabrá. Pero a ella no le gusta el fútbol. Ya sabe, ya tiene bastante experiencia con un tipo del fútbol. Se puede casar, cómo no...



RIFA Notariado'83

EN CADA SORTEO, GANE PREMIOS DE PELICULA POR EL PRECIO DE UNA ENTRADA DE CINE:

NS 250

Autos Fiat, excursiones a Río y Europa, televisores color, equipos de audio, cocinas, etc.

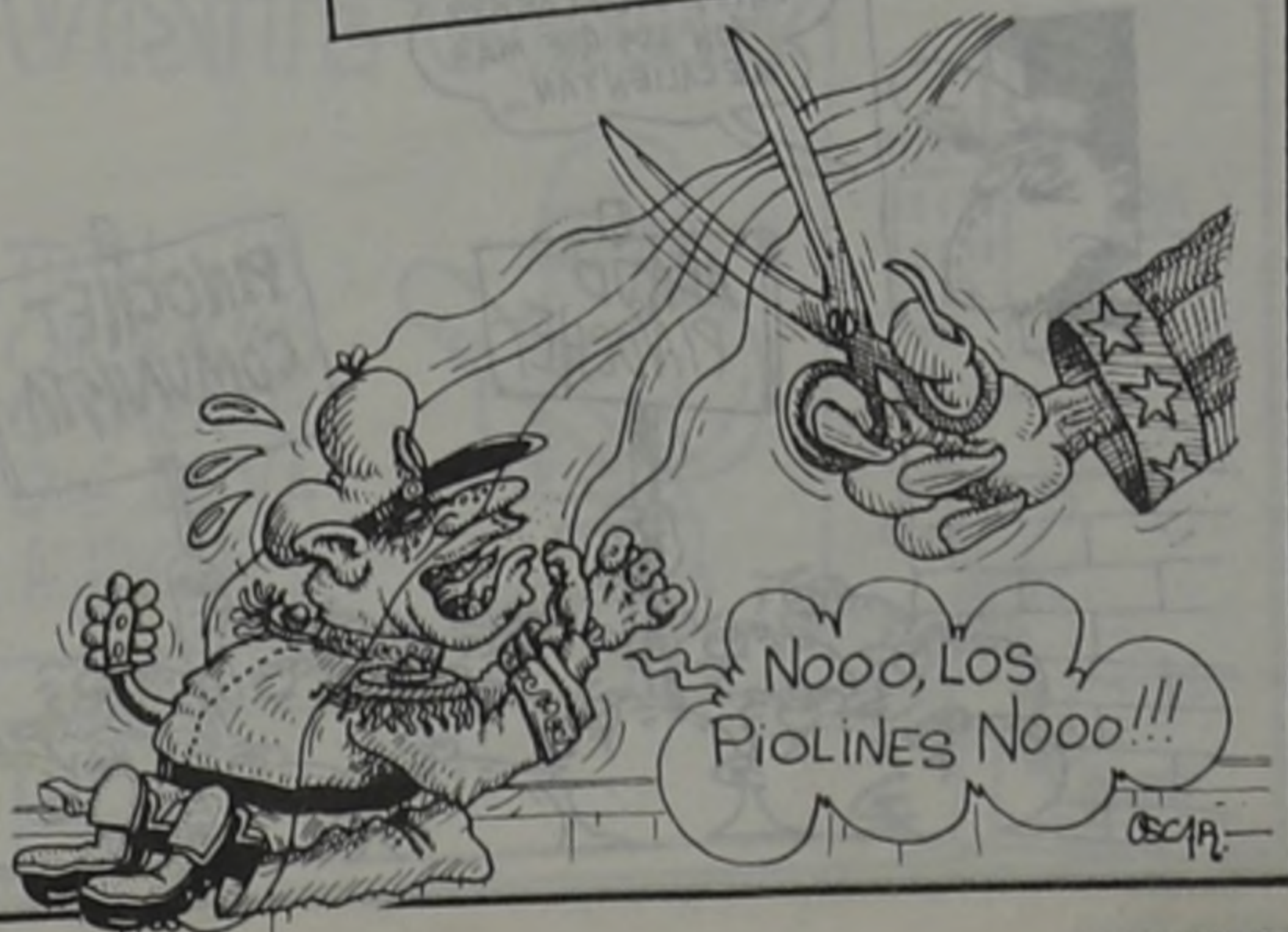
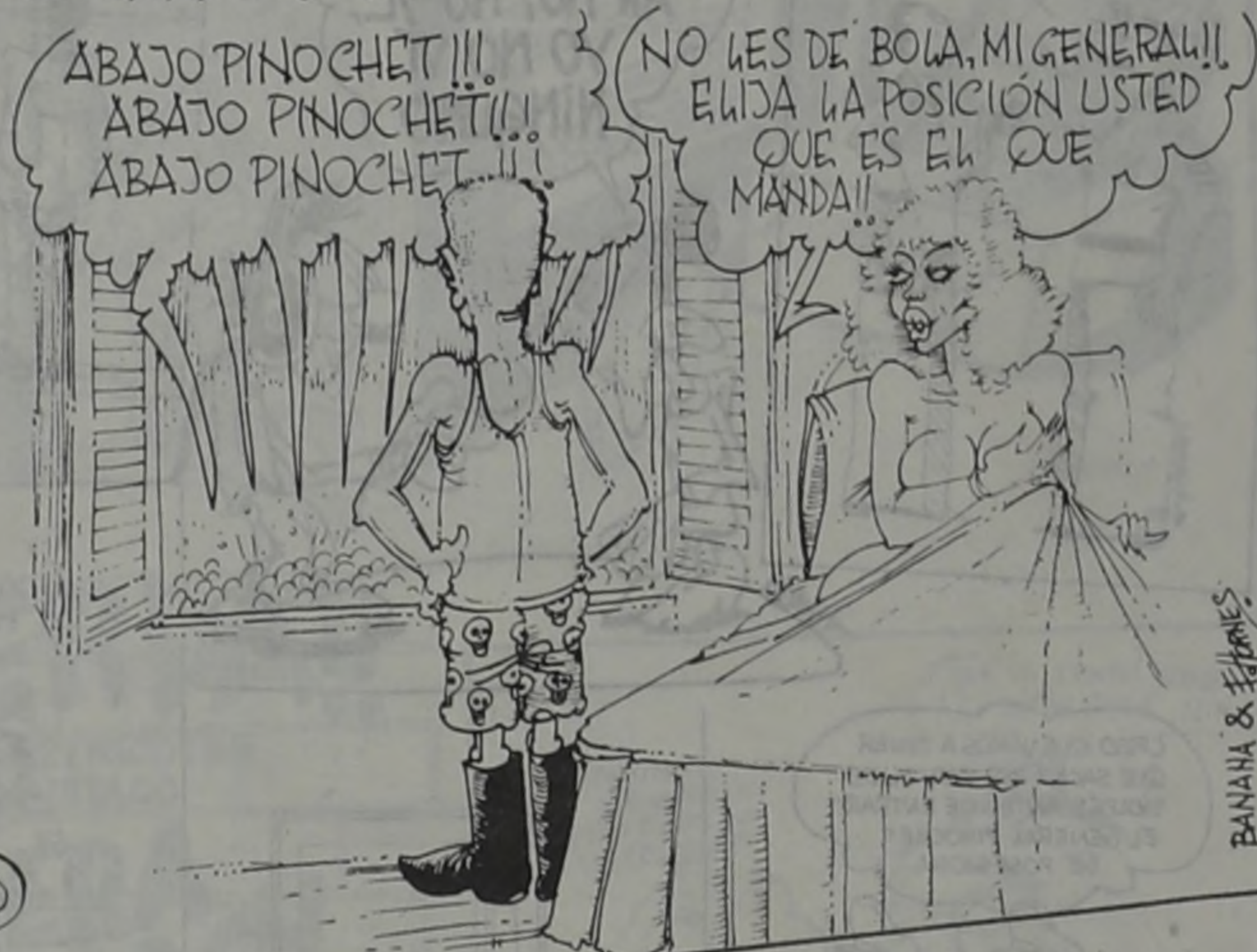
LA MAS ECONOMICA, CON MENOS SORTEOS Y MAS PREMIOS.

IDAMOS FE!

ALICIA OCHOA

TODOCHISTE CONTRA PINOCHET

EL 11 de setiembre se cumplen 13 años del golpe de estado que derro-
cara —y asesinara— al inolvidable Chicho Allende en Chile. GUAMBIA
no quiere dejar pasar esta oportunidad, y para no desperdiciarla, he
aquí estas páginas del más ácido humor que podemos destinarle a un dic-
tador de su calaña. Ojalá que sus días estén contados. Y como decimos
en la tapa, que caiga lejos.



DOCHISTE CONTRA PINOCHETTODOS

...Y que la prensa internacional sepa que los dirigentes de la oposición pueden expresarse libremente... por lo menos mientras estén en la cárcel...



¿DEAPARECIDOS?
¿AQUÍ EN CHILE?
AH NO, NO SE,
YO NO VI NINGUNO



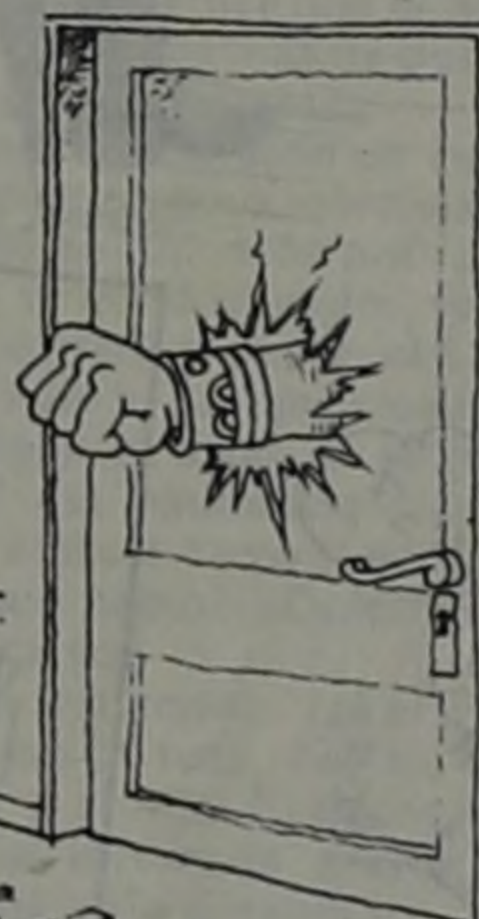
SI CONOCE UN MARXISTA:
DENÚNCIELO !!!
SERÁ GRATIFICADO !!



SI CONOCE DOS MARXISTAS:
DENÚNCIELOS !!!
SERÁ DOBLEMENTE GRATIFICADO !!



CREO QUE VAMOS A TENER
QUE SACAR ESE CARTEL DE
"SOLPÉE ANTES DE ENTRAR"
EL GENERAL PINOCHET
SE POSESIONA...



¿Cómo es
eso?



Lo que necesita
Chile es un cambio
"a la uruguaya".
Nosotros seguimos
atrás, y que otros
den la cara...



VIVA
LOS CH
SE EN
...ALGUNO

¿VE? LO QUE LE DECÍA...
ESTOS SUBE CARROS
SON LOS QUE MÁS
ME CALIENTAN...

ABAJÓ
PINOCHET

PINOCHET
COMUNISTA

...PERO TE DIGO QUE SÍ, "PINOCHO"
ACA' EN URUGUAY TAMBIÉN DECAN
LO MISMO Y NO PASÓ NADA !!!
ENTREGA' EL GOBIERNO
TRANQUILLO
NOMÁS !!!



CHICHISTE CONTRA PINOCHETTODACHI

SI CONOCE TRES MARXISTAS:
SERÁ ENCARCELADO!!!
...POR QUE CARAJO
CONOCE TANTOS?

EL GOBIERNO

BANANA & HORNES

NO ENTIENDO
QUE LE PUEDE HABER
PASADO A PINOCHET,
EL SIEMPRE ES
PUNTUAL



Alvaro



BANANA & HORNES



BANANA & HORNES



EL TRANVÍA USEMOS TODO ELECTRICO

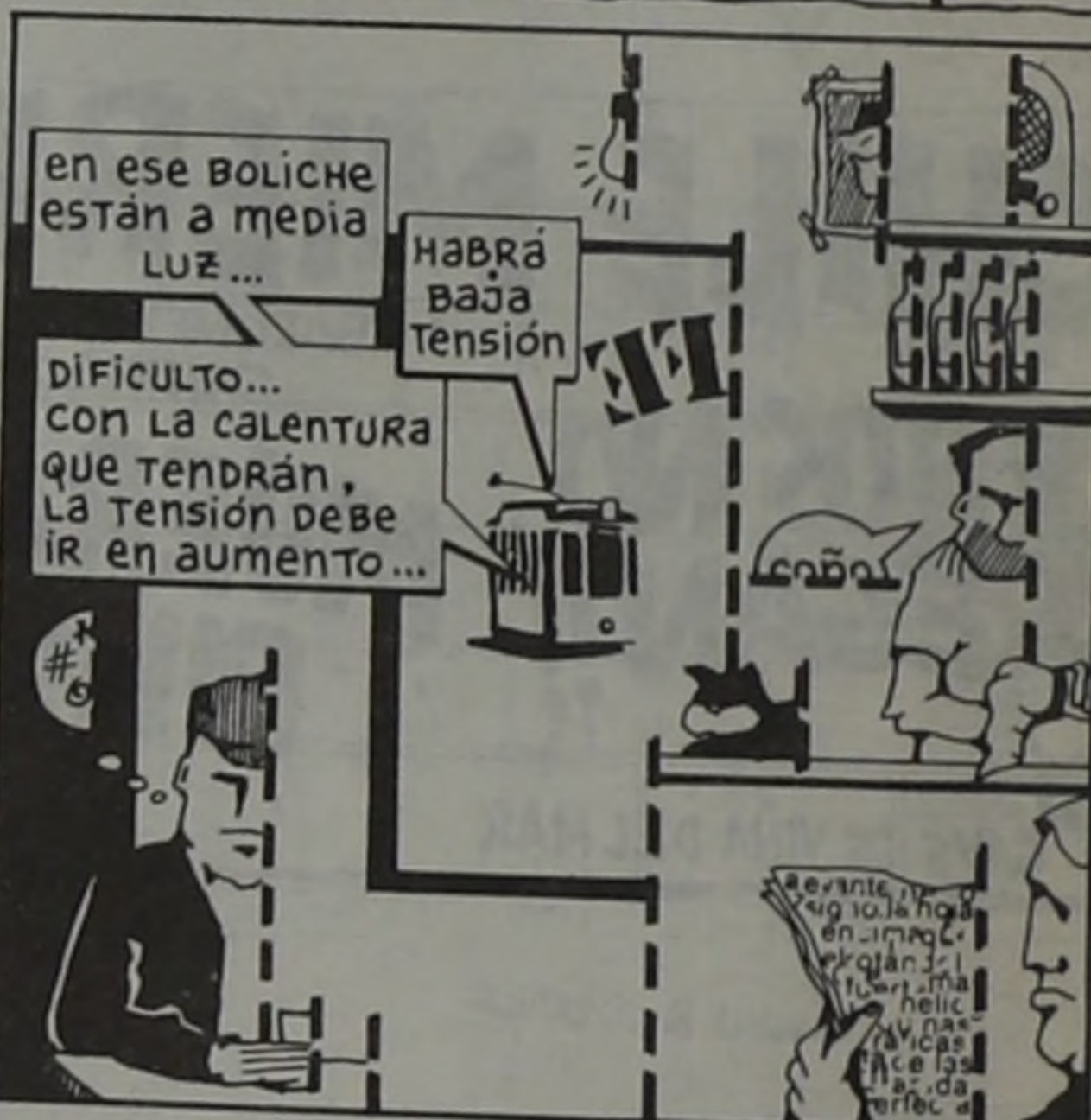
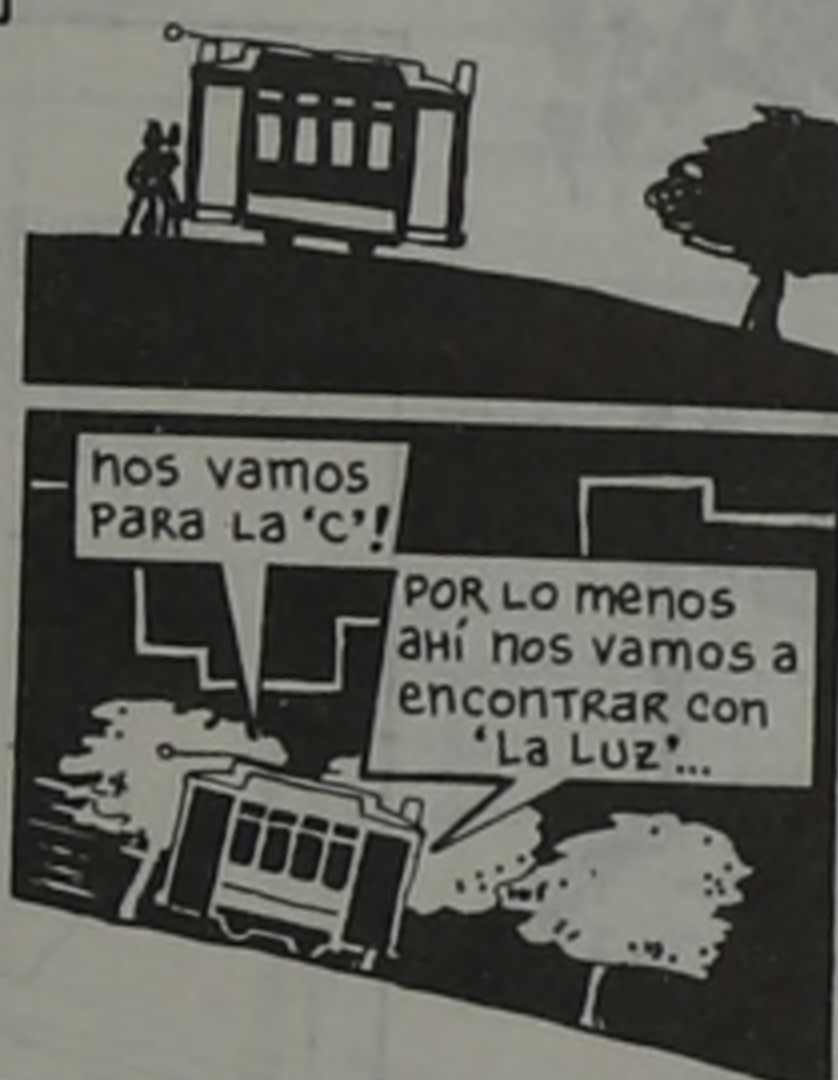
Con paso firme el iluminado Tranvía se abre paso entre perfume de yuyos y de Buseca que le quema de nuevo el corazón...



De pronto hasta el cielo se ha puesto a llorar...

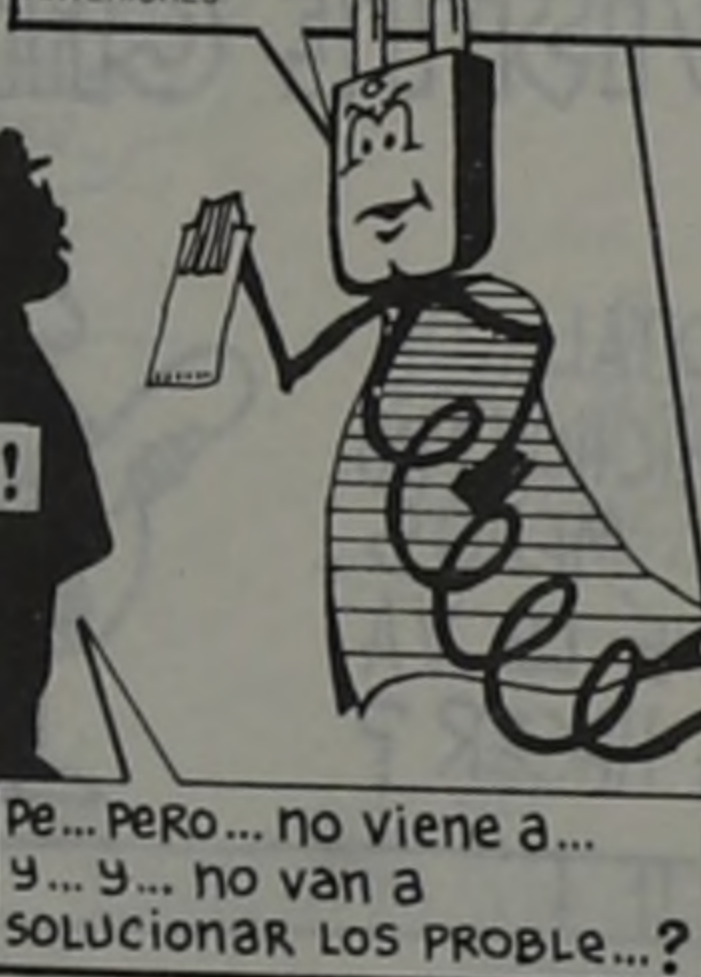


si lo empujamos un trecho, con un poco de suerte agarra la bajada y después no lo para nadie...



Vengo exclusivamente a traerles la factura...

PAGUE EN EL PLAZO DE NO HACERLO UTE QUEDA FACULTADA PARA
1o) COBRAR UNA TASA DEL 5% SOBRE EL IMPORTE DE LA FACTURA IMPAGA
2o) SUPRIMIR PREVENTIVAMENTE EL SERVICIO
EL PAGO DE LA PRESENTE FACTURA NO EXIME LA OBLIGACION DE ABONAR LAS ANTERIORES



HISTORIAS DE UNA LOCURA TELEVIDENTE

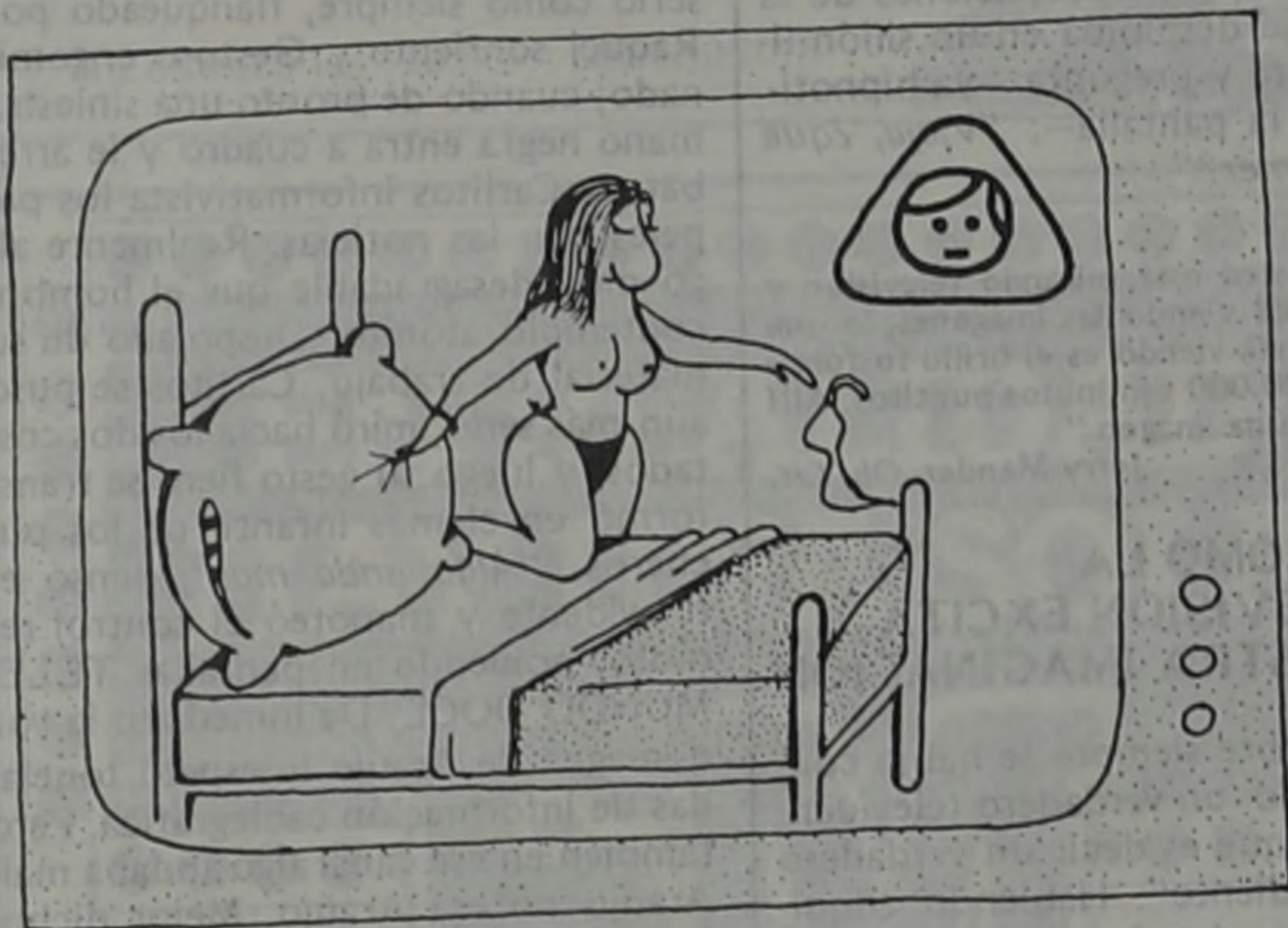
PIENSE cuántas horas de la semana dedica a ver televisión. Súmelas y reflexione cuánto posterga al entregarse a esa no actividad, a esa actitud individualista y enajenante. Calcule cuánto menos lee, conversa, ama o simplemente vive junto a los demás por culpa de la bendita pantalla de equis pulgadas que tiene instalada en el living o en el dormitorio de su casa. Bueno, no se alarme, no se trata de volver atrás o de negar las virtudes de uno de los inventos del siglo. Se trata de racionalizar su uso, y lo que es más importante, los contenidos de un medio cuya propuesta y consumo masivos, lo tornan inquietante y peligroso. Estas tres historias que integran esta nota de Hubu tal vez lo hagan reflexionar y descubrir qué puede haber del otro lado de la pantalla, lo que también es decir del lado de afuera.

"La televisión se está haciendo real para mucha gente mientras sus vidas tienen la calidad de un sueño."

Jerry Mander
("Cuatro buenas razones para eliminar la televisión.")

1. DE COMO LA TELEVISION NOS TRANQUILIZA

EL hombre hace girar la llave, baja el picaporte y abre la puerta de su casa. En ese momento hace más de diez horas que la dejó. Al entrar de nuevo en su hogar algo pasa volando y se estrella contra la pared, a escasos diez centímetros de su nariz. Por la mancha pegajosa y rojiza que acaba de estamparse en la pared, parecería que el proyectil fue una naranja. De inmediato se siente un chillido sobrehumano que el hombre interpreta como saludo de su mujer persiguiendo a su hijo mediano, antes que lance un nuevo proyectil dirigido hacia el más chico que todavía gatea, pero que acaba de introducir los auriculares del walk man en el water. El hombre mira entonces el living comedor y le parece reconocer los vestigios de un lugar placentero y acogedor. Cientos de juguetes desparramados por todo el piso, cuadernos con deberes a medio hacer, lápices y crayolas esparcidos como cápsulas vacías de un tiroteo. En medio de la alfombra-recuerdo-de-tía- Gregoria un plato íntegro de puré de verduras volcado con precisión de película muda. El más chico lo mira al padre, sonríe y le ofrece los despojos de su novela predilecta de **Raymond Chandler**: "El largo adiós" conseguido en Tristán Narvaja un domingo ya olvidado. Acepta el ofrecimiento y comprueba que no es bueno un tallo de apio para marcar las páginas que todavía están en su sitio. En eso se asoma su esposa, sujetando al mediano con una complicada llave aprendida de "Mister T." y como todo saludo espeta: "Están insostenibles, si no me ayudás los dejo a todos y me voy a casa de mamá". El hombre, que aún no se quitó el abrigo por temor a que el



más chico se lo corte en tiritas con el cuchillo eléctrico Moulinex, ensaya un gesto resignado. Luego esquiva un nuevo naranjazo lanzado por el mediano hacia su hermanito, quién, hábilmente, se ha escondido debajo de la mecedora windsor. Esta vez el proyectil se estrella contra el bargueño y en curiosa carambola vuelve a manos del lanzador, quien ha eludido la "Doble Nelson" de mamá. "Buen tiro", exclama el mayor que acaba de llegar desde su dormitorio cargando un radio grabador de tamaño insensato, que se estremece con un tema de "Los

Tontos" que habla de un "watercló" que se extravió. "Por fin la familia reunida", piensa el hombre, inmóvil en medio del caos.

De pronto observa un objeto cuadrado y familiar, que ha permanecido silencioso, como cumpliendo un rol lateral y latente en esta comedia doméstica. A salvo —milagrosamente— de naranjazos y rayones de dry pen, de sacudones y volcadas de puré, ofrece al recién llegado el gesto plano y gris de su ventana de 20 pulgadas de diagonal. Como el mono de "2001", el hombre olvida el te-

remoto que lo rodea y se acerca maravillado al artefacto como atraído por una fuerza irresistible. Se puede afirmar que la mano es guiada hacia el botón que dice "on" como si un hilo invisible la dirigiera. El dedo oprime la tecla y... ¡abracadabra!, el milagro se produce. Una luz repentina ilumina la ventana de vidrio combado y de inmediato la caja cobra vida: "María de nadie" acaba de entrar en su casa.

El hombre larga portafolio, abrigo, bufanda y preocupaciones de la jornada, se desploma en un sillón libre de puré y pregunta —ya hipnotizado por la pantalla—: "Vieja, ¿qué hay de comer?"

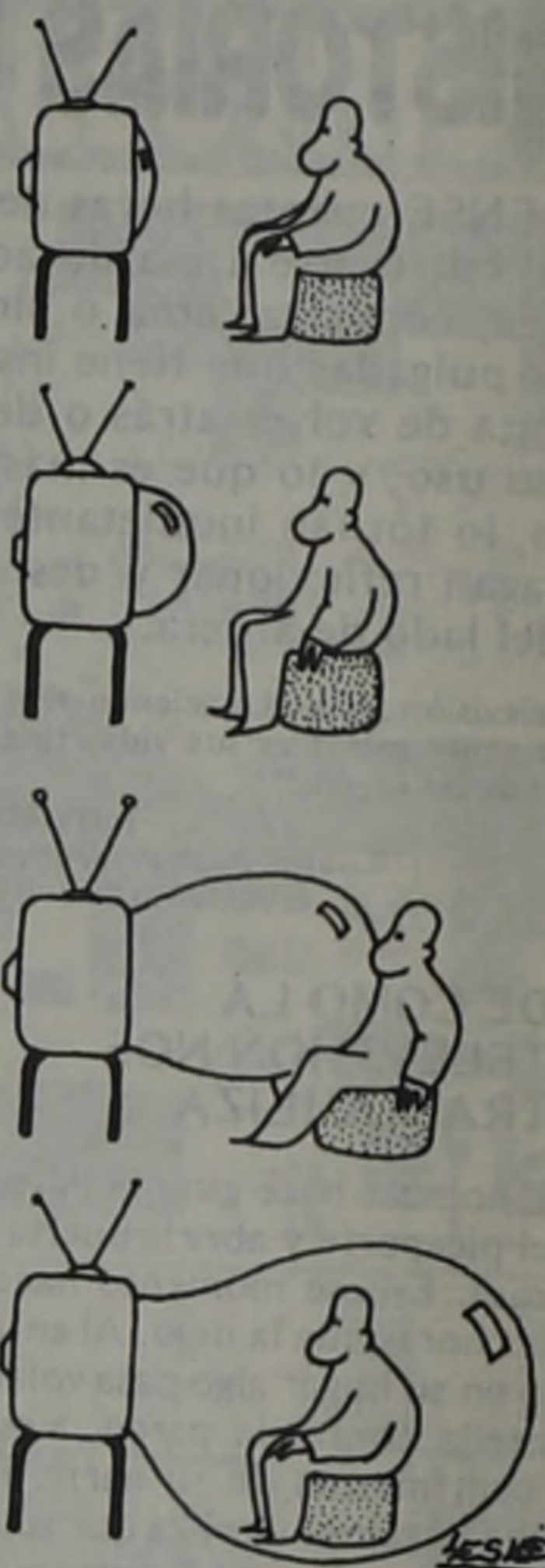
"Cuando usted está mirando televisión y cree que está viendo las imágenes, lo que realmente está viendo es el brillo fosforescente de 300.000 diminutos puntitos. Allí no hay ninguna imagen."

Jerry Mander. *Ob. Cit.*

2. DE COMO LA TELEVISION EXCITA NUESTRA IMAGINACION

EL hombre siempre se había considerado un verdadero televidente, lo que es decir un verdadero "teledependiente". Habiendo adquirido con paciencia y sacrificio su aparato color en una escudería, su máximo placer era ver televisión des-

de el informativo hasta el cierre de la transmisión, todos los días. Con ayuda de ese destrozatandas llamado control remoto, tenía hasta la posibilidad de ver dos programas simultáneamente, si la compleja diagramación de los mensajes comerciales se lo permitía. Pero ese universo asentado sobre trescientos mil puntitos brillantes, un día pareció desbaratarse. La cosa empezó viendo TELENOCHE 4 una tardecita cualquiera. Giacosa leía la información nacional, serio como siempre, flanqueado por Raquel sonriente y Gestoso engomado, cuando de pronto una siniestra mano negra entra a cuadro y le arrebató a Carlitos informativista los papeles con las noticias. Realmente algo muy desagradable que el hombre contempló atónito. Despojado de su material de trabajo, Carlitos se puso aún más serio, miró hacia los dos costados, y luego su gesto fiero se transformó en el más infantil de los pucheros. "Algo anda mal", pensó el televidente y manoteó el control remoto, poniendo en pantallas TELEMUNDO DOCE. De inmediato la voz e imagen de Araújo le espetó toneladas de información cablegráfica. Pero también en ese canal algo andaba mal. Araújo no era Araújo. Mejor dicho, Neber era en realidad Germán, hábilmente disfrazado con unos bigotes postizos y rodeado de montañas de cables a interpretar. En ese momento el Dr. Jorge Batlle aparece por derecha de cámara y lo interrumpe con la anuencia del Dr. Tarigo, diciéndole: "Sr. Araújo: el Senado de la República no es un canal de televisión." El hombre parpadeó y sacudió la cabeza como negándose a dar crédito a lo que la pantalla le mostraba. Teclazo y al 10 para ver a Graciela Bachino informando que el 83 por ciento de las amas de casa prefiere Nevex sobre cualquier otro jabón, siendo corregida de inmediato por De Feo: "Nevex en barra, y a propósito, adelante Mutto con la información desde las barras del Parlamento". El hombre se tapa los ojos, temeroso de lo que pueda aparecer, y da un nuevo teclazo al control remoto. Con angustia piensa: "He visto demasiada televisión, me estoy descerebrando". Cuando abre los ojos ve un diminuto muñequito a cuerda caminando torpemente por una calle céntrica. A poco de estar andando es aplastado por un enorme neumático PUMA. Finalmente, arrastrándose, llega hasta una guía telefónica abierta en las páginas amarillas. La guía se cierra y trescientas veinticuatro páginas aplastan al muñequito. Alucinado, el hombre oprime otra vez el control remoto y se



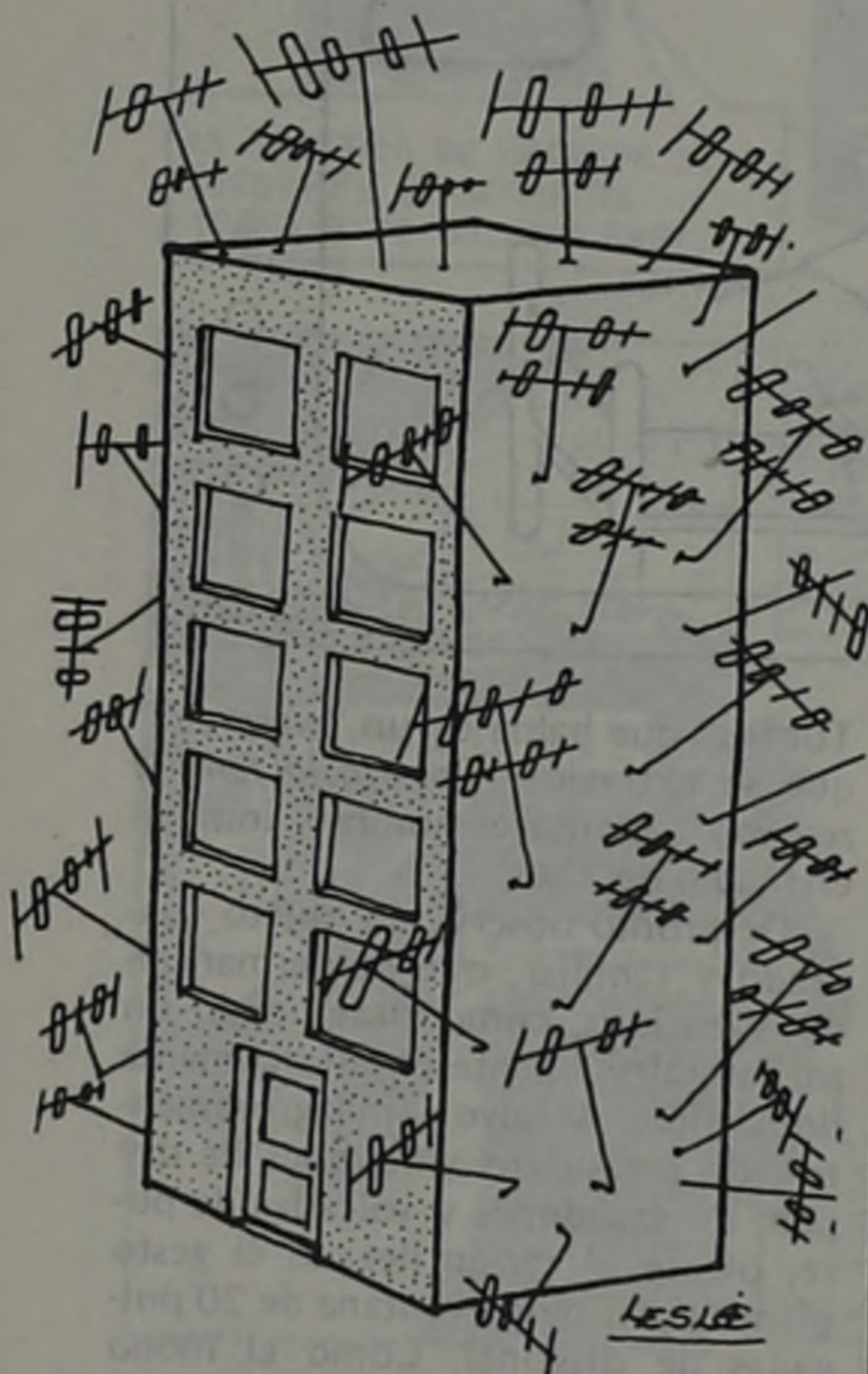
detiene en un programa de Pancho Ibáñez: "EL DEPORTE Y EL HAMBRE". ¡Socorro! No es deporte ni es Ibáñez. Es una televisación en directo desde la Asociación Uruguaya de Football, con todos los representantes de los clubes hablando a la vez, mientras el Dr. Maglione sonríe y afirma que todo va a solucionarse porque "todo tiene que ver con todo". Mientras se saca los auriculares insertan tomas del partido Villa Teresa —Oriental de La Paz, con asistencia de doscientas tres personas y catorce perros vagabundos.

Al borde del colapso nervioso, el hombre hace lo que debería haber hecho desde un principio. Conecta el video casetero, cuya primera cuota acaba de pagar, y con renovada ilusión se dispone a ver un video infalible: los primeros tres capítulos de "Los Intocables", grabados del original.

Pese a todo sigue pensando que no hay nada como ver televisión.

"La codicia y la lujuria son mejores para la televisión que la satisfacción. Los arrebatos y la ansiedad son mejores que la tranquilidad. Por su parte, la furia es mejor que la serenidad. Los celos mejores que la conformidad. Todos ellos funcionan más fácilmente que el amor. Así y todo, el amor apasionado es más comunicable que el amor fraternal."

Jerry Mander. (*Ob. Cit.*)



3. DE COMO LA TELE MATA MAS QUE EL INFARTO

EL hombre se consideraba a sí mismo como un individuo no colonizado por la televisión. En su infancia no la conoció porque aún no existía. Ya de adulto se las ingenió para ignorar esa necesidad compulsiva de inmovilizarse frente a una pantalla. Es más: era un de esas pocas personas que al decir "jamás miro la televisión", no mentía. Lo suyo no era una pose, era una profesión de fe, y los únicos canales que le interesaba ver alguna vez en su vida eran los de Venecia. Hasta que un día el director de la revista donde trabajaba le pidió un artículo que analizase la televisión. Se necesitaba la opinión crítica de alguien que no estuviese contaminado, de alguien virgen de seriales, tandas y miniseries. Nadie había en la redacción que reuniese esas virtudes, salvo él. "Pero no tengo aparato", se disculpó, sacándole el trasero a la tanda. "Yo te presto el mío", solucionó el dire, práctico y gozando secretamente de la violación. A partir de esa misma noche el hombre se sometió a la presencia del monstruo dentro de su propia casa. Con soterrado asco fatigó durante una semana íntegra sus pupilas frente a la polícroma pantalla. Con paciencia de entomólogo anotó cada observación, cada detalle significativo, cada muerte violenta, cada pasión desatada, cada comentario estúpido, cada aviso incomprensible, cada noticia repetida. Pasó revista a cuanta situación paranoica se desarrolló ante sus ojos. Contabilizó en una semana 57 asesinatos, 14 muertes inexplicables, 39 golpes en el rostro, 26 tomadas de las solapas, 12 empujones contra la pared, 19 choques con explosión e incendio, 6 detenciones a negros y 8 a portorriqueños, 3 intentos de violación heterosexual y 1 violación homosexual dentro de una prisión. Sumó una docena de amores adúlteros, 3 crímenes pasionales y 4 intentos de envenenamiento para cobrar el seguro, o la herencia, o quedarse con el conyugue, o porque sí. Soportó todas las promociones que prometían todo eso y mucho más, gracias al triangulito que protege a los menores, y se sometió al bombardeo inmisericorde de las tandas.

Después apagó el televisor, se sentó frente a la Remington y escribió la nota de un tirón, vomitándola casi. Cuando puso el punto final supo que ya no volvería a ser el mismo. Nunca más podría decir —con aquella mezcla de desdén e indiferencia—: "jamás miro la televisión".

Hugo Burel

EDICIONES AYUI/TACUABE presentan a

daniel viglietti y juan capagorry

en HOMBRES DE NUESTRA TIERRA

único recital con motivo de la nueva reedición de los dos primeros discos de DANIEL VIGLIETTI en el sello Ayuí

MIÉRCOLES 10 - 20 HS. - CENTROCINE



EN REALIDAD HAY UNA SOLA

FM

Lunes a Viernes

6.00 a 7.00	Temas y Voces (1era. parte)
7.00 a 7.30	Cuatro dos cuatro (4-2-4)
7.30 a 8.00	Primer tiempo
8.00 a 8.30	Tiempo de información
8.30 a 11.00	Temas y Voces (2da. parte)
11.00 a 13.00	En Perspectiva
13.00 a 14.00	Clavo y Canela
14.00 a 15.30	Confluencia
15.30 a 16.30	España lugar de Encuentro
16.30 a 17.00	Música Latinoamericana
17.00 a 18.00	Alternativa
18.00 a 19.00	Canción sobre canción
19.00 a 20.00	Comenzar de Nuevo
20.00 a 21.00	Video Clips FM
21.00 a 23.30	Tiempo de Cristal
23.00 a 23.30	Jazz a Medianoche
23.30 a 24.00	Suite Nocturna
0.00 a 2.00	Ahora es tiempo

Sábados

7.00 a 11.00	Temas y Voces
11.00 a 12.00	Pueblo Canción
12.00 a 13.00	Programas Especiales
13.00 a 16.00	Alternativa
16.00 a 20.00	Video Clips FM
20.00 a 21.00	Comenzar de Nuevo
21.00 a 23.00	Tiempo de Cristal
23.00 a 0.02	Vuelo Nocturno

Domingos

7.00 a 11.30	Temas y Voces
11.30 a 12.00	Tiempo
12.00 a 13.00	Resumen semanal del Corresponsal del Palacio
13.00 a 16.00	Alternativa
16.00 a 20.00	Video Clips FM
20.00 a 21.00	Comenzar de Nuevo
21.00 a 23.00	Tiempo de Cristal
23.00 a 24.00	Claro de Luna
0.00 a 2.00	Ahora es tiempo

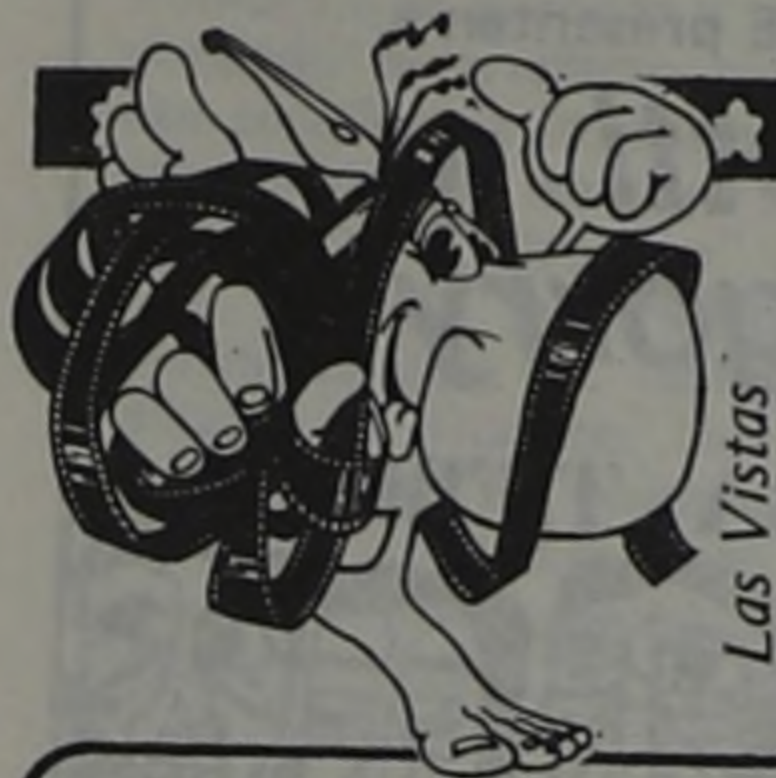
INFORMACION · PERIODISMO · MUSICA · HUMOR · COMUNICACION · POLITICA · ECONOMIA · TRABAJO · SALUD · EDUCACION · VIVIENDA



93.9 FM STEREO

emisora
DEL PALACIO

La emisora que nuestra gente siente.



Las Vistas

DE VASCOS Y CENSORES

por El Miope



LOS CENSORES SON INTENDENTES O FRANQUISTAS



LA CORTE DE FARAON (España 1985). Director: José Luis García Sánchez (beatificado por el P.C. —Personal Computer— luego de su documental sobre La Pasionaria). Con: Ana Belén (un minún en la pantalla; y pensar que cuando estuve con ella vi que era una flaca escuálida), José Luis López Vázquez, Fernando Fernán Gómez (excelente actor progresista que actuó en algún film reaccionario según apuntara "El Popular" en reciente edición; importantísimo detalle), Antonio Banderas, Josema Yuste, Mary Carmen Ramírez, y Juan Diego. (Hablada y cantada en castellano; se entiende el 98 %). Estreno del cine Plaza (con calefacción, independiente de las sensaciones térmicas provocadas por Ana Belén sobre los caballos).

PRIMERA opción crítica: Señalar la revitalización de la vieja, jocososa y aún efectiva zarzuela, cuya picardía, atemperada por las vertiginosas (y disipadas, si señor, disipadas) costumbres de hoy, se ve actualizada merced al empuje de humor corrosivo proporcionado por García Sánchez y Rafael Azcona, libretistas, pa' servirlo. (O sea, zarzuela reciclada, como Barrio Reus en manos de Arana)

Segunda opción crítica: Desentrañar la sintaxis del film, donde la fracturación del tiempo en el que sería plano real permite mantener la continuidad de una zarzuela reconstruida con un sabor muy porpio de los años cuarenta. Sin omitir el espíritu crítico de alcance universal contenido en esta despiadada y esmerpética sátira a la censu-

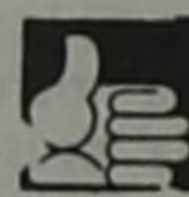
ra y toda forma de intransigencia ante manifestaciones artísticas (Ay Elizalde, como te mareas) y/o/u ideológico-político-filosófico-religiosas. (En este caso se recomienda dirigirse a las abstrusas críticas de "Brecha", "La Semana" de "El Día", "Búsqueda" y "The vichadero News").

Tercera opción crítica: Decirte que esta comedia es re-polenta, que aunque trate de una zarzuela y una comisaría franquista todo es muy actual. Elizaldísimo. Música, canciones pegadizas, diálogos sin un cacho de desperdicio, puro humor (no como GUAMBIA que a veces rellena páginas) donde no se salva na-

die. Allí cae la censura —la de todos los tiempos, esa prostituta inmortal—, los curas reaccionarios, la intolerancia religiosa y política, y ni que hablar del Paquito Franco cuyos epígonos (ver Larousse pág. 413, 2a. col.) lamentablemente se reproducen desde que tenemos memoria. Pero con memoria y películas desopilantes como ésta se los derrota. En síntesis: diversión con filo de puta madre, como dicen los españoles. Si no la vas a ver sos un gil. Y conste, esto no es un aviso, porque los críticos uruguayos (mayores de 40 años) nunca recibieron un cobre de las distribuidoras (a los meno-

res no los conozco). También es cierto que nunca nos ofrecieron nada. Amarreres. Pero qué película, qué música, qué actores, qué fotografía y qué carucha divina Ana Belén (del resto, no tiene ande agarrarse).

LOS POBRES SE JODEN PARA DAR TEMA A PELICULAS BARBARAS



TASIO. España 1985 coproducción de Televisión Española, un señor llamado Quejete, y el gobierno vasco de Bilbao que es separatista y hace con los madrileños esta película ambientada en Navarra que... (por más datos consultar Sr. Fernández-Shaw, Av. Brasil y Libertad, o en Euskal Erría). Director: Montxo Armendariz. Con: Patxi Bisquert, Amaia Lasa, Garikoitz Mendigutxia y otros actores excelentes (de mandíbula cuadrada como corresponde a los hijos de Euskadi). Estreno Centrocine (genial la idea, tienen calefacción a leña que da un olor bárbaro, pero como ésta es la historia de un carbonero, ambienta el asunto).

ATENCIÓN Miope, Dabiez indica no hay espacio. Hacer nota tipo telegrama. Gracias.) Duro retrato años 30-40 existencia carbonero montaraz sierra de Urbasa. Escasos diálogos, notable expresividad cámara y actores. Stop. Obra maestra. Drama contenido y vigoroso. Stop. Armendariz debuta largometraje; maneja diestramente elipsis cinematográfica. Stop. Paisaje, música, ambientes integran drama rural. Stop. Increíble síntesis referencias a vida ancestros e hijos y hermanos. Stop. Vale la pena verla más de una vez. Stop.

CINCO POR DIEZ MANGOS Y EL CARNE PA' LA CREDENCIAL DE YAPA



DE MAO A MOZART (Cordón).- Flor de documental sobre Isaac Stern (violinista, por más datos) y su yiro por China. Andá a verla que la cultura no es necesariamente comunista; tampoco Mozart es maoista.



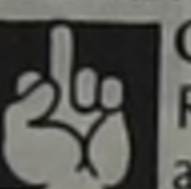
POBRE MARIPOSA (Princess 1).- De cómo Graciela Borges es exitosa locutora en la Argentina del '45 (tan imposible como que Sanguinetti no viaje), tiene crisis por su origen judío, se refugia en un miembro de la cole que es comunista y contemplamos estupefactos que el peronismo era un fenómeno casi marginal. Claro, hay más disparates; pero no tengo espacio. La reconstrucción de época fenomenal; como mirar un catálogo del London París.



LAS CHICAS SOLO QUIEREN DIVERTIRSE (Grand Splendid).- Las chicas tienen derecho. Pero por qué tenemos que bancar nosotros las chotadas de las adolescentes yankis.



TARGET (18 de Julio).- Sobre los buenos sentimientos de los espías (sean de la CIA o la KGB), de cómo respetan a la familia del rival, y la maldad de los dobles agentes. Pero decime, por qué no hicieron una con norteamericanos buenos y comunistas malos. Sencillita nomás, pero de ésas de espías muy entretenidas. ¡Qué vergüenza! Arthur Penn y Gene Hackman en esta paparrucha.



COBRA (Censa).- Stallone es una mezcla de Rambo, Rocky y Reagan (tanto por lo mal actor como por su ética de cámara séptica). Stallone es Cobra, un cana que limpia a medio mundo. Rompe todo, y cómo rompe. Lo malo de la película no es su fascismo confuso, sino el masivo apoyo del público. Esos, después, también votan.

SÍ FLACO, SÍ...
ERRAR ES
HUMANO
Y PERDONAR ES
DIVINO

PERO AMNISTIA A
LOS MILITARES ES DE
EXTRATERRESTES



UN MOMENTO. ANTES
DE COMENZAR PRO-
PONGO UN BRINDIS
POR EL "AYUNO CON-
TRA LA IMPUNIDAD"

ESO!!



CHÉ... AL FINAL A
SANGUINETTI LE VA-
MOS A TENER QUE
REGALAR ALGO PA-
RA EL DÍA DE
LA MADRE.



AUGUSTO PIDE AMNISTIA

JULIO MARÍA SANGUINETTI EN:
CALABROMAS

TOME

PLAF!

VIÓ LO QUE LE
PASÓ POR VIOLAR
TORTURAR Y ASE-
SINAR GENTE...?



¿QUÉ ME CONTÁS?
AMNISTIA PARA
LOS MILITARES...

VIVA
SANGUINETTI

VIVA



Hasta hoy, para recibir **GUAMBIA**
en el exterior, los uruguayos
dependían de la generosidad ajena.



Ya puede suscribirse
tranquilo a **GUAMBIA**

SUSCRIPCION	PAISES LIMITROFES	RESTO DE LATINOAMERICA	RESTO DEL MUNDO
10 Revistas	U\$S 17.-	U\$S 20.-	U\$S 23.-
20 Revistas	U\$S 30.-	U\$S 35.-	U\$S 40.-

* Las tarifas precedentes incluyen el envío de la revista por vía aérea, en sobre cerrado.

* Para suscripciones o más detalles, concurrir a nuestra Redacción, 25 de Mayo 591, Piso 1, de 14 a 18 horas, Tel. 95 74 09.

ME CASO Y TE PONGO

ESE día nos habíamos reunido en la rotisería Del León, el "Bar del Cazador" era el lugar adecuado, todo brutal, cálido, los mozos que recuerdan lo que te gusta tomar, y esa cosa tan caté que usaron para identificar los baños. ¡Brutal!

Claro, la primera vez que fui me resultó un quemo total: estábamos con Pepe mascando como bárbaros una serie de exquisiteces que nos habían traído con el jerez, y él me preguntó:

—Chichí ¿nos tomamos otra?

—¡Dale, con tal de que me traigan más de esto! Mmm, no sé qué es, pero seguro que es pecado —dije estirando la mano hacia los saladitos.

Y se va la segunda (ni que fuera una chacarera, Dios libre y guarde):

—Chichí, ¿tenés muchas ganas de ir a cenar?

—¡Quién! ¿yo?, ni loca. Yo quiero otra vuelta de jerez y pecados.

Y van tres... ¡ojo Chichí! vas a empezar a escorar.

—Pepe, voy a empolvarme la nariz —dije con cara de quien va a hacer pis.

—Dale —me contestó. Lo que más me gusta de Pepe es su manejo del lenguaje.

Mientras empujaba la puerta del baño pensé: "qué original, una baraja". Ya instalada en el trono, bah en precario equilibrio sobre él como príncipe de republiqueta, oigo que se abre la puerta; las conversaciones del salón y los pasos llegan hasta mis oídos junto con unas voces bastante roncadas.

En medio de los vahos (del alcohol, guasa), pregunté con total soltura (no te olvides que me había tomado tres al hilo):

—Perdón ¿éste es un baño de mujeres o de hombres?

—De hombres —contesta una voz paquetísima.

—¡Qué bochorno! —dije muerta de risa— ¡me equivoqué de baño!

—Quedate tranquila, nosotros nos vamos.

Salgo del baño negra de risa y me voy a la mesa donde el Pepe me esperaba desconcertado como milico en caceroleada.

—Che ¿hay show en los baños? Primero salen dos tipos muertos de risa y ahora sos vos... Dale, mirame y reíte, ¿tengo mayonesa en la nariz? —me preguntó mientras tra-

gaba una albóndiga.

Para qué le habré contado:

"Yo no te saco nunca más", "no hacés más que papelones", "con razón los tipos me miraban y se reían", "nos vamos ya".

Decí que entre el jerez y la risa yo no coordinaba. Le ofrecí que me sacara aupa, pero el muy cobarde se abatató, así que nos quedamos.

Se abre la puerta y entran todos: Monina y Juancho, divinos con ese aire de blancos con estancia (las botas, el cuenta ganado, el libro del Wilson); Raquel, con ese look de bazar persa y esas caravanas de locos que se pone (ya tiene las orejas que le tocan el hombro); Andrés con su pelo engominado y la eterna gabardina ibrilante! (Andrés no, es medio opa, la gabardina brilla porque la compró en el 62, cuando la muerte de Kennedy, y no la limpió nunca). Bueno todo Montevideo, ya parecíamos un reclame de Coronado: "Todo, todo está ahí".

Y detrás, allá al fondo algo increíble, inhumano, él. ¡Ese monumento, ese portento, sólo puede ser obra

de los dioses!

Suerte que me había mirado en el espejo del baño y comprobé que cada cosa estaba en su lugar (y yo tengo mis "cosas" ¡no vaya a creer!) Así que abandoné el Pepe y salí al ruedo al grito de "¡Y si no, pa'mí!", como la tía de Gila.

El resto de la noche, de película: ¡me dio pelota!. Todavía lo oigo diciéndome "qué ojos tan divinos". "Sos brillante". "¿Tengo mucha competencia? yo derroto al que sea, pero una mujer como tú no me la pierdo".

Llegué a casa flotando. Como eran las 6 de la mañana, les preparé el desayuno a los chicos, los cubrí de besos, y mantuve con ellos un adorable diálogo:

—Vieja, ¿qué tomaste?

—Ma, ¿estás segura de que te sentís bien?

—¿Qué pasa, viejita, que tenés cara de lela?

—No pasa nada, salí, la pasé bien y eso es todo.

—¡Qué mojo!, a la vieja la llevan a cenar y se tara...

**CaBALleros
Pipí room**



CASA

Eso me pasa por darles besos, no se puede cruzar la brecha generacional. No los beso nunca más. Y en la oficina anduve (¿habré andado?, ni sé) ... y de pronto eran las 6 de la tarde y yo estaba espléndida y él ¡EL! en la puerta, con su BMW... ¡Chichí, Chichí! a tí te está pasando, sí señora.

Fue una semana de locura, al segundo día quiso conocer a los chicos; al tercero me preguntó:

—¿CUANDO NOS CASAMOS?

—Esperá, ¿quién te corre?, disfrutemos...

Tantos años buscando un novio, porque fueron años, y éste se quiere casar de apuro ¡Ah no!

—Está bien, pero quiero comprarte una casa.

—¿iQué!?

—Sí, una gran casa, bien cálida y linda, para que esta mujercita esté cómoda y feliz. Yo quiero lo mejor para tí.

Chichí, Chichí, ¿has visto que a tí también te toca? ¡Y cómo te toca! Madre mía, se me dan todas ¡BINGO, CARTON, LOTERIA!

Fue una semana... No, una miniserie. Y yo era Joan Collins.

Pero a toda serie le llega su comercial; el martes me enteré del motivo del apuro: él se iba becado a Europa por cuatro años... y quería que su mamá, vieja, despótica y paralítica, se quedara con alguien que la acompañara, la cuidara, la lavara...

¡Adiós Chichí que se quedó sin fiesta!

SON las 19 horas de un día cualquiera y estoy sentada en nuestra mesa Del León esperando a Godot, digo esperando a Pepe, y tomando un jerez.

Hoy el mundo es algo frío, gris. Sobre la barra leo el cartel Bar del Cazador ¡qué ironía!

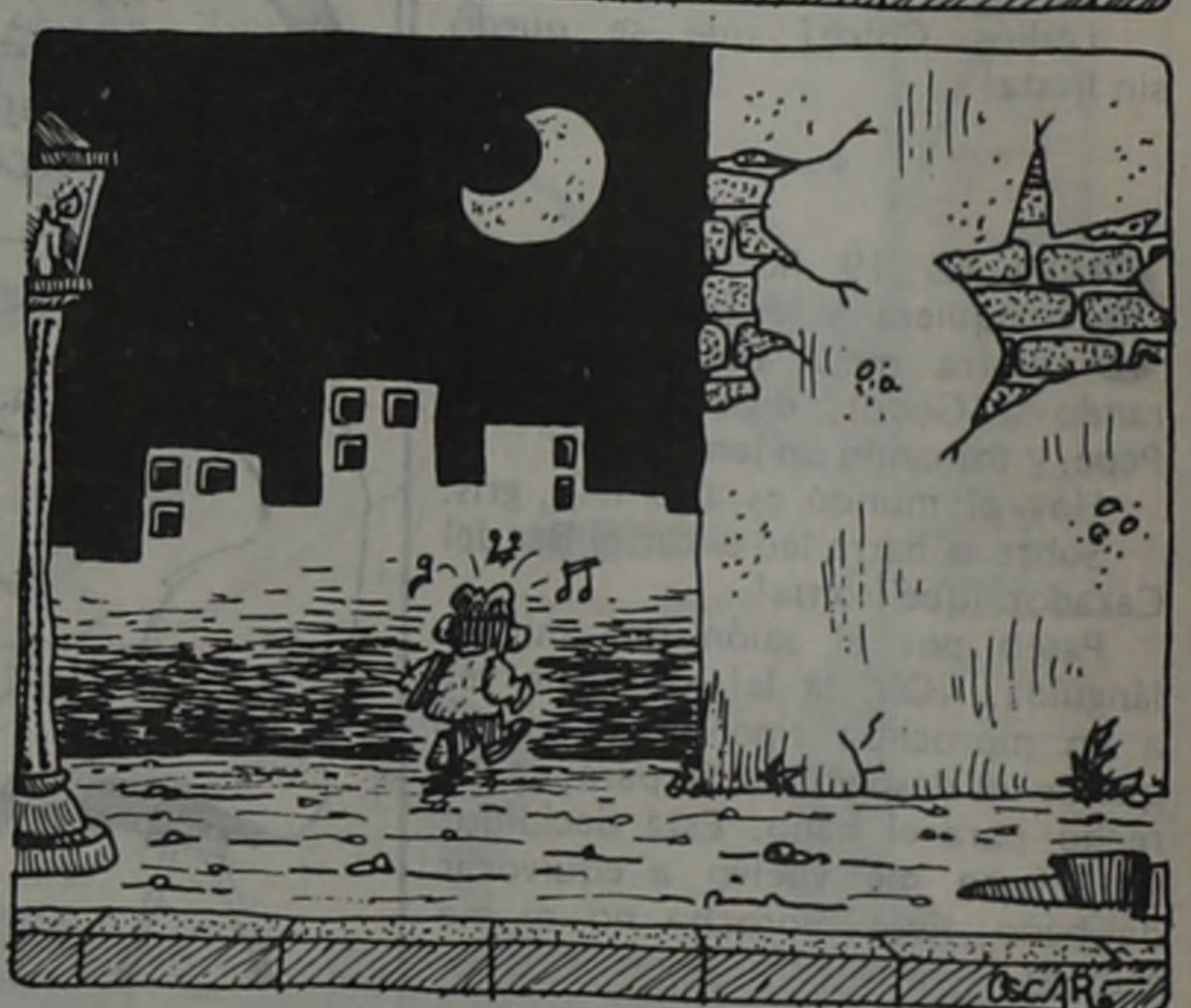
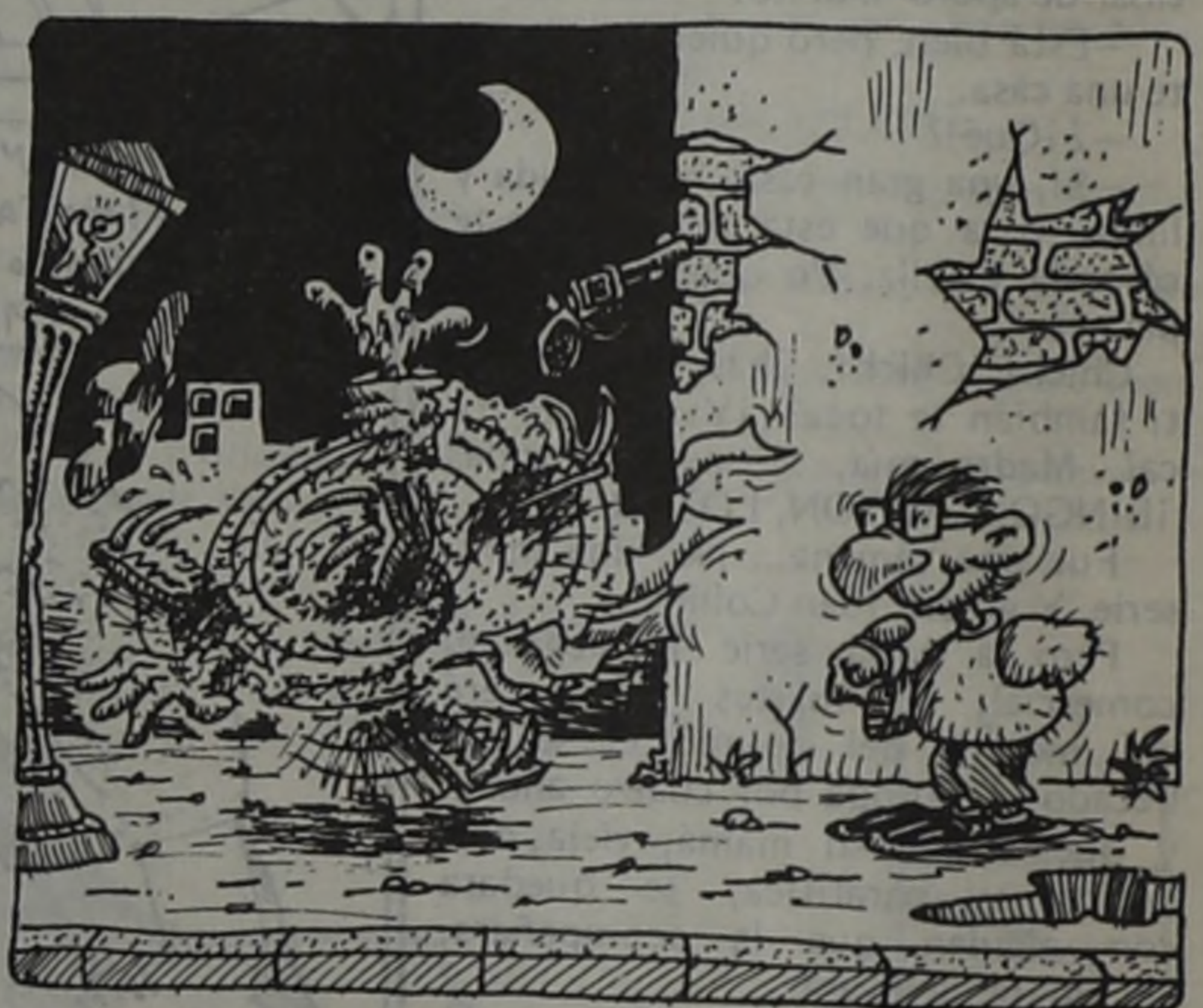
Paseo por el salón una mirada lánguida. ¡Oh, la la! acabo de ver a un morochón tipo Omar Shariff que es un despelote... Se paró, va derecho para el baño. Está decidido: ya mismo me vuelvo a equivocarme de baño, ¡ese morochón no se me escapa!

Chichí

SEVESO ES IMPUNE



GUAMBIA CON LA DEFENSA



ANTONIO MARCHESANO

Por segunda vez desde que vivimos en democracia, la patota de GUAMBIA tuvo la oportunidad de reportear a un Ministro del Interior. Y si bien la persona que teníamos delante era muy distinta a la titular anterior, lo curioso del caso es que las preguntas inherentes a su función fueron casi las mismas. Mal síntoma para un país cuyos problemas parecen demorar en solucionarse. Vaya en descargo del Dr. Antonio Marchesano —nuestro entrevistado de hoy— su disfrutable personalidad humana, capaz de hacerlo simpático hasta ejerciendo un cargo tan difícil y conflictivo como el que representa. Doctor en abogacía, montevidiano de ley, padre de cuatro hijos y fanático de Peñarol, es también un político de notoria y ascendente trayectoria dentro del Partido Colorado —donde se hizo querer y respetar sin barreras políticas— es un acérrimo defensor del cargo que hoy ocupa y de las instituciones que representa. La que sigue es una larga charla que no dejó rincón alguno del Ministerio sin revisar.

Reportaje de Antonio Dabezies, César di Candia, Pilar Domingo, Nelson Caula y Alberto Silva —Fotos de Américo José Pla.

—¿Edad?
—¡Acá estamos!
—Sí... pero ¿qué edad tiene?
—¡Ah! ¡Edad! (risas). Cincuenta y cinco.
—Nacido en...
—Montevideo, en el asfalto.
—¿Barrio?
—En la Aduana: 25 de Agosto, entre Misiones y Zabala. Después viví hasta los 13 años entre Zabala y Alzaibar.
—Barrio bravo ése ¿no?
—En aquella época no: estaban construyendo la Rambla —que todavía está en obra— y habían empezado a hacer las demoliciones, de manera que había muchos

¡EN SANTO DOMINGO
VI CADA TANGA!

baldíos y ahí jugábamos. No era un barrio bravo. Además mi padre trabajaba ahí en la Aduana, tenía embarcaciones y... Y era mi habitat natural ¿no?

—¿Qué era tu padre? ¿Patrón de pesca?

—No, no, no. Tenía un remolcador, unas lanchas de las que hacen el servicio. Yo iba muy menudo al puerto, y todavía no había ese clima de ahora. Era el barrio donde, a principios de siglo, se habían afincado muchos italianos, fundamentalmente de origen napolitano. Era una zona residencial. Después, cuando empezaron a tirar las fincas abajo, empezaron a aparecer (sobre todo en la época de la guerra) los cafetines. Y entonces la cosa empezó a cambiar: ya los habitantes no eran los mismos. Después nos mudamos... (suena uno de los teléfonos del despacho).

—Seré curioso: ¿Por qué suena como sirena su teléfono?

—No sé, no debe ser porque es de la policía. (risas) Es nuevo, será por eso que suena así...

—Estábamos en la Ciudad Vieja. ¿Eras socio del Neptuno?

—Iba al Neptuno en la época de la chata. Ahí aprendí a nadar...

—¿La chata?

—El Neptuno tenía un barco frente a la bahía, al que había que acceder en bote. Entonces ahí se remaba, y enfrente a la chata del Guaviyú con la que había rivalidad singular. Pero lo que heredé del barrio en lo deportivo, fue mi simpatía por River, porque mi padre era hincha de River.

Y a pesar de que soy hincha de Peñarol fue lo único que me quedó...

(Entra di Candia, que llegó tarde al reportaje).

—Ya estamos todos...

—Buenas. Les llegaron refuerzos ¿eh? Tenemos algún amigo en común con usted: el "Queco" Muñoz...

—Cierto... Además usted no se acuerda, pero usted estuvo en una audición de televisión que yo tenía en Rocha, hace años, por el 67...

—Campana electoral. Puede ser. No me acuerdo de eso. No: a usted lo conozco de nombre a través del Queco...

—No repita tanto eso de lo que lo conoce "por el Queco"...

—Sí, sí. Seguro. Lo que pasa es que las transformaciones idiomáticas... Escuchen: en Santo Domingo no hay ómnibus ¿no? Como transporte colectivo utilizan unos autos americanos, grandes, a los que llaman los "conchos" (risas). Y entonces la faena en Santo Domingo es "coger un concho" (carcajadas). Y meten, no sé cómo hacen, pero meten cuatro tipos adelante y cuatro o cinco individuos atrás...

—¡Eso es orgía ya!

—Se puede hacer cualquier cosa ahí adentro, estimulados por el nombre... (risas) Vienen con espíritu festivo ¿no?

—Volviendo a lo serio... ¿dónde hizo la escuela, Ministro?

—Fui a la Sagrada Familia hasta cuarto año de liceo, y después fui al Vázquez Acevedo y a la Facultad de Derecho.

—¿Es católico?

—(piensa) No. Yo diría que por lo menos no práctico.

—¿Por qué duda?

—Porque a veces es difícil contestar. Yo creo que a uno le queda un resto de la educación que ha recibido. Diría que soy un agnóstico...

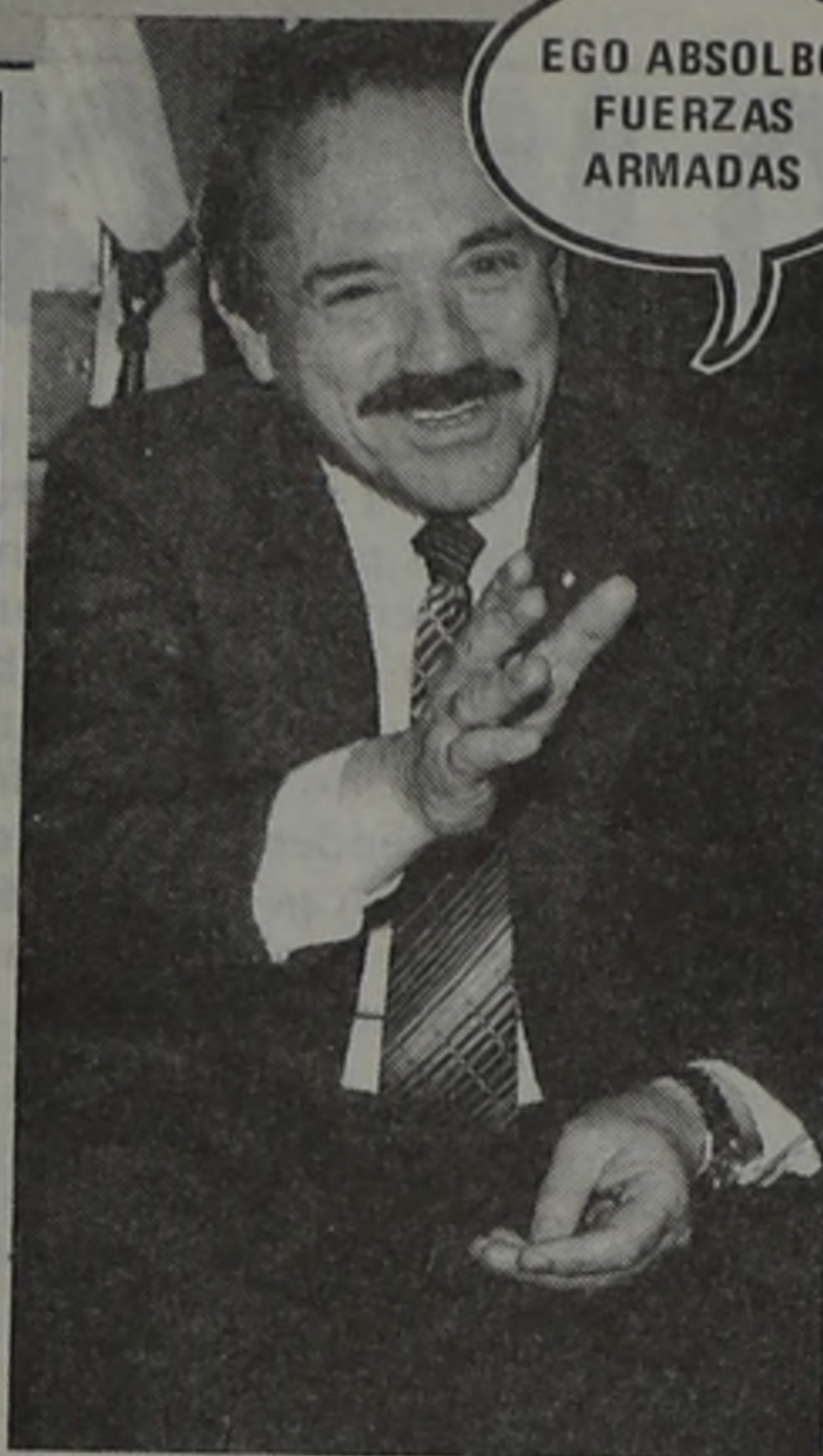
—¿Adora a Dios como lo adoraba Batlle en aquella famosa poesía?

—Es probable sí. Creo que tengo una idea de un ser sobrenatural, de un más allá, sin duda. Pero no soy practicante.

—¿Desde qué año es quincista?

—¿Uy? ¡Querido! Creo que desde siempre ¿no? Yo soy parte de una generación que se asomó a la política admirando a Luis Batlle. Y naturalmente eso me involucró en una actividad política prácticamente desde el principio. Después que murió Luis Batlle hicimos "Unidad y Reforma" con Julio, con Forteza, con Jorge, con Grauert, con Hierro, con un montón de gente. Siempre he estado allí. Creo que no

EGO ABSOLBO
FUERZAS
ARMADAS



tengo otra actividad política que esa.

—¿Es de familia colorada?

—Bueno: mi padre no era un hombre que hablara mucho de política. El se murió cuando yo tenía 17 años, pero hablaba con mucho respeto y mucha admiración de la figura de Batlle. Era espectador de aquellas asambleas del Urquiza, era espectador de las convenciones que Batlle practicaba. Entonces siempre me crié pensando y respetando una imagen que me habían transmitido. Pero en mi casa no había una militancia política muy intensa. Yo trato de hacer lo mismo en la mía ¿no? Trato de que mis hijos, en lo posible, actúen con total libertad.

—¿Con libertad o con "Libertad y Cambio"?

—No, con libertad, con libertad. (risas)

—¿Cuántos hijos tiene?

—Cuatro, dos y dos. Una mujer de veinte y... 24 tiene pero no importa. En realidad a esta altura ya empezó a... (se ríe)

—¿A sacarse los años?

—No, no. Pero yo supongo que va a empezar a decir... Va a terminar siendo la menorcita, como ha pasado entre unos parientes míos. Ella, dos varones corridos y una niña de 16...

—¿Batllistas todos?

—Bueno, sí. Los de arriba sí, la chica con 16 años todavía no vota. ¡Todos hinchas de Peñarol, eso sí! Esa unanimidad me ha ahorrado unas discusiones tremendas a la hora de la mesa. Porque estamos o todos contentos, o todos tristes, pero siempre en la misma dirección.

—¿Hay un batllismo de Luis Batlle y otro de Jorge Batlle?

—No, creo que hay un concepto batllista general. Podríamos decir que el batllismo de Luis Batlle quizás no sea el mismo de don José Batlle y Ordóñez. O sea: evidentemente yo creo, contra lo que dicen algunos de nuestros opositores, que el batllismo es una idea dinámica. Tiene concepciones fundamentales, se apoya en la historia, y da respuestas a problemas actuales. Nosotros cuando formamos "Unidad y Reforma" la hicimos sobre lo que pareció ser una especie de sacrilegio batllista; propugnamos la reforma de la Constitución para salir de aquel régimen colegiado del 59. Yo creo que aquello tenía una tremenda carga de coraje político, fundamentalmente Jorge Batlle que hasta por apellido estaba mucho más comprometido que todos nosotros con la idea del colegiado. Y bueno, ese nacimiento de "Unidad y Reforma" fue un poco una marca de cambio, de transformación, sin abandonar principios fundamentales que son muy especiales para nosotros ¿no?: el humanismo, la defensa de la libertad, el principio de tolerancia, la lucha por el principio de defensa social. Entendidos como conceptos que son evolutivos, porque Batlle luchó por algunas cosas y no por otras: no es lo mismo defender en el país el monopolio de la UTE, a defender la idea de que el Estado tenga que pescar y comercializar la pesca, por ejemplo. O sea: son conceptos, algunos, que atañen a la soberanía... otros que están en el camino ya de la actividad comercial, y a veces el Estado no es muy eficaz en eso. Yo no creo, por ejemplo, que sea transgredir los principios del batllismo pensar que hay que privatizar la recolección de residuos si no funciona.

—¿Hay una suerte de pragmatismo que marca al batllismo?

—Yo creo que hay una suerte de pragmatismo, que es la esencia de la política. Los políticos tienen que ser hombre lo suficientemente flexibles como para captar la realidad y enfrentar las circunstancias en que se vive. Las circunstancias internacio-

nales no son siempre las mismas: los países no pueden dar todos los días las mismas respuestas a los problemas internacionales. No es lo mismo, por ejemplo, que Carter sea presidente de los Estados Unidos, a que lo sea Kennedy o Reagan. Y entonces, naturalmente, hay una suerte de pragmatismo que es la respuesta a las actitudes o a las situaciones generales.

—Ahora, evidentemente el batllismo es una ideología que encierra un amplio espectro de posiciones, porque el diputado Millor nos aseguró vehementemente que él era batllista...

—Seguro. Yo creo que la organización política del país ha permitido que todos los partidos tengan la misma gama. O sea, una gama muy abierta que se da también en el Partido Nacional y naturalmente en el Frente Amplio. Nuestra estructura electoral (que yo sigo defendiendo con algunos retoques, pero sigo defendiendo) le ha permitido al país tener partidos que son una muestra de matices dentro de la determinada línea... Yo no voy a discutir si el diputado Millor es o no batllista, pero digo que hay dentro de los partidos tradicionales una gama que va desde posiciones más liberales a posiciones más conservadoras. Dentro de una determinada estructura electoral que le permite funcionar, y que prácticamente el Frente Amplio ha tomado. Los tres partidos más importantes del país están en esa línea ¿no? Se han abierto, se han diversificado: esa es la realidad, y han conseguido marchar juntos.

—¿Cuáles son los retoques que le haría al sistema electoral?

—Bueno, yo creo que los retoques radicaría en tratar de evitar la acumulación de votos por sublemas. Creo que el gran principio del doble voto simultáneo hay que preservarlo, porque el país ha funcionado con él. No ha sido un obstáculo para el desarrollo democrático. Y porque creo además, que la legislación electoral es como la cirugía de cerebro: hay que apelar a ella en los momentos críticos, cuando se está muy seguro de que no hay otra solución. Creo que hay algunas formas de corruptela en la legislación electoral, que son aquellas formas de acumulación de vo-

tos por sublemas, las famosas "cooperativas", las asociaciones menores. Que esas sí pueden, en algún momento, ser nocivas. En primer lugar confunden al electorado, y en segundo lugar, le quitan disciplina y organicidad a los partidos. Eso no es bueno para los partidos, y tampoco para el país. Y ese es uno de los retoques, quizás el más importante, que yo haría.

—¿En lo demás, entonces, quedaría todo igual?

—Pienso que sí, pienso que sí. Porque estamos haciendo lo mismo que otros países hacen, en dos etapas: la interna por un lado y la definitiva por el otro. Creo que es una opción bastante limpia para que el electorado elija y decida. Además es clara porque la gente sabe siempre por lo que vota, no se confunde. Aquí la gente que vota dentro de una corriente minoritaria de un partido, lo hace o por afirmar su convicción, o por creer que ese candidato puede ganar la elección al otro candidato del partido. Cuando hay una diferencia muy muy pronunciada, generalmente los partidos pierden. Nosotros, en el 58, por ejemplo, una de las causas por las que perdimos la elección —quizás no la más importante— fue que era muy claro que dentro del Partido Colorado no había controversia. Quien votaba al Partido Colorado en cualquiera de las dos corrientes, estaba votando por el Sr. Luis Batlle.

—¿Por eso el Partido Colorado cuida de tener un buen espectro de posiciones?

—No, creo que el espectro se da no porque lo cuiden los partidos, sino porque es el resultado de la existencia de figuras que apoyan el amplio espectro. Esas cosas no se pueden inventar, porque el electorado no se deja engañar tampoco.

—Hay mucha gente que no entiende cómo este país con un servicio de seguridad tan eficiente (como fue el que tuvimos y que todavía tenemos), sigue proliferando tanta delincuencia...

—Bueno. Yo diría lo siguiente: nosotros tenemos en este momento un rebrote de una delincuencia muy espectacular que es la rapiña. Yo creo que ahí hay varias causas: la primera, una causa social que empieza con los niños mendigando en la calle. Esos niños de 7 u 8 años en estado de semi o total abandono, que se acostumbran a pedir dinero y consiguen resolver su problema, porque como son muy pequeños inclinan a la gente a la piedad, y la gente los ayuda. Llega un momento en que esos chicos empiezan a crecer, entonces ya no reciben esa ayuda. Y como no tiene otra formación, acostumbrados a andar en la calle, comienzan a caer en la delincuencia. Creo que hay otro juego de circunstancias, y es la falta de posibilidades que la política tenía de realizar la función preventiva.

—Pero ahora tienen patrulleros nuevos...

—Después de mayo nosotros incorporamos 78 vehículos patrulleros con radio y a partir de ahí ha habido un descenso muy importante: en las últimas cifras que dio la Jefatura de Policía, hace unos 25 días, marcaban que había un descenso del 40 por ciento en las rapiñas y del 60 en el hurto de vehículos. Es evidente que el patrullaje dio sus resultados a pesar de que estamos partiendo —yo lo admito sin violencias— de cifras muy altas. Con lo cual, aún el descenso porcentual está lejos de llegar a las cifras mínimas ideales de delincuencia. Pero en el mal llamado "barrio Borro", en toda esa zona periférica de la ciudad, ha habido un descenso espectacular en el número de situaciones delictivas. Con un cambio de procedimientos y sobre todo con una participación mucho más efectiva de los medios de ayuda social, con la presencia de los visitantes de la

Intendencia, con una serie de obras que se estaban realizando, el clima cambió. O sea, yo creo que es un mensaje optimista: cuando hay una preocupación social efectiva, los resultados son buenos. El patronato, por ejemplo, que se creó en la llamada "amnistía civil", ha atendido a un grupo considerable de egresados de la cárcel. Dentro de ese grupo que atendió el patronato hay una reincidencia muy inferior a la que hay en el resto de la gente que quedó liberada a sus propias fuerzas. Dicho de otra manera: creo que hay una función que podemos realizar que da resultados, que da respuestas. No dará un cien por ciento de respuestas, pero todas las sociedades tienen un margen alto de delincuencia, y en estos momentos uno viaja, se da cuenta que los márgenes de seguridad que hay en Montevideo son mucho más altos que los de otras ciudades, algunas muy próximas. No es un consuelo... ¡Y bueno! Tenemos que tener paciencia, seguro que no van a haber respuestas inmediatas. Va a haber respuestas a largo plazo. Si las cifras que nos dan son exactas, la cosa en Montevideo ha mejorado...

—Sin embargo la crónica policial de los diarios contradice eso que usted afirma...

—Todos los que alguna vez hemos estado cerca de un diario sabemos que hay noticias que a veces se destacan de manera más espectacular porque son más vendedoras, o porque sirven para un título catástrofe, y otras no. Si alguien hace una buena acción, buena letra, sale ahí en la página cinco. Pero si alguien mata de 14 puñaladas, y además con un serrucho corta el cadáver y lo transporta en un 103, es una noticia de tapa. Creo que lo que hay es prensa —como en todos los países del mundo— que usa la crónica roja como un buen elemento...

—Pero yo me guío por la página policial de "El Día"...

—Pero la página policial de "El Día" creo que es bastante discreta... (risas) ¡Habría que hablar con los directores! Ahora ha disminuido efectivamente en un orden del 30 y pico por ciento. Vuelvo a repetir: sobre cifras que son altas. Eso no quiere decir que no haya más rapiñas, porque las sigue habiendo. Y además hay momentos en que se nos van del control zonas enteras de la ciudad. Porque empiezan a producirse, en determinados lugares, concentraciones. Empiezan vendedores ambulantes, a ellos se acercan los que venden artículos de contrabando, a éstos se arriman menores y los que están detrás de los menores, y que los usan para hacer rapiñas o delitos de descuido. Y bueno, eso es difícil de controlar...

—Usted dice que disminuyó con respecto a hace 8 meses, más o menos...

—A partir de que incorporamos los vehículos.

—Pero igual el índice es mayor al que había hace dos años.

—Bueno, es muy probable. Por eso le digo que estamos saliendo de valores muy altos.

—¿Y dónde están los "muchachos" que antes controlaban a los izquierdistas? ¿Cómo es eso de que ahora no dan abasto?

—Y porque quizás los izquierdistas se movieran menos, o fueran menos, que los delincuentes comunes... No sé... (se sonríe con picardía)

—Pero hay casos crónicos que no se arreglan. Son famosos, por ejemplo, los punquistas del 64. A vista y presencia de todo el mundo vienen punqueando desde hace un año prácticamente. ¿Por qué no se arreglan esos casos concretos?

—Bueno, cada vez que tenemos denuncias precisas...

—Frente a la Caja también.

—Seguro: esa es una zona especialmente conflictiva, un centro muy importante: está el Banco Hipotecario, está el Sindicato Médico, la Caja de Jubilaciones, y está otra mutualista... la del Partido Nacional...

—¿Está desfinanciada! (risas)

—Sí, pero la gente se sigue enfermando: se niega a hacer huelga de salud ¿no? Y entonces, además, hay mucha gente mayor. Y la gente de seguridad me explicaba que de pronto sale un señor anciano, se para en esos puestos donde se compran cosas, mete la mano en su bolsillo, paga y ya queda marcado el lugar donde está guardando el dinero. Y es muy fácil después sacárselo. Hemos tratado de intensificar la vigilancia, y cuando lo hacemos conseguimos hacer retroceder la forma de delincuencia. Pero como además no hay suficiente cantidad de policías...

—¿Realmente se precisan más policías, más de los que hay?

—Sí, sí.

—¿Por qué no pasan militares en comisión?

—No creo que sea bueno. Yo me he negado a que los soldados pasaran a funciones policiales, porque creo que la formación es completamente diferente. El soldado está entrenado para una determinada función y la policía para otra. La policía está acostumbrada a trabajar entre el público, y eso significa un margen de prudencia, paciencia, tacto, que el soldado no tiene porque está en un cuartel para una función específica. Creo que sí, que a medida que se vayan produciendo vacantes en el Ministerio de Defensa, se puedan llenar en el Ministerio del Interior. Esa es otra cosa, a esa tesis me adhiero con entusiasmo.

—¿Cuántos "Serpicos" tiene la policía?

—¿Cuántos "Serpicos"?! Es una pregunta que no podría contestarle. Yo conozco "Al Pacinos". En todas las policías del mundo hay servicios especiales de gente de particular, que realizan funciones

de vigilancia especial. Supongo que debe haber unos cuantos, pero no tantos porque vuelvo a repetirlo que hay carencias en materia de funcionarios policiales.

—¿Cuánto gana un agente de policías?

—Ahora, unos trece mil pesos, más o menos.

—¿Líquidos?

—No, no: sin los descuentos.

—¿Menos del sueldo mínimo!

—Está por debajo del sueldo mínimo.

—¿No han intentado agremiarse?

—Bueno, algún intento por ahí hubo ¿verdad? Los convenios internacionales de la OIT establecen que no tienen derecho de principio a la agremiación, y que habrá que estarse a lo que disponga y decida la legislación vigente. Nuestra legislación lo prohíbe, y nosotros estamos cumpliendo con la legislación. Pero hemos tratado de respetar los derechos, con todos los mecanismos que la propia ley les otorga, porque si bien es cierto que no tienen facultades de agremiarse, hay toda una estructura dentro de la ley para defender sus derechos. Y tratamos de cumplirla lo más celosamente posible. A veces no nos sale tan bien como quisiéramos...

—¿Siguen entrenándose policías en el extranjero?

—No, que yo sepa no. Los entrenamientos de la policía se hacen en la Escuela de Policía, y después hay una Escuela de Oficiales con todos los pasajes de grado. Y se realizan en la calle San Martín. Por supuesto que hay todas las formas de entrenamiento que todas las policías del mundo tienen, porque es la única manera de estar más o menos aggiornados ¿no?

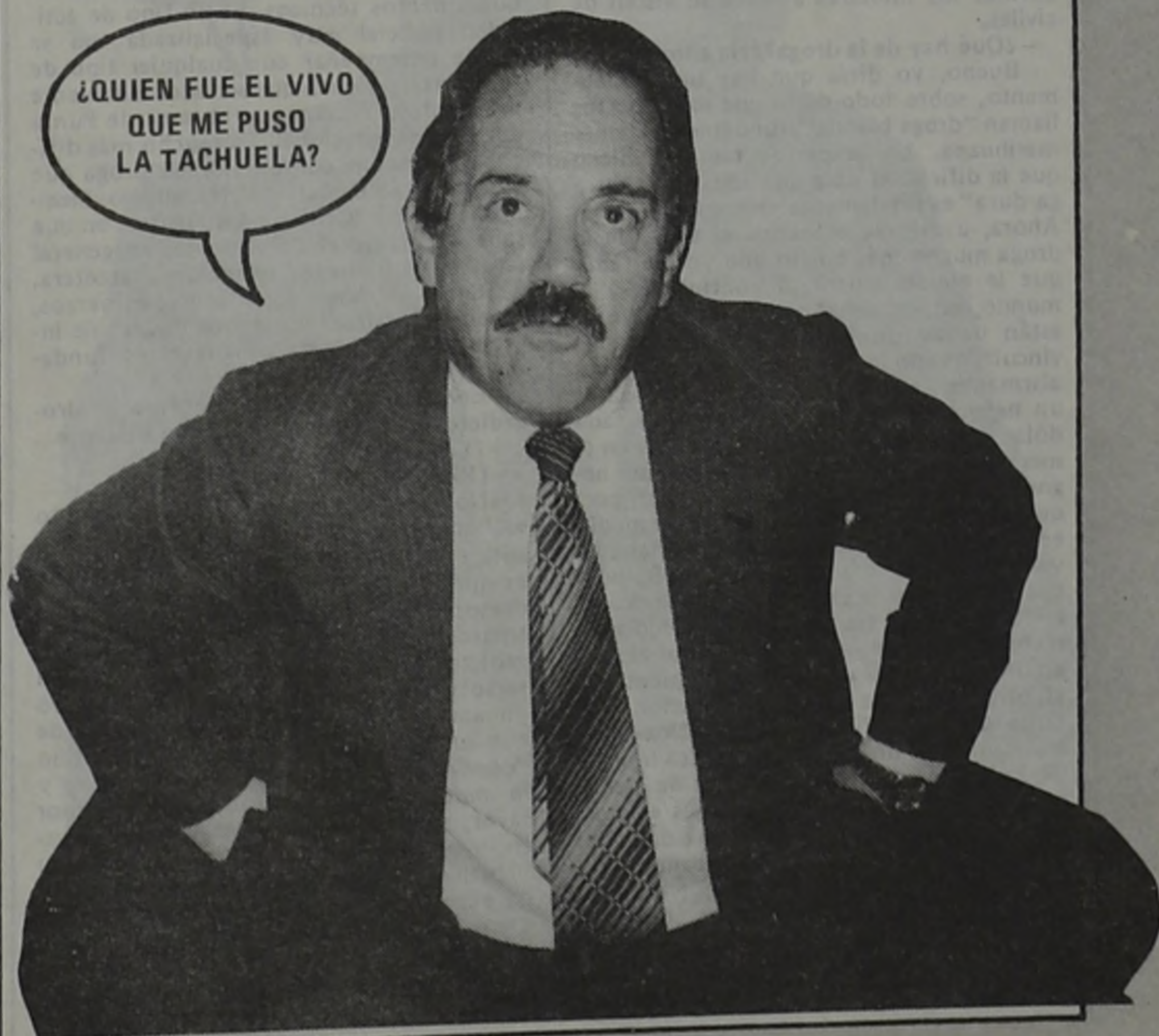
—¿Se sigue haciendo algún tipo de fichaje político?

—No. Y además cuando alguno marcha preso por algo que pudiera tener que ver con lo político, tengo media docena de diputados protestando acá...

—¡Ah! Entonces todavía va gente presa...

—Ah sí: gente presa sigue yendo (se ríe)

¿QUIEN FUE EL VIVO
QUE ME PUSO
LA TACHUELA?



—No hay. Hay necesidad de salir de este problema sin crearle al país el trauma de un largo enfrentamiento que en los hechos ya se ha dado, porque usted ve lo que es el país cuando se agita este tema. Es evidente que el tema más duro y difícil que el Parlamento tuvo —yo estuve todo el año pasado en la Cámara— era éste. Porque es el más intrincado y porque además es de muy incierto resultado.

—¿Por qué el Partido Colorado insinuó la posibilidad de un plebiscito?

—¿Respecto a este tema?

—Sí.

—¿Quiénes dijeron eso?

—Jude, Reta...

—No escuché. No creo que sea una buena cosa acudir a plebiscito por cualquier tema: creo que la representación que los legisladores tienen es suficientemente válida desde el punto de vista democrático. Y creo que para llevarlo a plebiscito iría cargado de una emotividad, de una falta de reflexión, que no lo haría demasiado adecuado. Yo he conversado mucho a ver si encontramos una solución de consenso. He encontrado, les advierto, muy buena voluntad en todo el mundo con las matizaciones naturales. Con los diferentes enfoques en cuanto al tema. Y hasta diría yo con las diferentes reacciones humanas en cuanto al tema, porque todos los grupos políticos no tienen en cuanto a este tema el mismo desgaste, el mismo enfoque o la misma carga emocional.

—Ministro, ¿quiénes son las personas que van a filmar y a fotografiar todas las marchas de la izquierda? ¿Quién les paga los rollos y para qué?

—Ahh (suspira) La verdad que no sé. Serán fotógrafos, serán periodistas.

—No, no, no son fotógrafos ni periodistas. Tienen todos el pelo cortito, y sacan fotos a lo loco...

—Y bueno, será una moda de los peluqueros... No sé. Puede ser gente sacando fotografías a los efectos de la información, es probable. Creo que también fotografían otro tipo de acontecimientos. La vez pasada gracias a la televisión y la foto detuvimos al que le dio un puntapié a un coracero en una cancha de fútbol.

—Le pongo un ejemplo: en la Plaza Matriz hubo un fotógrafo que se dedicó a sacar unos 20 rollos a la marcha de SERPAJ y de Madres. Nada más que a eso, a las caras. No era de ningún medio...

—¿No era de ningún medio? No sé. Será de los Servicios...

—¿Sacan fotos los Servicios, entonces?

—Puede ser. La policía técnica saca fotos.

—¿Y para qué, Ministro?

—¿Cómo para qué? Para tener información respecto al incidente. Porque si Ud. está en un momento determinado frente a la inminencia de un incidente, tiene que tener fotografías. Nosotros hemos sacado fotos en el Estadio a determinados sectores donde se sabía que los incidentes se iban a producir, y alguna vez han servido para poder actuar, para poder dar pruebas a la Justicia que siempre es más exigente, más exigente que lo que la policía.

—Y cuando no se producen incidentes, ¿para qué se toman fotos?

—Y... si no se producen incidentes, las fotos han sido un trabajo perdido.

—Pero las guardan ¿no? Yo creo que casi todas las fotos que sacaron ya las tenían...

—Qué raro que las tenían...

—Ahora ¡qué raro que no le sacaran fotos a esa gente que impidió la manifestación de SERPAJ en la Plaza Matriz!

—Bueno, esa es una afirmación suya. Ud. no sabe si no sacaron...

—Yo tengo otra curiosidad, Ministro; ¿qué hicieron con todas las picanas que había?

—Ah, yo también tengo esa curiosidad. La única picana que "apareció", se hizo una investigación y no existía. No sé. Supongo que se habrán tirado, que se habrán hecho desaparecer. Espero que no estén en este momento funcionando. Mis noticias son de que no lo están y por eso nuestra preocupación por tecnificar la Policía; porque si hay una cosa que en estos días hemos aprendido es que el funcionamiento policial no se puede apoyar ya más en la confesión.

—¿Entonces es cierto que bajó el consumo eléctrico en la calle Maldonado? (risas)

—No, el consumo es muy bajo y se arregla con pilas recargadas.

—Tengo otra curiosidad y quiero saber si Ud. ...

—¡Pero Ud. es curiosísimo!!

—...si Ud. no tenía curiosidad de saber qué hacía, en la piecita de acá al lado, Campos Hermida?

—Mire, la piecita de acá al lado, a la que Ud. se refiere, es una pieza en donde sólo hay una cama.

—¿¡Qué hacía ese hombre...!? (risas)

—Cuando yo llegué al Ministerio dije que iba a ser útil para dormir la siesta, pero hasta ahora la he ocupado sólo una tarde...

—No entremos en detalles tampoco, Ministro...

—(Risas) No, mejor no.

—¿Hace jogging, Ministro?

—No, alguna vez me puse a hacer jogging, pero ahora no tengo mucho tiempo de andar caminando. Dejé de correr por la Rambla porque una vez un cardiólogo amigo, al que le pregunté si era bueno hacer jogging, me dijo: "¿Vos le has visto la cara a esos que corren por la Rambla?" (risas) Y le digo: Sí. "¿Viste alguno que se riera?" No (risas) Entonces dejé de correr.

—Pero podría salir a correr con el Presidente.

—No, no. Además la única vez que corri con el Presidente fue una vez que estábamos en la campaña electoral...

—¿Los corrían de atrás...?

—... en la playa de La Coronilla y a la segunda vuelta de la playa me di cuenta que el Presidente resistía más que yo y abandoné. Lo dejé que siguiera su carrera ascendente solo. Además, el Presidente todavía juega al fútbol; yo, el único tipo de competencia que practico, es la política.

—Sanguinetti es tronco perdido jugando al fútbol...

—El opina de otra manera.

—¿Dónde se sentía más cómodo, en el Parlamento o en el Ministerio?

—Son cosas distintas, ¿no? Yo soy un hijo del Parlamento: toda mi carrera política la he desempeñado en el Parlamento. Hice buenos amigos allí, estuve un año en la Presidencia, para mí fue muy feliz ese período porque trabajamos todos muy de acuerdo. Yo lo dije muchas veces y lo dije porque es la verdad, porque lo siento así; este Parlamento que está actuando ahora, por lo menos en el año en que yo estuve y quiero creer que ahora sigue igual, era un Parlamento mucho más integrado, mucho más inclinado a la conciliación, al entendimiento, al acuerdo, a la búsqueda de fórmulas, no al enfrentamiento político vacío.

—Ud. es un político y esto es casi un regimiento; ¿cuando entró no se sintió como un intruso?

—No, no, esto no es un regimiento. Esto es casi un comité político de alto nivel, donde se trabajan los temas políticos que además tienen una dependencia policial.

Yo creo que eso es el Ministerio del Interior y estamos tratando de que sea eso. Lo que pasa es que, seguro, hay una parte policial que tiene requerimientos. Pero que también tiene una implicación absolutamente política, porque el trabajo de la Policía en la calle, es política constantemente.

—El IPA estuvo a punto de ser ocupado la semana pasada. ¿Qué medida tomaría Ud. si lo ocuparan?

—Yo no estaba. (risas)

—En caso de ocuparse el próximo fin de semana, ¿tomaría las mismas medidas que tomó Manini?

—Bueno, deje que lo ocupen y después le contesto. Se va a enterar.

—¿Cómo lograron un plantel tan homogéneo para los Granaderos, que son todos tan grandotes y tienen todos cara de malos?

—Y supongo que los deben haber elegido de buena estatura. Yo no creo que tengan cara de malos: son seres humanos como nosotros, con una tarea difícil. Generalmente son llamados a actuar en circunstancias muy excepcionales. Cuando llegan ellos, el diálogo ya se terminó. Yo sería feliz si nunca tuvieran que intervenir...

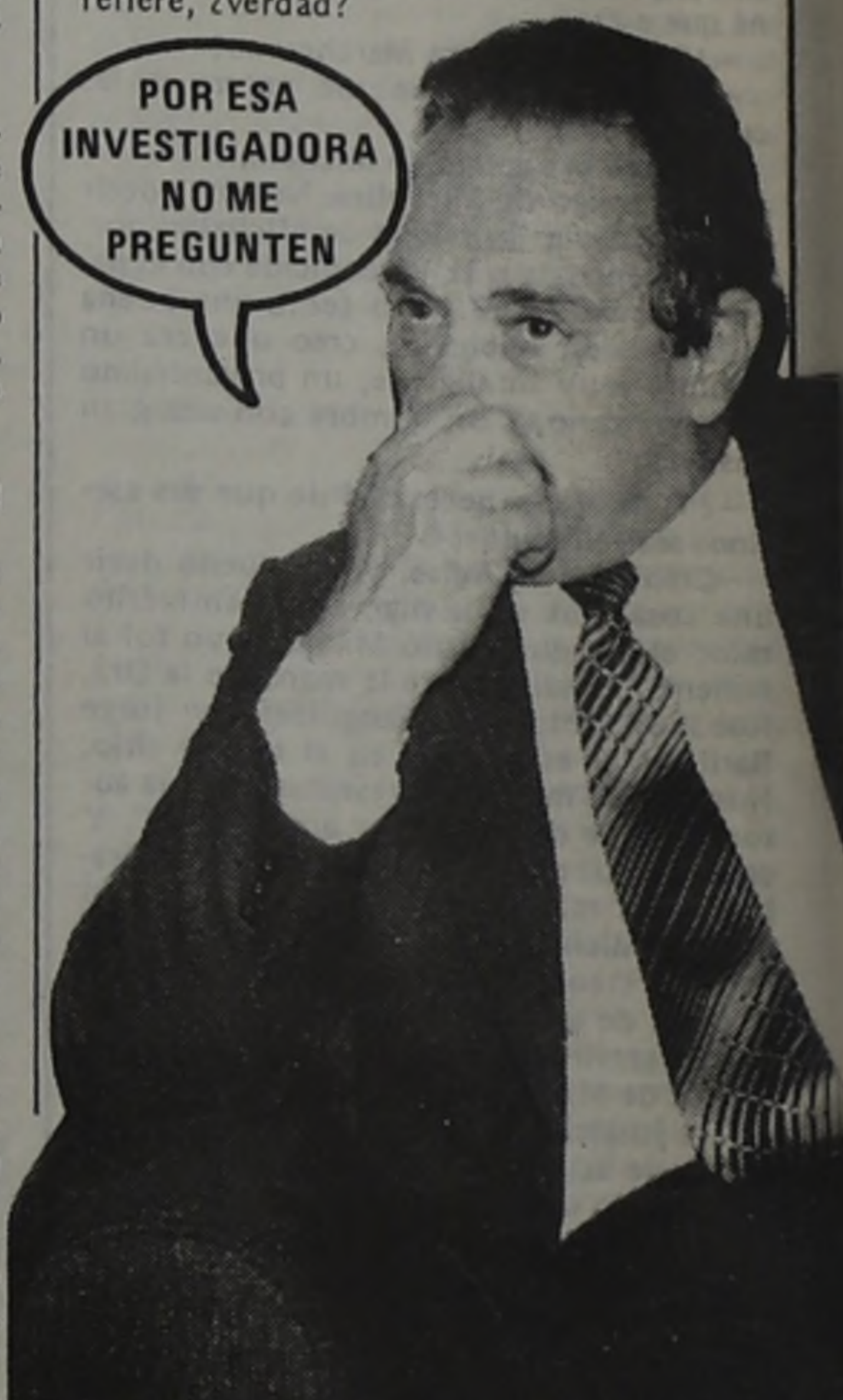
—Déles licencia...

—Lo que pasa es que si les doy licencia, por ahí un día los necesitamos para darles garantías a los ciudadanos y entonces no los tenemos. Creo que la policía es gente como nosotros, con una función específica e indispensable en la sociedad. Y la tienen que cumplir. Cuando la cumplen bien, son buenos policías; cuando la cumplen mal son tan malos como los malos políticos, los malos abogados, los malos médicos y algunos malos periodistas... Aunque esos no abundan, ¿no?

—Es una especie casi extinguida...

—Es casi extinguida. No, quedan, quedan. Yo a veces leo Guambía, y veo que quedan algunos malos periodistas (risas). No por los que escriben en Guambía, sino por aquellos a los que Guambía se refiere, ¿verdad?

**POR ESA
INVESTIGADORA
NO ME
PREGUNTEN**



EL SEXO EXPLICITO TUVO FAMILIA

HOMOSEXUALES y psicólogos se han sentido molestos conmigo a causa del último "Paisito" publicado por esta revista. Los primeros me han escrito diciéndome entre otras cosas que me burlo de algo que es normal y merece respeto y que en el fondo lo hago porque soy un pederasta pasivo no asumido. Los segundos me han reprochado el enfoque que he dado al tema y el que escriba acerca de lo que no entiendo. Eso de asumirse es corregible y uno nunca sabe. Probablemente sea una carencia capaz de solucionarse con el tiempo si median la paciencia, el sacrificio y la buena disposición. La observación de los psicólogos en cambio es enteramente compatible. Acepto que tienen razón. Simplemente que si no escribiera sobre lo que nada sé, no sería periodista.

Formulados estos descargos me atrevería con la debida humildad, solicitar a unos y otros me permitieran reiterar el ruego que en nombre de mi generación formulara en aquella oportunidad. Clemencia para que los que no somos y estamos satisfechos con no serlo y no nos interesa someternos a revisionismos y nos sen-

timos con plena tranquilidad de conciencia violando esas reglas, podamos seguir ejerciendo sanamente nuestras honestas costumbres en la paz de las alcobas sin sentirnos desclasados, estigmatizados y agredidos por el desprecio del homosexualismo militante.

El problema del sexo desacatado (y no de la explosión homosexual que no es causa sino consecuencia) es que el pobre santo ha irrumpido tan bruscamente, tan devastadoramente sobre estos últimos años que el tiempo no le ha sido suficiente para madurar y actuar en consecuencia. Y en vez de advenir con cierta discreta elegancia de modo que pudiera resultar útil y agradable tanto para la cartera de la dama como para el bolsillo del caballero, ha aparecido en escena a los gritos y tratando de llamar la atención, como un adolescente. Por guaranguear, la Revolución Sexual ha perdido el respeto de buena parte de su pueblo. Habría que admitir, para no ser injustos que esto no ha ocurrido por culpa suya sino de alguna oscura "Sexing Trust International" que al planificar la colocación de su producto en el mercado mundial vendió una imagen equivocada

facilitando la difusión de un concepto de sexo-persona independiente, corporizado y algo pedante. Cuando las marquesinas de los cines y los anuncios publicitarios machacan sobre la presencia del sexo explícito, en el subconsciente de la gente comienza a formarse la idea de que se trata de un actor de moda, que trabaja incansablemente y en todas las películas impone su arrolladora presencia. Tan personalizado que ya es necesario que se perpetúe con un descendiente como los hijos de los grandes mitos, como el de Tarzán o el del Conde de Montecristo o el de Gardel.

Y no exagero más que el porcentaje permitido por la ley. A comienzos de este invierno, por lo menos dos cines de la capital exhibieron durante varias semanas una película llamada "El hijo del sexo explícito", la cual probaba en apariencia, que nuestro héroe había sabido prolongar dignamente su especie.

No tuve la fortuna de verla y por lo tanto me quedaron pendientes muchas dudas que posiblemente hayan influido negativamente en mi formación. ¿Quién era la pareja del sexo explícito? ¿La conoció en alguna

discoteca? ¿Cómo llegaron a intimar? ¿Tuvo parto simple o con cesárea? ¿A quién se parecía el sexo? ¿Al padre o a la madre? ¿Qué clase de educación recibió? ¿Desapareció sin dejar huellas como el hijo de Napoleón?

Preocupantes disyuntivas de nuestro tiempo. No sólo los hijos se han vuelto difíciles, sino que el viejo y querido sexo a quien conocimos lineal, sencillo y buen compañero, ha entrado en enredijos existenciales, complicándose a una velocidad vertiginosa. El verano pasado, sin ir más lejos, un buen amigo de La Paloma publicitó en su comercio una liquidación de vinos chilenos con un cartelito pudoroso en el que había escrito personalmente: "Vinos C. y Toro en oferta". Pocos meses después, el sexo explícito tenía familia. Ya no se entiende nada. Estos años finales que prometían ser disfrutables y sabrosos como la colita de cuadril del siglo, se han estropeado por culpa de los manipuladores de la industria sexomotriz.

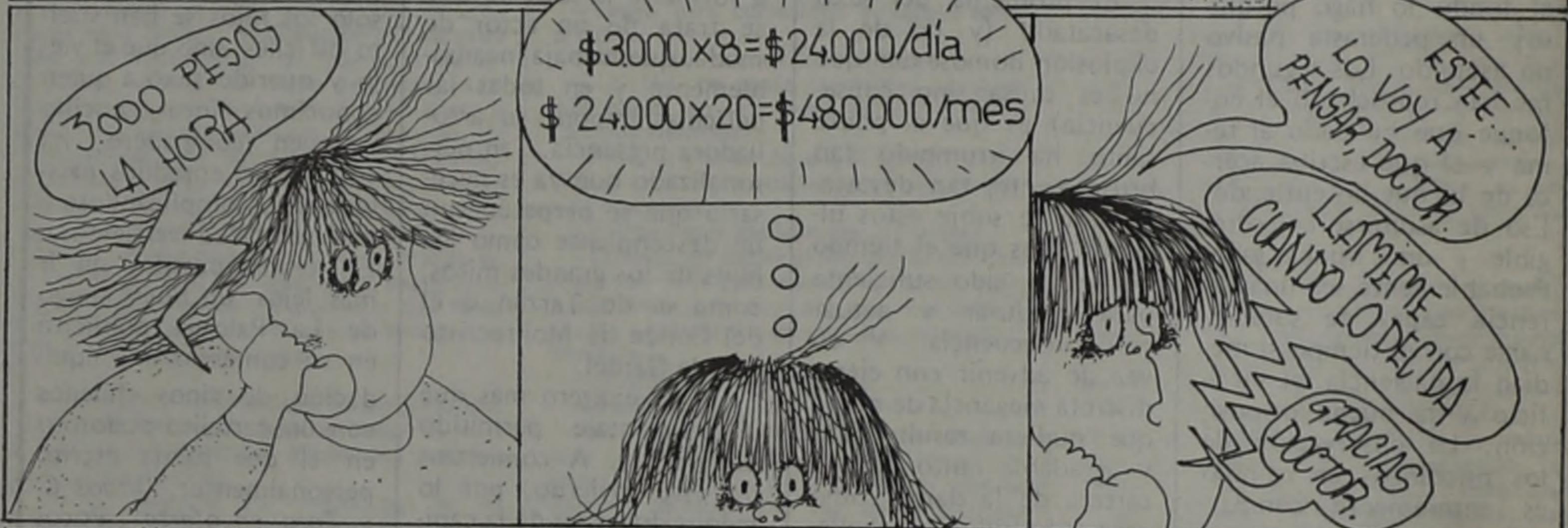


César di Candia

POR UNA VEZ DEJE QUE LE PASEN UN BUEN CAFE

Si alguien le pasa un sobrecito de Saint Café,
no se enoje: se lo tiene merecido.
Caliente el agua, disuélvalo un instante, y tómelo.
Será el mejor café que le pasen en su vida.





LA CARNE ¿ES DÉBIL?

LAS AVENTURAS DE IVAN NOPAGOMAS EL INVICTO

LA verde puerta del hall de mi edificio abrió su alveolada hoja con un largo y triste mugido. Me lo temía y lo esperaba.

Más temprano que tarde los carniceros iban a querer evitar que siguiera comiendo a sus costillas. Yo era una burla a sus impecables afanes. Y sólo porque se acumularon 11896 impagos kilogramos en mi bendito e insobornable debe. Claro, para la logia de la chaira y el cuchillo esa era una deuda de sangre atorada en sus venas, intragable. Por los medios más deleznales procurarían arrancármela de cuajo y, de paso, quebrar el espinazo de mi invicto.

Eso explica la ominosa presencia del comando cobracárnico instalando al pie de la caracoleada escalera su transmisor, desplegando el odiado emblema de huesos cruzados de brazos para lanzar, por el radio, con aire húmero, su repudiable músicocaihuana.

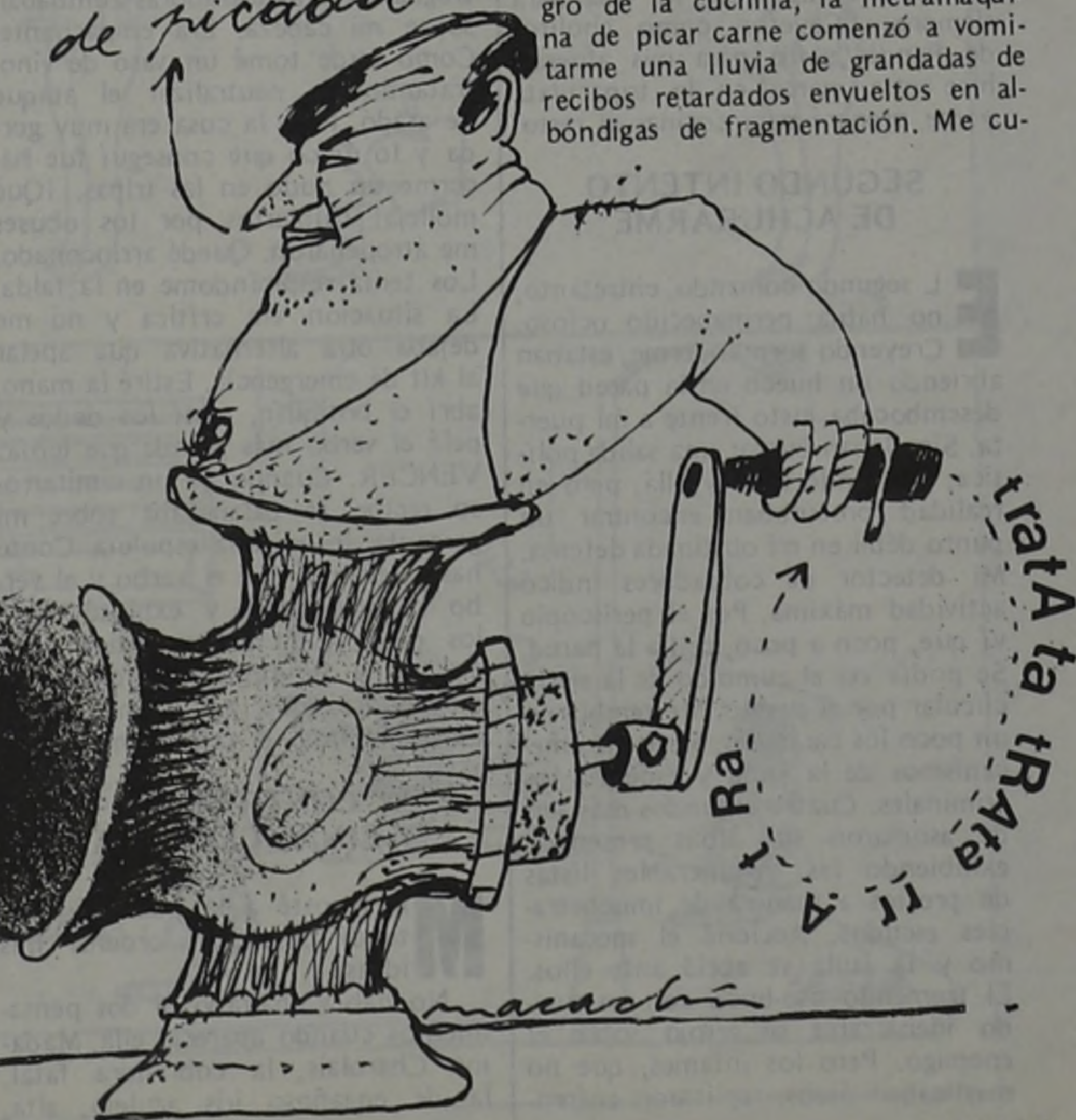
El bovínico comando se sintió picaneado desde el ivamos, vamos! por la malvada música. El estímulo les hizo abandonar el misterio y sin ninguna precaución mostraron los largos rostros vacunos que rumiaban venganza. Los ví y temblé. ¡Era la temida Banda de los Cuartos! Y no venían solos. Con ellos, toda en cueros de origen, alzada completamente, la implacable Madame Charolais, la misma que antes de despachar a sus víctimas en la carnicería arrojándolos al estanque del voraz pez-uña, los idiotizaba con una legañosa mirada de ternera infinita. ¡Bacaray, qué mamas!

El jefe, de vistoso shorton azul, aumentó el volumen y ya no tuve dudas. El recontramaldito grupo de asalto, libre de tarifas, se aprestaba a comenzar su faena mortal, el criminal intento de arrancarme de las entrañas su añorado pago.

EL PRIMER ATAQUE

MIENTRAS pensaba por dónde cuernos vendría, el infame cuarteto de cámara frigorífica exhibiendo su gancho se dividió para el ataque: dos cuartos delanteros y dos traseros. Los últimos fueron los primeros.

*marche medio
de picada*



Sobre ellos cayó, apenas pasaron al pasillo del piso 1, los tres mosquiteros untados con el excedente de producción de Bostambide hermanos. Mi inesperado ataque no les olió bien. A los cobracárnicos se les arrugó el mondongo y tambaleó su valor al cobro. El comandante cajero subió el volumen del radio. Las notas del "Tendón Pirulero" atronaron el aire, como si el frigochief quisiera crear un clima nessiano transformando a cada secuaz en su Walter Ego. Hizo efecto. El estímulo auditivo los catapultó sobre mis defensas. Puse el lomo, pero me lo partieron con fuego de pecho cruzado. Estaba como para hacer pucheros, pero la gravedad de la situación no permitía un instante de sebo. No había terminado de elevar el dique de chinchulines trenzados cuando los infames irrumpieron en el corredor con sus carros de asalto deslizándose amenazadoramente sobre cuatro voluminosas pulpas ruedas. Desde la torreta, pintada con el tradicional azul-negro de la cuchilla, la metramáquina de picar carne comenzó a vomitar una lluvia de grandadas de recibos retardados envueltos en albóndigas de fragmentación. Me cu-

brí de glorijs, pero no daba abasto. El azotillo era feroz. Me sentía sacando ya la lengua a la vinagreta, casi arrollado, cuando al bajar la mano para desviar una ráfaga de tuco mortal dirigida a mis riñones saltados, topé con mi olvidado arsenal de chotos. Instintivamente tomé uno y lo arrojé al bulto, al tanteo. Con el silbido característico del choto que sabe adónde va y el daño que va a causar, mi letal proyectil surcó los aires candombéricamente y les hizo borocotó chas-chas por las nalgas a los sorprendidos atacantes. La sádica cobradora de Milán, María Pulpa, alias Marucha, se asomó pidiendo aire. Machaqué sobre la milanese. Cayó redonda. Alentado por el efecto, uno tras otro mis cocteles molochotos volaron hacia la media tanqueta, aniquilando su capacidad de fuego. El remaldito comando cobracárnico se desorientó. Era el momento del golpe de grasa. Y lo dí. Surcó el aire suave con pausados giros mi fortísimo lazo salchichoparrillero y se enroscó en lo que quedaba de la torre. Tiré y saltó por los aires con suave donaire, dejando a los cobramórbidos con el sucio hocico a la intemperie. Sin darles tiempo a reaccionar desenfundé mis infalibles chorizos de repetición y una mezcla mortal los dejó pidiendo el agua de la vida para siempre. "Cayeron como cholitos de Pando", dije para mis afueras, hice otra marca en la tripaculata y me preparé para cocinar al resto.

SEGUNDO INTENTO DE ACHURARME

EL segundo comando, entretanto, no había permanecido ocioso. Creyendo sorprenderme, estaban abriendo un hueco en la pared que desembocaba justo frente a mi puerta. Simulaban buscar una salida política, tanteando aquí y allá, pero en realidad procuraban encontrar un punto débil en mi obstinada defensa. Mi detector de cobradores indicó actividad máxima. Por el periscopio ví que, poco a poco, cedía la pared. Se podía ver el zumbido de la sierra circular por el pasillo. Me temblaron un poco los caracuses. Revisé los mecanismos de la jaula y esperé a los criminales. Cuatro segundos más tarde asomaron sus albas presencias exhibiendo las invulnerables listas de precios a manera de impenetrables escudos. Accioné el mecanismo y la jaula se abrió ante ellos. El tremendo oso-buco con un rugido inenarrable se arrojó sobre el enemigo. Pero los infames, que no masticaban óseos, replicaron enfren-

tando a mi pobre oso-buco con un representante de la terrible especie Jubilado Famélico. ¡Desigual lucha!

Con hambre de venganza, entre otras, el gladiador pasivo tomó el pan sobrante del circo y abriendo la boca de su postergado estómago, de una sola y gástrica dentellada, aniquiló a mi sorprendido oso-buco, imi valiente oso-buco! el último de los mártires cristiani!. El dolor atravesó mi corazón, rodeó caute-losamente mi hígado, perforó mi estómago y se perdió achuras abajo. Los recontrainfames, creyéndome derrotado, dirigieron medio quilo de aguja, envenenada con informaciones del duende, sobre mi portal. Las maledicciones malescritas se hicieron bolsa de polietileno contra mis tres costillas defendidas a ultranza por el fiel y duro matambre case-ro. Arreció la música el enemigo para infundirse valor. La "Sinfonía de la Caja Registradora" y el "Capricho Carniceriano", de Chairosky, castigaron mis sesos. Bajo esa manta difusa de corcheas, el trío cobrador montó la superarma arrebatada a la policía: asado de tira. Al verla se me hizo agua la boca y patiné en el charco.

El enemigo aprovechó para lanzar una furiosa andanada, sin darme tregua las tiras trazadoras zumbaban sobre mi cabeza. Era empachante. Como pude tomé un vaso de vino, tratando de neutralizar el ataque de asado. Pero la cosa era muy gorda y lo único que conseguí fue hacerme un nudo en las tripas. ¡Qué molleja! Cubiertos por los obuses me atropellaron. Quedé arrinconado. Los tenía respirándome en la falda. La situación era crítica y no me dejaba otra alternativa que apelar al kit de emergencia. Estiré la mano, abrí el botiquín, metí los dedos y pelé el verbo más grande que tenía: VENCER. Cuando ya un cimitarroso recibo se balanceaba sobre mi garganta, le quité la espoleta. Conté hasta seis y arrojé el verbo y el verbo se hizo carne y explotó entre los otros y la característica nube en forma de hongo en escabeche me anunció que, por lo menos con esos malditos, el crimen no cobra.

CONTRAPESO Y FINAL CELESTIAL

ME recosté a la puerta y pretendí descansar, ordenar mis ideas.

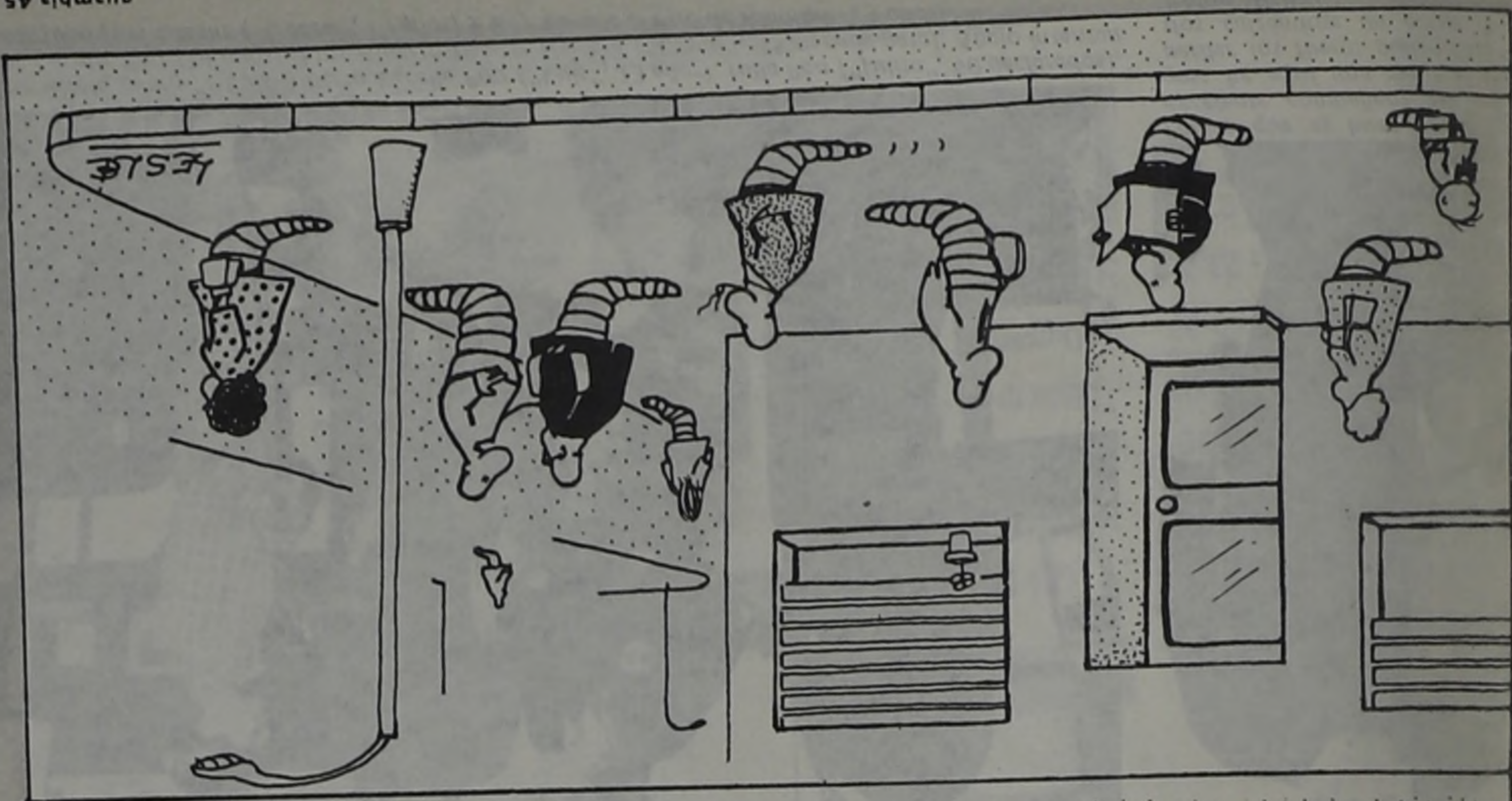
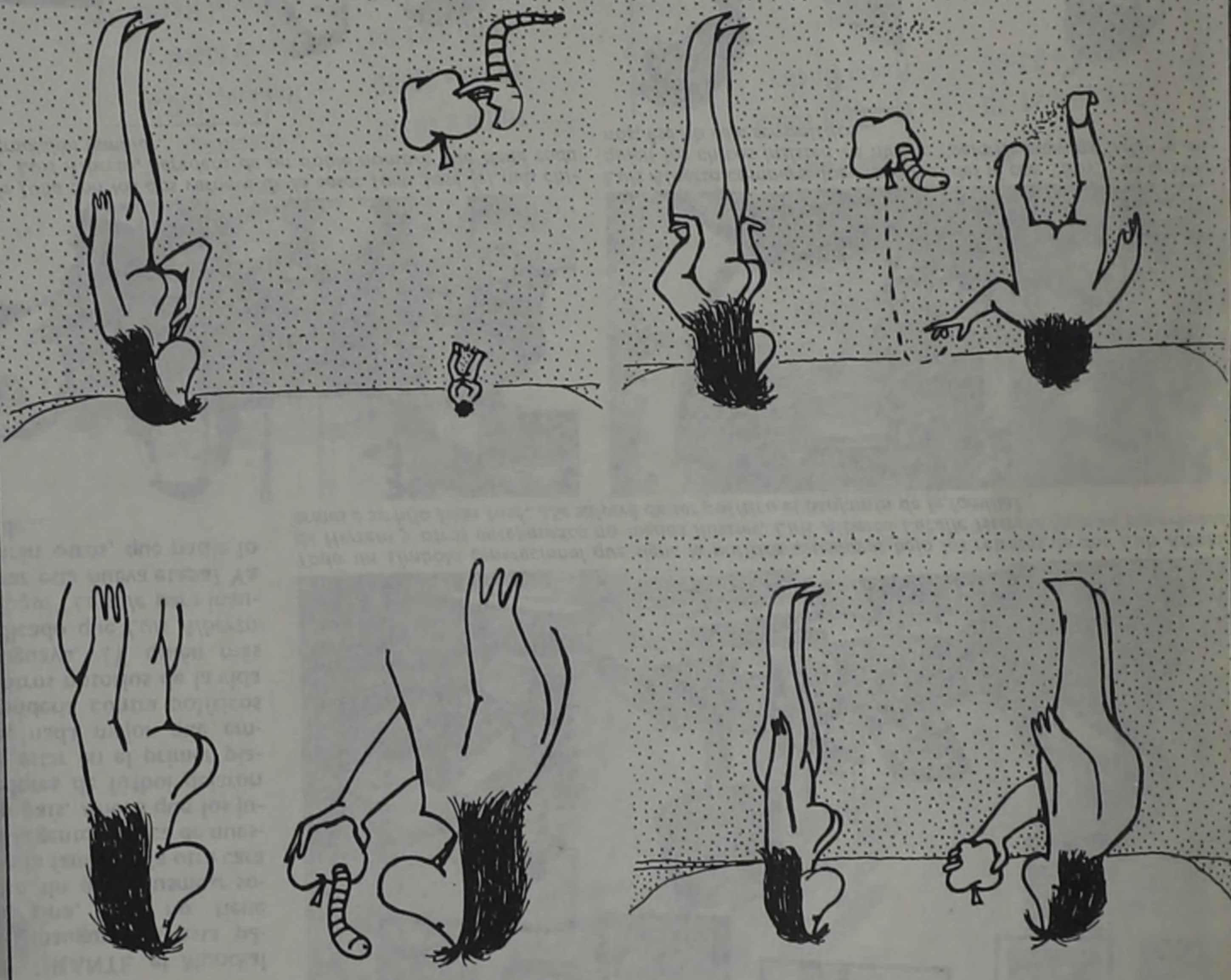
No había chairado ni dos pensamientos cuando apareció ella, Madame Charolais, la cobradora fatal, la de engañoso iris azulejo, alta,

ebúrnea, como hecha en una sola pieza, en una sola noche. Mientras venía hacia mí, moviendo armoniosamente su colita de cuadril al son de una salsa que había sustituido los bélicos compases anteriores, escruté su anatomía con cuidado. ¡Sorpresa! Parecía no traer armas entre sus ropas. Ni siquiera parecía traer ropas. Temblaron mis defensas interiores, pero los radares se encendieron pres-tos: ella era un cobrador y un cobrador adopta cualquier forma con tal de someternos, ¡alerta! ¡alerta! Me paré firme, pero mis manos no atinaban a nada y ya Madame Charolais estaba a un paso. A medio. Encima. Apoyando su pecho cruzado sobre el mío, M. Ch. me empujó suavemente al interior del hasta ese instante inviolado recinto. "Es una cobradora", me repetía. "¡Resiste, resiste!". Pero mi estado de rigidez era casi total y M. Ch. se aprontó para cumplir con su venganza. Desnudando totalmente sus intenciones se inclinó sobre mí dispuesta a dar rienda suelta, con insólita ferocidad, a todo su rencor acumulado. "Si sabes rezar", me susurró, "pídele fuerzas a Dios". Y eso hice. Y EL me escuchó. Mi padre bienamado oyó la súplica de su hijo malacomodado y del borde superior de su eterna ceja dejó salir un rayo misterioso que hizo nido en el pelo de la despiadada enemiga, paralizándole la secreción de su innato deseo de cobrar en grande. Aquel que está allá arriba me libró de ésta, que estaba aquí abajo, y con un dedazo celestial la condenó a volver al paraíso para hacerle las suplencias a la serpiente. Después, apartando las nubes, mi padre me mostró en pantalla ancha y celeste el destino que esperaba a los cobradores de este mundo y al inventor de la garra charrúa. Feliz por la revelación y por haber conservado el invicto y mientras ascendía lentamente para recibir el eterno beso de buenas noches, no pude menos que exclamar ¡Qué viejo Divino tengo!



Conlimón

LESLIE EN EL PARAISO



LOS LACALLE

PAGINA
SOCIAL

DURANTE el Mundial inauguramos esta página, que no tiene otro fin que chusmear sobre la familia y la otra cara de la gente pública de nuestro país. Ahora que los jugadores de fútbol dejaron de estar en el primer plano, nada mejor que emprenderla contra políticos y otros notorios de la vida uruguaya. ¿Y quién más indicado que Luis Alberto "Cuqui" Lacalle para inaugurar esta nueva etapa? Ya caerán otros, que nadie lo dude...



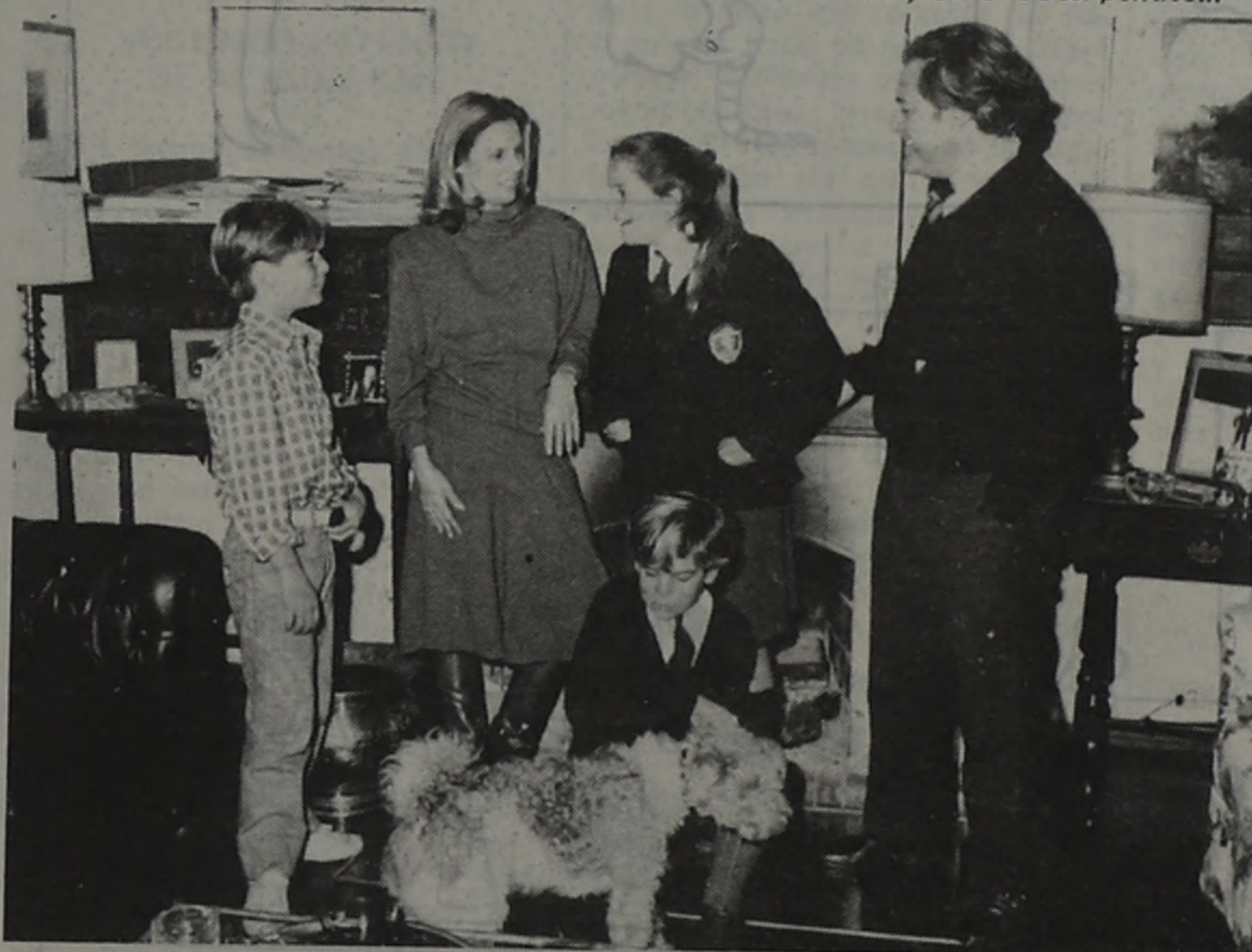
Todo un símbolo generacional que signa la política uruguaya: bajo los retratos de don Luis Alberto de Herrera y otros antepasados no menos ilustres, Luis Alberto Lacalle Herrera forja en sus primeras armas a su hijo Juan José. ¿Se salvará de ser político el benjamín de la familia?



María Julia con los dos varones de la casa: Juan José (el más chico) y Luis Alberto, heredero de un doble nombre que tiene toda una tradición familiar.



Luis Alberto comparte los bizcochos del té con "Boy", un terrier a quien los chicos insisten en llamar "pelo de alambre". Por lo menos, ése no va a ser político...



"The whole family": Luis Alberto Lacalle Pou ("Luis", 13 años), Julia Pou ("Julita", 40 declarados), Pilar Lacalle Pou (14 años), Luis Alberto Lacalle Herrera ("Cuqui", 45 en cada pata). Abajo intentan posar Juan José Lacalle ("Guazú", 10 años) y Boy Lacalle ("Pelo de Alambre", 4 años).



Parece que es buen padre y excelente compañero de juegos: he aquí una manera de perder los fueros parlamentarios calzándose un gorro de Ratón Mickey.



DE LUNES A VIERNES

- 07:00 a 08:00 — "De 7 a 8"
- 08:00 a 10:00 — Expreso Imaginario
- 10:00 a 11:00 — Ranking 100.3
- 11:00 a 12:00 — Rock hasta el mediodía
- 12:00 a 13:00 — Número Uno
- 13:00 a 15:30 — El Subterráneo
- 15:30 a 17:30 — Número Uno
- 17:30 a 19:30 — Frecuencia Libre
- 19:30 a 20:30 — Ranking 100.3
- 19:30 a 20:30 — Otras Voces
- 20:30 a 21:30 — Ranking 100.3
- 21:30 a 02:00 — Radio Rock

DOMINGOS

- 07:00 a 08:00 — "De 7 a 8"
- 08:00 a 09:00 — Ranking 100.3
- 09:00 a 13:00 — Expreso Imaginario
- 13:00 a 16:00 — Esto que yo llamo música
- 16:00 a 19:00 — Descarga
- 19:00 a 23:00 — La Autopista
- 23:00 a 02:00 — Eco Contemporáneo

SABADOS

- 07:00 a 08:00 — "De 7 a 8"
- 08:00 a 09:00 — Ranking 100.3
- 09:00 a 12:00 — Ciudad Abierta
- 12:00 a 15:00 — Número Uno
- 15:00 a 19:00 — Vibraciones
- 19:00 a 20:00 — Ranking 100.3
- 20:00 a 21:00 — Heavy Metal
- 21:00 a 02:00 — Material Radioactivo

**UNA
BUENA
ONDA**

NUEVO

NARANJA

Redoxon masticable

La marca de la
vitamina C



ROCHE

Mejora la calidad de vida

REDOXON