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. trevista con OCTA
n a e n

me parece posible una ciudadania

una ciudadania del mundo’

H brasilefio Octavio lanni, uno de los mas importantes cientificos sociales de
América Latina, estuvo en Uruguay con motivo de la presentacion de su libro
Teorias de la globalizacion en la reciente Feria del Libro. Desde sus trabajos de la
década del setenta sobre las relaciones entre el imperialismo, la cultura y el
desarrollo de estos procesos en América Latina, el blanco de los estudios de
lanni se ha desplazado hacia lo que él llama “metaforas de la globalizacion" y su
impacto en las ciencias sociales. En su version, este proceso dista mucho de ser
un concepto vago o “ideoldgico” (en el sentido marxista de elusién de la
realidad): por el contrario, la globalizacion se expresa de formas muy concretas y

abre “nuevas perspectivas para la interpretacion del presente, la relectura del

pasado y la imaginacion del futuro”.
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Tumida
GLOBAUZACION

¢Dequé formael llamado proceso de globalizacion implica
ina redefinicion del objeto de estudio de las ciencias sociales?

Algunos de los estudios que actualmente se estadn realizando
:n diferentes paises sobre politica, economia, tecnologia y sus
ispectos financieros involucran el concepto de intemacionalizacidn,
is decir, una mayor interdependencia entre paises. Pero hay otros
rabajos que van mas alla e implican los conceptos de
ransnacionalizacion, globalizacién, mundializacién. Esto quiere
lecir que muchos problemas, procesos, relaciones, realidades de
a gente a nivel individual y nacional son problemas que se
nvolucran con lo que ocurre en el mundo.

También en lo cultural hay una transnacionalizacion, una
globalizacién evidente. Se puede decir que las corporaciones de
nedios de comunicacion son globales porque producen y
listribuyen informacién e imégenes por todo el mundo. No es
dificil reconocer que la globalizacion es un proceso complejo,
:omplicado, contradictorio, que produce a la vez integracién y
fragmentacion, porque provoca contradicciones, disparidades y
problemas distintos en términos econémicos y politicos. La
desocupacion, porejemplo, sélo se puede comprender en términos
globales, no es un proceso que se pueda comprender a nivel
nacional ya que involucra las relaciones entre corporaciones,
empresas, tecnologias y la competencia de las empresas que
desarrollan tecnologia.

En ese sentido, ;,es valido plantear que los conceptos de
Estado, nacidon e individuo pierden su hegemonia?

Creo que la idea de nacion esta en proceso de redefinicion. Es
un hecho que muchos problemas nacionales, como la economia,
las finanzas, la salud, la educacidn, la seguridad, se enfrentan con

propuestas, politicas, planes y recursos del Banco Mundial. Y que
estos planes y las soluciones a otros problemas son influenciados
por las politicas del rwi. Pero también por las poco visibles pero
muy reales politicas de las corporaciones, que tienen la capacidad
de invertir, de mover fabricas de un continente a otro, en general
sin consultar, ni a los obreros ni a los gobiernos.

La globalizacion es un hecho; no es algo vago, general o
ideoldgico. Se trata de un nuevo ciclo de globalizacion del
capitalismo. No hay que olvidar que las naciones que eran
socialistas son ahora fronteras de expansion del capitalismo, en
términos de inversiones, de consumo, etcétera.

Mi hipotesis y conviccion es que las naciones, que han sido
problematicas en el mundo, son ahora sélo una provincia de la
economia mundial. Tanto que las naciones ya no tienen capacidad
de definir un proyecto nacional e independiente. Creo que eso es
muy evidente. Hay gobiernos que s6lo tratan de manejar los
vinculos con la economia mundial. Es cuando uno se pregunta
cudl es el proyecto de México, de Brasil, de Argentina. Y aun hay
otros paises que estdn en peores condiciones.

En ese contexto, ;qué ocurre con la idea de individuo?

La idea de individuo es moderna, comienza en el siglo xv o
XV, y se puede decir, como dijo Adomo, que Hamlet es el primer
individuo moderno, laexpresion de una individualidad muy fuerte,
gue se pone en cuestion, que se enfrenta a los problemas de una
manera nueva. Y estd también el ideal de ciudadania, que se
desarroll6 en los siglos Xvm, xIx y XX, del individuo que tiene
derechos y deberes, que elige y puede elegir. Pero la historia real
es que las conquistas del individuo y del ciudadano son
relativamente limitadas. Es una historia de conquistas pero también
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de tiranias, de dictaduras, de guerras, de gobiernos bonapartistas,
fascistas. EI inundo de hoy esta ante el dilema de cOmo recrear
valores, ideales como el del individuo, el de la ciudadania, la
democracia, laemancipacién, en un mundo que yano esel mundo
nacional solamente. Es nacional pero también es mundial, es un
mundo en donde las fuerzas mundiales son cada vez més poderosas
y transforman la naciéon en una provincia.

Esto quiere decir que la gente tiene que luchar no sélo por
congquistas individuales, y en términos nacionales, sino también
mundiales. Cada vez més, cada uno es, potencialmente, ciudadano
del mundo. Y esto no es una contradiccion sino més bien una
conquista, porque la posibilidad de que uno pueda ser a la vez
miembro de una colectividad nacional y miembro de una
colectividad mundial, o sea de la humanidad, es una gran
conquista. Aunque esto es algo que se puede alcanzar, las
condiciones son todavia muy limitadas.

Ya hay manifestaciones en esa direccion, por ejemplo las
organizaciones no gubernamentales. La ONG son expresiones de
la basqueda de afirmacion de individuos que en general son
miembros de grupos subalternos, excluidos, grupos étnicos,
movimientos feministas o ecologistas. Son expresiones de una
blsqueda de espacios para el ejercicio de la individualidad, de la
ciudadania. En ese sentido se puede decir que la globalizacién
desde arriba empieza a enfrentarse con una globalizacion desde
abajo. Es decir, los sectores populares en diferentes paises empiezan
a luchar por espacios nuevos en una sociedad que ya no es s6lo
nacional sino también multinacional.

En ocasiones queda la impresién de que los movimientos
econdémicos de las transnacionales son secundados por ideas
neoliberales que postulan el “fin de la historia”, la estabilizacion
del capitalismo y de la democracia como sistemas Unicos y
eternos. ¢Estas ideas no remiten de alguna forma al “espiritu
absoluto” de Hegel o inclusive a la idea de “ley historica” de
Marx?

Estoy convencido de que los problemas de la globalizacion,
ademas de ser nuevos, proponen el desafio de pensar cuales son
los procesos y las estructuras que lacomponen: las transnacionales,
el FMI, el Banco Mundial; pero a la vez el desempleo estructural,
lasgrandes migraciones entre continentes, etcétera. Se ba producido
un terremoto que ha cambiado las fronteras y los territorios de

forma muy evidente. Reconocer esta realidad es reconocer lo qu
ocurre.

Esto crea la necesidad de conceptos nuevos y por eso se habi
de “sociedad informatica”, “planeta Tierra”, “mundo sil
fronteras”, entre otros muchos. .Algunos mas entusiastas hablai
del “fin de la geografia” y del “fin de la historia". Son expresione
todavia metafdricas pero que sefialan la necesidad de esos concepto |
nuevos. Esta realidad exige que se empiecen a pensar criticamenti i
los conceptos que teniamos. ;Cuales son? Mercado, planificacion !
Estado, partido, sindicato, nacion, democracia, ciudadania. Estos
conceptos pueden ser Utiles pero deben ser reformulados cr
términos mas transnacionales.

A mi me parece posible una ciudadania cosmopolita, un.
ciudadania del mundo. Un ciudadano que es paraguayo, egipcio
y a la vez miembro del mundo. Esto era utdpico en el siglo \i\ i
era el ideal de ciudadania, y hoy empieza a ser una posibilidac ||
porque hay una interdependencia y articulacién entre grupos
sociedades y estados que lo vuelve posible. ElI pensamiento socia [
debe reconocer que el mundo es distinto, que el escenario de %
histpria ya no es s6lo la nacién sino también una sociedad global

Esos son todos conceptos occidentales que en el sigk
pasado eran una suerte de utopia ya que no abarcaban i
importantes sectores del mundo. ;Son hoy un hecho inevitable:

Hoy hay una extdente occidentalizacién del mundo. Primerc
en el sentido de que es una mundializacion del modo capitalista
de produccidn, que empez6 en Occidente -y sin olvidar que éste
no es sélo un ‘modo de produccion’ en el sentido econémico. E
también un proceso ‘civilizatorio’, porque en la civilizador
capitalista (como se puede decir civilizacion feudal o helenistica
hay una coleccion de valores, ideales, como la libertad, la igualdad
la democracia. Estos valores e instituciones se expanden todavia
mas en el mundo.

No quiere decir que las tradicionales culturales en .Africa, Indial
China y otras partes sean abandonadas o destruidas. No, lo qut
hay es una creciente transculturacién. Las realidades locales antigua-
0 nuevas se mezclan con esas realidades globales y de eso resulu
este fendmeno fantastico que es, por ejemplo, el toyotismc
producto de un didlogo entre Occidente y Oriente. O el taoismo
¢De cudl taoismo hablamos; del que estd aqui en Uruguay, ei
Brasil o en Francia, o el del siglo v antes de Cristo? El taoismo o



“Laglobalizacion esun
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y estan involucrados en este proceso.
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politicas. ”



(1711
/...yla irente tiene que luchar no sélo por
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. . ”
potencialmente, ciudadano delmundo.

Teorias

“El paradigma clasico de las ciencias sociales se constituyo, y
sigue desarrollandose, con base en la reflexion sobre las formas y
los movimientos de la realidad nacional. Pero la sociedad nacional
estd siendo recubierta, asimilada o subsumida por la sociedad
global, una realidad cjue no esta aun suficientemente reconocida
y codificada. La sociedad global adquiere desafios empiricos y
metodoldgicos, o histéricos y tedricos, que exigen nuevos
conceptos, otras categorias, diferentes interpretaciones.”

“El conocimiento acumulado sobre la sociedad nacional no
essuficiente para esclarecer las configuraciones y los movimientos
de una realidad que ya seréd siempre internacional, multinacional,
transnacional, mundial o propiamente global. Es obvio que la
sociedad nacional sigue teniendo vigencia con su territorio,
poblacién, mercado, moneda, himno, bandera, gobierno,
constitucidn, cultura, religion, historia, formas de organizacion
social y técnica del trabajo, hazafias, héroes, santos, monumentos,
ruinas. [...] Pero lasociedad nacional no da cuenta, ni empirica ni
metodoldgicamente, ni historica ni teéricamente, de toda la
realidad en la cual se insertan individuos y clases, naciones y
nacionalidades, culturas y civilizaciones.”

“El mundo ya no es exclusivamente un conjunto de naciones,
sociedades nacionales, estados-naciones, en sus relaciones de
interdependencia, dependencia, colonialismo, imperialismo,
bilateralismo, multilateralismo. Simultaneamente, el centro del
mundo ya no es principalmente el individuo, tomado singular y
colectivamente, como pueblo, clase, grupo, minoria, mayoria,
opinidn publica. Aunque la nacién y el individuo sigan siendo
muy reales, incuestionables y estén presentes todo el tiempo, en
todo lugar, y pueblen la reflexion y la imaginacion, ya no son
‘hegemdnicos’. Han sido subsumidos formal o realmente por la

sociedad global, por las configuraciones y los movimientos de la
globalizacion.”

de la global izacién; 1)

hoy ya es un taoismo recreado, reinterpretado.
transculturacion es un proceso fascinante.

Se plantea en su libro que por regla general las
investigaciones cientificas se transforman en procesos» |
tecnolégicos. ;(Qué ocurre con toda laciencia que no tiene el
potencial de convertirse en tecnologia de produccion?

Hay que reconocer que el ideal es que las naciones, individuos
y grupos sigan preocupados por la produccion de conocimientos
filosoficos, cientificos y artisticos nuevos, sin preocupacion por la
tecnologia, por laaplicacién practica. Nadie se pregunta si la Divina
Comedia es atil o no, o si la teoria de la relatividad es atil o no.

Es bonito que el pensamiento se desarrolle. Una pintura de
Picasso o de Da Vinci no se pone en términos de utilidad pero si
de invencidn, de creatividad. En los tiempos modernos, con el |
desarrollo de la ciencia y también de la economiay la sociedad en |
el capitalismo se realiza continuamente una traduccion de t;
conocimientos cientificos en técnicas, en tecnologias, que empiezan
a participar en lavida social, por ejemplo, tecnologias electronicas,
cibernéticas, informaticas. EI gran problema es cGmo democratizar
el uso de estas tecnologias. Se habla de los que estan dentroy
fuera de la infovia, pero ¢quién esta en el control de la infovia o de
las infovias?

Esta 1

“La modernidad puede ser algo que subsiste y se desarrolla en
medio de las méas diversas modalidades de modernizacion. Pero |j
cabe reconocer que lamodernizacion, por la manera en que ocurre
en el mundo, esta predominantemente determinada por la
racionalidad del capitalismo, en cuanto a racionalidad pragmatica,
técnica, automaética. En lugar de emancipar individuos y
colectividades en sus posibilidades de realizacion e imaginacion,
produce y reproduce suceddneos, simulacros, virtualidades o
espejismos.”

“Es claro que los medios de comunicacién no son monoliticos.
Estdn atravesados por imposiciones locales, nacionalesy regionales,
asi como por divergencias politicas, culturales, religiosas y otras.
Se componen de empresas, corporaciones y conglomerados que
compiten en los mercados y se disputan clientes, audiencias,
publicos, estratos sociales. Son sensibles a las reivindicaciones de
diferentes grupos y clases sociales. Movimientos sociales y partid«*
politicos, iglesias y gobiernos [..] Sin embargo, simultdineamente
una parte de esos mismos medios de comunicacion opera en
consonancia con centros de poder de alcance mundial.”

“lomados como el intelectual orgdnico de la globalizacién, en
condiciones de construir hegemonias de alcance mundial, lo<
medios de comunicacidn se revelan como una nueva configuracién
del ‘principe’ del que hablaron Maquiavelo y Gramsci. [...] los
medios se convierten en una especie nueva, sorprendente, insolita
y eficaz de intelectual orgénico de los bloques de poder que se
articulan en dimensién global, lo que ya ocurre ampliamente en

el &ambito nacional, pasa a ocurrir ampliamente en el damhit
mundial.”

(*) Fragmentos del liboroTEORIAS DE LAGLOB ALIZACION - Octavi»=
lanni - Siglo X x| Editores - México, 1998 - 184 pags - Distribuya
Aletea.



M gran problema es cdmo traducir ciencia en técnica, pero
uisque eso, coOmo traducir técnica en democracia, en conquistas
4 Ira distintos sectores de la sociedad y no en la continuidad de la
tiuicentracién de las riquezas, que es lo que ocurre en el mundo
imtemporéneo.
Usted mencionaba que los medios de comunicacidn tienen
udoble rol: por un lado responden a los centros de poder, y
u rotro permiten la expresion de la diversidad y de lo local.
Esa es una idea que podria ser evidente para todos los que
n el diario, escuchan la radio, ven la television, etcétera. Los
‘dios de comunicacién tienen un contenido, una determinaciéon
imocratica muy evidente, pero el gran problema es como
»arrollar este cardcter democratico y mantenerlo. O sea, c6mo
iralizar la capacidad de los medios de reconocer los hechos, de
* hmsmitir con un minimo de opinién vy, si es posible, nada de
nipulacion. Este es el gran problema de hoy. ;Por qué debemos
1 la Guerra del Golfo, la Copa del Mundo o un festival de
n«Nidonna de la misma manera?
Se puede hacer un registro de lo que sea en diferentes
prspectivas y esto es fundamental si se trata de democratizar los
dios, en el sentido de pluralizar las perspectivas posibles, sin
idar algo que se redujo mucho en los Gltimos tiempos que es
idar al publico, a los oyentes, etcétera, a comprender por qué
i irren los hechos y no solamente a plantear el espectaculo de
I hechos, estetizados.
Es interesante el desarrollo que hace del concepto de
amsci de intelectual organico, trasladado a los medios
sivos de comunicacion.
. Acabo de escribir un nuevo ensayo sobre eso. La politica en el
p ado estaba centrada en el Principe de Maquiavelo, en este tipo
1 dirigente que sintetiza mucho lo que puede ser la sociedad,
1 i problemas, claro. También se centraba en la democracia, las
: lociones, la ciudadania, es una historia muy larga que pasa por
| :ke, Rousseau, etcétera. En el sigo xx Gramsci crea el concepto
* “moderno principe” que ya no es una figura humana sino un
tido. Y desarrolla una argumentacion para demostrar que el
tido puede ser la expresion de las nuevas fuerzas sociales y con
i facidad de interpretar los problemas de la sociedad hasta la
I nprensién de los problemas de los adversarios. Su idea de
: femonia estd planteada ahi.
Hoy, con el rol que han ganado los medios, ;dénde esta el
<ncipe de Maquiavelo o el “moderno principe” de Gramsci?
io que las posibilidades de ellos son muy limitadas, si no nulas,
uno examina la vida politica diaria, se encuentra con la
i cesidad creciente de los politicos, de los grupos sociales, etcétera,
crear noticias, imagenes, fotografias. Entonces es evidente que
medios ganaron un rol muy fuerte en la comunicacion, en la
I urinacién vy, claro, en la propaganda. I loy la politica depende
luchisimo de los medios. ;Ddénde estan los partidos? Ellos deben
1uir los pasos de los medios, el principe debe ser alguien que
Igga buenas relaciones con los medios, lo que quiere decir que
cambiado algo muy importante.
Estoy trabajando en el concepto de que los medios son el
electual orgédnico colectivo de las capas dominantes en el
indo. Claro que los medios no son solamente dominantes,
oliberales, sélo al servicio de los que mandan. Pero una parte
portante de los diarios, revistas, etcétera, expresan
ncipalmente, no exclusivamente, los intereses, la vision, el punto
vista de los que gobiernan, de los que detentan el poder
ondmico o politico. En los medios se habla de problemas

sociales, de reivindicaciones, pero estos elementos aparecen en
una proporcion menor y registrados sin términos de coGmo y por
qgué ocurren, como si fueran flashes, como si no hubiera una
relacion causa-efecto.

La expresién es un poco fuerte, pero los medios se han
convertido en el intelectual orgédnico colectivo de las capas
dominantes a nivel nacional y mundial. ;Por qué hablo de
intelectual colectivo? Porque todos los socidlogos, periodistas,
etcétera, son intelectuales en diferentes categorias y estan
involucrados en este proceso. Asi es que estamos empezando aver
la formacion del “principe electrénico”, los medios han ganado
una presencia y una fuerza muy importantes en la formacién de la
opinion publica, de las opiniones politicas. Como se dijo en varios
momentos en otros lugares, los medios estan decisivamente en la
formacion de las mentes y de los corazones de la gente.

Fernando Santullo Barno



Deje atras el transito pesado,
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Porque nosotros, en el B.S.E., no
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centésimo mas por ello.
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Marosa Inrockuptible

En el nimero de agosto de larevistaargen-
tina Loslirrockuptiblesy entre notasa ' larantino,
los Beastie Boys'y Mugo Pratt, se incluye una
entrevistaaMarosa Di ( liorgio. Alarosaen el
pais de las maravillas’ (que asi se titula laentre-
vista) la presenta “Descalza, con un ramo de
clavelesen lamano, Marosa Di Giorgio recita
extrafios poemasen prosa donde flores, plantas, |\ ) 3
animalesy seres humanos, transfigurados, for-
man una sociedad diferente. Nacida en Salto,
Uruguay, desde su mas temprana infancia fue
ladama de los duendesdel bosque, que le reve-
laron el misterio de los iniciados. Excéntricaa
toda clasificacion, su obra singular comienza
con Papelessalvajesiyil. [...] Dislocada entre la tradicion y el progreso del mundo
y las ideas, la escritura de Marosa permanece en el lugar del mito, donde el
tiempo se detieney el escenario borra lamarca de regionalismos.”

La entrevista la realiza Paula Siganevich y a continuacion transcribimos
algunos pasajes de la misma:

“¢.Hasta qué punto tu escritura es una imagen de tu infancia?

Es casi imposible separar, analizar, fichary fechar los misteriosos hilos. El
mundo gque se me dio fue cobrando un resplandor, unarco iris que se autoabas-
tece ydaresplandor. ;Cdmo pasa esto? N o lo sé. Hay una mixtura de diabloy
de querubin. La infancia fue el castillo angostoy nacarado que tocaba el cielo
como unavara inmensa de yuca o nardo. A’también la casa bajay lineal, pero
llena de recovecos, donde hablabamos por teléfono con los ratones, y cuyo

emblema fue un arbol de magnolias, al que le decia: INo puede ser la eternidad sin ti .
Creo que todo esunaimagen. EI mundo es unaimagen.' Trabajo, pues, con estas figuracio-
nes. Soy los rayos de un remoto centro. Los relatos de mi padre, donde vivianel loboy la
nieve, se entrecruzarony hasta diriase Rindieron con las bromelios del jardin de mi madre,
hechas con seda y brasas. Mi casa del pasado se ha vuelto eterno presente. Y hay algo
visionario, espejos en la tierra'y en el cielo. LT dia alcanceé la libertad. Poesia son los
vericuetos del alma, del jardin, del cielo estrellado. Elloes. [...]

En Papelessalvajes hablas de un caracol que posee todos los sexos, Hennesy
Afroditaalavezydeas: ‘Mama guardo para si el misterio’. ;Cudl es el misterio?

Esa transformacion, esa metamorfosis mia, que era lalechuzay la nifia. Volaba por el
cieloy, de pronto, estaba sentada otra vez en lasala. Mamaé lo sabiay se lo callaba. ;Vos no
creés que yo volaba?

Estoy segura que si. Luego deris: ‘Yo quisiera huir, pero Clementina Medi-
éis, mi madre, me viste de novia a cada instante, de la cabeza a los pies’.

Ahora lo miroy me parece bello. M e parece perfecto.”

M R

Martin Mendizabal en la otra orilla

Tecnologia shakespeareana

En 1594, William Shakespeare (1564-1616), cono L
do actor inglés, se tom6 un pequefio descanso y dedicés 5
esfuerzos a la otra profesidn que le haria inmortal: laesc -
tura. No tuvo mas remedio. Los teatros londinenses pt .
manecian cerrados por culpa de un brote de peste y nao
representaba piezas suyas.

La tragedia de RomeoyJulietaestariaa punto de llegar, pe>j
el autordedico antes unaobra al rey Eduardo m, responsab 1
de algunas de las victorias méas famosas de la historia militi j
britanica. Escrita en colaboracién con varios amigos, pei
dia sobre ella la duda acerca de la autoria. Un avanzas i
programa informético estadounidense ha analizado ahoi i
su texto y su lenguaje hasta llegar a una conclusién inapt,
Pable. Se trata, en efecto, de un drama ‘perdido’ del hij 1
predilecto de Stratford-upon-Avon.

Gracias a latecnologia, los exper-
tos shakespeareanos han podido es-
tudiar afondo las siete copias conser-
vadas de un texto atribuido incluso a
algun tramoyista de la época. “He-
mos recopilado todos los signos pro-
pios del autor”, precisan.

“Al final, la voz personalisima de
Shakespeare, con su retérica, con pa-
sion y humanidad, ha borrado la de otros
dramaturgos Lsabelinos que bien pudie-
ran haberla escrito”, ha declarado a The Swulay TnncsjoU
Tobin, de laUniversidad norteamericana de Alassachusetts.

El propio Shakespeare tuvo en vida problemas con si
Eduardo ///. N o fue un éxito rotundo como La comediacek'
enwes, escrita antes, o Suenode una nochede veranoo Elimnxade
de Venecia, que le seguirian en el tiempo. La falta de claridac
sobre el verdadero autor pudo contribuirtambién a ladréstic
decision tomada, cuatro afios después de su publicacién, por;
corte.Jaime vi de Escocia estaba a punto de sucedera larein:
Isabel 1y lacondena de los “intrusos e indeseables” escocese
de la trama resultaba inaceptable. O dicho en términos con
temporéneos, politicamente muy incorrecto.

Olvidada para laescenaentre 1599y 1987, Ediumlotileuen
ta en sus cinco actos los avatares de las primeras campania!
militares de la Guerra de los Cien .Afios.

El artista plastico uruguayo AlartinMendizabal expone sus pinturasen
la Fundacién Alberto Elia -Mario Robirosa de laciudad de Buenos Aires.
Durante los meses de setiembre y octubre, las pinturas de Mendizébal po-
dréan apreciarse en Azcuénaga 1739 (1128) de la capital argentina.

Premios anuales de literatura del MEC

La némina es extensa o extensisima, depende del espacio con que se
cuente. Los primeros premios son los que siguen para obras editadas (los
premios para las obras inéditas se resefiaran en el préximo ndamero): Obras
enversoy poemas en prosa: Enarde Eduardo Milan; Narrativa: Caminode
laspedreiias de Marosa Di Giorgio; Literatura para nifios y jévenes: Ties
amitosdeltiodejosé Maria Obaldia; Teatro: Teativ 2 de Ricardo Grassoy La
memoria en donde ardia de Mary Véazquez; Ensayos literarios, cronicas y

RJ:10 2doocubivi1998.

reportajes periodisticos: Para unaesmtura con mentalidadsalvaje de Alan;
ArocenaYJulio Cortazar, lafascinacionde Lispalabrasde Ornar Prego; Ensayo
en Historia, biografiasy temas afines: Historiasdejil6sojbsde Pablo Da Silvei
ra'y La seculanzacién uruguaya (1859-1919) de Gerardo Caetano y Rogé
Geymonat; Ensayo en filosofia, linglistica y ciencias de la educacién
Pfimerosy ultimosplanosde Homero Alsina Thevenet y Arte ambvgimr
Estilo veisusmoda de Roberto Echavarren; Ciencias Sociales yJuridicas
Empresas unipersonalesy profesionales universitarios. Ley 16.715de Santa
go Pereira Campos, Democraciay desarrollo en Uruguay de Constan/.
Aloreiray La Culturada trabajode Luis Stolovich, Graciela Lescano'
José Mourelle; Investigacion y Difusion cientifica: Certidumbre, inccrtr
(lumbres, caosde Luis Acerenza, Rodolfo Gambini, Roberto Markarian

Eduardo Alizraji yJuan Luis Segundo y Hace solo diez mil afios de Ri-
chard Farifiay Sergio Vizcaino.



“hagamos el amor que muerte viene”

Borges expreso alguna vez que el amor
como el mar, como un paisaje; existe,
se justifica.
Maés alld de posibles definiciones del
lor o, por lo menos, de la virtual carac-
izacién de algunas de sus humanas ma-
estaciones, existe la posibilidad de acce-
hr: >uaél a través de la escritura literaria. Amor
'i. rito, fantasmatico, dicho en palabras,
r or de enunciacion, inscrito en los limi-
M i del enunciado, el amor poetizado es un
J j>er posible en la tradicion lirica univer-
sa de acceso al sitio de Eros.
En las Cancionesde Dofia I bilis de W as-
¢ Ington Benavides, es este amor avisado y
la fadoen treinta textos (amén de un poe-
fe n epilogar) la puerta que conduce a la
dacion del hombre (pag. 19) a la méasper-
aalquimia (pag. 20), que nos en-
a revisitar los espasmos de bo-
; elliana respiracion (pag. 30) que
uden el ensimismamiento del
i mpo y la fisiologia del alma,
M nos devela la ladica lucha -
i 'tguedasabia de lossexos (pag. 2Oj-
ie nos reinstala en la dantesca
icepcion del Amor al que ator-
\m nta elpensamiento (pag. 23).
El libro en su conjunto transi-
>egun la intencionalidad autoral
:ada en “breve noticia” liminar,
, *“un expediente personal del
or" cantado con dulzura y desde el alma
rpo, y en alternante simultaneidad (val-
t pl paradojal sintagma), atraviesa por los
osque dicen de “la otra cara de la mo-
la del amor: la que comprueba el des-
*  te, laque contabiliza arrugas y rutinas”.
El epigrafe de Ezra Pound que opera
m oio heraldo anticipador del discurso li-
) cumple una clara funcién sefializado-
iacia el adentro de la escritura de Bena-
es. “[...] De lo que bien amas no te
varédn./ Lo que bien amas es tu herencia
dadera”.
El poeta se apropia de los versos de
und, consciente del valor citacional que
atribuye. No obstante, se lee éntren-
la idamente en las paginas de estas canciones
pK Slo asiste la certeza de saber que la pala-
i poética ajena es la propia, que el amor
todos es el de uno. Y hablar del amor es

hablar del mundo, discurrirlo y mostrarlo
devenido en realidad sensible con una im-
pronta en la esfera intima y una vertiente
vehiculizadora en la esfera social, compar-
tida: el discurso creativo.

Si hablo de tu amor

hablo del mundo
Nunca me imaginé desapartado
del mismo por amor

por el contrario
una red telefénica terrible
me liga al mundo s6lo porque te amo

(pag. 34)

Escribir, hablar, nombrar al amor es un
acto de palabras; es a través de ellas que se
puede avisar de “un vivo amor s6lo en los

dentros/ del alma” (pag. 27).
Si alguna vez puede contras-
tarse con la realidad que “las
palabras eligen al poeta”, des-
cubririamos que este libro se
presenta con excepcion. Bena-
vides (¢SU musa? ¢sus suefos
surcados por velerosy subma-
rinos? el curioso instrumen-
to hecho con elarpa de David
y laguitarra de Galuno? ;la lo-
cura poética?) no sélo elige las
palabras de amory desamor -
a las que reinventa y rellena
de significaciones que antes les eran ajenas-
,Sino que ademaés propone una sintaxis del
amor -y de las palabras que lo enuncian-
propia, marginal al precepto normativo.
Empero, esta gramatica sai geneiis no esta
exenta de los saberes de las gramaticas que
han construido los poetas inscritos en la
extensa historia literaria hispanoescribien-
te. A veces el poeta explicita su juego; ora
encabalga en su propia textura lirica las re-
sonancias de voces seculares, ora echa mano
a los hilos de otras tramas literarias y cons-
truye con ellos la escritura que le habilita a
“nombrar la flor la lluvia la paloma”, que
leconcede el don de asumir la “palabra esta
que nombro” (pag. 9) como Opera irrepe-
tible. La Melibea del autor de Hokusali, he-
cha de dulce carne, mujer defuego pelviano
y envuelta en el sutil aire de Eros, es -y no-
la doncella con la que sofiaran Calixto (y el

bachiller), es la otra, la misma:

los labios colorados
grosezuelos
su toque delirante (el paraiso del
infierno)
el torno del rostro
poco mas
luengo
que redondo

El torrente caudaloso de pa-
labras y signos de la er6tica es or-
denado con precisién en la apa-
rentemente enmarafiada praxis
poética de Washington Benavi-
des. Este invoca a los que se ins-
criben en la serie del cuerpo, a los
signos a caballo de las palabras que mejor
explican a ese objeto sensual que nos con-
tiene (hijo y victima del tiempo), conjura-
do tercamente por el amor cada vez que se
reabre dulce herida (pag. 14), cada vez que se
descorren las veladuras del cuerpo/enardecido
(pag. 13), cada vez que se dispara el anda-
miaje de la méagica tonara (pag. 25) parape-
tada tras el deseo.

La irreversible condicion del hombre
(somos la parabola de Heraclito el oscu-
ro, reza el aviso de Borges) enfrascado en
un cuerpo que le permite el amor y ator-
nillado a un alma que le posibilita vivir-
lo hacia su adentro, encierra la mejor ex-
cusa para leer las venusinas canciones que
nos advierten: tu cuello cuenta pulsaciones
de muerte (pag. 28).

Uno puede emerger de estas amorosas
paginas mas solidario con el amor (con los
otros) o, por los menos, puede salir mas
expuesto a un devenir de hombre enamo-
rable, sin medir el riesgo del destino talla-
do en la escritura mediante senderos que
se bifurcan:

se sale alli o se entra
a laluz o a la fosa.

Gerardo Ciando

CANCIONES DEDONAVENUS - Was-
hington Benavides - Ediciones de la Banda
Oriental - Montevideo, 1998, 52 pags - Distri-
buye Banda Oriental.



La conformacion de un mundo propio

La narrativade Hugo Burel con-
forma a estas alturas un mundo y
un estilo propios. Luego de su cuar-
ta, magnifica novela Los(Lulosde Dios,
el laureado ‘Elogio de la nieve’ me-
recia una ediciobn como ésta, acom-
pafiada de doce cuentos de excelen-
te factura y parejo nivel (incluido
‘Solitario biues’) prologados por El-
vio Gandolfo. El volumen se abre
con ‘La perseverancia del viento’,
uno de los textos mas acabados,
donde subyace el modo de irrup-
cion cortazariana de lo fantastico. La
fractura de lo cotidiano y sus omi-
nosas y grises rutinas permitiendo
una hendidura donde se cuela la
aventura fantastica, sorprende con
un final imprevisible que queda re-
sonando por largo tiempo en el lec-
tor. ‘La alemana’ se convierte, a pe-
sar de sus escasas veinte paginas, en
lo que podria haber sido una nove-
la, comprimiendo la tradicion uru-

El mundo alucinante

Reinaldo Arenas fue publicado en Uru-
guay en la década del 70 por Editorial .Arca,
cuando esta casa uruguaya se permitia descu-
brir nuevos talentos. Ello Rie, en este caso,
resultado directo del quehacer y del olfato de
Angel Rama. Eran tiempos en que conjunta-
mente a Emir Rodriguez Monegal -en la ta-
rea de leer y juzgar para una posteridad co-
presente-, o disjuntamente -en la estéril
querella de gemelos que se odian y son capa-
ces de incendiar la casa paterna por supuestas
razones ideoldgicas-, eran espejo de sabidu-
ria en la margen oriental del Rio de la Plata.
Separar este libro de esos recuerdos cargados
de la historia propia, a fuerza de ajenidad de
la memoria, y del capitulo de cémo la gene-
racion del 45 nos ensefi¢ a disfrutar de las
mejores invenciones, parece retacearalgo tras-
cendente en este ambiente cultural que no
siempre fue tan mistongo y flacido como el
que advertimos hoy, aqui.

Si pretende leer lavida de fray Servando
de Alier o simplemente una novela, mejor sera
que piense en otra cosa. Mas bien en una es-
critura cocida en un sartén de niebla. En la
imagineria de un escritor que no se deja ajus-
tar el traje y evita el fraude de sus propias con-
vicciones o creencias. En el registro pleno de
una voz situada en un paisaje de libros y citas
que se deslizan a la mente del lector, atrapado
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guaya de las estancias fuera de tempo

rada en los balnearios (en el libro va-

rios cuentos aparecen situados en un

balneario Illamado t6picamente Mara-

zul), un amago de novela negra y una

vuelta de tuerca final. ‘Contraluz’ ape-

la a la desolacion de un personaje que em-
prende una desesperada caminata desnudo
por las calles, estrellandose contra la indife-
rencia y la condicionada percepcién del pro-
jimo. ‘Indicios de Eloisa’ se emparenta, en
cierto sentido, con ‘Solitario blues’, aunque
en aquél la construccion se va comirtiendo
poco a poco, casi sin elementos, en una re-
flexion sobre la escritura y sus mecanismaos.
‘El ojo de vidrio’ trae a cuento personajes en
extincion del submundo compadrito y la
peripecia de la estafa narrada demuestra que
también Burel tiene sentido del humor. ‘Ma-
rina’ recuerda a Capote pero en una frecuen-
cia mas nostalgica y rioplatense, quizas mas
amarga, y ‘El outsider’, al Leopoldo Lugo-
nesde ‘Adan Buenosayres’. ‘BelzebudV es algo
mas flojo, una historia de maniquies que no

por un lenguaje lujoso y manierista.

Es un verdadero leer més. Més
alld mientras se leey mas entre direc-
ciones de lectura, al mismo tiempo
disparadas entre textos que parecen
haber sido escritos diez veces por
igual, con distinta entonacion. Bien parece arti-
cular con la situacion que sentenciara Mace-
donio Fernandez -citado por Héctor Liber-
tella, en Ensayos o Pruebas sobre una Red
Hermética-: “Te he hecho lector seguido gra-
cias a una obra de prefacios y titulos tan suel-
tos, que has sido por fin encuadernado en la
continuidad inesperada de tu leer”.

En verdad que quedaremos encuaderna-
dos al autor de Celestino antes del alba, entre
otrascosas “porgue no podemos dejar de decir
lo que hemos visto y oido” (Los Hechos, 4-
20). También por culpa de sus incendiarias
practicas de lenguaje, a medio camino entre
la prosa y la poesia entre las cuales nunca iba
a zanjar tientos ni diferencias, o renunciar al
desparpajo, al puro rito de fuerza del lengua-
je incontrolable en su manantial.

N os parece recordar otro E! Mundo Aluci-
nante, leido en una versidn que no existe en la
biblioteca. Recordamos lo que dice: “eres td
el que te has equivocado de lectura” en este
periplo que nos lleva junto al fraile a Hum-
boldt, Chateaubriand y Madame de Stiiel o

Hop Hid
n.u.-*u

termina de cuajar, un tanto forzad?

‘El rock de la mujer perdida’ se cor i

vierte, mas o menos calladamente, e

un homenaje a los desaparecidos. E 11

‘Escapes transitorios’ reaparece nue

vamente la vena fantéstica, que Burt
maneja de modo tan perfectamente estructu.
rado como la realista, y ‘A quince segundo’
del final’ es, junto con ‘Belzebuth’, un pes<
en falso, una historia que merecia mas pagr
flas y un tratamiento méas cuidadoso. Solm
‘El elogio de la nieve’, que cierra el volumen
se ha dicho mucho y poco queda por agre
gar, salvo la reafirmacién de que se trata K
uno de los relatos mas sobresalientes que %
han escrito en el pais en las Gltimas tres déca-
das. Pero el conjunto no le va en zaga.

Julio farel/

EL ELOGIO DE LA NIEVT Y DOCF
CUENTOS MAS - Hugo Burel - Editorial Alfa-
guara - Montevideo, 1998 - 261 péags - Distribu-
ye Santillana.

al Orlando de la novela de Virginia
Woolf, hasta llegar al epilogo en el que
sabemos de la suerte de los despojos del
fraile como momia errante desde Bue-
nos Aires a Bélgica. Escritura fundada
en ladesconfianza de los histérico, dado
que para Arenas el hombre es una metafora
ele la | listoria, y que para él es perfectamente
factible que el degollamiento de Maria Anto
nietasea anterioralaguerrade Troya, hacien-
do trizas lo lineal y lo evidente.
Advertencia para el lector incauto o acos-
tumbrado a textos tibios: este libro es torren-
cial y ululante, irrestricto aunque afectuoso,
si asi se puede considerar esta demostracion
de amor a lo que decimos en medio de situa-
ciones intolerables y liberadoras. Por eso
empiezacon una misiva de Arenas a Fray Ser-
vando, machucado por una censura que ain
no cayo sobre él. Misiva de Reinaldo adulto,
al nifio golpeado que escribié en él hasta la
Gltima letra de su autoria. Sin duda, como
otros hombres formidables, nacié de un nifio
supliciado porun destino cruel e insoportable.

Carlos PellegriiK

EL MUNDO ALUCINANTE - Reinal
do Arenas - Tusquets, 1997 (reedicién de §
publicada por Monte Avila en 1980) - Dis
tribuye Trecho.



VA MAYOR - Juan José
«aer - Seix Barral - Buenos
dres, 1998 - 219 péags - Dis-
ribuye Planeta.
Saersigue sien- ». >,

0, desde Paris, su  1PBI

igar de residencia,
no de los narra-
ores latinoameri-
mos mas leidos,
articularmente en
rgentina, su pais. La Mayor,
jedicion del libro original-
lente publicado en 1976, es
va coleccién de relatos que,
las alla de las historias que se
atan en cada uno, se mues-
a particularmente preocupa-
0 por el registro, la experi-
lentacion sintéactica y la
iscripddén de un estilo.

GARCIA LORCA, BIOGRAFIA
ESENCIAL - lan Gibson - Penin-
sula - Barcelona, 1998 - 100 pags
- Distribuye Aletea.

Con sus trabajos sobre
Lorca el irlandés lan Gib-
son -que también ha es-
crito una contundente w
biografia de Dali- se ha
ganado una sélida aun-
gue polémica reputacién
como el hispanista mas autorizado en
lo que a la investigacion del legado
lorquiano refiere. Ensefid Lorca en
Belfast y Londres, pero finalmente
adoptd la ciudadania espafiola y se
trasladd a Granada, donde vive actual-
mente. Conmemorando el centena-
rio del poeta, Peninsula presenta esta
biografia sintética, una suerte de guia
elemental para estudiantes o lectores
comunes que deseen tener un pano-
rama biografico rapido y conciso con
gue respaldar sus lecturas del poeta.

Reh

f

OFICIOS DEL TIEMPO - Andreés Alsina y
Carlos Contrera - Aguilar / Fundacion Banco
de Boston - Montevideo, 1998 - 206 pags - Dis-
tribuye Santillana.

Andrés Alsina, responsable de la
seccion Miradas Urbanas, contratapa
del diario EI Observador, y Carlos
Contrera, fotografo de la misma pu-
blicacién, decidieron llevar a forma-
to de libro, reelaboréandolo, parte del
material que ya habian dedicado en
dicha contratapa al tema de los oficios uruguayos.
Oficiosdel tiempo es un muestrario en el que la créni-
ca y la fotografia trabajan con armonia y paridad
para ofrecer un relato vivo de una treintena de ofi-
cios, cada uno con su particular genealogia. Algu-
nos de ellos, todavia debatiéndose en la vida coti-
diana, otros claramente en vias de extincién; unos
imitando, degenerando en otras formas y funcio-
nes; otros sobreviviendo en el ambiguo espacio de
la artesania, o a modo de curiosidad histdrica o
rareza pintoresca, casi turistica. EI picapedrero, el
relojero de la Catedral, el hilador, el fabricante de
maniquies, el adoquinero, el linotipista, el ladrille-
ro, el maestro confitero, son apenas algunos tle los
oficios, formas de vivir y de saber que se antologan
aqui nostalgiosa y respetuosamente.

OAdIcs

ermann

«fej

Nadie habra dejado de observar que desde
| ‘ijce un tiempo se estd hablando del gerente de
I idad. Incluso dentro de poco los inquietos
' yenes uruguayos podran titularse de cityma-
i ge/Ten una de nuestras universidades. No se
establecido con mucha claridad cuéles han
5 :ser las atribuciones de semejante rol, por lo

ic cabe atenerse a los significados de las pa-
i oras para intentar desentrafiar la verdadera
i epcion de laexpresion.

Un gerente es una persona “quedirige los
godosy lleva lafirma en una sociedad o ent-
esa mercantil, conarreglo a su constitucién”.
i trata de la versién de la Real Academia
spafiola: por ahora, permitasenos aceptar
oficialismo lingdistico.

Una ciudad, por otra parte, es una “pobla-
in, cominmentegrande, que en loantiguogoza-
+de mayorespreeminenciasque lasvillas”. Como

ve, se trata de una definicion que llama a
ira:poblacion, que, en el sentido utilizado allfi,
; el “conjunto de edificios y espacios de una ciu-
idn Asi estan las cosas, y si una ciudad es una
oblacién, una poblacion es una ciudad y se
trmino. Es justamente esta indefinicion laque
ermite que alguien -creativo, alegre, dina-
lico, emprendedor- se ponga de pie y pro-
onga crear el cargo de gerente de la ciudad.
Algunos ciudadanos no creiamos formar

-

parte de una sociedad o empresa mercantil,
sino de un grupo humano asentado en un lu-
gar, que, de una forma u otra intentamos po-
nemos de acuerdo para convivir. Pero si so-
mos parte de una sociedad o empresa
mercantil, ;qué parte somos? (Empleados?
iPatrones? ;Clientes? ;Proveedores?

Segun parece, los ciudadanos seriamos clien-
tesde laciudad. Interesante, por lo menos. ;D6n-
de estd el mostrador? Nada de bromas. Lasem-
presas mercantiles estan en el mundo para que
sus duefios ganen dinero. Es el Gnico fin, ladnica
metade laempresa. Pero ¢quién esel duefiode la
ciudad? Problema.

Si las empresas tratan de servir mejor a los
dientes, es Gnicamente para competir con otras
empresas. Entonces, laempresa mercantil ciudad
intentara atender bien a sus ciudadanos clientes
paracompetir con otras ciudades. Si el cliente no
esta satisfecho con el servicio, bastara alargar la
mano y tomar otra ciudad de lagondola del su-
permercado de ciudades.

Ha sido escuchado por ahique el gerente de
laciudad es una necesidad para aumentar la efi-
ciencia de lagestion municipal. El gerente estaria
hiera de la discusidon politica. Seria un personaje
cuya fundon es solamente técnica. El ejemplo
que ponen los idedlogos del fin de lasideologias
es el del cirujano: ¢se pone el médico a discutir

teorias ante una peritonitis? Es cierto. No hace
mucho, tampoco se ponian los cirujanos a discu-
tirantes de practicarunalobotomia. Sera que aho-
rasabemostodo, no podemosequivocamos. Tran-
quilos: hemos llegado.

Un buen gerente de dudad preferira clientes
con grandes casas lujosas y brillantes automovi-
lesalemanes: buenos clientes que gastan mucho.
No se preocupara por todos esos compradores
con bolsitas de nailon en la mano, a quienes les
gusta acampar en lasmargenesde un arroyoy no
gastan casi nada. No sirven. No fomentan el
progreso y el desarrollo. Y si merodean dema-
siado entre las géndolas, el buen gerente lla-
maré a los encargados de la seguridad y les
ordenara expulsar a los indeseables. Si quie-
ren, que se vayan a otra ciudad. La ciudad del
buen gerente tiene que ser exitosa y bien lus-
tradita. Es el juego de la libre competencia.
No podemos volver al pasado, por favor.

I labia una declaracién de no sé qué dere-
chos humanos; la tengo por ahi, entre todos
esos papeles. Un dia de éstos voy a ponerme a
ordenar. Quién sabe, tal vez laencuentre. Mien-
tras tanto, conviene tratar de conseguirun mapa
donde figuren unas cuantas ciudades. ;Un ca-
talogo, seria?

asterion@adinet.com.uy


mailto:asterion@adinet.com.uy

NUEVA NOVELA DE ALAN WARNER

Las sopranos se fueron a Edimburgo

Los ejemplares que se envia-
ron para resefiar a los periédicos
pocos dias antes de la publica-
cion de 7he Sopranos (Londres:
Jonathan Cape, junio de 1998),
la tercera novela del escocés Alan
Warner, traian el mensaje de ul-
timo momento de que se acaba-
ban de rematar los derechos para
la pelicula por medio mill6n de
libras (750 mil délares). La con-
sagracién de Warner entre los
criticos se ha trasladado inequi-
vocamente al &mbito popular, y

el hombre de 34 afios que debutd en 1995
con Morveni Callary* se puede dedicar a
escribir sin preocupaciones monetarias.
Las sopranos es la mas accesible de sus
novelas y la més adaptable a la pantalla;
aunque quizds no tan resonante como
Trainspotting, de su amigo y compatriota
Irvine Welsh, que pasé de best-seller lite-
rario a cinematografico, ala pelicula se le
puede augurar un éxito comodo. Por
cierto, seguimos esperando la realizacidon
por la bbc de Morvem Callar, prometida
hace un tiempo. La trama de Las sopranos
es simple: un grupo de chicas de un liceo
de monjas de la costa oeste de Escocia
viaja a la capital (Edimburgo, pero no se
da el nombre) a competir en un concur-
so nacional de coros religiosos. La ac-
cion tiene lugar sobre todo en unas po-
cas horas de latarde en que las muchachas
tienen permiso para ir de compras antes
del daltimo ensayo previo al concierto, y
W arner nos entretiene con una serie de
aventuras de la media docena de chicas
gue hacen de personajes mas importan-
tes. EI humor, las situaciones inusuales
pero siempre concebibles y el exorbitan-
te (y éste si menos creible) consumo de
alcohol son las caracteristicas méas desta-
cadas de la actitud frente a la vida de es-

tas adolescentes rebeldes y, a los ojos del
lector burgués, tristes. ElI punto de vista
sigue siendo femenino, y esta vez es multi-
ple, lo que demuestra la gran capacidad
técnica y de observacion de este joven va-
ron. (Capacidad que asombra a las resefia-
doras del libro.)

Hace un afio hablé sobre los vinculos
entre Warner y su admirado Juan Carlos
Onetti, y habria que revisar ese terreno
en esta ultima obra. El eco mas obvio es
la creacion de un mundo: EI Puerto (que
remite a Oban) es como Santa Maria;
luego del hiato de Estas tiaras dementes,
gue tuvo lugar en una isla cercana, nues-
tra vision retorna al pueblo costero y se
hace mas compleja. Volvemos al Mantrap
(equivalente del Chamam¢é), y recorda-

w

mos la geografia local; también veir
nuevos espacios: el colegio de monjas.!
monumento al ossidnico Fingal; la ca
dral. Conocemos otros personajes, sol
todo a Ardlui, cura, novelista en cierr
y especie de Larsen que quiere inven
un milagro para revitalizar el puebloo i
el turismo religioso. Hay referencias,. 1
pasar,aMorvem yasu novio El,yajo* i
Brotherhood (de Estastiaras), quien qi -
z4s se convierta en socio de Ardlui enui i
futura novela. Pero maés alla de estos d -
talles de escenografia, uno se puede pi -
guntar por la dimensién moral: en e\ i
mundo triste y sérdido, aunque carga« )
de ironia y humor, ;dénde hay paz, ide -
lidad y momentos, aunque s6lo sea,
realizacién personal? Esta pregunta su -
ge en Onetti y tiene una respuesta fug '
a veces en la naturaleza (Tianpo de aln
zar, Losadioses) y a menudo en la much
cha, en ese punto de equilibrio efime
en que la sexualidad incipiente no
perdido aun la inocencia.

En esta novela de Warner es dificil e
contrar inocencia en la sexualidad de 1
chicas, cuyo trato del propio cuerpo tur
bién horroriza al lector burgués. Si nlj
se parece al paraiso, es el Puerto done
aunque con focos de desempleo \ p
breza, todavia se conserva una fuerte d
sis de humanidad y de sentido coinur
tario. Los pasajes mas bellos y liricos t
libro describen la naturaleza que rodea
pueblo, y es alli, al final de la novela, do*
de parece encontrar felicidad la fataimen
enferma Orla. Esa Itaca a la que retom
las chicas luego de su exilio pasajero en
gran ciudad sigue siendo el espacio dése
do, aun cuando haya que abandonarlo i
termitentemente para crecer.
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H ALLY MCBEAL

Cuando vuelven las ganas de discutir

Una nueva serie televisiva norteamerica-
ia, llegada a estas islas hace un par de meses,
nerece ser tenida en cuenta por los especta-
ores uruguayos, quienes pueden verla en la
devision por cable. Aunque otros progra-
mes estadounidenses han tenido su éxito en-
- las de veinte y treinta y pico (Frierais, er y
rasier), ninguno ha incitado discusiones del
po que suelen invitar los buenos libros y las
uenas peliculas. Ally McBeal si, y habria que
atar de ver por que.

Hay por lo menos dos razones. La pri-
iera es la calidad del guién, creado por Da-
d E. Kelly, autor de otras series notorias y
ira mas datos marido ele Michelle Pfeiffer,
aien se dice fue inspiracion para la protago-
ista ep6nima. Los personajes son jovenes
logados de una firma moderna y con escasa
itructura jerarquica. Los duefios son John la
illeta” (tbe bisenit, del dicho “he takes die bis-
iit”: “es el colmo"), excéntrico entretenido

bondadoso, con un arsenal de tics y cere-
lonias cuyo efecto es desconcertar al con-
incante, y Richard, ambicioso y enamora-
i de una juez bastante mayor que él, de quien
i que mas le excita es la papada. Los otros
logados son Billy, antiguo primer amor de
Uy, ahora felizmente casado con Georgia, y
misma Ally (Calista Flockhart), recién lle-
ida de otra firma donde el jefe le habia pues-
>la mano en el trasero. .Ally, como Billy y
eorgia, es herniosa. Pero el verdadero inte-
S esta en su neurosis y en su idealismo frente
la gente -incluidos los candidatos a norio-
al Derecho. También sobresale Elaine, se-
ctaria sabelotodo y chismosa. Entre los am-
entes y elementos allegados estan el Unico
ifio, que es unisex y por lo tanto simbolo
I la falta de jerarquia en la oficina, fértil espa-
lo de revelaciones y confesiones intimas; y la
oite del mismo edificio, donde a menudo

Collar de perlas

Yaes el final del dia. El &rbol extiende su
tbellera, su magdalena, y tienta el jesUs de
> jacintos. Este, violeta enorme, se separa
e las hojas, y...

Mas todo es ficticio. S6lo laarafa de rien-
*e azul y patas negras traslada por el aire su
sd, su miosotis venenoso.

Y alld en la mesa estan los comensales y el
ez; éste en su plato de plata parece un hom-
recillo riquisimo, un enano gigante de color
alman, un pastel de camelias saladas; le devo-
amos como a un delicioso collar de perlas

terminan las jomadas laborales y donde una
cantante entona letras siempre relacionadas
con los problemas de la trama (y cuyo disco
basado en la serie es un hit en usa). En casa,
Ally tiene los oidos atentos y la lengua sin
pelos de Renée, compafiera que ademas es
fiscal del distrito y a veces interviene contra
Ally en el mismo juicio.

La segunda razén para recomendar Ally
McBeal es que los temas son interesantes y
estan tratados con calidad. El gran tema ge-
nerador de la serie quizas sea el deseo, en sus
varias acepciones. Esté el deseo de hacer dine-
ro de Richard, quien dice que todo logro
moral sale mas redondo cuando también re-
porta una ventaja econdémica; pero hay tam-
bién un deseo de superacion moral en casi
todos los personajes. El biscait gane') un caso
defendiendo a una prostituta (profesion ile-
gal en ese estado) mediante un interesante ar-
gumento contra la hipocresia en otros usos,
mas discretos, de la sexualidad femenina. Ri-
chard y John crearon esta firma, peculiar y
mas democratica que las demas, para que el ir
a trabajar Riera algo divertido.

Este deseo por la superacion moral se ve
también en Ally, pero no hay una intencion
de ganar prosélitos, como seria una mera so-
lidaridad con lo politicamente correcto -esto
altimo forma la base de las ideas, pero siem-
pre se exploran las sutiles implicancias de esa
posicion. A partir de la premisa del idealis-
mo, se Nos muestra el toituoso y espontaneo
desarrollo de los pensamientos y acciones de
Ally, sin dejar de lado las metidas de pata (ilus-
tradas por imagenes sobrepuestas de sus pen-
samientos, como el de un camion basurero
que la deposita en un baldio) y los callejones
sin salida. Detras de los varios deseos esta el
amoroso o sexual, del que son victimas todos
los personajes.

M a

que tiene un gusto nunca visto. Y los murciéla-
gos se asan tenuemente en el humo de sus pro-
pios cigarros. Y esta lalunayvaadormirse. X
esta el asesino, aquel santo, uno de largo veloy
melena larga, que me sigue, me busca, y va a
alcanzarme una noche.

Cam panilas extrafias

A veces, los caballos se retinen alla. Las le-
chuzas con sussobretodososcuros, sus campani-

El Gltimo episodio es buen ejem-
plo de las sutilezas del tema, que
quedd desarrollado a tres niveles. El
primero Rie el mas simple: la reac-
cion de los abogados varones frente
a la risita a horas fijas de la despam-
panante chica encargada de entregar
el correo -se quedan boquiabiertos
y la imaginacion de Ally les agrega
unas lenguas hasta el piso. La conse-
cuencia de este deseo Rie la queja
formal, con miras a una renuncia ge-
neral, de parte de las otras emplea-
das (lideradas por Elaine). El caso se
resuelve con el desafio de Richard a que se
vayan si quieren, pues este tipo de querella
estropea el ambiente de bienestar que quiso
crear conJohn al empezar la firma. EIl segun-
do nivel Rie el de un ex marido que dej6 a su
mujer por otra luego de romper el ‘contrato
prenupcial’; la herramienta para ganar esta vez
es la prueba de que este Don Juan empeder-
nido también engafia a su amante.

El tercer nivel Rie el mas complejo, pues
implicé a Ally y Billy, y la declaracién de que
todavia se quieren y de que van a tener que
ririr con ese conocimiento, lo que lleg6 lue-
go de muchas y variadas indirectas desde el
comienzo de la serie. El reto de Kelly es con-
tinuar interesdndonos a partir de ahora; si te-
nemos en cuenta lo hecho hasta la fecha, uno
no puede hacer otra cosa que tenerle confian-
za, y esperar ansiosamente el préximo episodio.

Escribe Gustavo San Roman, desde Escocia

O S a

llasextrafias, convocan a los hongos blancoscomo
huesos, como huevos. Aveces, tenemoshambrey
no hay un animalillo que degollar.

Entonces, vamos por laescalera, hacia el des-
van, abuscar las viejas pifias, los racimos de tabla
con uvas durasy oscuras, las viejas almendras; al
partirlas, salta la bicheja, lisa, suave, nacarada, rosa
0 azul; sies de colororo, laarrojamos al aire yella
se pone a girar envuelta en un anillo de fuego,
como un planeta.

Aveces, ni tengo hambre. La lunaesté fijacon
sus plumas veteadas. ( Cantan los caballos.
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