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Una ventana y una terrena pueden acercamos beiiéticio-
samerfie a la Naturaleza.

hablar de la necesidad de tener encuentros regulare

con el paisaje y la naturaleza, no nos limitamos a
preconizar la bien demostrada utilidad de “tomar vacado
nes” o de emprender excursiones organizadas.

Solo intentamos recalcar los beneficios que reporta el
simple hecho de abrir sistematicamente una brecha de luz
y de aire, en esa rutinaria existencia urbana, que nos obliga
a vivir en locales cerrados, y nos constrifie a vivir alum
bracios por focos arifidales. Pocos sospechan, en verdad.
I°s grandes beneficios — inmediatos o trascendentes —
que reporta un contacto regular con la Naturaleza. Desde
el fondo de la historia, llega una experiencia expresada
en aforismos. Del pasado inmediato, las conclusiones a que
irobaran dentificos de la talla de Hellpach, al demostrar
la acdén que el clima éptico y atmosférico ejercen sobre
nuestro organismo, a través del sistema nervioso.

La diversidad de épocas, paises, posibilidades técni
cas y cuadros sociales, deja p&so a una sorprendente una
nimidad de criterios en cuanto se trata de las relacio
nes del hombre hada las cosas naturales. Los datos apor
lados por el cientifico moderno son corroborados, en otros
campos, por historiadores, literatos y ensayistas. Alli estan,
para demostrarlo, Fray Luis de Le6n y Kpicuro; Lin Yu-
tang y André Maurois; Hellpach y Alexis Carrel.

*

Segln Maurois, el arte de trabajar comprende, como
pcrte imprescindible, al arte de descansar. Y pocas formas
oe descanso son mas completas y reparadoras que una fuga
hacia el paisaje; por breve que ésta sea. Porque ir al en
cuentro del paisaje no implica, forzosamente, salir a la
campafia 0 a la costa del mar. Hay también formas dismi-
nuidas o menores de ponernos en contacto con lo natura!
Aun las ciudades de ritmo mas inquieto pueden ofréceme
muchas oportunidades para eUo. Las ventanas altas dt
tantos edificios modernos, pueden concedemos algunos mi
fiutos de distension nerviosa, al dejarnos pasear la vista
por la .ejama. Pero también vienen en nuestra ayuda mu
chos elementos tipicamente urbanos, como la arboleda de
los parques, las rocas solitarias de alguna playa, o la gra
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cia un poco nostalgica de ciertas viejas quintas. Hay, asi-
mismo, detalles menudos que pueden ser elocuentes para
quien sabe valorarlos debidamente: diminutas macetas que
adornan algunas terrazas y balcones; perspectivas inespe
radas de ciertas calles que desembocan en el mar... Re-
petimos que estas son “formas menores” de reintegracion
a lo natural. Sin embargo, como las oportunidades para
hacerlo son tan numerosas, la reiteracion de esta practica
de observacion consciente puede obrar, a la larga, por
acumulacion. No sélo hay “venenos lentos”; sino también
remedios que pueden rendir su efecto, a plazos mas o me-
nos largos. Todo el secreto de la eficacia de estas formas
atenuadas, consiste en saber utilizarlas. (No cabria orga-
nizar, entonces, cursos de adiestramiento del espiritu, a fin
de capacitarnos para valorizar lo que tenemos a nuestro

inmediato alcance?
*

La presencia del Verano, con sus dias largos y su
caudal de luz y colorido, hace mucho mas propicio el en-
cuentro con lo que podriamos Illamar Gran Paisaje.

Nada escapa entonces al influjo de un sol alto y cens-
ante, cuya luz se diversifica en los matices del mar, ef
cielo, la tierra y el follaje. Las horas del dia parecen mas
’argas y maduras. Todo respira a fruto sazonado, a pleni-
tud. EI Verano es el cumplimiento total de las tiernas
anunciaciones de la Primavera, cuando todo parecia virgi-
nal diafano, y aln algo misterioso. El Paisaje no puede
escapar a esa gran ley. Nosotros, los humanos, deberiamos
cumplirla también, en todos sus términos.

*

Pero no debe creerse que el Verano y sus posibilida-
des constituyen el Unico incentivo para acercarnos al Pai-
saje. Lo importante es — a nuestro entender— procurar
sincronizarnos con las cosas y los ritmos naturales. No hay
bien ni mal en la vida, sino lo que estd bien o mal acor-
dado'con la propia estacion” escribe Lin Yutang. Y bien:
(qué es ese “acuerdo” sino lo que acabamos de definir
como sincronismo con la naturaleza? Pese a todos los cer
cenamientos y sofisticaciones de nuestro yo profundo, a
que nos obliga la vida de relacién mundana, todos somos,
en mayor o menor grado, seres ciclicos. Sin embargo, po
eos lo advierten, salvo en lo que podriamos llamar aspec-
tos maximos o més notables de esos ritmos naturales: de
la luz, en el dia y la noche; de la temperatura, en el ve-

rano y el invierno.
*

Son numerosos los ejemplos de grandes hombres que
han podido producir sus mejores obras, mediante la apli
cscion (consciente o no) de esa regla de sincronismo. Los

hev amigos del Invierno, estacién que consideran apta para
el trabajo de gabinete, la lectura y la meditacién. Otros
sienten la delicada influencia de la Primavera, en forma
de indefinible estimulo para el trabajo creativo. Y existen,
asimismo, los que en el apacible Otofio uruguayo encuen-
tran el clima — térmico y visual — méas adecuado a sus
tareas. Para quien tiene mas de una aptitud sefialada, el
ciclo de las estaciones del afo representa una suerte de
“calendario de posibilidades”. Lo racional, lo justo seria,
pues, que cada uno de nosotros estudiase sus propias pre-
ferencias, la evolucién ciclica de sus aptitudes naturales, y
trazase, asi, sus proyectos de trabajo, de acuerdo con esos
grandes ritmos.

Con su creciente complejidad, la vida moderna tiende
a introducir una inevitable discordancia con las solicitado
nes naturales. La técnica ha logrado independizamos en
gran parte, del ritmo de la luz, y del imperio de las tempe-
laturas demasiado elevadas o excesivamente bajas. La
uniformidad de las condiriones aseguradas por las técnicas
actuales (iluminacion, refrigeracién, acondicionamiento de
aire, esparcimientos tecnificados, como el cine o la televi-
sion, etc.), puede creamos la ilusién de que podemos pres-
cindir. definitivamente, de los elementos naturales. Terri-
ble equivocacién, que tantas victimas cobra, a diario, en
términos de desnutricion, fatiga, insomnio, afecciones cai-
macas y psicosis! Es imprescindible saber compensar, pues,
ese inevitable apartamiento de la naturaleza. Si la vida
moderna puede acarreamos muchos males, es imprescindi-
ble saber evitarlos o atenuarlos. La ciencia demuestra pal-
mariamente que muchas afecciones, tales como la hiper
tension arterial y los trastornos cardiacos, tienen su origen
en la continua sobrecarga nerviosa producida por estimu-
lantes que obran en forma casi continua: no habria que
recordar sino el efecto del “clima politico y social”, las
preocupaciones econdmicas, v aln la superabundancia di?
Loticias y de emociones traidas Por la radio, el rifie o la
television, casi minuto a minuto de nuestra existencia coti-
diana. Los efectos acumulativos de tales estimulantes pue
den ser muy perjudiciales, sobre todo si los absorbemos

al descuido, sin medir sus consecuencias mediatas. La so
breexitacion nerviosa — aun la méas leve — puede obrar
como un veneno lento: casi tan peligroso como el plomo

y sus compuestos. Segln Alexis Carrel lo ideal seria saber
compensar esos aspectos negativos del progreso, mediante
oportunos toaues de aislamiento, y de breves regresiones
a una vida natural. A ese respecto agregamos: que parta
del dinero que debemos invertir en medicinas, podria ser
adjudicado a los gastos que pueden ocasionar ciertas opor-



PAISAJE

tunas formas de liberando temporaria. Un viaje corto al
exterior; sigua» breve salida al suburbio; o una tornadi
de mie yto.nl> costa del mar. jQoé pocos sospechan
cuanto capital es salud, adquieres a cambio «g pocas mo
uedai; Nadie se niega a “internarse* cuando asi lo pees
crflre el médico. Lo dificil es hallar a alguien tan raciooa]
que see capar de ‘externarse* en cuanto ve o0 siente ame
mrasada sn salud fisica o mental (Por qué esperar a mié
er mal baga presa en nosotros? ¢(No nos conocemos aun

P*1n advertir cuando estamos al borde del ago
tamieoto nervioso, denunciado por sintomas que tan a me
nudo nos empefiamos en *no querer ver*?

*

El reencuentro metddico, consciente y efectivo con ei
Peisae. constituye una verdadera profilaxia. Toda salidi
toda la Naturaleza — por breve que sea — acrece, lenta
pero efectivamente, nuestras reservas defensivas. Ademas,
desarrolla la capacidad de observacién, afina poco a poco
los sentidos, y muy a menudo invita a meditar. jQué raros
son los *res que comprenden que, luego de haberse de-
tenido ante una flor silvestre, se sienten mas aptos para
resolver intrincados problemas de negocies.'

*

Saber acercarse al Paisaje no es huir del progreso,
tino capacitarse mejor para usar sus conquistas, y defeo
derse de sus perjuicios. Una jamada de sol nos hard com
prender la utilidad y la pequenez de nuestras luces eléc-
tricas. EIl soplo salado y vivificante del mar nos hard apre-
ciar la verdadera dimensién de nuestros equipos acondi-
looadores de aire. Y el espectdculo gigantesco de una toi-
merrta sobre el mar o la sierra, nos hara sentir ridicula-
mente pequefios, todos los recursos del teatro o del “ci-
oerama* mas grande y completo. Nuestro universo artificia]
es pequefio, y cruzado por pasiones, también pequefias;
estremecido por musicas inGtiles y dispares, y pretendida
mente amenizado por espectdculos que se cumplen en sa-
las estrechas y sombrias- El contacto con la Naturaleza
permite trascender este marco tan terriblemente estrecho
y sofocante. Porque la Naturaleza no es, en si. alegre ni
triste; sino simplemente, seria y funcional. Acercarnos a
c3a fue. es y serd la mejor manera de situarnos digna-
mente en nuesria dimensién y en nuestro tiempo.

Roberto LAGARMILLA

(Especial para EL DLA) . . o . . . . .
La Haturdiera no es en si alegre ni triste; sino seria y tuneronal. Asi parece expresarlo este altivn coronilla

("Fotografias del autor) sobre la (orna

bafiera de situarnos en nuestra e . . L
. Desde los altos edificios modernos, nuestra vista puede pasar libremente por la lejania.
uestro tiempo.



"Lo que viaja, siempre que viajo, es mi
alma, entre almas".
Juan Ramoén Jiménez

JJACE tiempo, que el tejado de la casa estd a merced

de las palomas. Decenas de ellas, a pesar de su fama
pacifica, se han ido convirtiendo en una especie nueva de
alados termitas. A tal punto, que sus nidadas y pichones,
lian aventado un nUmero infinito de rojas tejas, y con sus
luidos extrafios, no hay quien pueda dormir, ni ain en lo
més alto de la noche.

Por lo demas, el vetusto caserén donde vive Dora
(sella Russell responde a las prerrogativas del gusto arqui-
tectonico que imperé en Pocitos durante la dorada “Belle
Epoque” del balneario.

La mansién aparece detrds de un viejo portén, algo
efohoso, en el cual todavia se ven vestigios (;0 se imagi
nan?) de alguna enredadera que se empefid en subir.

El timbre no suena. Pero no sé por qué raro sentido
de la cordialidad — por lo menos cuando yo fui— son
riente y auroral, aparece Dora Isella Russell, no bien uno
se acerca al portal perezoso.

La casa es uno de los pocos baluartes antiguos, de
ese Pocitos que antes era un balneario costero v hoy es
parte esplendorosa de una ciudad que celebra el caos edi-
licio invadiendo pacificamente, y no sin cierta frialdad, le
oue hasta ayer nomas era un reducto de la puntillosa ar
ouitectura del comienzo del siglo. Pocos vestigios quedan
(por ahora) de aquel Pocitos casi disimulado en este otro
Cie agresivas y lujosas edificaciones, como los que por la
ietaguardia, van quitando la luz y el sol al fondo de la
residencia de los Russell.

Apenas si una fantasmal glorieta de hierros finisecu
lares, proyecta su esquelética sombra al esplendor luminoso
de este mediodia, en que hordas de veraneantes, se aplica.!
meticulosamente a tomar posesién de la playa. Felizmente,
también quedan algunas viejas residencias como la de Dora
Isella Russell. Lo que por otra parte seria secundario, sino
existieran la diligencia y el celo que hacen falta, para ha
cer de estos mausoleos, verdaderos santuarios del pasado,
v tan dificil de descubrir en el afanqgso mundo progresista
ae hoy.

La calle, arbolada, iluminada por una extrafia penum-
bra submarina, es al mismo tiempo un remanso de suefio

fantas,a cuentos y visiones, en este siglo de propiedades
horizontales en que la aborrecible uniformidad ataca como
un boomerang cualquier vestigio de personalidad, donde
todo se ha vuelto funcional y nada admite la simple inuti-
lidad de lo superfluo, de lo hermoso.

Digamos, que desde hace afios, Dora Isella Pussell
vive a escasos metros de la Plaza Trouville. y que aunque
reconoce salir muy poco, da gusto perderse en esas calles
donde juntan sus cabezas platanos gigantes, y macizos colo-
sales de hortensias, dejan aqui y alld la pincelada renacen-
tista de sus violetas, de sus rosas indecisos, de sus azules
oue estan mas cerca del morado que del afil.

Me detengo tanto en la descripcidn del exterior de la
casa (ya veremos qué pasa adentro) por que siento y creo
rabdl°’H / T | 105 1Ugares dejan un sel,® de su persc
han (esplandeciente 0 sordida) en las gentes que los
han escogido para aclimatar sus vidas
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Dora Isella Russell

De ahi que cu

accesorios, de amaneramientos personales.
sea mas

riosamente, la personalidad de Dora Isella Russell
intensamente querida y admirada en otros territorios de
Amencaqueen esta cuenca del Plata, tan dada a adorar
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a Azotin ® Madaria8a, da Juana dﬁ Ibarbou
Azorm Bajo la acuosa penumbra, parecen flotar coma
en una inundacién, pinturas, esculturas porcelanas bih”

US. y es un claro desafio a las proverbiales dotes feme-

. uisLiuiinar en
forma*.

saléon es el clima perfecto para quien
como Dora Isella Russell (o todo poeta) necesita estar
a resguardo del sinsentido del mundo y la vida exterioi
para recapacitar en el espacio, o en el tiempo, o en el sis
lema planetario tratando de descubrir la armonia de todo
lo creado. Basta s6lo observar uno de sus pisapapeles (el
ue bronce, con la figura del gorrion muerto) para recordar
que el mas pequefio de los objetos, es también una forma
de; suefio que se traspasa a la realidad.

Extrafio mundo, este mundo doméstico de los poetas.
Donde sus vidas transcurren dia por dia. Donde el ruido
de las tazas de té que alguien ordena en la cocina, o los
perros queridos (que es necesario exilar para que no abru
men de mimos a las inoportunas visitas) ocupan Un sitio
relevantes en el esmero detallista, de quien, como Dora
Isella Russell, sabe y proclama que lo pequefio sélo existe
en el orden de las relaciones fisicas, ya que la poesia hace
trizas un orden que al fin y al cabo no cuenta.

Pero no es menester engafiarse y creer que toda la
intencién de Dora Isella Russell termina en su suavidad
personal, en esa ilimitada amabilidad, en el mentén firme,
en la frente combada y reflexiva, o en su ademan sensitivo
pero lleno de independencia altiva.

El clima del

Detrds de esos rasgos placenteros, hay dos ojos llenos
de asombro que registran al mundo con fervor y rigor im
pasibles. Esos ojos oscuros se han iluminado con las aguas
azules y fosforescentes del Caribe (viajes de 1960 y 1961
a Puerto Rico); vagabundearon sobre la insondable e in
conmensurable divinidad del Parifico; vieron las montafas
rosadas y anaranjadas de Bolivia; las nieves eternas de los
Andes; el candor de los indios del Altiplano; los festines
otofiales nacidos del méas rico esplendor de los bosques chi
lefilos. A todos los ha cambiado, modificado y recreado
urdiendo efectos literarios y concertando encuentros entre
el sonido, la furia, el ritmo y el color.

Desde hace tiempo vive asomada a la Poesia, como
el quiroméntico a la bola de cristal. Exploré lo que ocurre
en su mente y en su alma, lo que sucede en el mundo co
nocido o en los espacios que so6lo el Poeta (ahora, jay'
también los cosmonautas) puede aprisionar con el embrujo
de sus metéforas.

Dora lIsella Russell comienza a salir del pais. Va a

diversas republicas americanas. Recibe condecoraciones.
Es huésped oficial de los gobiernos. Si. Los viajes son una
cfirmacion de la imaginacién. Ir de aqui para alla, es for
Tiar parte de la vida. Estar en movimiento. Dar un salto
ciego hacia adelante, hacia la aventura, lo inédito, lo que
queda por conocer.

Con la imaginacién infatigable, crepitante, el corazo6n
avido e inquieto, con su capacidad captadora para fijar 1c
bueno y hermoso que deparan los viajes, Dora lIsella Rus-
sel viaja de nuevo. Esta vez los caminos americanos ja
llevan por primera vez a Nueva York, ciudad méagica ga
rrulo universo de estupor y frescura, que la viajera ha de
descubrir con ojos nuevos, empapados con esa pasiéon y los
agrios fuegos, que despierta siempre la asombrosa grandeza
cuando se la mira en forma inédita y sorprendida.

Mujer llena de universal curiosidad, con sentido d-
tan fma agudeza y para la cual ningln ser humano, ningln
paisaje parece esconder nada, ;qué visiones aportard a su
prosa la incomparable Bagdad-del-Hudson como la llamaba
mégicamente OHenry? ¢(En qué nuevo libro, en qué trans
paren.es notas de las que publica habitualmente en las
paginas de este mismo Suplemento Dominical de EL DIA,
veremos surgir entre suefios, las visiones apocalipticas y
altaneras de esa ciudad tentacular que deja en el alma la
huella de una indeleble quemadura? (Qué poemas suyos
nos devolveran la imagen de Nueva York como un espejo’
Después de nuevo San Juan, adonde concurre invitada
por la Universidad de Puerto Rico. Conferencias alli y el
Hato Rey, Mayaguez y Ponce. De Puerto Rico a Caracas
donde encontrard funcionando el Instituto Nacional de Cul-
tura y Bellas Artes creado por el Ministerio de Educacién
cuyo director es nada menos que Mariano Picén. Dora
Isella sera alli la primera inviuda extranjera que ocupe
«@ tribuna. También la jira incluye Costa Rica y Honduras
donde la viajera ha sido invitada oficialmente por los res-
pectivos gobiernos.

Condecorada por El Libano y Ecuador, sin el visto
bueno de la domesticada publicidad local de algunos corri-
llos literarios, ignorando la regalia que acompafia a los
pasaportes oficiales, el honor que para la cultura del pa,s
Significa cada uno de los viajes de Dora Isella Russell ai
respondi6 siempre a inviUriones acordadas des-

extranjero,
de el exterior.

Dora Isella Russell, viaja. No ha de pasar sin duda
mucho tiempo, sin que sus esperadas correspondencias le
JOS de su habitual barrio de Pocitos, sean una cordial invi-

tacion a la fascinaciéon de ver a los hombres y paisajes de
mnuestra America, recreados por la prosa admirable do quien,
en 61 °ptimista secreto de ver y estimar

J R. CRAVEA

las cosell a'

(Especial para EL DIA)



GRACIA Y DESGRACIA DEL ALMANAQUE

* XTES, el tiempo se regalaba. Ahora, debemos com-
«* prarlo. El fin del afio significaba la multiplicada
de almanaques — casi siempre acompafiados de

-«ntallas ce cartén con un palito al medio y algin cromo
horrible que la adornaba — que llovian en las casas como
igno de la abundancia cordial de los proveedores. Las pa-
.edes de la cocina se llenaban de cestos florales a tres tin-
-y* de nenas rosadas con perros amarillos, de vampiresas
ea tricornia, de los que pendian las hojas volanderas del

afio nuevo. Misteriosamente iban desapareciendo, como
evaporados, y so6lo sobrevivia el elegido por el dudoso
gasto de la cocinera para deleite de sus ojos. Nunca se

sabia el fin secreto de los otros. En cambio, ahora salimos
a la cara mendicante de la tabla que nos diga como corre-
ran los meses venideros. Y de aquellos almanaques opu-
lentos y decorativos, queda el escudlido fantasma de la
tarjetita de bolsillo que abarca 365 dias en letras menu-
aa y econémica, sin vanidades artisticas, que proclama a
grites la carestia del papel y la impresién.

El almanaque es una obsesion, como el reloj. Son los
des computadores sobre los que tenemos siempre o0jo
atento. Poco queda de aquellos grandes como sabanas don
oe podia anotarse, para ‘memento”, el fasto sobresaliente
que generalmente no mirdbamos después y olviddbamos lo
mismo. El hombre ha querido siempre saber como derro
dia su vida. EIl presé hace rayas en la pared registrando
ei latido de su cautiverio. Robinson en su isla hacia marcas
en un palo con el cuchillo para medir el paso de su solé
oad. EI hombre actual mira el casillero de los dias como
si en ese tablero hiérale posible mover torres y alfiles
para una partida en la que siempre serd el perpetuo derro-
tado. Entre prisas viviendo, el equivalente mejor para
tomarle el pulso a nuestros apuros es el block cuyas hojas
se arrancan cada dia y se estrujan con mano nerviosa al
anejarlas al cesto de papeles, en un repetido gesto de im-
paciencia ante la decepcién cotidiana, que abarca lo que
quisimos hacer en el dia que pas6, aquello sofiado e in-
cumplido. la insatisfacciéon y el desaliento, todo eso cabe
en la mano que desgarra el inocente cuadrado con un na-

Hagase Ud. Recordar
con Afecto

“iAh, Agua de Florida legitima!”

es la exclamacion e alegria que provoca invariable-
mente el obsequio de la
legitima

Agua de Florida de
Murray & Latiman

El obsequio de Pascuas y Reyes méas apreciado.

LANMAN A KEMP, Inc. NEW YORK

La propaganda del Agua de Florida ocupaba veladamenie
su propdsito sentimental.

mero cualquiera, que es al fin de cuentas una cuota de
vida que se dilapid6 ya.

Los almanaques actuales no ofrecen ese solar de an-
tafio, cuando venian amenizados por chistes, chascarrillos,
anécdotas y consejos Utiles que endulzaban el desfile de
los meses, en épocas sin televisién, radios a transistores ni
las espantosas fotonovelas.

¢(Quién no recuerda, entre los mas famosos, los Alma-
naques Bristol, tan difundidos en un par de generaciones
anteriores a la nuestra, “cuya correccién se garantiza” des
de la tapa, y que ya s6lo con eso entonaban el 4&nimo? En
nuestra casa rodaron por muchos afios, los viejos ejempla-
res de cubierta amarilla con un caballero de barba en collai
(,¢ce; sefior Bristol sin duda?) encuadrado por femeninas
guias de flores, que llegaban desde los Estados Unidos para
ios paises hispano-americanos, ilustrando en la primera pa
gina sobre cosas tan vitales como los eclipses y las fiestas
movibles, frente a un perfumado anuncio de Agua de Flo-
rida, muy serio, que acotaba: “Para evitar engafios exami-
nense bien ambas salvaguardias”. Con eso, el individuo po-
dia estrenar el afio tranquilo. Antes de arribar a enero,
quedaba informado sobre intimidades de los planetas, las
estaciones, las cuatro témporas y la posiciéon de los citados
planetas. El cauto meteordlogo advertia que en la predic-
cion del tiempo, donde dijera “periodo borrascoso” o “de
tempestades” no queria decir que ello sucediera fatal
mente. ;Como no sentirse optimista con un almanaque que
le estaba diciendo que aunque se anunciasen lluvias cas»
seguramente no lloveria?

Aunque en Enero hay un pronéstico que sin lugar a
dudas no podia fallar: que “principian los dias sofocantes”.
Entre mes y mes. chistes ilustrados compensan el aviso de
pildoras para el higado, o la acalorada exaltacion de la zar-
zaparrilla como panacea para purificar la sangre. Mas su
blime es el tono del anuncio del Ténico Oriental, dirigido
a las sefioritas (la cabellera de las sefioras no parece im-
portar mucho): “Oh. qué ganas tengo de ponerme a jugar
con tus cabellos! jDe qué color de a&mbar, de perfume de

PARA DISTRIBUIRLO * GRATIS

— 1(aLCULADO PARA LOSMUSESIT A

HISPAHO-AMIICAHOS

Y CUYA CORRECCION SE GARANTIZA

En generaciones anteriores, iue popularisimo este almanaque,
que no faltaba en ninglin hogar, 4 cuya correccién se
garantiza".

incienso, de brillantez de oro! jOro, incienso y ambar!
que le regalaron los Reyes Magos al
Galileal!”

¢Qué me contdis? Sin duda ninguna peluca moderna
levantard asi el soplo lirico de la inspiracién, entre san
torales y signos del zodiaco. Mas deprimente es el elogio
de las pastillas de Kemp, “precioso” (?) vermifugo, amén
de “atractivo, agradable y eficaz” para con. "atir las lom
brices infantiles. En el reino del disparate, no nos asom-
bren tales adjetivos para un vermifugo cuando actualmente
se recomiendan unas sandalias “joviales”: barramos el dic-
cionario. De pronto, el Almanaque Bristol eleva su nivel
intelectual — pasando por un colagogo contra las tercia-
nas— con versos del “Martin Fierro”, adecuadamente am-
bientados con propaganda de un sarnifugo para el ganado.
Corren los meses, y el invierno propicia el consejo de los
emplastos porosos, “gran consuelo para todo el que sufra
ce debilidad del espinazo”. ..

A todo se atendia, solicitamente, a la salud del cuerpo
y a la del alma, con generosidad dadivosa. El tiempo co-
rria méas amable, mas risuefio, mas confiado e ingenuo, con
sonrisa de cromo, perfumado con Agua de Florida, con can-
dideces y esperanzas sostenidas por pildoras digestivas y
ténicos capilares.

iLo
pequefio Rabi de

Estamos lejos. Como todo cuanto él mismo cambia, el
iostro del tiempo ya no aparece despreocupado y animoso,
no se brinda entre chistes, no extiende la mano amistosa
de sus consejos ni da recetas caseras. Una cifra desnuda,
un nimero negTO sobre blanco, la escueta fecha sin cordia-
lidades, deja a cada cual librado a su propia suerte, inte-
irogando en vano cada mafana el dia que empieza, para
que al fin las hojas arrancadas se hayan dispersado por
el camino y todo recomience igual, angustia e ilusién, en
el umbral de otro afio.

Con almanaques —y suefios— cada vez mas chicos....
Dora lIsella RUSSELL

(Especial para EL DIA)

Emplastos Porosos
Superiores

H8 SE CQROCE NI SE PUEDE HACER UN PARCHE MEJOR

Estos emplastos son un gran consuelo pnra todo
el que sufra de debilidad del espinazo, dolores de
espalda y de costado. Es agradable la sensacion do
calor que producen y son uua valiosa protoceidu
contra los resfriados.

Exijanse siempre los
Emplastos Porosos
Superiores

Preparados y garantizados por
LAHMAN A KEMP, Inc.. - - NEW YORK

Encantadoramente anticuado, ej anuncio del emplasto
poroso resultaba sin duda un agradable consuelo.



J)N la ePoca — todavia no muy lejana y aln persistente

aunque ya con excepciones ,en algunos paises — en
que la carrera de las armas era ocupacion reservada a la
nobleza de sangre, los pueblos de las posesiones espafiolas
en America solian enviar sus hijos a las prestigiosas aca-
cemias de la metrépoli, en un primer paso hada la con

T'Po de lancha cafionera espafiola utilizada en el Rio de

UN MARINO VENEZOLANO
EN EL PLATA

la Plata en la época del Apostadero Naval de Aforbsvi

quista de situaciones de rango que, ciertamente, dificil
mente podrian alcanzarse de otra manera, aunque se ac
tuase con inteligencia y provecho en el ambiente colonial

Los viajeros eran, indefectiblemente, hijos de familial
hispanicas destinadas a fundones de gobierno dvil o miii
lar en el “reino de Indias”, hecho que les aseguraba yi
ur.a situacion de derta consideradén en los centros docen
tes metropolitanos.

De los americanos graduados en colegios militares es
pafioles y que luego actuaron con brillo en las tierras del
Nuevo Continente, se tiene un conodmiento bastante ge
ueralizado. Menos individualizados estdn aquellos que,
atraidos por la sugestiva profesién de marino, cursaron sus
estudios en alguna de las Reales Academias de Guardias
Marinas que funcionaban en Espafia y dieron a ésta tanta
gloria y provecho asi en las ciencias puras como en las
aplicadas, entre las que no eran las menos espectacula
res aquellas que permitian la integradén de la ecumene
y su representaddén, en las cuales encontraba Espafia mo-
tivos de satisfaccién, lustre y enconos.

Limitandonos en la mendén a las tierras del Sur del
continente recordaremos que de origen chileno fue Pedro
Kolasco de Erhenique; argentinos, Manuel Lasala y Fer
rendez, Francisco y Xavier Mendinueta; montevideano,
Francisco Xavier de Viana quien, a los 10 afios, “sabiendo
solo la doctrina cristiana, leer, escrivir y las quatro reglas
ue sumar, restar, multiplicar y partir” fue embarcado por
su padre, el Teniente Coronel José Joaquin de Viana, pri-
mer Gobernador Politico de Montevideo, en la fragata
Asunrién”. para que se iniciara en los cursos de ndutica y
marina militar

La lista no se agota con los pocos nombres dados
para afianzar nuestra enunciacién general y se amplia, para
11* im°,Ilvo central de esta crénica, con el de Juan Angel
Michelena, natural de Maracaibo, ciudad industrial y pul-
cia que se extiende en angosta franja para prolongar el
abrazo azul del vasto lago y aquel otro verde de sus bos
ques nutridos de ricas maderas.



SOBRE CARLOS
VAZ FERREIRA

rN esta brevisima nota

recordatoria 6®
aniversario de la muerte de nuestro pen-
sador uruguayo — querriamos esquematizar
en forma fidedigna su entallamiento, por la
sangre y por el alma, con Iberia y coo lo
ibérico: personas e instituciones.

El lejano entre los ascendientes de
Carlee Var Ferretea por él conocido fue. por
la fi~a materna, su tatarabuelo. Don Joaquin
Alvares de Cienjuego* y Nasia, asturiano
cuyos predecesores obtuvieron en acciones
de guerra sus titulos de hidalguia En cierto
memento llegé al Uruguay Cienfuegos, el
primero en esa familia que vino a America,
probablemente como contador de la expe-
dicion de Obellcs. Fundaba pueblos. Casado
con D* Marta Perei de Velaico, nativa,
oronda de las islas Terceras se radic6 en
Montevideo y, simplificando su demasiado
largo apellido, tom¢6 el Unico de Navia. Bis-
nieta de Cienfuegos fue Belén Riberro, luego
Sra. de Var Ferreira.

(1958-3 DE ENERO-1964)

Poi la linea paterna, nuestro filésofo era
de ascendencia portuguesa su padre. Manuel
Vai Ferreira, emigré al Brasil desde Va-
lentia do Minho. antiquisima villa situada
trente a Galicia, estableciéndose con dos
hermanos alli. Vino a Montevideo en misién
comercial, conocié a Belén Ribeiro y se casé
con ella. Tuvieron tres hijos: Manuel, que
murié nifio: Maria Eugenia, la fina poetisa
que, en Espafia, merecié, con justicia, el
honor de que algunos de sus poemas fueran
admirados por Don Miguel de Unamuno'l

y Don Juan Ramén Jiménez. ,J* Carlos, nues-
tro filésofo-pedagogo uruguayo.

Este, después de una adolescencia y pri-
mera juventud retraidas y estudiosas tuvo,
a principios de siglo, una eclosién de pen-
samiento original que se prolongé por vanas
décadas y lo llevé a formular muchas obras

de valia. todas investigaciones centradas en

la problematica metafisica, moral, ldgica,
pedag6gica, estética, socioecondémica, episte-

Reproduccidn tacsimilai de un proyecto de telegrama al Directorio Militar de Empana

(Archivo particular de Vaz Ferreira. Montevideo,

Uruguay). Dice: “Cerrar Ateneos,

desterrar a Unamuno, ea decisivo. Todos los paises de América seremos Ateneos.

Todos los escritores de América hablaremos por Unamuno.

Los hijos americanos

de Espafia, que la amamos tanto, exhortamos a Uds. a que reaccionen o dimitan, no
por Espafia, que siempre sabrd salvarse, sino por Uds. a quienes en este momento
los toma la Historia y no tendran mas salvacion

molégica y demés, destacandose en el Uru-
guay y paises latinoamericanos como un hu-
manista de excepcion.

Pasemos a precisar vinculaciones ani
micas con sus predecesores: Marco Aurelio,
el filésofo-emperador, que supo gobernar a
los romanos, tarea ardua y dificil si las hay;
que supo gobernar su propia alma, tarea
mucho més ardua y dificil todavia, inicia ese
delicioso didlogo entre la razén y el espi-
ritu que se llama: Ta eis eautén (Para mi
mismo) explicitando lo que debe, en materia
ética, a sus antecesores. Vaz Ferreira no se
ha referido especialmente a esa influencia,
pero podemos reconstruirla los testigos de
su vida: elegiremos a uno, representativo de
la nacién ibérica: Su tatarabuelo Cienfuegos
Vaz Ferreira lo rodeaba, no sabemos si en
base a hechos ciertos o en forma imaginaria
con una aureola de fortaleza moral. Pocas
tentaciones deben haber sido experimentada*
por nuestro padre: grande era la reciedum
bre que habfa sabido lograr para su pensa
miento y su conducta. Pero si alguna vez se
cruza, en su vida publica o privada, con la
sombra de la posibilidad de la sospecha de
la tentacion de hacer algo que no fuera per-
fectamente recto y/o legal, decia tranquila-
mente: “Cienfuegos no lo haria’ y pasaba
de largo. Como el demonio socratico, la ima-
gen del antepasado tenia un caracter nega
tivo. El “Cienfuegos no lo haria’ surtia el
efecto del: “Vade retro, Satana"™ del Me-
dioevo: Aventaba el mal.

Veamos ahora las vinculaciones con lai
naciones iberas. (El autor de Logica viva
se guardaba muy bien de establecer entre
ellas una falsa oposicion: entendia que se
complementaban; y ejemplificaba asi: un
portugués, Fernando de Magallanes, empezé
la vuelta al mundo; un espafiol naturalmente
vasco. Sebastian EIl Cano, la termind.

Vaz Ferreira ha dicho una raza — me
refiero a toda la raza ibérica de que no
s6lo descendemos de hecho sino de que
conscientemente hubiéramos elegido descen-
der los que pensamos que, cualesquiera que
sean las faltas de esa raza — el escepticismo
politico ha solido ser una de ellas — tiene
lo esencial, lo primero: la mayor nobleza de
la célula individual; y eso por si solo puede
garantizar destinos y» en todo caso, da a
esos destinos el mas alto interés humano.'113*

También dijo, refiriéndose a lo portugués-
brasilefio: " ... Ademas de mi alta admira-
cion hacia un pais que la impone por su
historia y por ¢ grandeza de su futuro, yo
tengo también un patriotismo de esa raza:
tengo su misma sangre y siempre me con-
mueve profundamente oir hablar el idioma
que oi en mi nifiez y en que recibi de mi
padre la educacion y las normas que diri-
gieron toda la cristalizacion de mi vida
moral”. 4>

Y en cuanto a los hombres de esas nacio-

nes: En la biblioteca de nuestro padre es-
taban — estdn— bien representados los
clasicos lusitanos, que valoraba en grado

sumo: més de una vez el fino sentidor lite-
rario que habia en él nos deleité y conmovié
a los oyentes de su Céatedra de Conferencias
haciendo la lectura y la critica positiva de
sus poetas portugueses favoritos: Guerra
junqueiro y Anthero de Quental.

De Espafia, muchos y muy buenos escri-
tores valoraba Vaz Ferreira; entre todos, el
que mas admiraba era el gran agonista vasco,
Don Miguel de Unamuno: Una correspon-
dencia integrada por 7 cartas, ya publicada
en Montevideo y muy bien estudiada en
Espafia por Don Manuel Garcia Blanco,

Dr. Carlos Vaz Ferreira.

permite reconstruir la fina amistad intelec-
tual y afectiva que unié a los dos pensadores.
Transcribiremos tan solo una pieza docu-
mental que. si ya no es inédita, no se ha
ditundido aun tanto como mereceria: el pro-
yecto de telegrama redactado por Vaz Fe-
rreira para enviar al Directorio militar de
Espafia con motivo del confinamiento de
Unamuno en Fuerteventura. Dice asi:

“Cerrar Ateneos, desterrar a Unamuno. es
decisivo.

Todos los paises de América seremos
Ateneos, Todos los escritores de América
hablaremos por Unamuno.

Los hijos americanos de Espafia, que la
amamos tanto, exhortamos a Uds. a que
reaccionen o dimitan, no por Espafia, que
siempre sabra salvarse, sino por Uds. a quie-
nes en este momento los toma la Historia
y no tendrdn salvaciéon.” |5'

Sara VAZ FERREIRA
DE ECHEVERRIA

(Especial para EL DIA)

ti» Ver: Va* Ferreira, Cario». Obra». Montevideo.
2* ed. Homenaje de la Camara de Representantes.,
1963, vol. XIX, p. 3L

i2l Ver: Gullén, Ricardo. Conversaciones con Juan
Ramén. Madrid. 1958, pp. 153 - 54.

&> Ver: Var Ferreira, Carlos. Obras. Montevideo.
2? ed. Homenaje de la Camara de Representantes,

16G3, vol. XVIII. p. 165.

(41 Ver: Va* Ferreira, Carlos. Obras. Montevideo,
24 ed. Homenaje de la Cémara de Representantes,
1963, VOI. XVIIIl. pp. 63 - 64.

(5) Ver: Va* Ferreira, Carlos. Obras. Montevideo.
2* ed. Homenaje de la Cémara de Representantes,
1963, vol. XVIIl. p. 25.



DE LA EDAD DEL BRONCE A ANDREA DEL VR

RTURO Evans, el ilustre antropdlogo in-
glés, escribe en una obra que tiene por
titulo “Las Edades de la Piedra”: “Es evi-
«dente que cuando en lItalia ya habia co-
“menzado la Edad dsl Hierro, otras regio-
“nes mas septentrionales de Europa se
“ encontraban todavia en la Edad del Bron-

e, y otras en la Edad de la piedra”

Se comprende que la benignidad del cli-
ma y la cercania de las costas de Asia y
de Africa bafiadas por el Mediterraneo fue-
ron las causas determinantes que en el oro-
ces™ general de la civilizacién europea las
regiones meridionales estuviesen adelanta-
das con relacion a las septentrionales. Es
sabido que ese adelanto es, en media, de
unos quinientos afios; pero, si en ltalia la
Edad del Hierro comenzé en el Siglo X
a. C-, unos cinco siglos antes que en las
regiones septentrionales de Europa, la faci-
lidad del trabajo continu6 a favorecer la
fabricacion en bronce de la mayoria de los
objetos artisticos e industriales de proce-
dencia itélica.

rrz 2

£n otra oportunidad hemos recordado a
este respecto la afirmacion de Chantres, el
célebre paleontélogo francés, quien en su
obra “Estudios Paleontolégicos en la cuen-
ca del Rédano” dice que “A medida que
“ perfeccionaba sus industrias, Italia coa-
“tinuaba a enviar sus productos metaldrgi-
“cos hacia el Occidente y hacia el Norte.
“ Es necesario ir hacia Italia para encontrar
“el punto de partida de esa civilizacién
“artistica que se ha diseminado por el
“Occidente.”

La civilizacién artistica y los productos
metalUrgicos a los cuales se refiere Chan-
tres llegaron en Italia a un alto grado de
perfeccion cuando a la llamada “Civiliza-
cion de Villanova” sucedi6é en los Siglos IX
y VIII a. C. la civilizacién etrusca. Herra-
mientas, armas, cascos guerreros, corazis,
fibulas, objetos de adorno y estatuas ae
bronce que han llegado hasta nosotros mues-
tran el espiritu de los artistas y el talento
de los maestros fundidores etruscos.

Porque, si para sobresalir en las Bellas

s rtoxe ‘ —

Artes se requiere un espiritu mas apto en
buscar la belleza que en temer los defec-
tos, y para sobresalir en las artes mecani-
cas se requiere un talento mdas apto en
temer los defectos que en buscar la belleza,
en la fundicién artistica se requieren ambas
cosas, ya que al espiritu del artista debe
fesponder el talento del artesano.

Los hornos de fundicién etruscos arroja-
ban una produccién tan grande que de la
sola ciudad de Volsinio —Ila actual Bolse-
na— los Romanos llevaron dos mil estatuas
de bronce como botin de guerra. Tanto de
esta enorme produccién como de la orfe-
breria etrusca han quedado pocos restos,
pero de ellos puede deducirse el poder del
espiritu de los artistas y del talento de los
orfebres y fundidores capaces de realizar
obras tan bellas.

Como el arbol se conoce por sus frutos,
esa belleza se trasmite a través de los siglos
a los descendientes: a los Romanos y, mas
tarde, a los Itdlicos en general y a los Tos-
canos en particular, que de los Etruscos
heredaron la maestria en la estatuaria, en
la orfebreria y en el arte de la fundicion
"la indiavolata arte" al decir de Benvenuto
Cellini.

Faltaba casi un siglo —exactamente no-
venta y ocho afios— para que naciera Ben-
venuto Cellini cuando se Florencia los
Coénsoli delTArie llamaron a concurso para
ejecutar en bronce la Puerta Norte del Bap-
tisterio, para el cual setenta y dos afios
antes, en el 1330, Andrea Pisano habia mo-
jeiaoo la Puerta Sur, fundida en bronce
por un maestro veneciano, Leonardo
d'Avanzo. Al concurso para la Puerta Norte
se presentaron seis competidores, entre ellos
lacopo della Quercia, Filippo Brunelleschi
y Lorenzo Ghiberti; el fallo fue unéanime:
se declar6 vencedor a Lorenzo Ghiberti y
se le encomend6 la obra.

Veintitn afios tardé Ghiberti en realizar-
la. y satisfizo tanto que la Corporacién de
los Mercanti —comerciantes— le encarg6
también la Puerta Este del mismo Baptis-
terio, sin concurso y “con absoluta libertad

de tiempo, de gastos y de inspiracién”. Pa
su modelado y fundicién Ghiberti tan
otros veintisiete aflos —desde el 1425 has

el 1452—, de modo que las dos puerb t
Norte y Este, absorbieron cuarenta y ocl m
afios de la vida del artista; el resultac

fue la méas estupenda manifestacion de di
coracion escultérica que existe en el mund
Mientras Ghiberti terminaba la Jdltirr
puerta, Donatello, su antiguo ayudante, mi
delaba el “Gattamelata”, la primera estatd
ecuestre en bronce desde la época roman,
seguida unos veinticinco afios mas tarde p,
el “Colleoni” que ejecuté Andrea de Migui o}
de Francisco del Cione, llamado el “Verrot
chio”.

Bartolomé Colleoni, soldado, mecenas
gran sefior, ex discipulo de Gattamelata
Capitan General de las armas veneciana:
después de defender con su espada a 1 i
RepuUblica de Venecia, después de haber he
cho construir en Bérgamo, su ciudad nata
la hermosa capilla que lleva su nombre
de haber protegido y ayudado a los artistas
a les literatos y a los sabios, habia dejadi
en su testamente cien mil cequies a la Re
Publica para que los utilizara en las guerra. |
contra los Turcos.

El Senado veneciano, al perpetuar en
bronce la figura del soldado que habia de-
fendido Venecia en vida y aun la defendi;i
después de la muerte, decret6 que el mo- rr
r.amento fuese erigido frente a la iglesi; - 1
de San Zanipolo, cual eterno centinela de t
templo donde duermen el Gltimo suefio Jps'i  wvi
héroes de la Serenisima RepUblica.

todos los historiadores y diplomaticos d«
la época —entre ellos Amelot de la Hous-luoH
saie, Guicciardini, el Conde de Avaux, Mar-: ’
coaldi— admiran el maravilloso gobierno dgl
Venecia™y la justicia, prudencia y regulara
dad de ese estupendo cuerpo politico que
es el Senado Veneciano; entonces ese Sena-
do tan cuidadoso, tan prudente en la elec-
cién de los hombres, ¢a quién podia encar-
gar la ejecucion del monumento en bronce
a Colleoni sino a Andrea Verrocchio?

La generacion de los grandes escultores

suisi

ecuestres italicas muv posteriores.



de la primera mitad del cuatrocientos habia
(terminado: Ghiberti, Donatello, Brunelles-
chi. lacopo della Quercia ya no exis*ian
mas; los que ahora predominaban eran Bar-
ttoldo. el Follaiolo y Verrocchio- Bertoldo
era ya anciano y dirigia en Florencia ja
Academia de San Marcos de la cual debia
salir Miguel Angel; el Pollaiolo no habia
realizado aln sus mas célebres produccio-
nes. S6lo del Verrocchio, poeta, matematico,
fundidor, arquitecto, escultor, pintor y orfe-
bre. quien, al decir de Vasan “nunca estaba
desocupado y pasaba con frecuencia de una
obra a otra", se conocfan los méritos: como
pintor por sus cuadros mas famosos —el
“Bautismo de Jesus” y el “Retrato de una
Joven” de “mirada penetrante que permita
adivinar apenas los pensamientos que se
agitan en su mente y de labios» cerrados que
ocultan los misterios de su alma”— y como
escultor por el “David”, el “Nifio con el
delfin” y el “Sepulcro de Cosme de Medi-
4is”. Por eso deciamos que el Senado vene-
ciano no podia encontrar un artista que
ofreciera més garantias que el Verrocchio
para el monumento a Colleoni.

Pero, cuando Verrocchio habia terminado
el modelo del caballo, el mismo Senado re-
solvié que la figura del "condottiero” fuera
modelada por Bartolomeo Bellano. Induda-
blemente fue un error, para Verrocchio fue
una ofensa tan irritante que deshizo la ca-
beza del caballo y volvié a Florencia.

El Senado, que no permitia que nadie
—n*‘ el Papa ni el mismo Dux— contravi-
niera a sus decretos, mand6 decirle que no
volviera nunca mas a Venecia so pena de
ser decapitado. A lo cual el Maestro mandé
contestar que se cuidaria muy bien de vol-
ver, ya que si él era capaz de rehacer la

cabeza del caballo, todo el Senado venecia-
no en pleno no sabria fabricar otra cabeza
para él, y mucho menos una como la suya

Es humano cometer errores, y la sabidu-
ria del Senado veneciano, tan alabada en
toda la Tierra, no consistia en no equivo-
carse nunca sino en saber reparar el errar
cometido. Por eso, contrariamente a lo qgje
podria suponerse, ante la respuesta de Ve-
rrocchio, el Senado se apresurd en volverle
a llamar para encomendarle la ejecucion
de todo el monumento: caballo y condot-
tiero.

Y el Maestro model6 la firmeza desafian-
te del condottiero en estupenda armonia
con el ardor poderoso y el dominante an-

dar del caballo. En el “Gattamelata” de
Donatello estd la serena dignidad de un
general, el “Colleoni" de Verrocchio es el

soldado que afronta el peligro y que lleva
grabada en el rostro una decisién casi feroz.
Es la ultima obra modelada por Verroc-
chio; después el Maestro se aleja hacia el
reino de las sombras y Alejandro Leoparfll
la funde en bronce. El taller —la botlega—
de Verrocchio se cierra, sus antiguos apren-
dices —Leonardo da Vinci, Lorenzo di
Credi, Sandro Botticelli y el Perugino— a
quienes él habia indicado el camino de ja
gloria, se esparcen por las tierras de Italia;
ahora son ellos los Maestros famosos y sus
obras se diseminan por el Occidente.

Exactamente como hace treinta siglos:
cuando desde Italia se diseminaban por el
Occidente las obras de los grandes antepa-
sados de la lejana Edad del Bronce.

Ing. Enriqgue CHIANCONE

(Especial para EL DIA)

Vtr-ochio.

Retrato de una joven. (Berlin, Kaiser Friednch Museum).
paisaje caracteristico de la Escuela del Verrochio.

Bérgamo. La Capilla Colleoni.

Noétese el



lijo de una distinguida familia, Juan Angel — como
Jsco Xavier— hubo de cambiar sus juegos de nifio
| juego del destino: 12 afios tenia cuando sentaba
de Guardia-Marina en Cadiz, el 6 de mano de 1786.
«afios mas tarde, cuando las pupilas buscan las estre
mas para iluminar suefios que para encuadrarlas en el
de un aparato 6ptico de medicién, desde la cubierta
a navio escudrifiaba los cielos arules que prestan su

i a los mares levantinos.
Vida dura; trabajo intenso; siempre peligro. Pero al
esc, la bocamanga del adolescente se decora con tos

jes de Alférez de Fragata. A poco, otra vez a los bu

. de alto alcazar, extendido velamen y complicada cor-

ria de maniobras, tremendo pentagrama para recoger

,joiifonia de las tempestades, con los que recorre el
‘interraneo y el Atlantico y en los que recoge las insig-
de Alférez de Navio (1793) y de Teniente de Fra

, (1796), grado con el cual concurre a la desastrosa

,60 de Cabo San Vicente, a bordo del <Principe de
irias". Cuando en 1802 es promovido a Teniente de
-vio. ha navegado en las més importantes unidades da
gota espafiola y servido a las d6rdenes de sus mas dis-
uidos almirantes, como Tejada. Solano. Cérdoba y Ma
-redo. Recogiendo de ellos magistrales lecciones de na
-eacion, hidrografia, tactica y del servicio, una nca expe-
nda que le capacitard para responsables misiones cura
las muv lejos de las aguas de su patria de nacimiento.

Siendo la paga poca — y generalmente muy demora

----- los marinos militares, con permiso del Rey, aceptan
.menudo el mando de naves de comercio. Comandando
-Escolastica” de la matricula de Cadiz, llega a Monte-
leo el dltimo cha de febrero de 1805 Cuando fondea su
-re »~-I» también su destino a las aguas del Plata, em-
redo por el turbién que se estaba generando ai el mis
j paralelo geografico pero en la otra orilla del Atléantico,
ode las nares del Almirante Popham se aprestan para
conquista de las tiejTas piatenses.

Puede escapar a la lucha pues que se halla en fufi-
on civil autorizada por el monarca; pero él es, ante todo,
armo espafiol; pundonor, fidelidad al Rey, amor a la
itria universal. Conoce hasta donde llegan los limites de
j deber. Sacrifica su tranquilidad a sus obligaciones pro-
reionales exteriorizando en forma patente una caracteres
ca moral que se reiterard hasta extremos patéticos en los
rexrmos afios. En esta ocasién se presenta al Gobema
or de Montevideo, que es también el jefe del Apostadero
«aval. Brigadier Pascual Ruiz Huidobro, quien le confia
j mando de la remaca -Remedios” — cuyo aparejo mo
Sfica a su costo, transformandolo en goleta— con la cual
lamcipa en la expedicién reconquistadora de Buenos

S'I_uego de la capitulacién de Beresford y al mando
le la "Belén”, se dedica al transporte de tropas hacia
Montevideo que se apresta, a su vez, para defenderse del
itaque inglés. Y en 1807, cuando las fuerzas de Whrtelocke
vuelven a atacar a la capital del Virreynato, se confia a
Michelena el mando de las tropas de marina y de la mari
nena desembarcada con las cuales defiende tenazmente el
Campo del Retiro. De los 400 hombres con que entra en
accion a las 6 de la mafana, le quedan 20, tres horas mas
tarde para detener el empuje de los 3.000 infantes ene
migas. Capitula con honra cuando la imposibilidad de toda
resistencia le impone el ahorro de sacrificios estériles. Su
comportamiento le gana la promocién a Capitdn de Fragata

Retomada la paz, se radica en Buenos Aires con su
r-ujer. Maria del Carmen del Pino, hija del ex Virrey,
y sus hijos. _

Los sucesos acaecidos en Espafia en 1808, dividen
politicamente a Buenos Aires y a Montevideo que bajo la
inspiracion de Francisco Xavier Ello crea una Junta de
Gobierno en abierta oposicién con la conducta de la capital
del Virreynato. Sus méaxima. autoridades, entonces, deciden
oeponer al gobernador de la Banda Oriental como forma
de conservar la unidad integral de la regién del Plata

El hombre de confianza elegido por Liniers para sus
tmur a E2ioJes el Capitdn de Navio Juan Angel Michelena.
quien se traslada a Montevideo pero se ve imposibilitado
de cumplir su mandato, hostigado por una parte del pue-
blo y las fuerzas de la plaza soliviantadas por el recala
trante Gobernador.

Al producirse el alzamiento de Mayo y el derroca
miento de Hidalgo de Cimeros, Michelena, hijo de esta
tierra americana que comienza a ser sacudida por con
repciones de una nueva ordenacién politica, que puede
aspirar a una posicion destacada por sus condiciones in
trinsecas tanto como por sus vinculaciones — era concu
flado de Don Bemardino Rivadavia — pero que se siente
inhibido por su concepto del honor militar y su lealtad
a la institucion de gobierno bajo la cual se formo, deja
a su familia en Buenos Aires expuesta quién sabe a qué
reacciones y se presenta a sus jefes naturales del Apos
todero Naval de Montevideo.

En esta plaza le encuentra el alzamiento de las tro
pas de Prudencio Murguiondo y Balbin Vallejo del 12 de
julio de 1810 que buscan alinear a la capital de la Bando
Oriental en la politica de la revoluciéon de Mayo. A la
fdelidad y bien probado temple de Michelena se confia
el mando de uno de los dos batallones que» se forman con ’a

marineria para desarmar al Regimiento de Voluntarios dr
Infanteria del Rio de la Plata. Y diez dias mas tarde se
le ordena pasar con la mayor reserva a Las Piedras, to
mar el mando de los blandengues alli apostados, incorpo
renos a otros destacados en San José y con la partida
marchar a Colonia amenazada por 200 hombres de la
Junta de Buenos Aires, cuyo reembarco obliga. Se dirige
luego a Entre Rios; tras batirse con las tropas patriotas
ocupa Concepcién del Uruguay que mantiene hasta el
arribo de Ello a Montevideo, designado Virrey, quien dis
pone que Michelena se sitle en Mercedes.

El lo de febrero se encuentra de nuevo en Colonia
como segundo del Brigadier Muesas y, en marzo, con el
objeto de entorpecer la accién de las tropas reiartuciona
r.as que operan en el litoral, retorna a su elemento: con
una escuadrilla sutil compuesta por la zumaca "Cisne", el
falucho "Fama" y la balandra "Tortuga"”, recorre el rio
Uruguay, desembarca en varios puntos y alivia la sitdacid.i
de la plaza coloniense transportandole 1.000 vacunos

Elio, entre tanto, empujado por su habitlda; limitadu
competencia militar, escuchando sélo sus impulsos que
contrarian los consejos y exposiciones de las otras auton
dades, especialmente las técnicas del jefe del Apostadero,
Capitdn de Navio José Mana Salazar, toma la resolucién
d» bombardear a Buenos Aires.

No hay una fuerza naval operativa eficiente; se carece
oe las municiones adecuadas y en cantidad suficiente; no
se elabora ningldn plan tactico. Nada importa a la obce-
cacion del pedante Virrey cuyo encono, ademds, encuentre
facil estimulo represivo en las 4 granadas que disparan
los patriotas contra Montevideo en la noche del 9 de junio.

Con el bergantin “Belén”, la zumaca “Géalvez", 2 ba
landras bombarderas. dos lanchas e igual nimero de falu
ctos. se organiza la division a la que se confia tan dificil
misién. Y el hombre elegido por Elio para mandarla es
el ya Capitdn de Navio Juan Angel Michelena. Tendn.
motivos para intentar, por lo menos, una exoneracién dei
cargo; alli, en la ciudad sobre la que ha de descargar sus
cafiones, estdn su mujer y sus hijos. Pero su sentido de la

lesponsabilidad — el que no le permiti6 escudarse en su
funcién civil para desentenderse de las luchas que inicia
tan en el Plata las naves y las tropas inglesas — le com

pelen en 1810 como en 1806 al acatamiento de las sitla
dones derivadas de su profesion y de las relevantes con-
didones con que se desempefia. En la noche del 16 de
julio, 80 bombas y 36 granadas se descargan sobre la
capital del Virreinato en una operacién que se repite por
dos reces mas.

Firmado el annistido entre EUo y Buenos Aires (20
oe octubre de 1811), el marino venezolano estd en condi
ciones de emprender el regreso a Espafia. Aquel regreso
que olvidé en 1805 porque le reclamaba su sentido de
lealtad a un estado de situaciones dentro de las cuales ha
bia modelado su existencia.

GAZETA DE MONTEVIDEO.

MARTES 14 DE MAYO DE 1811

OMBRES sensatos de todas Us Naciones, le
dos cartas siguientes del General Doctor Be!g

cotejad la que se publico en la gazeta del 5

del Vocal Tarragona; y en todas ellas vereis el leni
de la vileza, de la seduccion mas rapaz_,_y_S°brc

Facsimil de la "Gaceta de Montevideo- del 14 de mayo de

ei* omminrinmiéntn g fsvof de

Pascual Rui, Huidobio. Gobernador de Montevideo y Jete
de su Apostadero Nava], a quien Michelena o/recio sus
servicios en 1806.

El 13 de noviembre de 1811 se le confi6 el mando
oe la fragata "Efigenia”, dando a la vela para Cadiz a cuyo
puerto arriba el 22 de marzo de 1812. Un afio mas tarde,
el 13 de marzo, aquel pundonoroso marino que tanto se
habia entregado a las exigencias de su carrera, elevaba
una representacion al Rey haciendo presente “el Estado
deplorable en que se halla sin tener con que dar el mas
corto alimento 4 su mujer é hijos de resultas de estarseie
debiendo cinco afios de sus sueldos. ..’

Sentido de abnegaciéon en grado de holocausto que
fue posible y con alentadora generalizacién otrora, cuan
cc la adhesion al sentido moral e idealista de la vida
rrientaba el pensamiento y el quehacer del Hombre.

Homero MARTINEZ MONTERO
(Especial para EL DIA)

N.cj0°%« n« ,cech*n - . caso « qul*ren *PT«-
qﬁgrte de e5 'faifible “desunion &% queq estamos, sin

Jtbe/un motivo justo pata ello, y solo si un capricho el
nias descabellado, de quantos se han podido presentar a la
imaginaciéon de los honbres.

No entraré a discutir los puntos, demasiado ventila-
do*, que han trastornado nuestra tranquilidad. y avivado
U cruel rivalidad entre Espafioles Europeos. y Espafioles
Americanos; paes sé gae hablo con ua hombre que esta
a los alcaaces de todo, y a quien «na ilusién ha conduci-
do a abandonar suamada Esposa, sus caros hijos, y una
distinguida familia, merecedora de mis mayores aprecios:
la roaoa se resiste al comtemplar gnanto puede el «rror.
y los precipicios aquenos conduce: V. S. esta convencido
ciertamente de que en la guerra que se nos ha declarado,
hollando todos los principios de justicia, solo ha interve-
nido el engafio. y el deseo de dominar. y mas todavia e
el de hacernos seguir la.suerte de Espafia y que reconoz-
camos al detestable usurpador.

Son mui cortos los limites de una carta para expla-
nar estas proposiciones, y es también inaGtil repetir a un
hombre ilustrado, como V- S., loque conoce , loque sa-
be. y de lo que es imposible que no esté perfectamente
convencido: ine coutentaré pues, ya que he robado este
tiempo a mis ocupaciones por evitar la efusién de saogre,
con llamar 1 V. $. y presentarle mis brazo*: en ellos ha-
llard V. S- la reconciliacién mas sincera, y quanto esté
a los alcances de este su afectuosisimo servidor Q. B.S. M-

*

del pn

Quaitel General de Mercedes 27 de Abril de »8n.

Manuel Betgrana.

1811 que reproduce un tro,0 de carta de

la causa americana.

Bedano a



Frente de las Termas del Foro. A la izquierda, el ingreso a los bafios femeninos,

en planta alta.

EN SU BARRIO, para su

comodidad, una agencia de

AVISOS ECONOMICOS

de

X

MONTEVIDEO
CIUDAD VIEJA CERRO
25 de MAYO 549 Av. CARLOS M. RAMIREZ 1686
CENTRO esq. GRECIA
RIO BRANCO 1212 SAYAGO

18 DE JULIO y YAGUARON
CORDON

18 DE JULIO 2022 bis

(Ag. Petraglia)

PUNTA CARRETAS

Y PARQUE RODO

BRITO DEL PINO 810 esq.
21 DE SETIEMBRE
POCITOS

JUAN B. BLANCO 914
MALVIN

ORINOCO 5048 y MICHIGAN
UNION

Avda. 8 DE OCTUBRE 4062
Avda. 8 DE OCTUBRE esq.
ABREU (Kiosco Unién)
Avda. 8 DE OCTUBRE esq.
PIRINEOS (Kiosco Moronas)
GOES

Avda. GRAL. FLORES 2942
PASO MOLINO

Avda. AGRACIADA 4109
AGUADA

SIERRA 1975 esq. MIGUELETE
(Ag. Lagleyze)

REDUCTO

GUADALUPE 1490

RIVERA
Avda. RIVERA 2621

AGENCIA NOTICIOSA

Avda. SAYAGO esqg. ARIEL
(Kiosco Sayago)

COLON

Avda. GARZON 1911, frente
Pza. Vidiella (Floreria)

EN EL INTERIOR

CANELONES
TREINTA Y TRES esq. RODO
Plaza 18 DE JULIO

(KIOSCO ISNALDI)

SANTA LUCIA

BAZAR "EL TREBOL"

RIVERA 488 bis

LA PAZ

Avda. BATLLE Y ORDORNEZ 215
(BAZAR JORGITO)

LAS PIEDRAS

Avda. ARTIGAS Y LAVALLEJA
(KIOSCO LUISITO, PLAZA)
Estacion FERROCARRIL
(KIOSCO LUISITO)

PANDO

Gral. ARTIGAS 895

tiolA en pa.SAndu.SAIIO

Campo de juegos y gimnasio de jas Termas Estabianas,

circundado de un pértico

para abrigo y sombra.

LAS TERMAS O
BANOS PUBLICOS
DE POMPEYA

Termas o Bafios Publicos de Pompeya,
son los establecimientos mas antiguos
en su género, que se conocen. Las famosas
Termas de Diodeziano y de Caracallas, en
Roma, fueron fundadas bastante tiempo
después de aquéllas. Y su mecanismo y sis-
temas funcionales sélo pudieron interpre-
tarse, entre las ruinas vigiles, a la intempe-
rie de los siglos, cuando se desenterraron
las de Pompeya. mantenidas intactas hasta
nuestros dias, bajo su manto de cenizas.
Las Termas constitufan, aparte de su rol
higiénico, centros de diversién, de encuen-
tros y de pasatiempo de los pobladores.
Alli transcurrian buena parte de sus ho-
ras no muy cargadas de ocupaciones. Se
discurria sobre temas de actualidad, se ha-
cia politica, se ganaban y perdian batallas,
se tejian chismes e intrigas, en tanto se re-
rosaban de la gimnasia o entregaban de
dictil pasta a la obra restauradora de los
masajistas, barberos o pedicuros.
Séneca, morador de Roma, en lo alto de
‘na de estas termas, escribia en los pri-

Ter ﬁ del Foro. Bra

cw VNIA ja ac proteccion

“lusto, encima de un establecimiento de
bafios publicos.. . Imaginad qué vocerio—
La gente grita en tono que vuelve a uno

el deseo de ser sordo... Oigo los gemi-
” dos de los que se ejercitan con los manu-
" brios... Emiten silbidos y respiran fati-

gosamente ... Si alguno se queda quieto

” para someterse a los masajes, oigo el rui-
>80 de las manos que golpean sobre las
" pulpas, siendo diverso el sonido seglin que

los golpes sean dados con las manos pla-

"flas o con sus concavidades... Cuando
" después vienen aquellos que no saben ju-
” Sar a la pelota sin gritar ni contar los ti-
'ros en alta voz, entonces es el acabése. ..
" También estan los camorristas, los ladro-
”nas sorprendidos in-fraganti, los charla-

tanes, que cuando hablan, se ponen a es-

> cuchar el sonido de la propia voz; y los
”oue zambullen estrepitosamente mientras

el agua salpica por doquier. Pero al me-

‘nos éstos emiten una voz que es la pro-

pia .. Pensad en el que depila, que cada

staac
OIlESI-



,0 canta un versito en falsete para
.,-8r ana servicios Y no se esta en
icio sino cuando se aplica a sacarle

epelos al cliente Pero entonces, es
el que grita Sin contar con el ru
ario de los vendedores de bebidas, sal

..has. pastelitos y de los comisionados
lios bodegones, que van ofreciendo cada

0 su mercaderia con distinta vox. ..
1 uso de los bafios publicos, entonces.
_xmstitula, so6lo, privilegio de las clases

..eentes Existian tumos también para
lase popular, plebe o esclavos en buena
e, y en muchos casos los servicios eran
.todos gratuitamente o casi, merced a la
tribucioo de dirigentes o politicos que
iOrnaban entre si por una primacia de
abgio o de popularidad,

ida establecimiento dispoma de dos seo-
oes. convenientemente separadas para
» Yy otro sexo»

labian en Pompeya tres grandes casas
bafos: la llamada hoy Terna Estabiana.

i tina gran palestra al frente e ingreso
ncipal sobre la importante via de ja
vndanciat la Terna del Foroyen las ad

de la plaza principal de la lo
¢dad, y la Terna Central, de alto vuei
jnitectcauco, y cuya construccién qued
fwnim nida en sus toques finales, por la
tastrofe que en el termino de treinta ho-

s sepulté definitivamente la dudad
ira recordar, en el afio 79 d. de C

Cada una de ellas, en el orden en que
s hemos nombrado, marca una etapa de
rogreso que va desde el Il siglo a. C-
asta la infausta erupcién del volcan ve-
no

pTitrnan ademdas» otras termas semi pu-
ticas, con su clientela selecta y reducida,
orno la de la casa de Julia Félix, desente-
rada en 1952-53 — y de la que nos ocu-
faremos en otra oportunidad — y ademés,
nstalaciones completas en grandes residen
-as privadas» como en la Casa del Fauno,
¢el Centenario, Villa de Diomedes y Villa
de Boacorreale-

C»da Establecimiento contaba, en diver-
ti medida, con la misma disposicion de
mecanismos y ambientes. Tomaremos de
ejemplo la Terma del Foro.

En primer lugar, cerca del ingreso, es-
taba la amplia sala que servia de vestuario,
llamada Apodyterhzm, y que también lle-
naba funciones de sala de espera y tertulia.
Seguia el Frigidarrum, pequefia sala circu-
iar con la pileta para bafios frios, techo en
béveda, abierto en su clspide para ihimina-
c-6n natural y cambio de aire, con piso de
marmol y en cuyo centro se abria el estan-
oue igualmente circular, de tres o cuatro
metros de diametro. Contaba ademé&s con
un escalén interno» por debajo del nivel del
piso, y que servia de apoyo de los pies a
lo» usuarios, cuando éstos se reposaban sen-
tados en el borde» en sus intervalos de las
zambullidas de que nos habla Séneca.

La inmediata Sala estaba constituida po’
el Tepidarrum, amplio ambiente cuadrangu
\ai, con techo abovedado y reparticiones en
sus paredes, especies de hornacinas o ni
rhoa

individuales, para el depdsito de la
ropa. Los Tepidahum oficiaban, como SJ
rombre lo hace prever, de trampolin tér-

mico entre el tri&darhim y la sala caliente.

El tepidarium era mantenido a tempera-
tura funcional, mediante combustion de
carbones en una gran salamandra o bra
cero que aln se conserva contra la pared
de fondo. Este artefacto fue donado por
Marco Nigidio Véaccula, segin consta en la
Inscripcion registrada en el metal que la
compone, y fielmente conservada hasta
nuestros dias.

Es agradable, nos gusta encontrarnos con

estos nombres, oirlos y pronunciarlos, por-
que de por si solo iluminan el ambiente
que queremos presentar o evocamos; nom

tres extrafios y sugestivos, despojados de
ia monotonfa y familiaridad prosaica de
nuestros apelativos, siempre iguales y re
petidos éstos, de una a otra descendencia,
como fruto de excesiva vanidad o falta de
imaginacion...

Ni¢jdio Vaccula, escrito asi, en letras de
molde, sobre un brasero de bronce, es todo
un timbre de una época casi legendaria.

Por una estrecha y baja puerta de an
chos muros, pasamos a la sala inmediata,
al Caiidarium, la sala de los sudores o de

e 'ium, con el labrum o pileta de abluciones. Obsérvese /as aberturas superiores
para la iluminacién y el perfecto estado de los revoques parietales.

que hoy 'lamamos bafio® turcos.

Se trafc: de un amplio ambiente ilumi
nado naturalmente por abertuias pr-?rfici
das en uno de Ilo® extremos de su tech*
abovedado.

Fr«tas aberturas, originalmente,
cubiertas por vidrio plano,
tica fabricacién y alto precio.

En el suelo, debajo de aquellas abertu
tas, se alza una gran pileta de méarmol, el
labrum. para abluciones y duchas calientes,
merced a un chorro de agua que se alzaba
desde el centro del recipiente.

estaba»
espeso, de n »

En el borde de la misma, ocupando gran
parte de su circunferencia, se lee una ins
ciipcion de la época, en letras de bronce
incrustadas en la piedra, informando que el
accesorio fue donado al establecimiento por
ios jerarcas de la Magistratura, duumviros
Melissaeus Aper y M. Status Rufus, en los
?fios 3-4 después de Cristo, y que costd
5.240 sextercios, suma aproximada a los
seis mil pesos actuales de nuestra moneda.

En el extremo opuesto de la gran sala,
c-cupandc* todo su ancho, vemos una gran

A/xjdvterium o sala de espera y vestuario.

b madera, también de marmol, con tres c*»
ilas de acceso extendidas a todo lo largo
de su costado externo, y que hoy usan de
csiento los visitantes, descansando del fati
goso recorrido entre las ruinas de la ciudad

muerta, mientras escuchan con inefable ah
vio, las explicaciones pertinentes de los
guias.

Lo mads interesante del caiidarium. es el

5:stema de calefaccion, comin a todos los
establecimientos del género, en la época,
y que fue inventado por un tal Sergio Orata,
cuyo nombre ha pasado justamente a ia
posteridad. Pavimento y paredes estan reco-

rridos por una camara interna de algunos
centimetros de luz, en toda su extensidn,
v por donde se hacia circular el aire ca

lienta generado en especiales fogones ex
temos, hasta dar a la habitacién la tempe
natura perseguida. El mismo sistema que
hoy consideramos novedoso y ultra mo-
derno, d elas losas radiantes...!

Los establecimientos disponfan también

palestras o gimnasios abiertos al ext™-
nnr, ron piletas de natacién revestidas de

Artistico detalle del

techo en boéveda del
T.pidarium.

marmol, y circundada» de alegres y cuid»
eos jardines.

Las secciones femeninas de los bafios
eran mas reducidas, y estaban resguardada»
contra la presumible indiscrecién del sexo
fuerte. A pesar de lo que podria creerse
de la época, eran igualmente concurridas;
pero las doncellas y damas limitaban su
permanencia al solo tiempo necesario para
el servicio balneario, por lo que en menos
tiempo y espacio podian atenderse mayor
rimero de clientes en tumos sucesivos.

De los centenares de establecimientos de
industria o comercio de Pompeya, los &>
bafios puablicos son los que mejor se con-
servan gracias al sistema de los techos abo-
vedados. Sélo los de su tipo, inconmovibles

en sus funciones, son los que al cabo dv
tantos siglos, nos devuelven, intactos, los
ambientes y las cosas que cobijaban.

Juan RASO
-Napéles, diciembre 1964.
(Fotografias del autor)
(Especial para EL DIA)

Los actuales visitantes, sentados en los bancos de piedra de la época, escuchan atentamente

las explicaciones del guia.
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ACE poco pasé unos dias en la estancia de un amigo.

Me escribi6é dictindome que estaba solo y alli

Un amanecer esplendoroso — mi amigo el dia anterior
habia salido para el pueblo — apronté la bolsa de apareje»,
en una maleta meti los avios de amarguear, cufia vino,
carne y galleta. Ensillé caballo y andando una legua entré
en el monte — espesisimo— del Rio Negro. Me arrimé
a un sitio conocido. Hice fuego, arrimé caldera. Mientras
se calentaba el agua empecé a mojarrear, para camada.
Después tendi las lineas y comencé a alternar besos entre
la embocadura de la botella y el pico de la bombilla, be-
ios de un amor sin quiebra, generosamente retribuidos

Tan profunda era la paz del cielo, del monte y del
Do que me vi en un mundo fantdsticamente inefable. Las
fiores cantaban como pdjaros, los pajaros lucian como flo-
lea* V lo?. msectos eran joyas de rutilantes oros platas
cobres, diamantes, esmeraldas, topacios... Una alegria
honda, maravillosamente serena turbaba mis sentidos.

Tan empapado estaba en todo este inmenso bien que
senti con fastidio el roncador de los aparejos y vi a uno
de este» corriendo sobre éL EI instinto quebré mi inmovi-
lidad. A punto de pasar el Gltimo metro del piolin sobre
la lata logre asirlo. Se quebrd el espejo con los coletazos
ae la enorme tararira enganchada, tenso el hilo que iba
iecogiendo a brazadas. Escamé y abri el pescado y lo atra-
vesé. ensartado en varas, sobre el braserio. Y el manjar
la c. i, el vino y aquella belleza Unica de la mafiana me
ricieron caer en un extrafio éxtasis; algo entre embrujador i
embriaguez y gratisima agonia...

Fue cuando senti cierto misterioso roce entre las ra
mazone”Un hombre a caballo sujeté a diez pasos de mi
* gon. De su boca, en un tono suavisimo, salié un |toen dia
manso y cordial.

—Buen dia. sefior. Baje y arrimese.

En medio de un raro silencio se ape6 el desconocido
VefitotuefC’ fend,endome la mano, que apreté sin sentirla,
-.entise frente a mi sobre uno de los cojinillos que habia
.acedo de, apero. Lié un cigarro y Hev6 su mirar al mate
que estaba apoyado en la caldera, lejos del fuego.

G°n su permlso . Vamos a dar glelta la cebadura
y calentar el agua
— ¢No quiere comer?

pués Deieme amarguear primero, y pitar un poco. Des

AIRE LIBRE
Y
PULPA GORDA

Callado apronté los vicios. Entre tanto me di en ob-
servarlo. Llevaba melena tendida, bigote espeso, barbe rala-
chaquetilla fileteada de rojo, chiripa largo, botas de potro!
glandes nazarenas. El tirador ancho apretaba un pufial cabo
de guampa. Le alcancé la botella de cafa.

—Entone el amargo y el cigarro, amigo.

Sonrié levemente y bebié. Y dijo;

— jAh mis afios, cuando nos ardian en el tragadero
aquellos tacos de giniebra juerte!

Yo pregunté:

— ¢Qué afios?

El respondi6, siempre suave y comedidamente:

—Don, yo he cruzao el tiempo pa bien de venir a
verlo. Soy de muy lejos en el correr de los dias.

— Disculpe, no lo entiendo.

Digame: ¢(no es usté el que escribe del campo, de
la sierra, del monte, del gaucho?

— Si sefior; son, esos, el medio y tipo de mi agrado.

Pa bien de hacer eso ha tenido que cumplir el mes-
mo camino que yo hice, pero pa atrads, ;no es asi?

— Seguramente.

Usté, don, ha tratao, y trata, de que el gaucho nc
muera. Cada tanto nos resucita en letra y figura: unos
giienos. otros malos, los de por aqui alegres, los de por
alla tristes; honraos, ladrones, guapos, maulas, legales, fal-
sos, ladinos, abombaos, cinchadores, haraganes, viejos,” mo-
z0s, gurises, mujeres y varones, blancos y negros. ..

— Es asi mismo, sefior.

Y habiendo metido tantos en esa procesion le fal-
tan muchos mas, ¢no?

— jEso es muy verdad!

El desconocido se ensimismé un instante. Luego dio
dos o tres chupadas al mate y dos o tres al agarro. Y des
pués expresé:

El gaucho, don, el que nacié en rancho quinchao
con paja brava, puerta de cuero y piso de cupi siempre
jue palo de toda obra, como quien dice. Pero le cayd una
divisa como pa que la lleven vagabundos: aire libre y
pulpa gorda. Y vea, don, no es asi. Pedir aire libre es
pedir la libertd6 sin traba, y pedir pulpa gorda es pedir
cien poco... pa algunos. En esa pulpa dentro la doma del
caballo, la trenza del lazo, el retobo de las boliadoras, la
felea por 1la tierra, la sangre ofrecida sin méas interés que
oarla. EIl gaucho, don, cuando hubo necesid4, con tijeras
de esquila hizo lanzas, y con perros cimarrones compa-
fieros; cuando no la hubo estiré el tiempo en las pulperias
cantd, bailé6 y chupd por lo alto. Y en lo que le toca al
amor cargé una china en ancas, pero no pa dejarla arrum
bada en el camino, que por ella, a veces sin ley ni cura,
se jugo la vida. Cuando jué caudillo no se empind sobre
los otros hombres, se hizo aparcero de ellos; cuando no lo
jue, siguié al caudillo, sin pedirle nada, sin envidia ni adu
loneria, aparcero suyo... Cuando hubo que matar mat6-
cuando hubo que besar bes6. Tan entero tirando la taba
como picaniando bueyes. lgual en el frio, en la lluvia, en
el sol, en pelo o sentao en gilien apero. Y tuito esto, don,
y mucho mads, pa conseguirse aire libre y pulpa gorda;
pero no pa el solo esos dos bienes: pa tuitos sus paisanos!
vejos mozos, gurises, mujeres y varones, negros v blan-
cos

Y el hombre, que era un gaucho, siguié en la exal-
tacion del gaucho. Y yo lo ofa absorto. Hubo un desfile
de picardias, de heroismos, de sacrificios, de disipaciones-
desde la ingenuidad de u« verso en el pericon, hasta la
tragedia de un desafio; desde el agobio de los caminos
bajo el chirriar de los ejes hasta el esparcimiento en un
juego de sortijas. Y el contrapunto de la payada, el desa
fio de ia penca, el amansamiento de un potro, el arreo
de la tropa, el cruce de los rios embravecidos, la carne
rajo el sol, o la luna, o la helada, o el viento. Lanzas,
tabas, facones, naipes... y una soberbia gallardia por so-
bra todo esto; y todo esto en un inmenso drama de vida.

Poco a poco fui cayendo en una especie de ensuefio
a_medida que la figura y la voz de aquel hombre se iban
diluyendo.

Cuando abri los ojos, en un sobresalto, la paz del
celo, del monte y del rio seguian imperando alli. Las flores
cantaban como péajaros y los péajaros lucian como flores. .
El hombre habia desaparecido.

José MONEGAL
(Especial para EL DIA)

(lustraciéon del autor)
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