PROLOGO

No ha mucho tiempo que procuraba yo ex-
presar, & propdésito ele un libro de versos, la
sensacion que produce en la mayoria de noso-
tros la comunicaciéon espiritual con un tempe-
ramento lirico suficientemente dotado de vida
y fuerza interior para limitarse & buscar sus
inspiraciones en ellas, sin abrirse & la repercu-
sion de lo exterior y colectivo.

Aquellos, decia yo, que tenemos dispersa en-
Ire las cosas del mundo una buena parte del
alma, y no podemos acariciar por mucho tiempo
las dulces sensaciones de la concentracion sin
(pie nos inquieten y sacudan los hilos espiritua-
les que nos vinculan & esas cosas de afuera,
envidiamos aquel privilegio y admiramos aque-
lla, facultad del poeta intimo.



Honda y delicada vol ptuosidad (agregaba)
debe de ser la de vivir perpetuamente sumer-
gido en esas aguas serenas, y llegar & hacer asi
del propio coraz6n un alga rara, que, siendo
cosa viva, parece flor de artificio 6 extrafio
adorno compuesto de sutiles encajes! — Los de-:
mas so6lo disfrutamos por excepciéon dichosa,
tal cual vez, & la manera de regalado convite
6 paseo encantador, los halagos de esa absor-
cién escogida; pero en el poeta intimo ella nos
parece Unica y constante.

Tengo ahora ante mi los originales de un
nuevo libro de poesia, casi exclusivamente per-
sonal, «concentrada», dulcemente egoista, y
aquella impresion se reproduce, y se reproduce
mas intensa, porque me sorprende sumergido
del todo en un gran clamoreo de voces exterio-
res, que acalla el rumor de las profundas y su-
misas que cada uno lleva—como la mdusica de
que hablaba Porcia—dentro de si.

Libro de intimidad: poesia de recogimiento
y confidencia.— No sé si habréa quien aconseje
al autor que atienda & lo que pasa en torno
suyo; que confunda su personalidad de poeta
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con la personalidad colectiva de su pueblo, ¢
con la de una comunion ideal & la que muevan
hondos intereses humanos. Tal hubiera hecho
buena parte de la critica en un tiempo. Pero
no lo liaré yo, que, en presencia de un tempe-
ramento ii obra de poeta, nunca me he sentido
inclinado sino a apreciarlos en si mismos, tal
cual la, naturaleza desempefia en ellos su ley.
-Siendo el instinto poético una vocacion, en
rigurosa etimologia, esto es: un «llamado», el
poeta sabe bien de donde procede para él la,
misteriosa voz y cudl es la direccidon que ha de
tomar para acudir & ella, sin que los rumbos
(pie le indiquemos nosotros puedan darle mas
lija y feliz orientacién. Nuestro deber de cri-
licos es limitarnos & juzgar la obra realizada,
en el campo & donde el poeta nos lleva.

Y adviértase que es, quiza, éste de las intimi-
dades el Gnico campo que la poesia podré rei-
vindicar eternamente como Suyo. Si yo creo en
la perennidad de la forma métrica es porque
uo concibo cdmo seria posible eliminarla de la
expresion del sentimiento individual, en lo qué
ésta tiene de puramente lirico y no adherido



accesoriamente 4 la descripcién 6 el relato.
Imaginemos que la querella de la prosa y el
verso liaya de resolverse definitivamente de la
manera como ella esta resuelta con relacién &
las actuales condiciones de oportunidad litera-
ria, y que persiste para siempre la superioridad
actual de la primera como instrumento de la
narracion, del didlogo dramatico y de la imita-
cién descriptiva. Concedamos aun que, por lo
que toca & la expresion entonada de los gran-
des afectos colectivos, quepan, sin inferioridad,
dentro de la elocuencia de la prosa, el himno,
la imprecacion, el credo de fe, el ditirambo, y
el pean de victoria. Pero, aun cuando lo por-
venir haya de ser eso, la forma poética conser-
vara el imperio inimitable de las confesiones del
sentimiento individual, cuyo interés perecerd,
fatalmente, desvanecido entrivialidad y sinsubs-
tancia, cuantas veces intente privarsele del quid
ineffabile del ritmo, de la misteriosa virtud que
el ritmo pone en los &pices de la expresion, como
hay vagos y delicados aromas cuyo encanto se
disiparia si se les desvinculase del tejido tenue
y transparente de las flores de que se exhalan.



Por otra parte, hay veces en que, a pesar de
buscar su poesia dentro de si mismo, el poeta
intimo llega a ser el mas universal—casi diria
el mas impersonal -de todos los poetas. Su-
cede esto siempre que las emociones, los afec-
tos, los estados de alma,’ que en sus versos en-
cuentran expresidon, no son los excepcionales
de una naturaleza poética caracterizada por
extrafia y andmala, ni presentan muy acen-
tuada la nuance individual que cada humano
corazén imprime al sentimiento.— Entonces,
dentro de los vagos contornos con que el poeta
dibuja la imagen de su vida interior, & todos
nos parece ver algo de la propia; reconocemos
alli nuestras sensaciones actuales, 6 aquellas de
que sabemos por el recuerdo, 6 por lo menos
nuestras sensaciones virtuales y posibles; y es
asi como la elegia de Musset, 6 el liéder hei-
niano, constituyen una poesia mas de todos,
mas impersonal, mas cercana & la universalidad
que un dia tuvieron las epopeyas y los cantos
de gesta, que el himno sagrado de Manzoni 0
la imprecacion politica de Barbier.

intima de esa manera; intima y general 4 la



vez, por la indole de los sentimientos que ex-
presa, es la poesia de este hermoso libro. Las
emociones, las tristezas, los suefios que se dicen
en él, son de aquellos que estan en la trama
misma de nuestra sensibilidad y que aparecen &
nuestra mirada apenas la hundimos en la pro-
fundidad azul que tenemos dentro. Este género
de poesia transparenta, como el fondo de su
corriente limpida, la identidad fundamental de
nuestras almas. En cambio, aquel (no menos
legitimo, sin duda) en que el relieve de la fiso-
nomia individual alcanza 4 la singularidad vy
la excepcidn, hace sensible la idea de la com-
plejidad infinita de que es capaz nuestra natu-
raleza & pesar de.esa fundamental identidad.
Pertenece & este Gltimo género la mayor inten-
sidad de dominio sobre cierto nimero de almas,
distintas para cada poeta, y que éste agrupa a
su alrededor po-r afinidad electiva; pero el do-
minio mas extenso es del primero. Cada uno
siente y admira en la proporcién en que es ca-
paz de identificarse con el objeto de su admi-
racion. El sentimiento justo y eficaz, como la
plena inteligencia critica, de una obra, sélo se



dan & condicion de desprenderse provisional-
mente, el lector 6 el critico, de una parte de
su propia personalidad, para embeberse en la
del poeta.— En presencia de una naturaleza
moral hondamente distinta de la suya, esa mu-
tacion relativa de personalidad exige de ellos
un esfuerzo, una tension de simpatia, que no
siempre logra ponerlos al unisono de aquella
alma discordante. Pero cuando lo que el poeta
se propone es desentrafiar del «sentimiento de
todos» el interés y la virtud comunicativa que
le convierte en sustancia poetizable, tal modi-
ficacion personal no es casi necesaria, 0 bien es
casi insensible. El poeta, entonces, reina sin
opresion sobre sus subditos.

Frugoni interpreta con intensa verdad aquel
sentimiento, y lo interpreta en sus manifesta-
ciones mas hermosas y delicadas. Tonos suaves
y de creplsculo son los de su lirica. La unidad
sentimental de esta coleccion de versos estd en
un vago dejo melancolico. Sabido es que el do-
lor es un voluptuoso dilettantismo de la ado-
lescencia. Sabido es también que & la sugestion
de las tristezas reales, como impulso generador



de poesia, se une entonces algo de ese hechizo
de misterio y leyenda que tienen, para el alma
sedienta de aventuras, los paises raros, desco-
nocidos y remotos. — No hay mucha sombra en
la expresidon de sus tristezas. Difiase que entre
el sentimiento y la expresion, deja pasar—si-
guiendo un consejo magistral—-el tiempo ne-
cesario para contemplar en la perspectiva del
alma, con mirada serena, la elegancia do las
tristezas apacibles 6 de las emociones de amor,
6 el desfilar de los suefios, como nubes, 6 un vuelo
de recuerdos, como aves de paso que rozan el ho-
rizonteindeciso.—Pero hayveces en quelainten-
sidad del sentimiento llega & la nota de la tris-
teza apasionada, como sucede en las composicio-
nesque llevan por titulos Mitorturay Tusrigores.

Dominada, casi exclusivamente, la atencién
del poeta por el interés de lo que pasa en su
escenario intimo, poco es lo que le preocupa el
escenario de la Naturaleza. Sus rasgos descrip-
tivos son, sin embargo, verdaderos y hermosos;
pero ellos estdn subordinados constantemente,
como elemento accidental, al personalismo li-
rico, y no sélo reflejan la Naturaleza al traves



de un estado de alma determinado, sino que
sefialan ese modo, aln mas estricto, de subor-
dinacién, en que la Naturaleza aparece parti-
cipando ella misma de los afectos del espiritu
(pie la contempla. Asi en La Choza, Primave-
ral, EI regreso y Llanto de rosas.

Todo lo que se refiere & la ejecucion mani-
fiesta en este poeta nuevo un sentido muy fino
de lo plastico y musical de su arte.— Sabe es-
coger en el vocabulario poético, y rige con pulso
firme y seguro el movimiento de la estrofa. Es-
culpe el endecasilabo del serventesio 6 de la
silva con clasica limpieza; y el romance se de-
sata, al impulso de su mano, con la desenvuelta
gallardia que hace pensar en los escarceos y
arrogancias de un corcel de torneo.—Para
apreciar, & la vez, la delicadeza de sentimiento
y de expresion, y la destreza en el gobierno del
verso, que es justo reconocer a Frugoni, nada
me parece mas conducente que la lectura de
composiciones como Sudplica, Tus pupilas. Re-
surreccién, Fénix, Tus ojos, 6 aquella que ocupa
el segundo lugar en los Aletazosy & la que el
autor no ha puesto nombre. —Menos me agrada



cuando vuelve & los metros y al estilo romén-
ticos, como en sus esproncedianas Siemprevivas.

Si se me preguntase cuél es, de las composi-
ciones de Frugoni, la que me parece mejor, y
més caracteristica de las buenas cualidades de
su estilo poético, quiza optaria por la Sdplica.
Hay aqui sentimiento intenso y acendrado, be-
lleza de expresion; y el movimiento ritmico da
a4 un mismo tiempo una sensacidon de gracia y
de fuerza. La sensacion de palpar el méarmol
firme y pulido, 6 de ver cimbrarse en el aire la
espada del brazo vencedor.

En ésta y algunas otras de sus composicio-
nes, es facil reconocer el paso de suaves vien-
tos de Italia. Me parece laudable y digna de
ser estimulada esta influencia, que es nueva en
nuestro ambiente. A pesar de las similitudes
de prosodia y de métrica entre ambas lenguas
(lo que importa muchisimo tratdndose de c6sa
tan subordinada como la expresién poética &
los caracteres de la forma); & pesar del parale-
lismo tradicional en el desenvolvimiento délla
poesia de ambas, desde que al sol del renaci-
miento tendieron, como dos velas amigas, su



suelo; y & pesar también de la proporcion con-
siderable con que contribuyen el espiritu y la
sangre de aquel pueblo glorioso & la formacion
del bronce de nuestra raza futura, s6lo como
notas excepcionales y pérdidas pueden sefia-
larse las influencias de la poesia italiana en la
de los poetas de la América de habla espafiola.

Verdad de sentimiento; elegancia y delica-
deza de expresidon; manejo habil y espontéaneo
del ritmo: taled son las condiciones que singu-
larizan y realzan el talento de este nuevo
poeta, que es, en ese y otros conceptos, uno de
los espiritus mejor dotados de su generacion.
Si, como’el paladin de la leyenda, hubiera él
de poner en la mesa del hada propicia su ho-
menaje, que debia ser también un simbolo de
lo que el alma del ofrendador llevaba dentro,
pondria, no piedras ricas, tributo de la vanidad,
ni flores, don efimero, sino, como el paladin,
estas ofrendas, cuanto mas sencillas méas her-
mosas : un vaso del agua intacta de un torrente
y una hoja limpida y flexible de acero.

José Enrique Rodo.



