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Junio. 1371

te universo de viajeros
fin. Como las olas del
lempre se parecen. Me
| recordado “Fouquet*s”.
irroosas y extranas, tan
| pretender al titulo de
. estan a la orden del
tuy pocas “maxi-faldas**.
al archivo y volveré a
>me parecian anticuados,
es comprar todos los

Mi vela disminuye lentamente y en cierto momento
se tuerce con un pequefio lamento, como una contes-
tacion a mis preguntas, cernid un simbolo del trans-
currir del tiempo. Cruzo a “Les deux magots*’. Estoy
sentada en la misma mesa que ocupaba hace afnos
cuando Sartre frecuent ugar y lo escuchabamos
boquiabiertos. No esta pero si el mismo viejo
mozo de entonces que e Idéntico cafe tibio en
Insisto en caminar por

las calles bajo la lluvia y a pesar de mis gruesos pan-
talones y de mi tricota de lana estoy helada. He llegado
a la plaza mas poetica del mundo; la placita “Furs-
temberg**. La puerta del “atelier Delacroix*’ esta abierta
y el famoso Unico candelabro de la plaza no tiene
por casualidad, en este momento, turistas ni trovadores.
Un Insospechado taxi me lleva a la “Madeleine™.
Quiero ver el famoso filme de Joseph Losey: “The go-
petween*’, dialogos y escenario nada menos que de
Haroid Pinte. La hurga ceda de espera bajo la lluvia
pero con la satisfaccion de ver que sigue aumentando

dialogos, situaciones, logran dar la rara impresion oe
algo’&erfecto* o

un tengo que ver la exposicion Rouault y las dos
ogras increibles del americano Wilson “Le prologue**
y “Le regara d’u» sourd*'; de esta ultima dijo Aragodn
que era “lo mas hermoso que habia visto en su vida**,
Pero no se pueden obtener entradas para tal obra
maestra, me resigno entonces a hacer nueva cola en
los Campos Eliseos para ver al genial Tati. Los admi-
radores de Mr. Hulot. que durante afnos esperan un
nuevo filme se alegran al volver a ver el nuevo Chaplin
cuya primera aparicion, de espaldas, provoca en la
sala un acceso de hilaridad. En Miaiicrs, Mr. Hulot
tiene que llevar a una exposicion Internacional un

un momento no he vuelto a
oculto jardin de la memoria

“Artli\%as, fondatetir de Findépendanee de_F_Uruguag’*.
e divierte reconocer algunos “graifiti”. Nombres
de compatriotas conocidos escritos con tinta o lapiz
permanecen en la piedra complaciente* Al ver mi iIn-
terés leyendo textos y por puro espiritu de Imitacion,
una joven pareja se detiene y me presunta quién es
el personaje inmortalizado en el bronce. Hago una
explicacion que me parece adecuada y cruzo la avenue
d’lena, hasta llegar ante la magnifica reja de hierro,
veo flamear al viento la bandera celeste y blanca con
nuestro sol, unico visible bajo el cielo gris.

Julio, 1371.

Llegd el verano de golpe y con furia. Ahora el
calor es insoportable. Los que esperaban el sol para
empezar las vacaciones superan kilometros con entu-
siasmo y en su desesperacion por encontrarse rapida-
mente con el fresco azul o verde multiplican los acci-
dentes en las llamadas “routes des vacances”. La prensa
v la radio hacen calculos y estadisticas impresionantes.
Los que se guedan, especialmente los jovenes, no re-
sisten a la tentacion de refrescarse, por lo menos, en



las fuentes de la capital, y los guardianes de la paz,
con saco, cuello y corbata — pues el servicio debe cum-
plirse— se dedican a tirar las orejas de los banistas
Improvisados. o )

Se van, miles por dia, sin embargo Paris no queda
vacio, aunque se transforme completamente. Esta es
la “saison” para los turistas visitantes que nada tiene
que ver con la “saison parisienne”’. Por todos lados vy
mas que nunca todas las razas y todos los paises del
mundo estan aqui representados. Caminan los turistas
sin descanso por las calles. Con espiritu gregario ad-
miran monumentos y obras de arte sin mayores pro-
testas por las largas esperas para llegar a los lugares

Cumpliendo con «ni deseo de saludar a Paris en-
tero, subi a lo alto de la Torre EiffeL Mi Paris recu-
perado se ofrecia como algo secreto, como Si en ese
momento lo viera yo sola, como un misterio develado.
El Sena, complice de tantos siglos de historia, de arte
y de belleza aparece y se pierde ante mis 0jos. Paris
de los mil rostros. Paris, piedra y poesia. lo lejos
reconozco el Palacio del Louvre. Paginas de historia
de Francia luchan en mi pensamiento. Al dia siguiente,
apenas abren, estoy ante las puertas del museo mas
grande del mundo. _

Mi encuentro era nostalgico pues me recordaba
las visitas de toda mi vida a traves de grandes au-
sencias. Al entrar me recibe, como siempre, la Vic-
toria de Samotracia, imponiente y misteriosa. Me
resulta urgente volver a ver lugares inmovilizados «a
el recuerdo. Empiezo por las antigledades egipcias,
entrando a la izquierda. Me alegra encontrar en sus
mismos ritaos, estelas, tumbos, estatuas colosales O pe-
quenas, como el inolvidable *escriba en cuclillas”.
Obras de arte ante las cuales mi adolescencia se demo-
raba en busca de Interrogantes y respuestas. Al subir
al primer piso tengo que compartir mi museo del
recuerdo con verdaderas multitudes. Ante la Venus de
Mito o la Mona Lisa el turista docil cumple su come-
tido y admira sin reservas, emocionado de haber po-
dido llegar ahi, ante la creacion genial. Sigo reco-
rriendo salas y galerias hasta que me siento realmente
extenuada. Recien entonces me doy cuenta que estoy
caminando desde hace casi seis horas. Me resigho a
dejar algo para la proxima vez ?/ le agradezco a la
pareja americana que al bajar en la puerta me entrega
el taxi salvador.

Hoy es domingo y debo saludar a NoOtre Dame.
Aparece de pronto. Se efectuan actualmente grandes
trabajos en la plaza, ante la catedral y es dificil
encontrar un lugar de contemplacion perfecta- Me de-
cido a entrar y un extrano nudo en la garganta me
oprime de tal manera que lagrimas Incontenibles
brotan de mis o0jos. Pienso en el pasado historico de
esta enorme nave, presente en los acontecimientos mas
Importantes de la historia de Francia y de su pueblo,
desde que San Luils, descalzo y con su corona de espi-
nas se prosternd ante el altar. Se arrodilla Marie
Antoinette, ruega Napoledn al ser coronado Emperador
con pompa inmortalizada por los pinceles de David.
Pero lo mas importante, por formar parte de mi propia
vida, es el recuerdo de la ceremonia de la liberacion
de Paris en agosto 1944,

~Hablando de fechas historicas, hoy es 14 de julio

U pueblo se prepara, como es tradicion, a bailar en

calle. Yo quiero, por primera vez, ver los famosos
fuegos artificiales y a las nueve de la noche estoy
navegando sobre el Sena. Pasamos delante de monu-
mentos y puentes iluminados. Me llama la atencion
“la Conciergerie”; es que, segun me dicen, no se con-
sideraba como una de las hermosas construcciones de
Paris y su iluminacién es reciente. En esta noche
calurosa tiene lineas armoniosas y parece especial-
mente alegre, como si no hubiera sido la verdadera
antesala de la guillotina. Seguimos avanzando lenta-
mente hasta encontramos con la Torre de Eiffel, sim-
bolo de Paris. Con sus siete millones de kilos parece
un enorme monstruo. Solo desde el Sena se podra ver
asi, entera, con sus cuatro patas y su color indefinido,
Aqui la lancha se detiene y se coloca en buen orden
en primera fila. Irrumpiendo en forma insoélita en el
firmamento indefenso aparecen, al fin, los fuegos arti-
ficiales. Se -puede oir un murmullo de admiracion
atravesar el espacio cuando el efecto se logra plena-
mente. Dura largo rato, el espectaculo cubre cada vez
mas espacio Y el ruido es ensordecedor, hasta que
suspiros de alivio o de pena anuncian el final. Nos
ponemos en marcha ara bastante olor a polvora y a
Fetrc’)leo: rodeamos la isla San Luis hasta que nos
Iberan frente a Notre Dame, en el pequeio muelle.

Paris es siempre tema apasionado de discusiones
En lugar tradicional se encuentra el monumental mer-
cado “Les Halles”, desde el siglo XII. EI arquitecto
Baltard edifico en 1851, con espiritu renovador, el
enorme conjunto metalico que es un ejemplo notable
de arquitectura de hierro. Innovadores y conservado-
res. arquitectos y urbanistas, discuten desde hace medio
siglo. Ahora esta decidido. Todo desaparecera muy
pronto. Cuando vuelvan los parisienses de vacaciones,
dice un diario partidario de la renovacion, los traba-
jos estaran tan adelantados que los argumentos en
contra habran perdido toda actualidad.

Este fue un fin de semana de encuentros con el
pasado y busqueda del presente. Marcel Proust, actual
como nunca, ha invadido las librerias. Hace cien anos
nacia uno de los genios de la literatura francesa “La
recherche du temps perdu”, se esconde, como en mis
epocas de estudiante, entre los oapeles diversos de mi
portafolio. No ncesito leerlo, sino tenerlo asi, en su
)resencia material, entre objetos y obligaciones co-

idlanas.
Erna RISSO PLATERO
DIA)




