
E L  E S P Í R I T U

Lo que llamamos "nuestro yo" no está so­
lamente en nosotros. Está también fuera de 
nosotros. Está un poco en el yo de los que 
nos rodean, y en las fuerzas que nos circun­
dan, y en la vida que nos agita y nos lleva 
y trae, como las olas a la barca. ¡La bar­
c a !... He ahí el más perfecto símbolo de 
la individualidad humana. Cada barca tiene 
su forma y sus condiciones propias para la 
navegación. Unas cortan mejor que otras el 
líquido elemento; unas son livianas, otras 
son pesadas; unas corren como flechas, 
otras se balancean lentas y gravitantes co­
mo la indecisión. Pero la fuerza que las mue­
ve no está en ellas mismas. Las mueve la 
corriente, o e! soplo del viento, o el brazo 
del hombre... La barca en sí es un instru­
mento por medio del cual y para el cual esa 
fuerza extraña se manifiesta, y el efecto de 
esta fuerza — su exponente — dependerá 
de las condiciones de la barca, asi como de 
otras fuerzas que puedan contrariarla: si el 
brazo del hombre, el viento y la corriente; 
las corrientes, si el viento; el viento, si las 
corrientes. El espíritu humano no es más que 
el espíritu de la naturaleza soplando sobre la 
vela de una nave; el soplo del mundo pro­
nunciándose en el sonido de una caña. La 
caña es el hombre; su sonido, su espíritu;

Y L A  V I D A

el viento que lo arranca es esa fuerza inma­
terial, imponderable y  dispersa que palpita 
en el cosmos y es uno de los elementos na­
turales, si no la síntesis de todos ellos. Su­
primid la caña y el viento no podrá cantar, 
es decir, aquella fuerza del espíritu cósmi­
co no podrá pronunciarse en forma de espí­
ritu individual; suprimid el sonido —  hay 
cañas que no suenan — y el viento en esa 
caña será mudo, inexistente; suprimid el 
v ien to ... Las cañas no suenan cuando el 
viento no pasa. Y bien: la personalidad hu­
mana es todo eso. El espíritu se pronuncia 
por el cerebro; pero no viene solamente de 
nuestro cerebro; viene de más lejos y de to­
das partes. Es una resultante. Y asi como 
la cana es imprescindible para que el viento 
haga oir por ella y en ella su voz, así tam­
bién el cerebro es indispensable para que el 
espíritu humano exista y vibre.

No esperéis, pues, que un día, cuando 
nuestro cerebro se haya paralizado y nues­
tro organismo se disuelva en el universo in­
mortal, "nuestro espíritu" —  ese sonido ce­
rebral que nos individualiza — pueda vol­
ver a pronunciarse, a vivir, porque desapare­
ce para siempre el sonido de una flauta 
cuando la flauta definitivamente se rompe.
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