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a t o r c e  v e r s o s  d ic e n  q u e  e s  s o n e to  >, y

en  e fec to , c o n  a ju s t e  á  l a s  r e g la s  d e l 

a r t e  e s  a s í, d is tr ib u id o s  lo s  c a to rc e  e n

dos cuartetos y dos tercetos. Pero eso es sólo la 
materialidad del soneto, su estructura, el molde 
estrecho en que el poeta ha de vaciar su pensa­
miento, despojado de toda ampulosidad imagina­
tiva para que quede reducido á lo estrictamente 
conceptuoso, y lia de ser tal su trabazón, que to­
dos los versos sean elementos esenciales del tema 
sintetizado en el último terceto. Diríase que cada 
verso es el peldaño de una escala que conduce 
á la cúspide desde la cual se domina la idea en 
su conjunto.

Algunos preceptistas han dicho que para hacer 
un soneto perfecto, ha de empezarse por el úl­
timo verso, queriendo significar con esto que la 
composición ha de aparecer toda de una pieza, 
de la cual cada fragmento sea como los trozos
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de un mosaico ele cuya yuxtaposición resulte el 
conjunto simétrico y correcto.

L a métrica endecasílaba invariable, el número 
de versos limitado, la consonancia obligada, la 
progresión razonada y lógica en el desarrollo del 
pensamiento, son condiciones que hacen del so­
neto la composición poética más difícil, y pocos 
son los que logran vencer las escabrosidades 
que ofrece y someterse á las limitaciones que 
impone.

Es una tortura para la inspiración reducirla á 
tan estrechos lindes condenándola al cautiverio, 
como ave enjaulada, que sabe no puede extender 
su vuelo más allá de los alambres que la apri­
sionan; y de ahí la frecuencia con que se ve á 
poetas renombrados escollar en ese género, adi­
vinándose en cada verso las violencias á que ha 
sometido su estro para forzarlo á encajar dentro 
del molde rígido que no cede y que se resiste 
implacablemente á toda tolerancia.

Dentro de un soneto, se ha dicho, cabe todo 
un poema. Cabe sí, pero como cabe la fragancia 
de mil rosas en una sola gota, después de some­
terlas á la presión que hace destilar de sus pé­
talos la esencia del perfume. El soneto es el
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alambique en que se destila la esencia de la ins­
piración, reducido el pensamiento á su síntesis. 
T>a poesía en general puede compararse con una 
floresta poblada de árboles y plantas diversas, 
de las que unas florecen sin fructificar, otras pro­
ducen sabrosos frutos, otras engalanan tan sólo 
el paisaje con la pompa de su follaje, y otras 
llenan los claros entretejiéndose de un árbol á 
otro y vistiendo los desnudos troncos con sus 
guías trepadoras.

Pero el soneto es un árbol solo, desgajado de 
toda rama que no tenga fruto, condensada en 
cada verso una estrofa y comprimida en el úl­
timo toda la sustancia del asunto que le sirve 
de tema.

Es de todos conocida la crítica que se hizo al 
famoso soneto de Quevedo que empezaba:

Érase un hombre á  una nariz pegado

Ese primer verso debió ser el último del so­
neto, porque no cabía ya una exageración super­
lativa, de manera que el resto de la composición 
debía decaer, como decae en efecto, resultando 
raquíticas y faltas de expresión las contpara-
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ciones de la alquitara pensativa, del reloj de sol 
mal encarado, del peje-espada muy armado y 
demás que siguen, porque después de hecha la 
imaginación á la idea de ver á un hombre tan 
narigudo que resulte su cuerpo entero un simple 
apéndice de la nariz, no se la puede forzar á 
concebir nada más descomunal, ni puede tam­
poco llevarse más allá la hipérbole; así es que 
huelgan los trece versos que siguen al primero ó 
ha de leerse el soneto empezando por el último 
para ir apurando la exageración hasta rematarla 
con aquella insuperable con que comienza.

Viene todo esto que referente á los sonetos 
digo, á propósito de una colección de ellos que me 
remite Jack, seudónimo que oculta á un conocido 
hombre de negocios, por donde se ve que Mer­
curio suele á veces llegar hasta el Parnaso y 
ocupar en él distinguido puesto, como lo prueba 
mi ahijado, que ha tenido á bien elegirme por 
padrino para que lo saque de pila y le presente 
al público que ha de ser su lector y su juez. 
Buena mano pediría á Dios para sacar con bien 
á mi ahijado, si no fuera que él es bastante listo 
para abrirse camino por sí solo y entrarse por el 
mundo do las letras sin ayuda de padrinazgo ó
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tutoría, pues con buen pie ha ciado ya sus pri­
meros pasos por el camino por donde se va

do la inm ortalidad á la alta cumbre,

clavando los jalones cpie le marcan la ruta que 
ha de seguir.

Aunque sonetos todos, no son los de Jad: de 
un mismo género. Los hay exclusivamente líri­
cos, otros descriptivos, satíricos algunos, humorís­
ticos otros, tal bucólico, cual epigramático, fal­
tando tan sólo los eróticos, lo que sería semi­
plena prueba de que ha pasado ya para el autor 
la edad de los devaneos, si no fuera que él mismo 
nos la da acabada en el soneto consagrado á su 
esposa, sentido, tierno y embalsamado con los 
suaves perfumes del amor conyugal.

Los más de los sonetos de Jad: son retratos 
en los cuales resalta la verdad del parecido. 
Llevo leídos unos cuarenta, y de ellos los treinta 
y nueve he conocido sin esfuerzo, pareeiéndome 
cada verso una pincelada cine va poniendo de 
relieve una á una las facciones del retratado. 
El que me quedó en enigma resulta, según el 
autor, que soy yo mismo, pero con todo, declaro
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<lue no me reconozco. Me encuentro exagerada­
mente embellecido en algunos rasgos, y desmejo­
rado en otros. Jcick se empeña cu que soy más 
literato que periodista, y yo me empeño en (pie 
soy más diarista que hombre de letras. Quede 
ahí la contienda, pero conste que no acepto el 
retrato.

¡Y haber tenido Jad: tanto acierto para todos 
los demás de su galería político - social! Porque 
todos están hablando. A cada uno le ha encon­
trado el rasgo característico que destaca una per­
sonalidad. Hay en ciertas alusiones aticismo re­
finado, limadas las asperezas de la sátira con la 
pulcritud de la forma, y embotada la punta que 
pudiera herir las susceptibilidades del amor pro­
pio con esas reticencias cuyo sentido pueden 
apreciar todos, sin que el aludido lo alcance, por 
aquello de que nadie acierta á ver la viga en el 
ojo propio.

Correcto en la forma, conceptuoso en la inten­
ción, moderado en el epigrama, sólo quedaría 
por pedírsele á Jack un poco de más sobriedad 
en el elogio, que á veces, con ser justo, resulta 
empalagoso. No se lo critico, porque es muy di- 
fl,*il dominar las tendencias á la benevolencia,
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pues así como hay espíritus que se complacen en 
ofender y dañar al prójimo, hay otros á quienes 
place halagarlo y mecerlo en el columpió de la 
alabanza, en el que todos se dejan adormecer, y 
Jack es de estos últimos, como lo deja ver en 
sus siluetas, en las que todo rasgo deforme ha 
sido retocado y pulido de manera que sin resen - 
til •se el parecido no resalte en toda su crudeza 
la deformidad.

Pero no es un juicio crítico de los sonetos de 
Jack lo que me propongo hacer, sino presentarlo 
al lector, que podrá apreciar el incontestable mé­
rito de sus composiciones, escritas por pasatiempo 
en unas pocas horas de ocio, y recopiladas hoy 
en este libro merced á las exigencias de amigos 
del poeta que no quisieron quedasen inéditas es­
tas páginas que servirán de grato solaz á quien 
las recorra.

Para presentar, pues, á mi ahijado, no haré, 
como él, un soneto, porque mi estro poético no 
me da para remontarme más allá del pareado, 
que es á todo lo que lie podido llegar en mis 
ensayos rítmicos, pero en prosa llana diré que 
Jack es de mediana estatura, pálido, pelinegro, 
cumplido caballero, corredor de Bolsa bien repu-
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tado, vive en la Plaza principal, y todo Monte- : 
video le conoce por don Jaime Castells.

¿ H a dado el lector con el original de mi re- ; 
trato? Pues con la misma facilidad dará con :
los que han servido de modelo á Jcick; y con i
dar, habrá abonado lo que con toda, imparciali- ; 
dad dejo dicho de sus sonetos, que con ser tan- •
tos, no hay uno sólo de rezago, si no es el que ! 
pretende retratar á \

S ansón Carrasco. j

Montevideo, Ju lio  31 de 1893. ■
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