
Las Escuelas 101 y  102, de Canelones

Desde el dla 15 de este mes ha quedado librado a su destine de 
casa de estudios, en la ciudad de Canelones, parte del edificio 
construido para las Escuelas 101 y 102, que comprenden ocho aulas

y un tramo correspondiente a las oficinas, primera parte de otras 
tantas aulas que se construir^n en el futuro. La ceremonia de re- 
cepcidn del edificio dio oportunidad para una lucida ceremonia en 
la que intervinieron autoridades escolares, alumnos y famiiiares

(Fotografia JA IM E  EDELM AN)
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y um u de  1932. —  In te g r a te s  de l elertco, autores y  cxiticos m ontevideanos antes de  una cordial cena d e  cam aradena e r  la vieja  cantina "B e ttn o tt i” que c si aba ubicada .‘rente  al 
Teatro  Solis. E n  la lo to , en prim era fila: E ugenio Alsina, M ario  So ffic i, G ilberto  P eyret, E m ilio  Paredes, Ju a n  Arrieta. Santiago Santullo , H um berto  N arzan  y  A lberto  Candeau. —  
Segunda fila: Jo se  P. B lixen  R am irez, Juan  f t  Sa in t U pery, P edrito  G ianelli, A m paro  A stort, Luisa V ehil, R odo lfo  G onzalez Pacheco, Isabel Figltoli, Santiago Arrieta, Gyro Scoseria  
y  R om eo Negro. —  T erce t a fila: L i  fa Saenz, P aquita V ehil, A licia  R . R om ero , Juana Tressols, Olga R odriguez y  D. P arol a. —  Cuarta fila: D om ingo M ania, H om ero  D urante, V ictor

Soliho, Juan  Severino , Juan  Tressols, R o d o lfo  Talice y  Santiago G om ez Cou.
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Primera pagina de  "La Quimera", pub li­
cation  quincenal de  la Cooperativa T ea ­
tral A E T V . organo oficial d e  la tem po-

Cooperativa Teatral “AETU’
C O N 8 E JO  E J E C U T IY O  D E  L A  ■ •A S O O n  
C IO N  D E  E S C K IT O K E S  T E A T H A L E S  D E I  
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A rrie ta  M aria
F i g  B oD  I s a b e l

R- R o m ero  Alicia 
R am o s L ita 
T re sso ls  Ju a n a  
T e s ta  Cam ila 
Vehil Luisa 
Vehil P a q u ita
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P a re d e s  Emilio 
P a ro la  J o  s i

ACTORES 
A rrie ta  S an tiag o  
A rrie ta  Ju a n  
C«*Klau A lberto  
Gom ez Coo S a n tis  
M aria  D om ingo 
N azzari H u m b erto  
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S ev e rin o  Ju a n  J . 
S an tu llo  S a n tia g o  
Vehil Ju a n

DIRECTOR ARTISTICO 
R- G onzalez P a c h e co

QU IE N E S  un d ia escriban la h istoria del te a tro  de 
nuestro  pais, ha b ran  de ded icar un cap itu lo  especial 

a la “C ooperativa T e a tra l A E TU ”, sigla esta  ultim a corres- 
pondien te  a la Asociacion de  E scrito res T ea tra le s  del U ru­
guay, in stitu tio n  fun da da a fines del aho  1931 y  que 
agrupaba a la casi to ta lid ad  de  los au to res tea tra le s  uru- 
guayos con residencia en M ontevideo.

F u e  esa entidad . en  e l aho  1931, la in iciadora de  los 
“hm es lite ra rio s”, espectaculos a  p recios p opu lares de  ca- 
rac ter n e tam en te  cultu ral, que significaron una costum bre 
feliz de n uestro  publico en favor de  nuestro  tea tro , nues- 
tros escritores y  nuestros artistas.

P ero  la no ta  im po rtan te  de  la Asociacion de E scrito- 
ie s  del U ruguay, que ten ia  su  sede en  la  aven ida 18 de 
Ju lio  876, fue la c rea tio n  de  la C ooperativa T e a tra l A ETU , 
que  con la buena e la b o ra t io n  de  las au to ridades d e l So- 
dre, ac tuo  en  e l T ea tro  U rquiza. F u e  una av en tu ra  rom an- 
tica, sacrificada, s ign ifica tiva__

LA COOPERATIVA TEATRAL «AETU»,
UNA AVENTURA ROMANTICA

FI exito  alcanzado p o r un grupo de  com edian tes uru- 
guayos y  argentinos d u ran te  el verano  1931-32 con la  re ­
p resen ta tio n  de  la obra d e  V alerio  R a tti “Ju d a s ' , estim ulh  
a  sus an im adores y  con el res pa l do y  la o rie n ta tio n  de  la 
Asociacion de E scrito res T ea tra le s  del U ruguay fue pla- 
neada  la tem porada , con una expresion  claram ente  expuesta 
y que decia:

“H e  aqut lo que necesitam os; 1?) Q ue e l local tea tro  
sea considerado de  u tilidad  publica, com o e l local-escuela, 
e l local-biblioteca, etc. 29) Que e l em presario  im p a tien te  
desaparezea. 3P) Q ue los a rtis ta s  que  in tegran  esta  coo­
p era tiv a  se  reedu q u en  y  re tom en  su destino , que es, com o 
e l de  los sabios y  el de los obreros, h ab lar p o r obras, por 
creaciones de arte .

“L a lucha, ya lo sabem os, se ra  larga y  brava. P ero  
la  planteam os, a le jando  de  nosotros, la vision es teril de 
la  victoria , con la vo lun tad  puesta  en esta  o tra  vision, m as 
m od esta , pe ro  m as fecunda: la de l tra b a jo ”.

Con esta  conviction  se in itio  la  ta rea . Si querem o* 
hacer e l elogio d e  es ta  e tap a  de  n uestro  tea tro , bastara

icon recoroar la obra cum plida en  m edio aho de  afiebrado 
trabajo , con resu ltados econom icas dispares. Sem anas hubo 
en que los in tegran tes apenas ganaron “el p la to ”. Y  cuan- 
do los grande* exitos aum en taban  los d iv idendos — “P a r 
t ir ;\  “E l cadaver v iv ien te”, “A lbergue de  p o b res” —  la? 
sa n a n tia s  se gastaban en una cena en  coxnun en  el “Ja u ja  
o en  “S tra d e lla” y  se  aum en tab an  los fond os de  reserve 
con destino  al m o n ta je  de nuevos espectaculos.

L a A E T U  ensayaba ta rd e  y  noche y  tarpb ien  despuei 
de  lbs espectaculos. H ab ia  que d efender e l carte l y  m an - 
te n e r  e l in teres del publico. N o habia horas m inim as n 
m axim as de  trabajo . H ab ia  que conservar la ten te  esa c 
m union  de  la escena y  e l espectador, con las arm as ma? 
nobles. Y cuando un  e s tren o  se  aproxim aba. en 
d e  la  m adrugada los ac to res ayuda ban a Juan  
v  sus pequehos h ijos A riel y  R uben a te rm in a r lo 
Hos y  a  p rep a ra r  la u tile ria , m ien tras las mismai 
eran  quienes con sus prop ias m anos confeccionaban ioc 
vestuarios. T odos se brindaban  a serv ir al tea tro . Y  si

raas que content a nutrido m aterial artis- 
tico y  teatral. Los senores Luis Torres G inart y  D i. Carles Salvagno € am pos — e n  prim e/ term m o  a la u q u te r d a — duran te  las pruefcts de  .

'ngresa a ta Escuela d e  A rte D ram atics <fe la  AETU .
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C,t:mid& al Dr. V ic tor P erez P etit, P residente de  la A so c ia a o n  de  Escritores d e l U ruguay (A E T U ), feste jando  el 
Luen exito  de la tem porada. Ju n to  a el, rodeando la m esa, de  izquierda a derecha: Carlos B uela  Diana, V ic tor Solirto 
R de Castro, L . Olivera, Luis Scarzolo Travieso , L u is  V iappiana, F em a n  S ilva  Valdes, R aul d e  Castro, Carlos Sain t 
Itpery. V ictor Perez P etit, E dm u n d o  Bianchi, F elix  N unez, Jose P. B lixen  R am irez, Carlos Salvagno Cam pos, Carlos 
Brussa, A lfredo  Varzi, R oberto  A. Talice y  A ngel Curotto. —  D e pie: senores Carlos M aria C antu, M ario Sofficci, 

E m ilio  C. Taccom , Pedro B em a t, E ugenio  Alsina, R o d o lfo  G onzalez Pacheco y  Carlos C alderon d e  la Barca.

j trabajo  agobiaba y  algunos esp iritu s parecian  ceder 
ute el cansancio. an te  la in justificada m diferencia del pu- 
iico o la critica. a  veces poco cordial, que siem pre han 
ujido q u e  padeeei los com edian tes y los au tores, surgia 

: itonces la o a lab ra  lirica. encendida, de  aquel gran lucha- 
nr que fue R odolfo Gonzalez Pacheco, d irec to r artisticrj 
el elenco y  de  nuevo la lucha se rein iciaba con m as ardor 
ue nunca.

M as de m edio aho d e  ac tuation , fue cum plido con 
as rep  resen  t a d  ones de  las siguientes piezas en los T ea- 
06 U rquiza y  Solis de  M ontevideo y  T ea tro  N uevo de 
tuenos Aires-

O bras de  au to res uruguayos: “Q uien p lan ta  en  tie rra  
iena” de M ateo  M agarinos Solsona, que  fue la  pieza de 

ee resentacion, grotesco au e  habiam os estren ad o  con Carlos 
irussa en el T ea tro  A rtigas en el aho 1925; “P rism a” de 
,uis Scarzolo T rav ieso ; “H um an idad” de  Ju a n  Carlos Pa- 
ron y  C esar L. G allardo; “E l p r in d p e  azul” de  V ictor 
•erez P e tit;  “B lancan ieve” de  Jo se  P . Bel lan; “C antos ro- 

. ados” de  F rancisco  ftnhnf y  “B arranca  aba  jo ”; “L os dere- 
hos de  la sa lud” y  “MTiijo el do to r”  de  F lo re n d o . E stas 
bras n ad o n a le s  a lte rn aro n  en  el carte l con las siguientes 
riezas ex tran jeras: “P a r t ir” de G antillon  y  “A lbergue de 

: jobres” de G orki, am bas tra d u d d a s  p o r E ugenio Alsina;
E l cadaver v iv ien te” de T olsto i en  trad u c tio n  de Jose  P. 

n  Hlixen R am irez; “A m or” del au to r japontit T anizaki Ju - 
i jiki en  version de  V ictor So lino; “E l sim un” de Lenor- 

S  nand tra d u d d a  p o r V. M artinez  C uitiho; “L os canaries 
- -antan algunas veces” de  L onsdale; “U na farsa en el cas- 

illo” de M olnar y  “A natem a” de  A ndreiev.
La sola  m encidn de  los titu lo s y nom bre d e  los auto- 

e s  definen  la tem p o rad a  de  la  C ooperativa A E T U  como 
0 mo de  los ja lones Lmportant.es d e  la  vida te a tra l m onte­

al ndeana y  se  justifica  que se evoque siem pre  como uo 
jrato recuerdo de  la v ida cu ltu ral de l pais. Acaso ha side 
si elenco en coopera tiva  que  en  solo m edio aho de  labor 
rum plio m ejor ta rea  en los anales del te a tro  riop la tense 
t  no sabem os q u e  peso  m as en ello, si el ta len to  de  sus 
c teg ran tes o la  fervorosa vocacion puesta  a l servicio de  lo 
p ie  es y  debe  se r el tea tro . N o  olvidem os que  e ra  la 
*ora de  los cinco grandes de  F ran c ia  que a  todos deslum - 
h raban  y, p o r suerte , que  m uchos desea ban seguir: Co pea a, 
Baty. Jouve t, D ullin  y P itoeff. H ora para  los de a lia  v 
los de  estas p layas de  suehos, de  am or y  de  com prension 
de la m ision del tea tro . D e exitos de  pocas sem anas y de 
fracas os de una noche. D e cenar cop iosam ente en las 
floras del am anecer o e n tre te n e r  el cuerpo despues de un 
largo d ia de  trabajo , con un cafe con leche o una “am ar- 
p iita ”. en la expresion  po p u la r de  Santiago A rrieta. T iem - 
pos, a fo rtu n ad am en te  idos p ara  e l tea tro , pe ro  desconocido 
e insospechado para  m uchos com edian tes ac tuales que  han 
iniciado y escalado posiciones en  la tranqu ilidad  econom ics 
de los p resupuestos oficiales. T iem pos idos, cuyo recuerdo 
nos em ociona

Com o todo  esfuerzo b ien  o rien tado , la tem porada  de 
la A E T U  con to  tam bien  d u ran te  su corta  vida, con o tras 
m anifestaciones dignas de  senalar: la rev ista  quincenal 
,rLa Q uim era” — al igual de  aquella  del m is m o nom bre 
que dirigiera en F rancia  el gran anim ador del te a tro  G as­
ton  B aty  —  p ub lica tion  q u e  con taba con se lec to  grupo da

colaboradores y  extenso  m ateria l de  in teres tea tra l; y una 
E scuela  d e  A rte D ram atico  de  donde surgierc m uchos 
a rtis tas  q u e  in teg raron  despues d istin tos con jun tos riopla- 
tenses. F ueron  sus d irec to res el senor Luis Scarzolo T ra ­
vieso y  luego el senor Luis T o rres G inart y  las p rincipales 
m aterias estuv ie ron  a cargo del D r. Carlos Salvagno Cam­
pos, D r. A ntonio M . G rom pone y senores M ario  Sofficci 
y  C arlos M aria  P rincivalle.

T odos estos aspect os evidencian  la se riedad  con que 
Ins escritores y los acto res de l U ruguay hab ian  encarado 
la tem porada , en base so lam en te  del esfuerzo personal de 
cada uno  y  a l servicio to ta l de l te a tio . L o  que falto  a esa 
em presa  en d inerc, sobro  en  entusiasm o, en fe .  . .

P o r eso  se  explica que. en M ontev ideo  com o en  B ue­
nos A ires, se recuerde  siem pre  la e ta  pa que  en la vida 
cu ltu ral riop la ten se  signified la actuacion de  la A ETU .

V arios de  aquellos in te rp re te s  que form aban en  e l 
p lan tel de la A E T U  sup ieron  dem o stra r en  el tiem po, que 
su vocacion y  sus m eritos ten ian  un destino  cierto  en los 
escenarios v en la cinem atografia  rioplatense^: nos referi-

mos a  S antiago A rrieta , M ario  Sofficci y S antiago Gom ez 
Cou.

P ero  nos com place decir algo m as y  es que, a tre in ta  
y  dos ahos de  d istanc ia  de  aquella  rom dn tica  aven tu ra . 
vem os hoy con satisfaccion, en  ra ra  coincidencia, a Luisa 
Vehil com o prim era  figura y d irec to ra  de  la C om edia N a­
tional A rgentina y  a A lberto  C andeau  com o prim er actor 
y cum pliendo  tam bien  b rillan tes trab a jo s  de  direccion en 
n u estra  C om edia NacionaL

La lucha en  el te a tro  siem pre  fue — y  e s . . . —  agria 
y dificil, pe ro  nunca los grandes esfuerzos han sido  infe- 
cundos.

Q uiera el destino  —  y  lo querra ! —  q u e  alguien evo­
que, d en tro  d e  tre in ta  anos, en  estas  m ism as paginas, la> 
horas ac tuales d e  n u estra  faran d u la  y  pueda senalar, tam ­
bien, como_ nosotros, los triun fos de  m uchos a rtis ta s  de  la 
p re sen te  generacion, que hoy  se a fanan  en  tan  nob le  lucha. 
sonando. sacnficandose, ab riendose  cam ino en el tea t o . . .

A ngel C U R & T T o
(E special para  EL  D IA )

Con,p o t i o n  Arat.ca para  la p ropaganda de  la A E T V .  -  D e izquierda a derecha: Santiago Santullo , Olga R odriguez R om ero , Isabel F .gliol., M ario  S o f f id .  Luisa  
V e h b ?  Santiago A r n e t t  A licia R odriguez R om ero , Juan  Arrieta y  H um berto  Nazzari. —  E n  segunda fila: E m ,h o  H eyberger, J. S p osdo , Juan  J. Sever,no , A lberto  Cand au.

Santiago G om ez Cou y  J. Parola.



La  "casa grande" donde nacio Juan  R am on , en la calle 
de la Ribera.

MOGUER EN LA VIDA Y LA 
OBRA DE JUAN RAMON JIMENEZ

D O  poeta  esta  en su infancia. L a infancia es la m ejor 
fuen te  para  indagar el prodigio inexplicable del don 

lirico. E n Ju a n  R am on Jim enez, esto  se cum ple cabalm ente, 
y  la infancia vincula para  siem pre a su grandeza lite ra ria  
el nom bre de  su pueb lo  nata l. M oguer es tem a-clave de  su 
poetica. R ezum ara su esencia m arinera  y  lab ran tia  en los 
versos del andaluz, conjugandose en ellos el ha lito  salobre 
de las olas oceanicas con los m ostos es pesos que  h ierven 
en  las grandes cubas de  la region.

M oguer es, segun cuentan , una colina en  pend ien tc  
hacia el A tlantico, opu len ta  de  vinedos, con la gracia ar- 
caica de su convento (riv a l y  de  su iglesia de  N uestra  
Senora de  la G ranada. L lega hasta el la fam a de  dos ve- 
cindades ilustres, el convento  de  la R abida y el P u e rto  de 
Palos, h itos m em orab les del itin e ra rio  colom bino. Ju an  
R am on recoge en  su ninez, los rum ores d e  tie rra s  lejanas 
> los re la to s exoticos de  los m arines que traen  a  sus mu- 
je res  ob je tos ra ro s y  fascinantes, y  ve pasar por las calles 
de recio em p edrado  a los labradores que  vuelven de  las 
vir.as con su egloga a cues las. E l nacid  en  un  b a rrio  m arine-

ro, y aquel que a  lom os de  lasolas escrib iera  su en tranab le  
"Diario d e  un poeta  recien casado”, guard 6 den tro , precoz- 
m ente, el hab ito  de  las espum as andariegas que llevan y 
traen  lejanias. P o r la "casa grande” no sen tira  m ayor afecto, 
y a lud ira  a el la com o a “esa casa ridicula, con toques “a n -  
bes”, com o las estaciones de  ferrocarril en el tray ec to  de 
H uelva a Sevilla”. T en ia  balcon m udejar. patio  con aljibe. 
geranios y  claveles en m acetas, v io letas y Idas blancas. 
m irador en  lo a lto , y  crista les de  colores ,p rim er caleidos 
copio que filtro  la luz de  la vida p a ra  sus o jos avidos de 
sonador precoz. La dejaron  por o tra , lejos de l m ar, que  
tam bien  tuvo  a ljib e  con brocal de m arraol, y  que  hoy es 
M useo en m em oria del poeta. Elsa fue “la que lien6 de 
experiencias que  luego se rian  en tes  y  som bras, mi ninez 
y mi p rim era juventud". D e la p rim era , se  m udaron  los 
Jim enez al cum plir Ju a n  R am on los se is a  nos, p o r no gus- 
ta r le  al pad re  e l am bien te  “por que los m arineros an  da  ban 
siem pre  n avaja  en m ano, p o rque los chiquillos rom pian 
to d as las noches la faro la  del zaguan y la cam panilla. y 
porque en la esqu ina hacia siem pre  m ucho v ien to” . . .

M O N TEVIDEO

CIUDAD VIEJA
25 de MAYO $ 8 9  
CENTRO
RIO BRANCO 1212 
CORDON
18 DE JULIO 2022 b»s 
(Ag. Petraglio.)
PUNTA CARR ETAS 
Y PARQUE RODO
BRITO DEL PINO 810 esq 
21 DE SETIEMBRE 
POCITOS
JUAN B BIANCO 914
MALV1N
ORINOCO 5048 Y MICHIGAN 
UNION
Avda 8 DE OCTUBRE 4C62 
Avdo 8 DE OCTUBRE esq 
ABREU (Kisco Union)
Avda. 8 DE OCTUBRE esq 
PIRINEOS (Kiosco Moronas* 
GOES
Avda. GRAL FLORES 2942
PASO MOLINO
Avda. AGRACIADA 4109
AGUADA
SIERRA 1975 esq. MIGUELETE 
'Ag. Logleyzei
RIVERA
Avda RIVERA 2621
CERRO
Av CARLOS M. RAMIREZ 1686 
esq. GRECIA
SAYAGO
Avda SAYAGO esq ARIEL 
< Kiosco Say a go I
COLON
Avd GARZON 1911. frente 
Pro Vid«elia (Florena

AGENCIAS
PARA AVISOS ECONOMICOS

para comprar, para vender, 
para contratar servicios

EN EL IN TERIO R

CANELONES
TREINTA Y TRES esq. RODO 
Pza. 18 DE JULIC 
(KIOSCO ISNALDI)
LA PAZ
Av BATLLE Y ORDONEZ 215 
;BAZAR JORG4TO)
LAS PIEDRAS
Av ARTIGAS Y LAVALLfJA 
'KIOSCO LU1SITO PLAZA 
ESTACION FERROCARRIL 
KiOSCO IUISITO'
PANDO
Gfal. ARTIGAS 895

F ttent spina, ia tinea donde al p ie  de  un arbol, am  par ado de  su som bra, sign** 
durm iendo  un P latero  de  verdad.

AG EN CIA  N O TIC IO SA  EL DIA EN • PA YSA N D U  • SA LTO  • R IVER  A-PU N TA  DEL ESTE
E! convento-torta lesa  d e  San ta  Clara, levan t ado en  plena reconquista, es el mas 

antiguo e  in teresan te m o n um en to  de  M oguer.



Nine* dichosa. adolescencia de  senorito  rico, proclive 
a la tr is te ia  por tem p eram en to  y  a la so ledad  por voca- 
cion. fue corno pin to r que ten to  sus p rim eros cam inos, aun- 
que el verso le estaba  a ranando  en  el pecho, b ro tado  del 
pa isa je  m oguereno, de  los prados que  r odea ban Fuen te- 
pina, la finca de  cam po donde al p ie de  un  arbol. am pa- 
rado  de su som bra, sigue durm iendo un P la te ro  de verdad  
su  sueno sin sobresaltos de b u rrito  am igo de  los hom bres. 
Ios ninos y  los pajaros.

M oguer fue siem pre  in sp ira tion  y  paz para  su alm a, 
y algo m as im portan te . irrenunciab le  para su sensib ilidad: 
nostalgia. E sto  fue ingred ien te  im prescindib le de  su form u­
la magica. Poesia  sin  dolor, no hub iera  m anado  de su cora- 
xon. Lo confiesa en  una carta  d irig ida a  R uben D ario. 
“ (D o n d e  deb e  uno ais la rse?  (E n  un pueblo  com o M oguer? 
H ay, paz. hay  s ilen c io . . . re lativo ; se  reciben  libros je v is ­
tas, cartas; pe ro  no pued e  ir uno a  un m useo. a un con- 
c ierto  a  un p arq u e  m onum ental. (E n  una gran ciudad  com o 
P aris?  E n  el am bien te  de  una gran ciudad  ex isie  todo, 
pero, por lo m ism o. falta  la nosta lg ia’*. Aqui rad ica su 
explicacidn; donde le fa lte  la nostalgia, le fa lta ra  la razon 
roisma del canto. S u  esp iritu  enferm izo, su  com plejidad  
sicologica. reclam an e l ac ica te  de  la pena, la congoja, la 
acedia, los sen tim ien tos lancinantes, las m elancolias sin 
m otivo, lo “m agico” y  lo “do lien te”, p resen tidos a  priori, 
experiencia  an tic ipada  de  o tras  m elancolias y  congojas con 
fundam ento  rea l que  le d ep a ra ra  la vida. En e l principio. 
fue M oguer. Y  siem pre. M oguer en su anoranza.

uB uenas tardes , M oguer m io, m o n te  y  valle, m ar le - 
ja n o . . . /  V engo a sen tir florecer un abrij verde en  tu  
cam po. /  (7*e acuerdas d e  m i?  Y o  so y  e l pastor perdido, el 
raro  /  cantor q u e  se  fu e  a los nortes, un alba sola d e  m ayo. 
/  Y  te  vu elvo  en  m i cant ax e l tesoro  que he encontrado  /  
en tre  las rosas m as bellas d e l jardir. de  los rom anticos. /  
P ueblo  con sol, n o  te  digo kaladas de  lo em brum ado, /  te  
quiero  cop las d e  aqui Ilenas de  azules dorados. /  O yelas tu. 
Y y o  abrire m i cor ax on  em briagado, / y  volara scbre ti una  
hand ad a d e  pajaros. /  Canto alegre d e l tan tris te ,. canto  
firm e  d e l tan  vago, /  canto m enor d e l m ayor y  cercano del 
lejano. /  Aqui estoy, M oguer m io . T u  hi jo  soy , e l  m as fan- 
tastico. /  iC ierram e en  tu  puerta  blanca tu  abrazo contra  
m i a b ra zo r

Ju a n  R am on llam o. casi excusandolos. “borradores sil- 
v es tres”, a  los quince volum enes publicados desde  “N in - 
leas"  y  “A lm as d e  violetasT, publicados am  bos en 1900. 
a uL aberin ton ( j “es te  libro  quem ab le”!) de  1913. Sin em ­
bargo, su  acen to  inconfundible deja ya  en ellos el eco 
am ortiguado  de sus h eridas celestes, de  sus inefables ago­
nies. “E stio ” sehala. en  1915, una ac titud  d istin ta ; el des- 
p o jam ien to  de  las form as, la busqueda de  esencialidades 
q u e  en  el es busqueda de e tem id ad es , siendo e tern idad  
an te  todo, la B elleza y la P oesia ; desde  entonces, ano ta  
Francisco  G arfias. “e l poe ta  va y  v iene de  su cancion a le­
gre a  su m ayo perpetuo , de  su v ia je  inm ovil a  su Eva 
desnuda, de  su v iento  lirico a su ja rd in  fa ta l”. Y todo  fue 
en a d e lan te  sum a de  obra y gloria.

El ar.o 1900 sehala  el com ienzo “oficial” de  su des­
tine, con su v ia je  de  pocos m eses a un M adrid  cuyo mun- 
d illo  lite ra rio  vivia en  ese m om ento  e l inflam ado cufco del 
m odern ism o rubendariano . D ario, que  sa ludara  profetico . 
a l “joven  p o e ta” q u e  tien e  “ceh ida la coraza” le d a ra  e l 
titu lo  de  uno d e  sus libros prim igenios, im preso  en  tin  La 
m orada: “A lm as d e  v io le t as"; y  V alle-Inclan  e l de l o tro  
—  en tin ta  v e rd e — : uN in fea sn. que Ju a n  R am on habia 
pensado p rim itiv am en te  reun ir en un solo volum en con un 
titu lo  d e  vaguedad carac teristica : “TVubes”.

P e ro  en seguida volvio a  M oguer. E x tran ab a  su  “M o­
guer de  m arm ot. re jas  verdes. cal. te ja s  am arillas con flo­

res, sol rubio  en todo, bellisim o”. Su vida se  a lte m a ra  de 
partidas y regresos al pueb lecito  que era  “una blanca ma- 
rsvilla , /  la luz con e l tiem p o  den tro”, hasta  que a n  1905 
vuelve a  el enferm o y  hasta  con anim o suicida. E ste  re- 
to rn o  ab re  un paren tesis de  varios anos fundam enta les para 
su obra.

La ruina econom ica am enazaba la estab ilidad  d e l ho-, 
gar pa tem o . El tra ia  consigo una fam a en  ascenso, y la 
leyenda de  un am or inex isten te  habia  en trad o  en su vida 
con el nom bre de  G eorgina H ubner. T en d ra  por delante. 
hasta  fines d e  1911, en  q u e  vuelve a  M adrid , se is an o s de 
recogim iento, de abandono, de  vida serena, en  los que 
suena, lee y escribe, gestandose. p rincipalm ente, su  inm ortal 
"P la tero” Anos cap ita les p a ra  su  m aduracion in terio r, anos 
m atizados apen as p o r los m enudos episodios pueblerinos. 
que  ve  de  lejos: las procesiones, la vendim ia, las fiestas 
lugarehas. e l carnavaL L a beatitud  idilica le  en trab a  por 
e l a lm a y  se le convertia  en poesia; “Elegias”, uLa soledad  
sonora”, “Poem as m agicos y  do lien tes”, **Aite m enor”, ^Pas­
torales”. u Poe m as agrestes”, u L aberin to”, “ M elancolias", son  
algunos de  los libros nacidos en ese  lapso  fecundo de  
ais lam ien to  m oguereno. P e ro  lo m as decisivo se ra  “Platero  
y  Y o ", de l cual d ice acertad am en te  D iez-Canedo q u e  el 
heroe  del libro  es, m as que e l a u to r  y ynas q u e  P la te ro . 
M oguer m ism o.

C uando la vida lo a le je  de  E spana, conservara Ju a n  
R am on la d esgarradura  d e l recuerdo. fija en  su aldea  de 
juguete , y, en 1954, escrib ira  desde P u e rto  Rico: “Lo unico 
que  m e queda a m i en M oguer p erm anen tem en te  es la 
sepu ltu re  de  los m ios en un bianco cem enterio , que  era  
m i paseo favorito  cuando yo  vivia en M oguer de  m uche- 
cho. y  no por un rom antic ism o enferm o, sino, al contrario . 
por la contagiosa alegria  que b ro tab a  en  su lim pio recinto. 
lugar grato de descanso Ueno to d o  de arbo les y abejas. 
pa jaros y  flo res”. Ahi reposa aho ra  jun to  a  su “ta n a g r» 
ca ta lan a”, la dulce Zenobia C am prubi que le regalo la 
dicha. “Se m orifan  aquellos que m e  am aron /  y  e l  pueblo  
se  ha fa  n u evo  cada ano*: pe ro  en  la renovacion perpetua . 
r.unca cabra el o lvido p a ra  el hi jo  i lustre. P o rq u e  en  cada 
rincon, en cada esquina. en la plaza vieja, en  las callejas 
por donde cruzaban los n inos que juegan. p ara  no m orirse  
ya  nunca, en las paginas de  uP latero  y  YcP, en  la casa 
donde estuvo vivo y  hoy vive su recuerdo, en  todo, suenan 
y  resuenan  las vagas nostalgias, los “no se  q u e” y  “no se 
donde” im precisos de  sus versos, sus ocasos m alvas y  sus 
nubes am arillas. sus ab riles con flores glaucas, los prados 
de  trebo l por donde triscaba  su b u rrito  peludo , esa dolorosa 
punzada de  a ta rd ece r  q u e  surge de  sus estro fas. E l sabia  
cuan to  significa M oguer en su destino , y si fue un iversal 
lc debio. p recisam ente, a haber sido tan  hondam en te  te- 
rrunero .

Vim os en su escrito rio  de  la S ala Z enobia - Ju a n  R a 
m on Jim enez, de  la U niversidad  de  P u e rto  Rico, los pe- 
quenos gu ijarros redondeados y lustrosos q u e  guardaba. 
recogidos en senderos de  su pueblo, y  que gustabale  echarse 
a l bolsillo p a re  se n tir  en las m anos e l roce d e  las guijas 
pulidas de  su tie rra , com o si en su palm a aco rta ran  la 
d istancia q u e  a trav es del oceano lo sep arab a  de  la patria . 
.P ied rec itas  de los cam inos de  M oguer, reviv iendo en  el 
corazon nostalgico de  Ju a n  R am on Jim enez, la m aravilla  
le jana  y e te rn a  d e  su “so ledad  sonora” . . .

Dora 1 sella  R U S S E L L
(E specia l pare EL  D IA )

(A gradecem os a l sobrino  del poeta . don Francisco
H ernandez-P inzon Jim enez e l envio  d e  las fotogra-
fias que ilustran  es ta  pag ina).

L a Casa-M useo d e  Zenobia  y  Juan  R am on.

Er. esta  vista  aerea, donde sobresale la torre d e  la iglesja  
ae N uestra  Sehora de  la G ranada , q u e  rem eda  la d e  la 
G iratda, las pal m as y  las azoteas blancas tien en  rem inis- 

c e n a a s  moriscas.

■ M K T
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Una sahta  llena de recuerdos, en la casa m oguereha d e l poeta. El A yu n ta m ien to  de  M oguer, /ren te  a la Plaza que fue  escenario fam iliar de  la
ninez d e  Juan  R am on.



Parte del escenario, de l toyer y  de  las graderias. A l fondo la nueva ciudad d e  P om peya  y  el cam panarto de su basilica.

EL TEATRO GRANDE 
DE POMPEYA

^ O M O  sabem os, el genero  tea tra l arranca  sus origenes 
de los albores de la civilizacion griega.
D erivo de las cerem onias religiosas. sirviendoles de 

am eno com plem ento  en ocasiones de las fiestas p rincipales 
dc- las com arcas. A ntes o despues de los sacrificios, en 
to rno  al ara, personajes trucados de dioses, o de heroes, 
narraban  sus proezas y entafclaban dialogos con o tras fi- 
guras, represen tando  al comiin hom bre m ortal.

Se com prende la intim a necesidad que sentia  el ser 
hum ano de  crearse, con estas escenificaciones, un m undo 
ilusorio propio, m as te rren a l y  objetivo  del que podian 
im aginar de sus divinidades.

Espectaculos que ahora nos parecen  tan  ingenuos, se 
fueron recargando poco a  poco de  coreografia; a las mo- 
destas com posiciones se  sucedieron o tta s  m as em penosas; 
las m ascaras y  los atavios especiales realzaron el vigor 
del artificio  buscado; el en tusiasm o y dele ite  del publico 
y el lisonjero exito de los au to res cautivaron con facilidad 
a am bas partes; y  la activ idad te a tra l paso  asi, gradual - 
m ente, a constitu ir un ram o autonom o vigorosam ente vital.

Se pusieron de lado los tem plos, las im agenes re li­
giosas y las aras; se m ontaron  los p rim itivos escenarios 
sobre ruedas y los acto res se echaron a and ar recorriendo

aldeas, pueblos y  ciudades a los que ofrecian sus rep re ­
sentaciones. N acia de e s te  modo, tam bien , la caracteristica 
andariega y  trash u m an te  del tea tro , que  deberia  de  con- 
se rv ar como uno de  sus rasgos m as salientes.

D e la form a pasto ral, p rim itiva  y volatinera se paso 
al escenario fijo, local, siendo consecuentem ente, los acto­
res los unicos que cam biaban de sitio  para  b rindar sus 
representaciones.

E sto  perm itio  m ayor riqueza de escena con el agre- 
gado de  nuevas form as de  com odidad para  el publico, de 
lo que  el T ea tro  G rande de Pom peya nos da magnifico 
ejem plo.

C ontem poraneam ente  al progreso arquitecton ico  y fun- 
cional de  estos estab lecim ien tos y a  la crecien te  com pe- 
tencia de  los ac to res que  realizaban los espectaculos, se 
fue form ando una casta cada vez m as refinada  de libre- 
tistas. * <

E n tre  los siglos V y IV  a. de C risto  surgieron au tores 
d e  los que  ha quedado  m em oria im perecedera, cuyos nom- 
fcres resuenan  con adm ira tiva  fam iliaridad  en e l m undo de 
la cultu ra , y cuyas obras han constitu ido  m ate ria  de estu- 
dio de todas las generaciones universitarias: E squilo, Soto- 

_cles, Euripides, A ristotenes.
El T ea tro  G rande de  Pom peya —  asi llam ado hoy 

para  d iferenciarlo  del O deon  o pequeno tea tro  cub ierto  
para conciertos y represen tac iones de  m enos en tidad  —  es 
una de  las construcciones del genero m ejor conservadas de 
la epoca.

F u e  edificado en tre  los anos 200  y  150 A. C. durance 
el dom inio griego. M as ta rd e  ,en periodo  rom ano y tiem - 
po de  Augusto, reconstru ido  y  am pliado  por el a rqu itec to  
M arco A n ton io  Prim o, m erced H dad ivosa o frenda de  M arco  
Olconio R u fo  y  de  M arco Olconio Celere, m iem bros de 
una p o ten te  fam ilia rom ana, enriquecida a costa de  P om ­
peya d u ran te  su conquista , y con cuya poblacion quisieron 
luego congraciarse devolviendole en  obras p a rte  de los 
b ienes no p u lcram en te  habidos. (La p rim era  de  las infor- 
m aciones consta grabada en m arm oles en un pedesta l le- 
van tado  en la esquina de la calle. Los m arm oles solo dicen 
la p a rte  d e  la verdad  que  agrada al q u e  los paga. E lio  no 
m engua la g ra titud  de  los contem poraneos, y la nuestra , 
por la largueza de los Olconios.

Se le dio por ubicacion el declive de  la m eseta  de 
40 m etros de a ltu ra  sob re  la que  asen taba  la C iudad, te- 
n iendo  por fondo la bellisim a vista de los cerros Lactarios 
de  la Peninsula Sorrentina  en tre  cuyas anfructuosidades, 
refle jandose  en las aguas azules del M ed ite rraneo , anidan  
Sorrento , A m alfi, Positano  y una decena de kilom etros 
m as alia, Capri.

El T e a tro  G rande —  ab ierto  —  consta fundam ental- 
m ente  de: A) del cuerpo de G R A D E R IA S , d ispuestas en 
hem iciclo, con capacidad para 5.000 espectadores, cons- 
tru id o  en m arm ol y de lo que se conservan sus peldanos 
m as profundos. E staba  d iv id ida en  tre s  porciones horizon- 
ta le s  superpuestas. llam adas de  aba jo  hacia a rriba : la iota 
cavea, de  cuatro  escalones en  sem ictrculo en to rno  a l es- 
pacio para la orquesta , y cuyos puestos se  destm ab aa  
p a ra  las au to ridades del lugar y v isitan tes d e  honor; la 
m edia cavea. d e  15 escalones y d iv id ida en  cinco sect ores 
por m edio de  cuatro  pasillos rad ian tes, en  escalera . que 

-rvian p ara  una m as com oda d istribucion del publico; laIn g re s o  p rin c ip a l d e l T e a tr o .



wmmm —

5um m a  cavea, que eran  las instalac iones m as a ltas  corres- 
pondiendo a lo que hoy llam am os paraiso. B ) La O ft- 
Q U E S T A , espacio en sem icirculo al ras del suelo, destinado  
a los musicos, y que en ocasiones necesarias servia para 
am pliar la eapacidad recep lo ra  de  espectadores. C) El 
E SG E N A R IO , con su fondo rep resen tando  una fachada de 
edificio ccnstru ida en ladrillos, con tres  ab ertu ra s figurando 
p u ertas  y que se cerraban  con carte lones p in tados girato- 
rios cam bian tes en  tono con el argum ento  desarro llado. 
D ) El F G Y E R , consisten te  en  un am plio  jard in  cuadran- 
gular rodeado  de  porticos por sus cu a tro  lados. Servia para 
el paseo de  desen tum ecim ien to  de  los espectadores du ­
ran te  los in tervalos de  la funcion, y de  resguardo  contra 
la inclem encia del tiem po en caso necesario. M as tarde . 
ya en el periodo rom ano, y por la im portancia  que alcan- 
zaron los espectaculos de  lucha en el Circo — a los que 
pobladores locales y  vecinos se h icieron m uy aficiona­
dos — , el foyer se  destino  a cam po de  en tren am ien to  de 
los com petidores —  en general esclavos o prisioneros de 
guerra  — . P or eso  se  le conoce hoy con el nom bre de 
Palestra de  los G ladiadores.

Los espectaculos ten ian  lugar en las horas de la ta rd e  
y  se d isponia de un am plio  to ldo  para rep a ra r  al publico 
del sol o de l v ien to  cuando se requeria . Aun hoy, en  las 
paredes de  la C iudad, se  leen inscripciones de entonces con 
snuncios de  los espectacu los y  e l ad itam en to  necesario  en 
s i gun os casos: “Se tendera  el ve la r iu m ”.

Con la desvastadora  erupcion del V esubio a fines del 
p rim er siglo d e  n uestra  E ra, el T e a tro  desaparecio  en cua- 
ren ta  v ocho horas con toda la ciudad bajo  una capa de 
cenizas de  s ie te  m etros de  espesor.

M uchos de  los sobrev iv ien tes volvieron al lugar de  la 
traged ia  y  de  sus hog ares desapareeidos —  tran s form a do 
en  una llanura gris. deso lada y m uerta  —  para  recavar, 
excavando, algo de  sus efectos personales sepu ltados o m a­
teria l para  nuevas construcciones. Pom peya se  transform ©  
asi, por algun periodo, en una inm ensa can tera  en la que  
todo  era  d e  nad ie  y  de  lo que  cada uno se llevaba lo que 
podia d esen te rra r  y  le servia.

L a m arm oleria- del T ea tro  n o  escapo a ese drenaje , 
por lo que  hoy solo se  conserva de  e lla  la p a r te  m as pro­
funda, constituyendo  la im a  cavea d e  la g raderia  y el piso 
de la orquesta . A fortunadam ente  para  la p o ste ridad  aque- 
llas excavaciones de resea te  se hicieron cada vez m as difi- 
ciles por el endurecim ien to  de  la sustancia  volcanica am al- 
gam ada por las lluvias y  la presion  de las capas superio res 
y  p o r el peligro in m inen te  d e  derrum bes a  que exponia. 
La gen te  com enzo a desistir de  sus afanes y  las generacio- 
nes sucesivas a olv idarlos, te rm inandose  con el corre r de 
los siglos, por ignorar h as ta  el sitio  en que un d ia  asen tar?  
la flo recien te  y prestig iosa colonia greco-rom ana.

Liiego de casi dos m il ahos, P om peya vuelve a la lu2 
de nuestros dias; m arch ita  pero  original; sin trucos, sin 
grandes reparaciones; com o la v ieja hoja conservada en tre  
las paginas de  un libro, m ostrandonos las m as finas ner- 
vaduras que un dia fuesen recorridas por la sabia  vital.

En cada una de  sus cosas se  in tuyen  halito s de  antigua 
vida, re tazos que  no consiguen lib ra rse de la p ro fu n d i 
m u erte  que los aprisiona. Solo el T e a tro  ha escapado  a ese 
te rrib le  destino , tocado de  su carac ter tra sh u m an te  en el 
espacio y  en el tiem po. e te rn o  vendedor de  ilu s io n es .
"E l espectacu lo  c o n tin u a . . . Pasen , se n o re s . . . D espues de 
dos m il ahos de  clausura forzada, el T e a tro  de  P om peya 
reanuda sus f u n c io n e s .”

Inm orta l por esencia. es lo unico que ha cobrado  su 
v ita lidad . que  se ha desp ertad o  como de un letargo  de 
siglos en m edio  de  aquel enorm e cem enterio  p a lp itan te  de
evocaciones

■ 5  -  J f B ifL :# n  ---
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Im a cavea o porcton interior de las grades y  espacio de la orquesta, inm edia to  al escenario.

Er prim er piano, m oderna trabazdn en  hierro para piso del escenario; espacio para la orquesta; ima cave., V
m edia  cavea.

E ste  aspecto  sugestivo  del T e a tro  de  P om peya se ra  (T ex to  y fo tografias especiales para  EL  D IA )
ate ria  de nuestra  proxim a nota. N apoles, agosto de 1964

Juan  R A SO

Visia del loyer, transform ado luego en palestra de  los gladiadores.
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The F i r s t  P a r t  o f

King H  E N R T ' VI.

Er. e l “Tratado d e  A natom ia H um ana”, d e  Vesalius, se  p lant ear y  
resuelven  con altura las irmovaciones que, en la ilustracion define el 

A lto  R enacim ien to  italiano.

A C T  I. S C E N E !
Dead March. Enter the Funeral of King Henry the Fifth, at­

tended on by the Duke o f Bedford, Regent of France; the Duke 
of Gloncefter, ProteRor; the Duke of Exeter, and the Earl of 
Warwick, the Bijbop of Winchefter, and the Duke of Somerfot.

B e d f o i d .
U N G be the heav’ns with black, yield day to 

night!
Comets, importing change of times and ftates, 
Brandifh your cryftal treflcs in the sky,
And with them foourge the bad revolting liars 
That have contented unto Henry’s death? 

Henry the-Filth, too famous to live long/
England ne’er loll a King of lb much worth.

Glou. England ne’er had a King nntil his time:
Virtue he had, delcrving to command.
His brandilh’d fword did blind men with its beams;
His arms Iprcad wider than a Dragon’s wings;
His fparkling eyes repleat with awful fire 
More dazled and drove back his enemies 
Thao mid-day fun fierce bent againll their faces.

What

V n  esp lendido e jem p lo  d e  v ineta  del s i# o  X V I I I  f  edict on de  
Shakespeare de  1723.

W O  fui un  lector precoz- T am bien lo habia 
“  sido m i p a d re  y  e l a lim entd  esa p re - 

orupaeion que m antuvo  den tro  de las d i- 
rectivas com unes a  todos los n inos d e  m i 
g enera tion , no tan  d ife ren tes d e  la s  que 
hab ian  cu ltivado  n uestros predecesores. Asi 
pasaron bajo  m is ojos asom brados y  avidos. 
desde los cuentos de C a lle ja  h as ta  las no- 
ve las de  av en tu ras; desde las had as y  b ru -  
jas , B ertoldo. B erto ld ino  y  Cacaseno, hasta  
R affles, T urp in , B uffalo  Bill y  los perso- 
na jes  d e  S algari y V erne. T am bien , en  su 
m om ento, Sherlock  Holmes. Y los freeuen te, 
con o tros q u e  aho ra  no recuerdo , que qu iza  
m e tm presionaron  m enos, has ta  que, una 
vez descubri — ;vaya u n  salto!— el "C an ta r 
de los C an la res"  en un  lib ro  que no  ten ia  
ilustraciones.

O cu rre  que  el ru b ro  com un a  todas las 
ediciones aquellas —y  uno d e  sus m otivos 
de atraccion  p a ra  m i— e ra  que ten ian  buen 
m im ero de figuras, re lac ionadas con e l tex - 
to. Q uedan, todav ia , a lgunas publicaciones 
b a ra ta s  —ciertas se ries  de las llam adas po- 
liciales—  que con tinuan  esa trad ic lbn , ori- 
llando lo ilu stra tiv o  con s im ila r crite rio  e 
igual ex te rio rid ad ; la p e r itia  del d ibu jo  es. 
como era , ex trem a, en  un  sen tido  u  otro, 
o sim pleraente m ediocre.

M is h ijos —y  supongo q u e  todos los n i­
nos y m uchachos de ah o ra— no siguieron 
m is p refe ren c ias  en  la  lec tu ra  P o r o tra  
parte , ha  desaparecido  la  m ayoria  de  aq u e ­
llas versiones ed itoriales, au nque persis tan , 
en o tra s  im presiones, algunos de  los tex tos 
y  au to res de  entonces. M uchos de  los libros 
que trecu en tan  los jbvenes, hoy, contienen. 
lam bien . ilustraciones; en  general son ab u n ­
dances y  exp licitas, acorn p an adas de tex to s 
breves; y  p o r su p re sen ta tio n  im ponen  u n  
c rite rio  renovador y d iscutib le, ya que se 
organizan  de  m an era  q u e  sea posible sus- 
ti tu ir  la lec tu ra  in teg ra l por la  de  esas sin - 
tesis. Estas suponen, o efec tivam ente  son, 
p o r tan to , u n a  h isto rie ta  grafica inclu ida 
en  la h isto ria . Y puesto q u e  toco e l punto.

vale  reco rd a r  que . a l fin , in te resan  mas, 
-odavia, y  m as abundan , las llam ad as his- 
• : iotas, fran cam en te  concebidas y  d is tr i-  
bu idas como tales.

En los lib ros p a ra  m ayores, en  el am plio  
reng lon  de la novelistica  contem poranea. 
tan  densa e  im po rtan te , la  ilu strac id n  ha  
desaparecido . A veces, en las tapas. solo un 
esauem a y, o tras, fo tografias.

A p arte  de  los tex to s que, p o r su indole, 
req u ie ren  la re p ro d u c tio n  —cientificos, h is- 
tbricos, de  a r te , de  a iqueo iog ia  y  folklore. 
Dor ejem plo— , esporad icam ente  aparecen , 
todav ia , lib ros ilu strados, pero  tien en  o tro  
enfoque y  asum en im portanc ia  d istin t a; en 
ocasiones se im p rim en  especialm ente p a ra  
bibliofilos.

Los lib ros ilu strados f  u  e  i  o  n  senalados

sie m p re  p o r su  in te re s  d istin to , en m e n  to 
a  la  in teg ra tio n  q u e  log raron  del lenguaje  
escrito  con la  fo rm a im press. A ntes del 
iib ro , en los jerog lificos egipcios, la signo- 
g ra fia  se define  por elem entos pvctograficos 
y cuando  las relaciones e se n ta s  acom panan 
a  la  f ig u ra tio n , en  la supe rfic ie  g rah ad a  y 
co loreada  de  los m uros tu m b ales y  tem - 
p lario s, se  a ju s ta n  unos a  otros, h a s ta  com - 
p en e tra rse . Es co n o tid a  la in tim a co rre la - 
cidn q u e  ex iste , en  el E x tre m o  O rien te , 
e n tre  la  lab o r de! p in to r  y  la  d e l escri- 
b ien te , cuya p re p a ra tio n  y  solvencia, p a ra  
a n im a r  los trazos, es tan  rigu rosa  y p recio - 
sis ta  como la  de l a r tis ta  m ejor.

E n  los tex to s m edievales, fue norm a res- 
D etada y  llev ad a  a  a lto  m erito , in c lu ir f i ­
guras, y a  en la pag ina, com poniendose d en ­

tro  de  e lla  con la e sc ritu ra , ya ded 
las m avusculas y, asim ism o, com o I 
nes g raficas com pletas de p reciso  t 
nam ien to  y  ju s ta  trab azo n  v i s u a l  
to ta iidad . Luego, la expansion  del I 
su  im p o rtan c ia  crecien te , la exce!i( 
las p roducciones de les a r tis ta s  en a 
cip lina y la  a teneion  que se  prefl 
pun to , m u ltip lica ro n  los ejem plos; 31 
bubo  algunos lib ros de ilu s trac io n t 
u npresiones com pletas, se riadas d«» 
dos, con escasas refe rencias escrita  J 
glo X V III — p recisam en te  e l s ig ld  
luces—  irapu lso  hasta  c iertos ex tre i 
exceso esta  posib ilidad . D espues dejl 
m inaciones ex qu isitas , de in ap rec ia ti 
p lastico  y ju s ta  adecuacion a su I 
de  los fam osos "Libro* de H oras" dl 
nes de la Edad M edia, las o b ras del 
c im iento  y la ilustrac ion  independii 
el barroco, la e tap a  del rococo ion 
prod ig io  tecnico  y la inven tiva  vii 
csp lend ida audacia . R ecuerdo, por ci 
u n a  B iblia com pleta que  se desa m i 
lam inas g rabadas, en cada u n a  de  i 
les, m ultip licando  escenas e n tie  oii 
tos reto rc idos y de re fin ad a  elegak 
diseno, se exp lic itan  los hechos p r ii  
de  los cap itu los en q u e  se  d iv ide  i 
santo. Con su observacion  se puedd  
m ir la lec tu ra  — £no h a b ra  sido una 
rencia  to lerada?—  y la version  gra: 
su im pera tivo  tono d e  m o d em id ad  
tiem po, a hechos considerados etem« 
adem as, dem ostracion  de  g ran  fan 
con m uy digno sen tido  de  la comj 
p lastica  que g uarda  su unidad sin  i 
m ar lo com plejo  de  la ilu strac io n  abi 
corre lac ionada v isualm ente.

La h isto ria  que  voy ano tando  acer 
tem a es muy ab rev iad a , lo se; apui 
e lla, sin t r a ta r  con el cu idado  y  L. 
ateneion  que m erecen, las instaneb i 
sen a lad as de  su desarro llo ; dejo, ader? 
lado, o tras

Las refe ren c ias  son, de  todos m«f 
pese a  lo  adm itido , necesarias com o i 
in form ativo , a fin  de  e n tra r . decid ida 
en observaciones relac ionadas con e j  
y  m as com prom etidas con n uestro  t 
C reo que  la p rev isibn  a  que  oblig | 
plan, ju stifica  la concision y  las omii 
De todos m odos h e  de  d estacar, tod an 
cpoca cercana, una tnodalidad  dc la

El 16 de  octubre de  1896, en e l “ N e w  Y ork  
W orld” se imcia la era de  los “m onos", de las 
ilustracaones com icas e n  los periodicos.

hustraciones para e l P lanetenbuch, libro de los p lanetas d e l siglo X V I , segur 
y  la luna , hem bra.



llustracion para D on Q w jo te , segun G ustavo  D ote .

M oliere, la p a r t i tu ra  con ten ia  dos golpeci- 
to s que  co rre sp o n d ian  al in s ta n te  en  e l  que  
d e terr.iinado  perso n a je , unico en  e l escena- 
rio , tocaba  e l lla raad o r de  u n a  p u e r ta  de  
calle, con ig u a l ritm o. E l d irec to r  rech a rd  
esa  p a rte . iP o r  que, asegu rab a , v a  a h ace r  
la  rausica lo  q u e  y a  la  accidn  m u estra?

T am bien  e l lib ro  ilu s trad o  es u n a  fo rm a  
de a r te  com plejo ; o  d eb ie ra  se rlo . P e ro  m e- 
recio  a te n d o n  m enor. A dem as se considera , 
en  n u es tro  tiem po. y  es c ierto , u n a  exp e- 
riencia  onerosa; de  ah i q u e  los buenos e jem - 
p los se des tin en  a exqu is ito s  y ten g an  t ira -  
je s  cortos. Y cu ando  ab ru m an  las H ustraclo­
nes. en  la s  ediciones p o p u la res. d .  g ran  
sa lid a  asegu rad a , e s  o tra  v e r  e l facto r eco- 
ndm ico  q u e  p riv a . Esas nov e litas  d o n d e  se  
in te rc a la n  secuencias g ra ficas, a la  m a n e ia  
de  h is to rie ta s  su s titu tiv a s , a tien d en  una  con- 
d icion q u e  va  siendo n a tu ra l en  e l jo v en - 
cito  de  hoy: o b v ia r  la lec tu ra , su p r im ir  d e  
e lla  el esfuerzo  de im ag in a r  a que  to d e  
buen  te x to  obliga y  que  es p a r te  d e  su 
encan to .

El n ino  lee poco, m as  y  m as g rav e : se  va 
acostu m b ran d o  a  n o  lee r. S on  responsab les 
d e  ello , e n  p a r tic u la r , la s  re v is ta s  g raficas, 
ex ten sid n  p u n ib le , p o r su s  efectos d e fo rm a- 
dores, d e  la  t i r a  com ica que, esa si, en  sus 
m e io res casos, es u n a  conqu is ta  b ien  a p re -  
c iab le  d e l s is tem a d e  p ub licacion  con tem - 
po raneo ; y  lo es desde  los tiem pos d e  la 
Mu la  M aud y  de  M u tt y  J e f f .  D espues de 
f re ’c u e n ta r  re la to s q u e  le  e n tra n  p o r los 
ojos, que exigen  poco esfuerzo  de lec tu ra

y n in g u n a  im ag in a tio n , en fre n ta rse  ■ a un  
b u e n  lib ro  re su lta  c ie r to  tip o  de  p en u ria  
q u e  cada  vez se  obvia m as.

D e d o nde la  ilu s trac io n , ta n  v ir tu o sa , ta n  
d igna  y  con ta n  lim p ia  p ro sap ia , h a  d e ri-  
vado  en  u n  pelig ro . Con el a g ra v a n te  de  
que , m u chas veces, los d ib u jo s son pobres, 
fo rm ulario s, de  com prom iso  leve; y  que, 
por ah i, tam bien  se  Ueva a  su p o n e r y  ad - 
m itir  q u e  la  razo n  de  se r  d e  la  v ersio n  
p las tica  in d ep en d ien te  es ta  en lo  ilu s tra tiv o  
y  com probable.

E l lib ro  ilu s tra d o  no h a  m u erto ; en  n u e s ­
tro  tiem po, p a ra  q u ien es h an  pen sad o  se - 
ria m e n te  a su resp ec to  y  u b ican  con  r ig o r 
los fu n d am en to s d e  su  ex is te n c ia , los e le- 
m entos p las tico s q u e  in te g ra n  e l  l ib ro  j> ue- 
d en  no  se r, sim p lem en te , im agenes c la r if i-  
cad o ras en  su  acepc ion  trad ic io n a l pueden  
se r  te x tu ra s  y  color a ju s ta d o s; p u ed en  se r 
fo rm as pl.'isticas q u e  no  p re te n d e ra n  su s ti-  
tu ir  nad a , n i co m en ta r  con p e tu lan c ia  p a ra  
traponer la p ro p ia  in te rp re ta c io n  d e l te x to  
a la se n sib ilid ad  d e  o tros. E l com prom iso  es 
a rd u o  y ex ig e  u n a  cap ac id ad  e x tra o rd in a ­
r y ;  q u e  se  a lim e n ta  d e  sac rif ic io  e  in v en - 
ci6n e s te tic a ; q u e  liga lo  g ra fico  — com o en 
los buen o s t i e m p o s  m ed ievales, p e ro  sin  
im ita rlo s n i  p re te n d e r  v ariac io n es m o d er-  
n izadas del s is tem a—  con la  im p resio n  de 
las le tra s , y  es tas  y  aq u e lla s  Uegan a cons- 
‘i tu i r  q n  todo de  au te n tic a  validez , u n  rea l 
hccho  artistico-
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t r a d o n  que tuvo act.ptacion larga  d u ran te  
los fines d e l siglo X IX . m an ten iendose  en 
£ste: hago a lus ion  a  las  v inetas de in icia- 
cion de  cap itu lo , esas guard  as figu radas. a 
veces flo ra les y  no siem pre  en cu ad rad as 
r ig u ro sam en te  en  la  geom _tria del re c ta n - 
gulo, que o m ab an  novelas. lib ros de cuen- 
tos y, m uy  p a rticu la rm en te , poesia. El sis­
tem a, en cuan to  prec isa  la  ub icacidn de la 
im agen, tien e  v igencia  y  an tecsd en tes; ubico 
el caso en este  tiem po p o rq u e  tu v o  un  ca- 
rac te r  de e x p r e s i o n  no tab le , porque se 
v inculo  y  fue p a rte  de  los a tr ib u to s  de un 
proceso revo lucionario  y no siem pre  ju s ti-  
preciado : el " a r t  n o u veau" o e l " ju g en s til" . 
D esp u ts  de  su  auge. p arec ie ro n  cu rsis y 
como ta l se las condena. V ale, sin  em bargo, 
que  a justem os n u es tro  ju icio  a sus d irec ­
tiv es  fo rm ales; im p o rta  q u e  reconozcam os 
la adecuacion de  las im agenes a l destino  
la te ra l, de ex q u is ita  p e rifra s is  grafica , que  
en g ran  p a r te  poseen y  se a f irm a  en  los 
m e jo r-s  ejem plos, p a ra  que  revisem os su 
ju s  to  va lo r; lo tienen ; y , a veces, en alto  
grado.

No olv idem os q u e  son contem par& neos a 
las ediciones con f ig u ras in te rca lad as, que 
p ersis ten  m as, y a  a lgunas de  las cuales 
h ice  re f  rencia  a l p rin c ip io  d e  la p re sen te  
no ta . E stas si, son p erfe c tam en te  o lvidables. 
A l fin, tam poco  m erecen  el a lto  respeto  que  
m an  tien en  los tex to s so lem nes acom panados 
p o r g randes g rabados en  m ad e ra  segun d i- 
sehos d e  G ustavo  Do re , q u e  h icieron  epoca 
y  se cotizan  m uy alto . L a ex istencia  del 
g rab ad o  d irec tam en te  im preso , en vez de 
la  rep ro d u c tio n  m ecan ica del d ibu jo , cali- 
fica s iem p re  a u n a  edicioD- Si se tra ta  de 
un  lib ro  con p restig io  ind iscu tib le , como el 
Q uijo te  o La D ivina C om edia y las estam - 
p as  son ricas, g randes y  cu a jad as  de  p ro ­
blem  as resueltos, el p rodigio  ed ito ria l es 
fac il de  reconocer; y el in te re s  crece  a su 
respecto . N a tu ra lm en te , no com paro  estos 
casos con la  version  p a ra  n inos d e  las Mil 
y  U na N oches. q u e  fue  m i p r im e r  lib ro  y 
a u e  es taba  p ro lija  y  ab u n d an tem en te  ilus- 
tra d a , con im agenes com plicadas y  de lu joso  
diseno ta l com o co rrespond ia , obv iam ente. 
a l oonvencional o rien ta lism o  de los tem as.

D e tod os m odos, en unos casos y  en  otros, 
sa lvadas las d iferen c ia s  de  ca lidad , reco- 
nocidas y  d enunciadas d e  an tem ano . el cri- 
te rio  fu e  uno; y  equivocado. La im presion

g rafica  resu lta , en esos casos, u n a  precision 
in te rp re ta tiv a  de lo escrito . De alguna ma* 
nera , se superpone a lo lite ra rio , es un 
agregado  que  no com pleta v isualm ente, ni 
com enta con em ocion p lastica a un  tex to  
sino q u e  ap arece  siendo un exceso. N i si- 
q u ie ra  su s titu y e  o co rrige  lo dicho — que 
se ria  d iscu tib le  pero, al fin. a lgo— ; sim ­
p lem en te  se  superpone, p o r trechos, d u ra n ­
te  el d esarro llo  escrito , a p a rte s  de  la lec­
tu ra . Es u n a  re ite rac io n  q u e  u  t  i 1 i z a la 
im agen concreta p a ra  p rec isa r  el im p ill so 
im aginativo  q u e  el au to r  desp ierta . La sim ­
p le  lec tu ra  p erm its , p recisa m ente, una  in- 
te rvencion  d irec ta  de qu ien  lee, en cuya 
m en te  se con tiene , p a ra  un  perso n a l desa- 
rro llo . la  n u tr ic ia  im precision, no ob je tiva , 
no d isc rim inada p o r m enudo, de  los hechos 
y  los seres, d e  los tropos- A lguien, so lv e n ts  
en el d ibujo , d isponiendo  de capac idad  p a ­
ra  im ag in ar y  un  oficio g rafico , concre ta  
decid idam en te  su in te rp re tac io n  y  seleccio- 
na los episodios q u e  le p arecen  de m ayores 
posib ilidades d ibu jisticas. E l lec to r encuen- 
tra , en tonces, a  trav es  d e  esas fijac iones 
visuales, e l gesto, las ca rac te ris tica s anato - 
m icas, los lu g ares y  acon tecim ien tos d r  
accion que rssp o n d en  a p ersonajes y  hechos 
de  la  n a rra tiv a ; son las q u e  co rresponden  
a  o tro ; ese o tro  le  a liv ia . con ag resiv idad  
ocu lta , la  ta rea  de  in fag inar, — que es an u - 
la r , parc ia lm en te , el a r te  de  lee r— . Y, p a ra  
e l bu en  lec to r, a  qu ien  d e  esa m a n e ra  se 
le im pone u n a  p rec isa  y  un ica  solucion al 
ev en to  o la  cosa a lud idos o d escrip tos lite -  
ra riam en te . se le  ha d isto rsionado  la  expe- 
riencia  es te tica . en su p iano , q u e  e ra  algo 
a u e  d eb ie ra  p e rten ecrle , q u e  no cabc esca- 
m o tear.

El caso con tra rio . m uy ev iden te , se da. 
a lgunas veces. en el m al cine, cu ando  un 
re la to r  p e lraa  nos dice “Ju a n a  e n tro  en  su 
casa y se desplom o. sollozando. sobre el 
c an ap e” , y  ese d iscu rso  se  rec ita  a m edida 
que  veraos, p rec isa  m ente, que  Ju a n a  e n tra  
v e tc . En toda  fo rm a d e  a r te  com plejo . alii 
donde in te rv ie n en  en es trecha  colaboracion 
u n ita r ia , d isc ip linas d istin tas , la re iterac ion . 
la superposicion  o version  m ultip le  de lo 
m ism o, es neg a tiv a  y  d ecid idam en te  torpe. 
Jo u v e t con taba , u n a  vez, q u e  en la p rim e ra  
m usica para  escena d e . 'X X c o le  des F e m ­
m es" que  se  le hizo o ir cuando  e s tab a  e la -  
b o rando  su  in o lv id ab le  v ersion  de aquel
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De la prim era edicion d e  la traduccion hecha por Lu tero  d e  la Biblia.



Esta escultura tiene valores que no se escabullen a una 
aprehension in m ed ia ta . . .

V ioleta Sam acoitz tiene que habrr 
cor.seguido esas expresiones real 
m en te  dram aticas, m edian te  un pro- 

ceso creador tam bien  dram atico.

Cadfi una de las esculturas //eva ro- **Pelota de tra p o ', un solo trazo, una
m o un m isterio  aden trc, com o si hendidura al pecho, at lor a at rojo un
apresara algo que solo pertenece a corazon desnudo

su individualidad.

LA ESCULTURA CERAMICA DE SAMACOITZ i
C L  a rte  de la ceram ica es quizas uno de los que m as se 

p restan  a la expresion personal del a rtis ta , ya sea 
considerado en su form a prop iam ente  artesana l — vasijas. 
utensilios, e tc e te ra —  o en su d erivation  hacia la form a 
escultorica. La exposition  que la senora V ioleta Scarrone 
de Sam acoitz inaugurara el 7 de agosto pasado en la ga­
len a  “R io  de  la P la ta ”, abarca es te  u ltim o aspecto  de  la 
expresion ceram ica. V ein te  piezas integran la m uestra 
cenida, reveladora del logro de un estilo  m aduro  m uy 
personal por cierto  que la distingue p articu larm en te  a la 
au tora  de en tre  nuestros a r tis tas  plasticos de hoy.

D esprendida de todo academ ism o, de todo barroquis- 
m o inicial, la m adurez de la a r tis ta  se revela en el logro 
acabado de  la form a y del color dob le objetivo  que en- 
cuen tra  que  puede realizar p lenam en te  en la ceram ica (se 
inicio haciendo escultura  en bronce) m as que en o tro  tipo  
de escultura. La com bination  del esm alte  con los oxidos, 
trabajados y m ezclados por ella raism a, son en p a rte  la 
base del secreto  de  la auste rid ad  del color, de los juegos 
cpacos, oscuros, sobrios, cortados con toques vivos en que 
predom inan los tonos del verde  y  el azul. Y decim os en  
parte , porque el estilo  de  la form a y  la expresion son pro- 
ducto de su original inventiva, certera  crea tion . Si bien 
fue d istip u la  de  Osm ano R om anelli, V ioleta Sam acoitz es 
una verdadera autodidacta , en tend iendo  an te  todo, a esta 
expresion como fuente  de  originalidad. Su escultura tiene 
alm a. E n el cam po del arte , la crea tion  se apoya en hitos 
que arraigan en la vision m as subjetiva. S iem pre nos ha 
inquietado, en cualquier aspecto  de  la crea tid n  artistica. 
buscar el alm a de las cosas, ya que esto  nos revela  un 
poco tam bien , el a lm a de  los seres. A veces, nos pregun- 
tam os por que sobreviven al tiem po las obras clasicas. 
siendo de  ver que no perduran  por su  exotism o, sino por 
la ensenanza vital que llevan afia tada  en su m ism a esen- 
tia . Sobreviven pues por su alm a, que  es lo unico que 
c'esm iente la tem poralidad  dp la obra terres tre . E l alm a 
de la escultura ceram ica de  V ioleta Sam acoitz senala  una
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L a  e s c u iic ta  V io ie ta  sa m a c o itz  y  su

doble condition  de su arte : es p rofundam ente  fem em no 
y delicadam ente sen tim ental. R esponde esta escu lto ra  a la 
obra, por ejem plo, de nuestras m ujeres en poesia. Su 
punto  de partida, hondam ente subjetivo , a rriba  a una ex­
presion  casi m istica. Las form as alargadas, v erdadera  es­
tim a tio n  de los contom os (que asociam os. en un piano 
extensivo, a los valores goticos) configuran un deseo de 
evasion; p l^sticam ente traducen  el ansia de  un lenguaje 
que, lib re  de las a tad u ras corporales, q u iere  expresar ante 
todo una rea lidad  esp iritual. Si d ijeram os que su escultura 
es la esp iritualizacion  de la form a o la form a esp irituali- 
zada, nos acercariam os ta l vez a la im agen que  querem os 
significar y  que sin em bargo, es tan  d ifitil de expresar. 
P o rque no debem os o lv idar que si la pa labra  es analisis, 
la escu ltu ra  es sintesis. La p alab ra  debem os leerla  y re- 
leerla  p ara  com prender el concepto  que busca v erter; la 
escultura. en cam bio. se ofrece a todos de m anera uni- 
ta ria  v entera .

L as escu ltu ras au e  hoy nos ocupan estan  unidas to- 
das. com o por un h ilo  que  las recorre, de  un m otivo co- 
mun: de igual m anera aue, cuando tom am os un libro de 
poem as. al leerlo  sentim os que todos concentran  su tonica 
sobre un tem a afin. Eso lo apreciam os en figures tan  d is­
pares com o “A sceta” o “A dolescente” o “M atem id ad " 
D enuncian una expresion so litaria, despojada, ascetica. Asi, 
por ejem plo, “P e lo ta  de trap o ”, ese adolescente que aprie- 
ta  su pelo ta  celeste con un secreto  afan, con p ies descal- 
zos, es un m uchacho cualquiera  de nuestros barrios po- 
bres y sin em bargo, que  sin tetizadas en el la m iseria, la 
Koledad, el desvalim iento! Un solo trazo, una hendidura 
al pecho, aflo ra  al ro jo  un corazon desnudo o m ejor dicho, 
revelado, desnudado, que se p resien te  llevado con la carga

dura  de la vida. Porque todos llevam os un lastre  adentro. 
Esa linea segura es la m ism a que desgarra la cam e del 
“C risto”; alii la hend idura es el lastre  de la traicion, de 
la agonica m archa por el m undo de cada cria tu ra  hum ana 
y  ese debe ser, sin duda, el m ensaje que qu iere  dar la 
au tora. F iguras com o el “Ecce H om o" o el “Clown” —  cuya . 
expresion dolorosa esta concentrada en la contorsion d e : 
la boca grotesca y  p in tada  —  son la rep resen ta tio n  del 1 
pasado y del p resen te  del hom bre. Es indudable que Vio­
leta Sam acoitz tien e  que haber conseguido esas expresio­
nes rea lm en te  d ram aticas, m edian te  un proceso c re a d o r .( 
tam bien  dram atico. E l a r te  verdadero  cuando nace. se 
am asa con in stan tes o p erm anenrias de v iven tias in te r io - ;/  
res to rtu rad as . m aceradas, al querer encontrar el lenguaje/ 
au e  las revele.

Cada una de las esculturas lleva como un m isterio 
aden tro . como si apresara  algo que solo p ertenece  a su 
m dividualidad; como la figura del “F ranciscano”, oculto, 
volcado en una vision de intim o recogim iento en tre  los \  
pliegues del h ab ito  — el color com plem enta esa ac titud  de 
in tro v e rs io n —  o la del “M onje” o la del “Joven  con 
halcon”, en que el ave de presa se destaca y se in te g ra . 
a l m ism o tiem po con lo hum ano. El ave transm ite  una 
fuerza v ital a toda la figura y a  la vez, la contiene. V einte 
figuras am asadas con a rte  y pensam iento , con m anos y 
am or, a las que el fuego les ha com unicado la vida que 
quiso darles V ioleta Sam acoitz, devienen en verdaderos 
sim bolos. P o rque si el fuego es el com plem ento  que los 
va a purificar, a  darles espiritu , como declara la escultora. 
ese esp iritu  no es o tro  que el que elabora el ingemc 
creador.

N os com place ver en M ontevideo una m uestra  de 
esta  calidad que nos habla  de  un a rte  m odem o, pero  qu€ 
adem as se en tiende, llega, tiene  valores que no se esca­
bu llen  a una aprehension inm ediata , a una in terp re ta tion  
hum ana, si bien desde el p un to  de vista tecnico, nos fal- 
ta r ia  tan to  por decir. Aunque todos los conceptos seriaii 
vatios, ya que la escultura  es a rte  que en tra  por los ojos 
para  Uegar al corazon.

Solo nos restaria  agregar dos palab ras sobre la au 
tora. H ija de la rep u tad a  ceram ista, Isabel Benzo de Sca­
rrone, funda el ta lle r  Scasam  (seudonim o com puesto  por 
sus dos apellidos y con el que varias veces expone) que 
nace de  una necesidad, en el sen tido  m as pu rista  del ter- 
mino, y  q u e  dirige, congregando en to m o  a  si, gran cantidad 
ae  discipulas, a quienes ensena la tecnica de la ceram ica 
F u n d id o ra  de varios cursos de ceram ica en M ontevideo, 
expone en los principales salones nacionales y extranje- 
ros, donde cosecha calurosas criticas. T iene  ocasion de 
visitar en E uropa los ta lle res de a rtis ta s  repu tados. como 
Arroyo Luis de Luna en M adrid. Antonio F urlan  en Cor­
tina D ’Ampezzo, W alter C oralli en Torino, d irec to r de la 
Civica Scuola D ’A rte C eram ice, con quienes cam bia ideas 
e im presiones sobre el a r te  que  la ocupa. Esta escueta 
p re sen ta tio n  testim onia y justifica el in teres por su obra 
que  es fruto de una segura evo lu tion  en la que V ioleta 
Sam acoitz vierte  lo m ejor de  si m isma.

M aria E ster C A N T O N N E T
(E special para  EL D IA )
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CA M IN O  con pasos lentos por la calle em pedrada que 
bajaba hacia la bahia. Sus zapatos, de tacos y  pun- 

te ras raidos a fuerza de p atear p iedras y  latas, casi no 
hacian ruido a l golpear contra los adoquines relucientes 
por la niebla. Solo un “t a c . . .  ta c . ..** ritm ico  pero  apa- 
gado. D eliberadam ente descargo su peso sobre los talones. 
“Toc-toc, toc-toc”. Ahora si. Con el nuevo ritm o la opre- 
sion que le causaba la niebla parecio d ism inuir un poco.

D esde lejos —  no se sabia bien de donde —  Uegaban 
los sonidos del puerto . Las sirenas de los barcos entn- 
blando dialogos: una nota aguda y  breve seguida de o tra 
grave y  retum bante. E l rech inar de  las gruas deslizandose 
en sus rie les e  izando pesos; m onotono .incesan te . . .  Y  por 
sobre todo, el zum bido indefinido de hom bres y m aquinas 
en actividad. Aqui casi no transitaba  nad ie  a  esa ho ra  
tem prana. La calle osten taba orgullosa y  so litaria  su  son- 
risa de  v ieja desden tada; sus baldios: alveolos vacios y  pu- 
tridos donde las ra tas  se  deslizaban como som bras feroces 
en tre  los m ontones de basura. A hora paso fren te  a  un 
cafetin. P o r el vano de sus p uertas de  cristales m ugrientos 
se escapaba una vaharada de a  ire  caliente, gigantesco bos- 
tezo reprim ido d u ran te  toda la noche. La niebla lo envol- 
via todo, am ortiguando los sonidos, esfum ando las som bras 
p in tandolo  todo de  un gris traslucido y desvaido.

P e ro  cuando se tienen  diez an os y  se contem pla el 
m undo a  traves de un p ar de grandes ojos castanos, el 

panoram a cam bia. La zona portuaria  se rev iste  de un atrac- 
tivo sutiL casi magico. C uando se tienen  diez a h o s . . .  T ito  
se detuvo  bruscam ente. A quella la ta  estaba m uy bien. 
(Ju s to  como p a ra . . . )  jZzzzum m m !. . . iBang! La lata volo 
por los aires y el cascote rebo to  con un chasquido seco. 
La carita  m orena perdio  por un m om ento  su grave dad, 
dejando en trev er los d ien tes blanquisim os.

Satisfecho, se aparto  e l pelo castano  d e  la fren te  y 
ensayo un silbido. Con a ire  im portan te , p a rti6 a l tro te d to . 
E l dia “p in taba7'  bien. H ab ia  q u e  aprovechar las vacacio- 
nes de p rim avera. (jSo lo  una sem ana! Aunque despues de 
todo. no es tan  m alo ir  a  la  escuela. M ejor que e s ta r  con 
el abuelo  encerrado  en la p ie z a . . .  N o es que  no sea 
bueno conmigo p e r o . . . ) .  P e ro  el abuelo  estaba  siem pre 
tan  palido, tem bloroso. Casi no hablaba. Y T ito  necesitaba 
hab lar con alguien, con tarle  los m il y  un pensam ientos que 
rab rio leaban  en  su m ente. N ecesitaba reirse , re irse  mucho, 
hasta a tragan ta rse  y  que las m ejillas se le  p usie ran  ro jas 
como m anzanas. E n  cam bio solo hab ia  silencio, el silencio 
pesado y m onotono de las horas todas iguales, todas grises 
de la vida d e  un viejo. (C laro  que cuando v iene  m am a 
es o tra  co sa . . . ) .  Sonrio a l acordarse de  la m adre.

Se detuvo, jadean te , apoyandose contra el tronco nu- 
doso de  un p latano . A spiro hondam ente  dos o  tre s  veces. 
E l corazon le brincaba en  el pecho. Com o cuando venia 
m am a, dos o tres  veces a l mes. N o se  quedaba mucho. 
C onversaba con e l abuelo. M ejor dicho: e lla hab laba  y  el 
viejo escuchaba, asin tiendo a  veces. Casi nunca le contes- 
taba, y  entonces ella se volvia hacia T ito : que  si la escuela 
m archaba bien; que que  grande estaba; que s i . . .  T ito , 
cohibido, pero  rad ian te  de  felicidad, con testaba con mono- 
si la bos. jM am a era  ta n  linda! Con aquellos o jos negros. 
grandes, m uy pintados. Y  la boca d e  labios cam osos, de 
un ro jo  vivido; los cabellos negros cayendole desordenada­
rn en te  hasta los h om bros. . .

P ero  cuando llegaba la noche surgia en la m adre  una 
ansiedad. una urgencia p o r partir. E v itaba  m irarlo . Revol- 
via nerviosam ente en  la ca rte ra , sacaba unos b ille tes arru - 

gados y  los ponia en las m anos sa rm entosas d e l viejo. En 
su m irada em panada habia un desafio  m ezclado con un 
ruego. P ero  el abuelo  perm anecia  im pasible. Solo sus m a­
nos parecian cobrar v ida y  con m ovim ientos len tos — casi 
con rep u ls io n —  hacia  d esaparecer e l d inero  en sus bol- 
sillos.

La ultim a v e z . . . (lo. reviv iendo ahora mismo, 
m ien‘ras su m ejilla se  apoya ccritra la corteza rugosa del 
a rbo l), la ultim a vez m am a se  hab ia  quedado  m irando  
fi jam  en te  al abuelo. D espues, con voz ahogada solo  habia  
dicho una palabra: “P a p a . . . "  E l v iejo  clav6 en  ella sus 
ojos opacos, sin  contestarle , sin p erd er la fria ldad  d e  expre­
sion m arcado en  sus arrugas, en  las co m is liras d e  sus la­
bios delgados. La m adre  se  acerco  a  e l p a ra  besarlo , como 
hacia siem pre an tes  de  irse, y  T ito  sabia  q u e  sen try  a  e l 
arom a p en e tran te  de su perfum e, y  que en su  cara que- 
daria im press la huella escarla ta de  unos labios m uy tibios. 
P e rq  aquella  vez los labios estaban  frios, y  la tib ieza que 

s.sin tio  le resbale  por la m ejilla, m ojandola. Cuando atino 
a Uevarse la m ano a la cara su m adre  ya hab ia  salido, 
llevandose consigo toda  la luz y  e l calor d e  la h ab ita tion .

A hora habia pasado casi un mes. N o la hab ia  vuelto  
a ver. (T e  extrano, m am a. T e  extrano t a n t o . . . ) .  Casi 
con violencia se aparto  del tronco del p la tano  y echo a 
correr nuevam ente, casi ciegam ente. . . jE sa niebla, que le 
hacia a rd e r  la vista! A preto  los d ien tes y  c o m o  m as ra- 
pido, como si huyera de  algo o de alguien. S intid  una 
m anito  m uy fria oprim iendo la suya. Y el frio  trep o  por 
su brazo, subio hasta su garganta, ap re tando la  con un gi­
gantesco purio helado y bajando luego hasta  el corazdn 
AIK se quedo quietecito , acaritiandolo , quetnandolo sua 
vem en te . . .

ENCUENTRO
G ente. N ecesitaba ver gente, o ir sus voces. G e n te . . . 

C a lo r . . . Corrio, tropezando con los adoquines desparejos, 
salp icandose con el agua sucia de  los charcos, sin  sentirla.

*
La enorrae m ole vetusta  del m ercado le dio la bien- 

venida. P arado  jun to  a una de  las puertas. m iro hacia 
aden tro , hacia las h ileras de  puestos ilum inados a  trechos 
por alguna bom bita pend ien te  d e  un largo cordon. Entro . 
Los eajones con fru tas y  verduras se  ap ilaban  a su derecha 
y  a su izquierda. E l am arillo-dorado de los pom elos en- 
fren tado  a l ro jo  sangre d e  las m anzanas, a l verde  palido 
de  las lechugas. Sin acercarse m ucho contem plo  la fruta, 
con un deseo desesperanzado  estam p ad o  en  los ojos. Y en ­
tonces se  encontro  con aquella  m anzana lustrosa en la

E n  C o n c u r so  d« C u c n to *  o rg a m z a d o  h a  po co  p o r  la  re v ia ta  
• C u a d e r n o a ” de  P a r ia  y  E L  D I A  de  M o n te v id e o , e l p r e m io  fu e  ad -  
ju d ic a d o . c o m o  y a  se  in fo r m * ,  a la  S r ta .  R o lin a  Ip u c h e  R iv a ,  po r  
su  b e ll a y  H on d a  n a n -a c i6 n  t i t u la  da  “ R e « n cu  e n tro ” q u e  n u e stro s  
le c tu re s  tu v ie ro n  o p o r tu n id a d  de  leer hace  po co  t iem po .

E l J u r a d o  de  d ic h o  C o n c u r s o  creyO  c o n v e n ie n t *  re c o m e n d a r  
la  p u b lic a c i* a  de  t re s  c u e n to s  m a s  de lo s  c o n c u r sa d o s.  U n a  de  
d ic h a s  re a liz a c io n e s  e s la  q u e  h o y  p u b lic a m o s  y  que  fu e  p re se n ­
t s  d a  co n  e l se u d d n im o  de  “ R ig e r* .  C o n  la a u to r iz a c id n  de su  
au to r. d a m o s  a co n o ce r este re I a to  en q u e  pu ed e  ap re c ia rse , en tre  
o tra *  c a lid a d e a  h te ra r ia s , u n  h& bil h e r m a n a m ie n to  e n tre  los g r is e s  
y  h u m ild e s  d e tX le a  de  la  r e a l id a d  c o t id ia n a  y  la s  m is te r io sa s  re a c -  
c io n e s  de  (a v id a  de  la  co n c ie n c ia .

V ic t o r  G r u c c i,  a u to r  d o  “ E n c u e n t r o " .  n a c i*  en  la  p in to re s ca  
v i l la  d« S a n t a  L u c ia  (D p to .  C a n e lo n e s )  e l 10 de o ctu b re  de  1931. 
H a s ta  a h o r a  n o  h a b ia  p u b lic a d o  n in g u n  cuento . E je r c i*  la  c r ft ic a  
te a tra l en  el se m a n a r io  “ L a  Id e a "  d e  M o n te v id e o . E n  Ju lio  de  
este  arto. en  la  F u n d a c i6 n  L o g o s 6 f ic a  de  d icfta  c iu d a d . se  es trend  
u n a  o b ra  tea tra l d e  este  Joven  au to r. t i tu ia d a  “Tram  la t o r m e n t s ” . 
A c tu a l m e n te  V ic t o r  G r u c c i  c u r sa  e stu d io s  de  d ip lo m a c ia .

G .  F.

m ano; una m anzana tan  colors da  y redonda com o la cara  
q u e  le  sonreia  ahora  desde  a tra s  de l m ostrador. T itubean- 
tes, los ojos castanos se detuv ieron  en la fru ta  y  despues 
ag radetieron  a  la m u jer sin  necesidad de  palabras.

H inco los d ien tes en la pu lpa  frag ante . R ecien en ton­
ces se d io cuen ta  de  q u e  es taba  m uy, m uy ham brien to . 
A pretando  fu ertem en te  la m anzana deam bulo  por los pues­
tos. E n  uno se  am ontonaban  los quesos; m as alia, la cam e 
colgada d e  ganchos aun  goteaba sangre. D oblando el pa- 

sillo, e l pescado. p ro lijam en te  colgado en  h ileras, mos- 
trando  sus lom os negruzcos, los ojos sal ton es d e  enorm es 
pupilas. L as bocas p e rm an e tian  ab iertas en una expresion 

de asom bro estupido. Les acaricio  las escam as brillan tes y 
tom aso ladas. A spiro con dele ite  m ezclado con asco anti- 
cipado el o lo r —  acre  y m arino  —  que despedian .

Siguio in ternandose p o r el laberin to  de  pasillos y co- 
rredo res que a  ningun lado condurian . Aqui y  a lia  se  de­
tenia para tocar a traves del te jid o  de las jau las  el pecho 
plum oso de alguna gallina. La gente desfilaba in term ina- 
blem ente. A presurados unos, cavilosos otros. U nos pocos, 
com o el, paseaban. El sonido de las p isadas d e  tod  os se

confundia en un solo m urm ullo  adorm ecedor. Un m arinerc  
paso  y  le acaricio  la cabeza. Le habld en un idiom a gu- 
tu ra l y aspero. N o le com prendio, pero  le hizo adios con 
la m ano m ien tras se  ale jaba  sorteando eajones. D espacio 
se  fue aproxim ando a  una de  las salidas. Se sen tia  borracho 
de sonidos, a tiborrado  de  o lo res y  colores. Ahora necesi­
taba  resp irar el a ire  sa litroso  y  lim pio  que vendria del 
lado del mar.

¥
V acilaba cerca de uno de los depositos, sin saber 

donde ir, cuando lo vio. E staba  acurrucado jun to  al muro. 
T em blaba. transido  por la niebla que le habia  p enetradn  
e l p e la je  corto  y su tio , vagam ente bianco. E ra un perritD 
d e  m ediano tam ano  —  un cacborro toda via —  de hotico  
fino y  o re jas colgantes. C uando sin tio  aproxim arse a  T ito  
m edio se  incorporo ap re tan d o se  m as con tra  el m uro y  tem- 
blando v io lentam ente.

(E s ta  so lo . . . T iene frio; y m iedo tam bien . Si pu- 
d iera  acercarm e sin  que se asustara . Si no sa le  disparan- 
d o . . . ) .  La m ano bajo  hacia el llevando ca lo r de caricias. 
P ero  o tras m anos se hab ian  acercado an tes para herir. 
( jT e m o r ! . . .  H u i r ! . . .  H u i r . . .  <;D6nde?). El an im alito  
se repliega en  si m ism o. achatando  sus o rejas y tra tando  
de quedarse  inm ovil, casi queriendo  fundirse con el muro. 
Solo sus ojos pardos y  h limed os perm anecen  m irandolo 
m uy abiertos, con una lu ce tita  im p lo ran te  brillando  en el 
fondo de sus pup ilas. . . La m ano queda suspendida fren te  
al hotico . (So lo . . . como yo. Y tien e  m iedo . . . pero  si 
e sp e ro . . . ) .  L enta , invo lun tariam ente , el cuello  se estira  
hacia adelan te , y una n a r itita  negra y  d im inu ta com ienza 
un o lfateo  a lte m a d o  con m iradas de reojo. Los ojos p a r­
dos iban p erd iendo  poco a poco e l tem or. Ahora m ostraban 
una llam ita  d e . . . esperanza? (C alor. Caricia. C a rin o ? . . . 
C ariiio . . . ) .

D espues, un b reve  in stan te ; el titubeo  an tes de la 
en trega final, y e l ho tico  de  pela je  suave descansando en 
la m ano tibia. (A hora si. Y a  no m e tien e  m iedo. jZ s lindo 
el cachorrito! P arece  m ansito . Si pud iera  hacer que  me 
siguiera. Si p u d i e r a . . . ) .  D os caritas m orenas sonrieron 
desde  dos espejuelos color cafe. En las pup ilas de los ojos 
castanos se refle jan  dos cab e tita s  blancas, la lengiiita 
asom ada e n tre  los d ientes; las o re jas sedosas irguiendose 
ahora  en  respuesta  a las caricias recibidas. L as cuatro  ima- 
genes van creriendo, acercan d o se . . .  D e p ron to  sien te  el 
lengiietazo en la m ejilla y e l frio  de l cuerpetillo  —  tem ­
bloroso aun —  pen e tran d o le  la ropa, buscando refugio en 
el hueco del brazo. (C alor. C arino . . . jCarino! P az . . .) .

P ero  falta la p rueba de  fuego. T ito  se  pone de  pie. 
G am ina dos o tre s  pasos, se d e tiene  y  m ira  hacia a tras. 
El corazon se le paraliza. Sigue ahi, contem plandolo  con 
ojos tris tes, azo rad o s. . . Como si no com prendiera ; como 
si n o . . . (p u d ie ra  d a rse  cuen ta  de  que y o . . . lo voy a  que- 
rer; lo qu iero  ya. P ero  si no m e sigue. Si no m e sigue . . .) .  

Echo a and ar o tra  vez, con m iedo de  d ar vuelta  la cabeza. 
s in  q uerer hacerlo, sabiendo que lo haria, y  en to n ces . . .

(^C alo r? . . . ^ C a r in o ? .. .  No. q u e . . . ,  por que?
Seguirlo. R apido. jR ap id o . . . ! )  C orria a todo  lo que daban 
sus patitas, alcanzandolo y  sa ltan  do a su alrededor, con 
ladrido  en treco rtado  y  ronco, interrogandolo .

(E ntonces m e q u iere  . .  y  yo lo qu iero  a  eL ^No ves 
q u e  te  quiero , zonzo? j C laro  que si! Y desde ahora  en 
ad e la n te . . . ) .  La m ano bajo  n uevam en te  hacia la cabecita 
ansiosa de  caricias. Sobre sus cabezas el sol com enzaba 
a  veneer las brum as.

E l p e rro  cam ino al lado d e l nibo ad ap tandose  a su 
paso  casi siem pre, adelan tan d o se  a  veces p a ra  espera rio . 
rezagandose o tras, solo p a ra  escuchar com o lo llam a ban  y 
acudir co rrien d o . .

*

Ib an  jun tos, a le jandose d e  la bahia, hacia la escollera. 
Sentados al horde  estaban  los Pescadores, sus caras vacias 
de  expresion, sus ojos fijos en  la lin es en  e l p u n to  en que 
se  hundia en el agua oscura. N i siqu iera  volvieron la ca- 
beza cuando pasaron.

L a  n ieb la  se  levan taba  ya. L os u ltim os girones se 
deslizaban p o r la su p e rfitie  del m ar, com o velos que el 
v iento  agitaba y  el soj iba h a tien d o  m as y  m as tenues. 
Se sen taron  ellos tam bien , a le jados de  los dem as. Un 
brazo de  T ito  a tra jo  a l pe rro  hacia  eL E l an im alito  le 
apoyo la cabeza con tra  e l pecho, resp irando  suavem ente, 
sin m overse.

( . . .m e t e r t e  “de  co n trabandon, porque si te  ve el 
ab u e lo . . . H asta  q u e  te  haga una casilla en el patio . P ero  
toda via hace m ucho frio  de  n o che. . .  Si, m ejor una “cu- 
cha?* en el pasillo  y . . . ) .  D e  golpe cayo en  la cuen ta: no 
sab ia  com o se  llam aba. (,*E1 collar! C laro. N i m e habia 
fijado q u e  lo t e n i a . . . ) .  Alii estaba . en  una chap ita  de 
m etal su je ta  a l cuero por el lado in tem o. B LA N Q U ITO . 
(cB lanquito? Si. “P eg aw. . .  T iene  “p in ts” de B lanquito . 
Aunque lo que es bianco, m uy bianco que digam os no 
e s t£ . . . B anarlo. claro. Y darle  de  c o m e r . . . ^Corner? 
iD ebe es ta r  m uerto  de  ham bre! Si voy a  la cam iceria  y  !e 
p ido  a D on T o m a s . . .  P e ro  dificiL Con todo  lo que le 
tien e  fiado al a b u e lo . . . ) .  P robaria.

*
D on T om as los contem plo  con e l en trecejo  fruncido 

desde su m etro  noven ta  de  es ta tu ra . a tras  del m ostrador



L JA S T A  haee poco. las fuen tes biograficas que existian
acerca de Luis G. U rbina e ran  m uy escasas, sobre 

todo m uy d ispersas en periodicos, re  vistas, archives y co­
re espondencias, sin  que ex istiera  una ob ra  que  reun iera  v 
clasificara, depurandolo , ese m ateria l tan  in teresan te . G ra­
cias a G erardo  S ae iu  ha sido realizada esa ardua  labor, 
v su libro “L uis G. U rbina: vida y  ob ra” que aparece en 
la ciudad de  M exico, en  la  Coleccion “S tud ium ” de la 
E d ito ria l de  A ndrea m erece un com entario , posib lem ente 
m as am plio  que el que  nuestro  espacio nos pen n ite .

U n fino trabajo  pesquisadoi fue e l realizado por G e­
ra rd o  Saenz, quien  con to  con la colaboracion de am igos 
m exicanos. rubanos y  estadounidenses, adem as de  haber 
hurgado afanosam onte — ex ito sa m e n te—  en archives, bi- 
blio tecas y  hem erotecas.

Luis G. U rbina fue, an te  todo, un rom antico. Quiza 
p en etrando  m uy hondam ente  en algunos de sus poem as
—  sobre todo  en  los de  su ultim a epoca —  pueda afir- 
m arse que  fue tam bien  uno de los p recursores de l m oder- 
nism o. Com o tal, carece de  la trascendencia  de  sus conte- 
rraneos S alvador D iaz M iron y  M anuel G u tierrez  N ajera
—  sobre todo  de  e s te  ultim o. U rbina esta  m as b ien  jun to  
a Francisco  A. de Icaza y M anuel Jo se  O th o n —  para  
n om hrar solo a  poe tas  m exicanos, que pueden  ser olvida- 
dos, sin  m ayor pena, del grupo de  los p re  m odernistas, por

■ cuanto  la tra d id o n  rom antica es lo q u e  p rim a en  su lirica.
Com o m uy acertad am en te  a  firm s Saenz en  su libro, 

urge una biografia de  U rbina porque —  a p a rte  de sus 
valo res poeticos, que es preciso (agreguem os) ubicar en 
su e p o c a —  no ex iste  una b iografia de  ese au tor. Cuando. 
en 1934, fallecio en M adrid , no dejo  aquel libro  au to b io  
grafico que hab ia  p rom etido . N o creem os, sin em bargo
—  V ya  k> bem os ex press do —  que la obra de U rb ina  
pueda ponerse  “al p a r  con la de  M anuel G u tierrez  N a je ra ” 
com o afirm a Saenz. N o  solo porque N aje ra  nos parec* 
m as in teresan te , m as refinado, sino tam bien  porque supo 
ad e lan ta rse  a  su epoca y  —  coroo Jo se  Asuncion Silva — 
fue un anunciador del m odern  is mo.

D e cualqu ier m anera. nos in te resa  U rb ina, pese a qua 
el tiem po se ha encargado — ju stic ie ra m e n te —  de atenua* 
d e l t a s  lo ss excesivas que le fueron  prod igadas en su pin- 
to resca exist encia. en la que tam bien  conocio — com o es 
n a tu ra l, p o rq u e  tu v o  ta len to  y  porque conocio la populan- 
dad  —  miry enconadas d iatribas.

P ero  creem os q u e  es ho ra  de  hacer un esquem a de 
su  b iografia, ya  q u e  heroos h ab lado  de  lo desconocida qu* 
es. E l libro  d e  Saenz nos ha  de p roporcionar mucho« 
datos, que  hem  os de  sin tetizar. de  seleccionar, pues el 
lec to r p la ten se  no pued e  in teresarse , com o el m exicano r  
en el an ti llano, por ciertos d e ta lles y  n om bres q u e  le son 
desconocidos.

N acido en la ciudad de  M exico, en  febre ro  de  1S64. 
Ju a n  Jo se  de  M ata  L uis de  la Concepcion U rbina y  San­
chez, p ertenecia  a  u n a  fam ilia m uy hum ilde, h ijo  de  un 
funcionario del D ep artam en to  de  O bras P ublicas, de  san- 
gre vasca. Segun la h ipo tesis de l b iografiador, su  m adre  
e ra  sin du d a  indigena. Pago con su v ida el nacim ien to  del 
fu tu ro  poeta , cuya o rfandad  fue siem pre  m otivo  de gran 
tristeza. D esde  m uy pequeho, aun  an te s  d e  sa b er leer, se 
sen tia  a tra id o  p o r los pecos lib re s que  hab ia  en  su casa 
T am bien  le a tra ian  las ca rte le ras  de  los te a tro s  de  la cip- 
dad . en tonces m uy fam iliar, sin ese ritm o  de  gran urbe 
q u e  logr6 m ucho m as tard e . Ju a n  d e  D ios Peza fue, posi­
b lem ente, e l p rim e r escrito r q u e  conocio U rb ina: en  su 
sem anario  “E l L an es” publico  d iversos articu los en prosa. 
e n tre  e ll os uno acerca del poe ta  M anuel Jo se  O thon. Antes, 
“L a  P a tr ia  I lu s tra d a ” habia  dad o  a  conocer los p rim eros 
versos d e  U rbina, de  un exaltado  rom anticism o.

de  relucien tes azulejos blancos. La m irada  to rva, enm ar- 
cada por un p a r  de  cejas h irsu tas, se topo  con dos pares 
de  o jos —  uno  castano. o tro  color cafe — . L o  m iraban 
gravem entq.

— T engo  huesos si. Y v o s . . . ,  £ ten es p la ta?
T ito  m iro  a  B lanquito . B lanqu ito  m iraba la carne. Le 

tem b lab an  las a le ta s  d e  la nariz, o lfa teando la  con ansias 
apen as contenidas. B ruscam ente. D on T om as les d io la 
espalda. Se in d ino  sob re  una canasta  d e tra s  suyo, sin  de- 
c ir  pa lab ra . P arecia  h ab erse  ol v ida do de  q u e  es tab an  alii. 
Y a es tab an  en  la p u e rta  cuando e l vozarron los detuvo:

— jEpa! ^Se v an  a  ir sin  e l hueso? <«Que clase  d e  clien- 
tes son ustedes?

V acilante, T ito  se  acerca.
— A qui tenes. A veces sobra  alguno. sabes? T om a.
El “gracias” de  T ito  se  confundio  con e l ladrido  de 

B ianouito . C uando salian , le g rito  desde e l fondo:
—V olve m afiana. ^Q uien te  dice q u e  sob re  algun 

o tro . . .?
£

E l abuelo  lo m iraba  peo sa tiv am en te  m ien tra s  am bos 
com i an sob re  la  desveneijada m esita  d e  pino. U na sonrisa 
jugueteaba  en los labios d e  T ito . D esa  p arecia  a in terval os 
h i jo  el escru tin io  del v ie jo  y  luego resurgia. Sus pensa- 
xrr entos vagaban p o r el rincon m as oscuro del pasillo . Ahi 
e s ta ria  B lanquito  echado, royendo  m etod icam en te  el hueso  
que le hab ia  conseguido. (C uando  saiga m e va a  es ta r  
esperando . V am os a ir lejos, por la r a m b la . . . hasta  la

EVOCANDO
A UN
ROMANTICO

H a de considerarse uno de los acon tecm nentos m as 
decisivos en la vida de e s te  poeta , su  conocim iento de 
Ju s  to  S ierra, e l m aestro  del positivism o en  M exico. Ju s to  
S ierra  —  de quien  e l p o e ta  llego a  se r secre ta rio  —  pro-

L uis G. Urbina.

logo su  p rim e r libro, titu lad o  sencillam ente “V ersos” (1890* 
a l q u e  siguieron o tros, e n tre  los que  d estacarem os “Pues- 
ta s  d e  so l” (1 9 1 0 ) y  “L am paras en  agon ia” (14 , con p ro ­
logo d e  E n riq u e  G onzalez M a rtin ez ) . Son num erosas las 
anto logias q u e  ex isten  d e  su labor poetica, pues recalca- 
m os q u e  U rb ina  fue  po e ta  popularisim o, un  verd ad er i

usina del gas, y  m as lejos, h a s ta . . .  hasta  el parque . Y  
d e s p u e s . . . )

— zQ ue te  pasa?  L a voz cascade lo sobresalto .
— j N a d a ! . . .  N ada.
— A ndas raro , hoy. M as ra ro  que d e  c o s tu m b re . . .
L a  im paciencia le  horm igueaba en las p iem as. La 

pregunta lo paro  a l llegar 6  la p u erta :
— <>Otra vez vas a  sa lir?  ^D onde vas a  e s ta  hora? 

Y  la respuesta  d e  siem pre , au tom atica :
— A  jugar. E n  e l  p as illo  chasqueo  los dedos.
— jB lanquito! jV am os! E l b u lto  b lancuzco se tran s- 

form o en un rem olino  de  p a ta s  y  rab o  en  to rn o  suyo. L a  
risa con ten ida  y  los ladridos sofocados es ta lla ro n  a l sa lir  
a  la calle; se  expandieron  en  extasis m ien tra s  corrian  y 
sa ltab an  alejandose.

L a ram bla  —  pav im en tad a  de  losas d e  g ran ito  ro jo  —  
se  ex tend ia  d e lan te  d e  ellos, perezosa se rp ien te  calen tan- 
dose a l sol ju n to  a l m ar. L as gav io tas volaban en  bancla- 
das, chillando, sob re  algun cardum en. D e  vez en  cuando  
alguna bendia e l a ire  convertida  en  “b oom erang” Maiw-n 
lanzado con tra  e | azul d e l cielo. B ruscam en te  b a jaba  en 
pica da. rozaba la superficie  d e l m ar y  rebo taba  llevandose 
la  p resa  debatiendose  en  e l pico.

M ien tras  B lanqu ito  les lad rab a  fu riosam ente. T ito  co- 
tr io  a  esconderse d e tra s  d e  un  au tom ovil estacionado. Can- 
sado de lad ra r  se  volvio en  busca d e l am o. N o es tab a . <:No 
estaba?  jP e ro  la p is ta  e ra  fresca! L a nariz  pegada a l suelo, 
la fue  siguiendo hasta  com p le ta r e l tram o  final a  la  carrera .

"best-seller” d e  su epoca. Su labor en  p rosa es tam bien  
in teresan te , aunque el p o e ta  prevalece  en el con jun to  de 
su bibliografia.

P rofesor en  la E scuela P re p a ra to n a  de  M exico, m as 
ta rd e  d irec to r de  la B ib lio teca  N acional — donde realizo 
una in teligen te  reo rg an izac io n —  U rb ina  fue asim ism o v 
pese a todo, un gran bohem io. H ab ia  en con trado  en  Luz 
R osete, una pob lana  b a s ta n te  m ayor en  edad q u e  Luis, una 
esposa com prensiva. El p o e ta  fu e  am igo de  todo  — o casi 
to d o —  e l M exico in te lec tu a l de  fines del siglo p asad o  y 
p rincip ios del p resen te : ad em as de  los ya m encionados. 
conocid a  R am on L opez V elarde , F ederico  G am boa, Sal­
v ador D iaz M iron, A m ado N ervo, F rancisco  A. de  Icaza, 
M anuel Jo se  O thon, E fren  R ebolledo, A lfonso R eyes, E n ri­
que  G onzalez M artinez, A nton io  C aso y  m uchos mas. Su 
d es tie rro  d e  su p a tr ia  fue una consecuencia de su  antica- 
rrancism o. F u e  perio d ista  en  L a H abana. E n  M ad rid  estre- 
cho la m ano d e  Ju a n  R am on Jim enez, d e  U nam uno, de 
O rtega y  G asset, p a ra  reco rd ar so lam en te  algunos de  sus 
am igos m as ilu stres d e  entonces. Y  en  M a d rid  fallecio. 
a  fines de  1934. Sus re sto s m orta les fueron  rep a triad o s 
poco despues y  descansan en  la cap ita l de  M exico, en el 
P an teo n  Civil.

E l libro  de  G erardo  Saenz es — in sis tim o s—  un  m ap 
nifico a p o rte  a la  b iografia de l poeta . T am b ien  es tud ia  pro- 
lijam en te  los v a lo res de  su ob ra  —  sim u ltan eam e n te  a  los 
acaeceres de  su  v ida —  pero  en  es te  p u n to  n o  es tam os 
siem pre  de  acuerdo  con Saenz. N o creem os, p o r ejem plo  
que  el m ayor p restig io  de G u tie rrez  N a je ra  com o poeta  
so hay  a deb ido  — y es una afirm acion  de  dicho c r i t ic o —- 
a su  m ejo r posicion social, f ren te  a la hum ildad  del "Vie- 
jec ito ” com o afec tuosam en te  llam aban  en M exico a U rbina. 
Es b ien  sabido q u e  N a je ra  e ra  conocido, por p rop ia  vo- 
luntad . con el seudon im o  d e  “D uque J o b ” que  recuerda  
Saenz. (A greguem os aqui o tros seudonim os de  N ajera ; 
Jun ius, P erico  de  P a lo tes , M onsieur Can-C an, C ura d e  Ja la- 
taclo, etc., p u e s  N a je ra  fue hom bre de  m uchos nom b res). 
P e ro  d ejando  a  un  lado  ese sec to r p in to resco  de  los se u ­
donim os, insistim os en a firm ar e l m ay o r valor poetico  de 
N aje ra  y no creem os q u e  deba  achacarse a  d ife ren te s  posi- 
ciones sociales lo que re su lts  de d ife ren tes posic iones este- 
ticas. P o r  eso, d isen tim os con Saenz en el p asa je  que  ex­
p re ss  q u e  “es lastim a q u e ' m ien tra s  m uchos se  conv ierten  
en  picos d e  o ro  p a ra  e log iar al D uque Job . no  pocos des- 
conocen al V ie jec ito  por ce leb ra r a  escrito r es d e  m enor 
va lia”.

T am  poco creem os — con trad ic iendo  una op in ion  bas­
ta n te  generalizada —  q u e  la p o pu laridad  d e  U rb ina  se  deba 
m as e  su  v ida que a  su  ob ra . E s  c ie rto  q u e  fue  u n  hom ­
bre generoso. d e  m ucha bonhom ia  —  sin  d esm edro  de  una 
p ersonalidad  energies y  ju stic iera  —  pero  no es m enos 
c ie rto  que  rep re sen to  un p u n to  a lto  en el rom antic ism o 
—  el segundo rom antic ism o, cronolog icam ente —  d e  fengua 
h ispana. E n  e l esta  esa  m odalidad  con algunos de sus 
defectos y  con m uchas de  sus v irtudes. E ncon tram os los 
p rim eros en  sus es tro fas declam atorias, a ltisonan tes, que 
hem os de o lv idar. Su v erd ad e ra  poesia  reside  en  aquellas 
paginas en  q u e  con una fresca espon tan e id ad , con una 
em ocion ca tida  y  au ten tica . re  fie jo  sus m om en tos d e  lnti- 
m idad , lo  que podriam os llam ar la v erdad  de  su  alm a, en 
p a lab ra  arm oniosa y sencilla , no  d esp ro v is ta  d e  una m usi- 
calidad adecuada: ta les , p o r e jem plo , las ti tu la d a s  “A so­
las”  y  “R edencion”. N o  son las unicas, p e ro  u n  poe ta  
p n ed e  sobrev iv ir a  veces p o r un  so lo  poem a, p o r un  solo 
verso, p o r una  so la  im agen que  —  com o una llam a —  que- 
de  velando  su  recuerdo .

G asto n  F1G U E1RA
(E specia l p a ra  E L  D IA )

C ayo en los brazos de  T ito  con un grunido d e  reproche y  
un lam beton  de  alegria.

Y  ah o ra  corrian . C orrian  siem pre , h a s ta  llegar a l p a r ­
que. E l verdo r los en  volvio. E l verde-gris d e  los eu calip tus 
p redom inando  so b re  e l verd e  m as c laro  d e  los sauces Iloro- 
nes, refle jados sobre  e l v e rd o r a te rc io p e lad o  del lago de 
aguas quietas.

T ito  se  hab ia  tira d o  sob re  el cesped , los o jos sem i- 
cerrados, sin tien d o  los ray o s d e l so l p icandole en  la  prel. 
F atigado , B lan q u ito  se  echo en  su  s itio  favorito : e l hueco 
del brazo.

— (M e  q u eres v erdad? jSeguro  q u e  m e q u e res  si no 
te n e s  a n ad ies m as! (C om o yo. P e ro  ahora  vos m e te n e s  
a m i . . .  y  y o  te  ten g o  a  vos).

(C alor. Paz. Amo; se r  d e t am o. Q uerer al am o. Seg'i- 
r idad . C a lo r . .  . s u e h o . . .  D o rm ir) . L os o jos se  le  cerraron . 
Se acurruco  m ejor. D urm io.

*
C uando  volv ian  e l so l ya  declinaba. U n  vaho azu ltno  

b o rrab a  e l  b o rizon te  ju n tan d o  m ar y  cielo. L a  m ole  aecura 
de la usina del gas p ro y ec tah a  los dedos del hum o negro  
d e  sus ch im eneas ha era e l c ie lo  del a ta rd ecer. A u n  cos- 
t  tdo, una e sca le rita  em p in ad a  b a jab a  h as ta  un rem ed o  d e  
p laya, m ezcla d e  a ren a  gruesa y  resaca. Se hab ia  fo rm ado  
e n tre  e l m u ro  d e  la ram b la  y  un esp igon  que  se  in te rn ab a  
en  e l m ar. E n  la o rilla  dos o tre s  gav io tas , e s ta tic as, des- 
p ed ian  a l sol apo y ad as en  una so la  pa ta .

(T o rm in a  en  la pagina s ig u ien tc )
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EL MUSEO ROMANTICO DE MADRID

M ariano
Jose
de Larra.

C N  el M useo Rom antico de  M adrid  el v isitan te  en contrary 
m uchos cuadros que fueron p in tados en tre  1808 y 

1860 por Antonio M aria E squivel — el au to r  del Tratado  
de Anatom ia P ic torica— , por E duardo  Cano, por Jose 
R ibelles, por V aleriano B ecquer y aun por e l raismo 
G ustavo Adolfo, en tre  otros m as o  m en os rom anticos. H ay 
una sala dedicada a Goya; esto  es: lo que el m arques de 
la Vega Inclan pudo reun ir de  Goya. Quiza lo m as estim a­
ble sea una carta  escrita  por e l p in to r a  su  h ijo  Jav ier, 
en Burdeos el 12 de m arzo de 1828. R ecordem os d e  paso 
que G oya habia Uegado a B urdeos en jun io  de 1824, con- 
itando 78 anos, segun ano tara  L eandro  F ernandez  de 
M ora tin  —  que tam bien  vivia por entonces en  B urdeos — , 
“sordo, viejo, to rp e  y  debiL y sin  saber una palab ra  de 
frances, y  sin tra e r  un criado (que nad ie  m as que e l lo 
necesita), y  tan  con ten to  y  deseoso de  ver m undo”.

T odas las dependencias del M useo R om antico  tienen  
un in teres grande; pero  hay  una q u e  nos a tra e  particu- 
larm ente, al m is m o tiem po que nos sobrecoge. Y  es la sala 
dedicada a M ariano Jo se  de L arra . En esta  sala se  im pone 
un re tra to  del escrito r p in tado  por G utierrez de la Vega; 
luce tam bien  el ac ta  de  cuando fue d iputado. M uebles 
sobrios, finam ente tapizados, y  o tros re tra to s com ponen la 
estancia. H ay tam bien  los originates m anuscritos de  sus 
ultim as cuartillas, y un revolver: un revo lver de  m uy tr is te  
historia.

La tris te  h istoria puede resum irse asi: L arra  se habia 
separado  de su m ujer y de sus hijos, y venia esforzandose 
por hacer volver a el a la am iga que  am aba y que  desde 
hacia un tiem po le era  'esquiva. Rogo, suplico m ucho en 
vano. Al fin, un dia que parecio  bueno, la am iga cedio 
concediendole una cita en su p ropia  casa (la  de L a n a ) , 
segundo piso del num ero 3 de  la calle de  Santa  Clara. 
La cita debia  realizarse el 13 de feb re ro  de  1837. L a n a  
vibro esperanzado. D uran te  la m anana de  este  dia v isito  
a M esonero  R om anos, pues proyectaba escrib ir un dram a 
sobre Q uevedo y  lo p re tend ia  como colaborador. Le hizo 
la invitacion honrosa. En horas de  la ta rde , acom panado 
por Roca de Togores, am igo bueno, hizo un paseo por el 
P rado. Al separarse, le dijo: “U ste d  m e conoce: voy a  ver 
si alguien m e am a tod a v ia”. E n  su casa se encontraba 
A delita. la m enor de sus hijas, de tres  anos, que  lo espe- 
raba para  es tarse  con el. La am iga de L a n a  llego cuando 
anochecia. Y es de  suponerse que  no fueron suficientes 
las suplicas, ya  que  al poco ra to  de  irse e lla  — eran  las 
s ie te  de  la t a r d e — , L a n a  tom o un revolver, encanono su 
ccrazdn, y disparo. F u e  en  e l tocador. A delita en tro  para 
desped irse  y  hallo  e l cuerpo  de  su padre , tend ido  en el 
suelo. A su lado, na tu ra lm ente , e l a rm a suicida que ahora 
contem plam os con estrem ecim iento . R ecordem os que 
L arra  habia nacido en M adrid, en la calle Segovia, en la 
antigua Casa de  M oneda, el 24 de  m arzo de  1809. jQue 
pena! N o habia cum plido veintiocho anos.

Ignoram os si se ha recordado alguna vez; pero  tres  
m eses y m edio escasos an tes  de  suicidarse, L a n a  escribio 
un articu lo  titu lad o  E l d ia d e  diJuntos d e  1836. Figaro en  
e l cem enterio , que  p rec isam en te  e l 2 d e  nov iem bre d e  1836 
publico en E l Espanol. L os u ltim os parr af us de  es tas  pa- 
ginas graciosam ente  funebres, dicen: ‘‘E ra  la noche. E l frio 
de  la noche helaba m is venas. Q uise sa lir v io len tam ente 
del ho rrib le  cem enterio . Q uise refugiarm e en m i propio 
corazon, Ueno no ha m ucho de  vida, de  ilusiones, d e  deseos. 
i Santo  cielo! T am bien  o tro  cem enterio . M i corazon no ea 
m is  que  o tro  sepulcro. iQ u e  dice? Leam os. iQ u ien  ha 
m uerto  en el? jE span toso  letrero! / A q u i yace la espe- 
ranza!!! jSilencio, silencio!!!”

Uno, fren te  a  estos parrafos, d u d aria  si L a n a  jugaba 
o  hacia una confesion post m ortem . R esu lto , desdichada- 
m ente, esto  ultim o.

E l aho  an te rio r  — el ano en que  nacia B ecquer —  
G utierrez de  la Vega lo habia re tra tad o  al oleo, fielm ente.
El re tra to , com o asi la ropa que L a n a  llevaba puesta  el

funesto  dia, y m uchos originates de  sus obras, pasaron a la 
casa que su fam ilia poseia en V aldem oro. Al fin, como 
ocurre casi siem pre con gente de estim acion, los recuerdos 
term m aron  en un m useo; estos, en el M useo R om antico. 
Alii esta  ahora —  com o hem os dicho — , el oleo de  G utie­
n e z  de la Vega, en tre  o tros, jun to  a su escritorio , jun to  
a su velon cuya luz alum brara  tan to  esfuerzo, jun to  a I 
arm a con que le habia  “can tado  al suicidio”. N o es tam os 
m uy seguros si es el lugar que les corresponde; es decir, 
no estam os m uy seguros si L a n a  fue un rom antico, no en 
un puro  sen tido  lite ra rio  sino en un puro  sen tido  biolo- 
gico. M esonero  Rom anos, p recisam ente, escribio acerca del 
rom anticism o y  los rom anticos paginas in teresantes. D ecia 
que si fuera posib le reducir a un solo eco todas las voces 
d e  la generacion europea de  entonces, apenas cabia poner 
en duda q u e  la pa labra  rom anticism o  pareceria  se r la do- 
m inan te  desde el T a jo  al D anubio, y desde el m ar del 
N o n e  a l estrecho  d e  G ibraltar. “Y  sin em bargo (jcosa 
singular!) —  agregaba —  esta  pa labra  tan  favorita, tan  
com oda, que  asi ap licam os ^  las personas com o a las cosas. 
a  las verdades de  la ciencia com o a las ilusiones de la 
fan tasia : es ta  p a lab ra  que todas las p lum as adoptan , que 
todas las lenguas rep iten , todav ia  carece de una definicion 
exacta, q u e  fije d is tin tam en te  su verdadero  sen tido”.

D e cualquier m odo L arra  m urio rom anticam ente, aun- 
que  rom anticam ente o  no, su m uerte  sego tan to  provecho 
para  e l mundo.

L as o tras  sa las del M useo —  habiam os dejado  de 
decirlo  im presionados por aquel re v o lv e r—  estan  cubier- 
ta s  de  litografias, de  ceram icas, de ob jetos de  gran diver- 
sidad. H ay  un bello  salon d e  baile, con sus cargadas are­
nas d e  velas, su p iano d e  cola y  su arpa, “silenciosa y 
cub ierta  (? )  de p o l v o . . . ” N osotros nos dem oram os un 
poco en la contem placion de una p rim orosa cajita  de mu- 
sica. A provecham os la ausencia del cuidador p ara  man>- 

pu lar la cuerda, y, n a tu ra lm en te , la rom antica m usiquilla 
son6. Y e l cuidador vino a tra id o  por la in fan til travesura; 
pero  sonrio por n uestro  a trev im ien to  com o si in tim am ente  
nos agradeciera  el h ab er sacudido un poco su casi m ortal 
a tu rrim ien to . (-Es que  nadie  tien e  curiosidad siquiera 
—  au nque sea quiza razonab lem ente enem igo d e  la exu- 
berancia, de la pasion, del ardoroso  subje tiv ism o —  por 
estos restos de  p a lp itan te  tem u ra?

Ju lio  1M B E R T
(E special para EL D IA )

(V ie n e  de la pag. anterior)

B lanquito  decidio lib ra r la ultim a batalla  del dia. 
B ajo  como una exhalacion los escalones y  em bistio . Con 
desgano las gaviotas levan taron  vuelo, yendo  a  posarse 
al espigon. F rus trad o  su in tento , se  dedico a ladrarles, sin 
o ir los gritos de  T ito  llam andolo.

(T engo  que hacer algo, pero  si b a j o . . . ) /  ;B lanqui­
to ! . .  . jB lanquito! (N o viene. Si estan  ahi ya m e deben 
haber oido. Si b a j o . . . B lanquito , ten es que  venir. j T enes 
que  venir!). jB la n q u ito o o .. .!  P ero  no lo escuchaba. Y la 
“p lay a” era  tabu. E ra  territo rio  de  los de la “pand illa”. 
Solo ellos ten ian  derecho a  ir  allL E l que invad iera  que 
se  ap ron tara  a las consecuencias. . . T ito  sabia cuales po- 
dian ser. Ya habia escapado una vez; se la ten ian  ju ra  da. 
(N o im porta. N o puede deiarlo  solo. Si vienen, d ispara- 
mos y chau).

D esde el p ie de la escalera volvio a llam arlo. E sta  
vez lo oyo y  co m o  hacia el, pero  no se  detuYP- A m edio 
cam ino volvio hacia e l espigon, donde las gaviotas seguian 
im pasibles. T ito  corrio  tam bien, tropezando  con los dese- 
chos am ontonados por e l m ar. C asi lo habia  alcanzado 
cuando las gaviotas levan taron  vuelo. T res cabezas a soma- 
ban detras del espigon: una rubia, de nariz pecosa; o tra 
de tez m uy m orena y  pelo  crespo; la te tce ra  de tez palida, 
enferm iza, y el pelo lacio cayendole sobre la fren te . g El 
Pecoso, el Pocho y el Lucho! Los tres “capos” de la pan- 
dilla.

T ito  giro sobre sus ta lones y corrio  hacia la escalera. 
B lanquito  se detuvo a  ladrarles. U na p iedra  le zum bo cerca 
de  una oreja. Ahora el tam bien  corria, corria jun to  a T ito ; 
de tras de ellos el jadeo ronco de los de la pandilla, cada 
vez m as cerca, m as cerca . . .

(Si ~ Uego a la e s c a le r a . . .  Si Ilego. . .  T engo que 
llegar. T enem os que Uegar. . . ) .  U na la ta  lo detuvo. Cayo 
con fuerza; con toda la fuerza del im pulso que llevaba, 
h iriendose las m anos y las rodillas contra  el pedregullo. 
T ragandose las lagrimas, in ten to  ponerse de pie. P e ro  ya 
estaban sobre el. E ran  todos m ayores que el, andaban 
por los catorce anos. E l Pecoso y el Pocho le su je taron  
los brazos. N o se resistio. Sabia que era inutil. H abia que 
pagar. Pagaria.

B lanquito , ladrando sa lvajem ente, se lanzo sobre los 
que lo tenian  sujeto. La piel del hocico se le habia  reple- 
gado hacia a tras  dejando  los colm illos al descubierto . Se 
prend id  de un zapato  del Pocho, m ordiendo con fuerza. El 
Lucho se acerco p er de tras  y  le propin6 una p a tad a  en 
el vientre. B lanquito  sa lto  por el a ire  con un grunido aho-

gado. Cayo unos pasos m as alia, y  quedo tendido, los ojos 
nublados por e] dolor. A penas respiraba.

E l Lucho sonreia. U na sonrisa de v iejo  en un rostro  
de  niho.

— (*Es tuyo? — A puntaba al perro.
-— ^Ese? jQ ue va a  ser! (S i pud iera  hacer que  se es* 

c a p a ra . . . ^Estara m uy lastim ado? Si p u d ie ra . . . ) .
— tA h, si? cY  com o sab ias el nom bre?
— Se m e ocu rrio . . . Se m e ocurrio  llam arlo  asi, para  

ver si v e n ia . . . P o r gusto.
Sin decir pa labra  el L ucho se acerco a B lanquito  y  le 

m iro  el collar. E l anim al no se  m ovio. En sus o jos bri- 
llaba o tra  vez el p&nico. L o tom 6 por el co llar y lo tra jo  
arrastrando  hasta  donde estaban  los otros. Lo dejo  caer 
a los p ies de  T ito . D espues, sin pausa, echo el puho hacia 
a tras y se lo estre llo  contra  la boca. Un h ilito  de sangre 
se le deslizo por la com isura de los labios, resbalo  por la 
barbilla, goteando sobre el pe la je  de B lanquito . N o sintio  
dolor. (T ien e  que escaparse. T iene  que correr ahora, o si 
n o . . . ) .

— |A  casa B lanquito! jF u era  perro! jF u e ra ! . . .  La voz 
se  le trunc6  en la gaiganta. B lanquito  tra to  de  levantarse 
y  cayo nuevam ente. M eneo el rabo con suavidad. Los ojos 
color cafe se clavaron en los suyos, m ansos, angustiados. 
L en tam en te  se a rra stro  hacia el como pudo e in ten td  la- 
m erle  los zapatos.

D ejando  al Pecoso para que lo m an tuv iera  su jeto , el 
Pocho y  el Lucho so  re tira ro n  unos pasos a conferenciar. 
M iraban a  B lanquito . E l Lucho sonreia; el Pocho asin tio  
enfaticam ente, despues se alejo. E l Lucho se les acerco 
con pasos cansinos, en  el m ejor estilo  Ja m es Cagney.

— jVam os, a la punta! L evan to  a B lanquito  en vilo. 
El Pecoso em pujo  a T ito  y  se pusieron en m archa hacia 
el espigon. T ito  tra t6  de  ganar tiem po, tropezando  con 
todo, cayendose, hasta  que el Pecoso, nervioso, lo agarro 
del cuello:

— jCam ina, te  digo! B asta  de  pavadas o . . .
Las olas ba tian  contra e l ex trem o del espigon, salpi- 

candolos de  agua salobre. H acia  el oeste el sol trazaba 
una estela  sangrienta  sobre el m ar y  se hundia envuelto  
en una neblina rojiza, m alefica. A parecio el Pocho. V enia 
encorvado. T ra ia  una cuerda a tad a  a una p iedra muy 
pesada. La dejo  en el suelo, a l lado de  B lanquito . T ito  
palidecio. E l tiro n  que pego hizo tam balear al Pecoso; casi 
cayeron los dos al mar. El Pocho tuvo que  ayudar a suje- 
tarlo.

El Lucho tom o el ex trem o libre de la cuerda y lo 
paso por aden tro  del collar del perro, sonriendo.

— C om o no es tuyo, no te  va a im p o rta r . . .  Va a  ser 
d ivertido , no?

A B lanquito  casi no  se le no taba  la respiracion. T en ia 
los ojos cetrados. Los ab rio  ahora, m irando a T ito . N o 
habia  m iedo ni do lor en aquellos ojos pardos. Solo una 
mu da in terrogan te. (N o, no te  van a hacer nada B lanquito . 
N o te  van  a . . .  jN o!) — jNooo! N o fue consciente de  ha­
ber gritado. E l L ucho hab ia  lanzado la p ied ra  al m ar con 
to d as sus fuerzas. S in tieron el im pacto  con tra  el agua.

E ra  com o una pesadilla , o como esas peliculas en 
cam ara len ta . A T ito  le parecio  que la p ied ra  se hundia 
len tam en te . Luego la cuerda, cen tim etro  a cen tim etro , tra- 
gada por el m ar Y los ojos de  B lanquito  aferrados a los 
suyos. ( ;N o  m e dejes solo, B lanquito! N o m e dejes so lo . . . 
T e  q u ie ro . . . no te  vayas. jN o!) jNooo!

A hora es el cuerpo, que el m ar va devorando. Se 
hunde con len titu d  infinita. D os ojos castahos refle jan  dos 
cabecitas blancas. m uy blancas con tra  el agua oscura. (N o  
B lan q u ito . . . jV olvel T e  necesito . . . ^No en tendes?  ^Blan- 
quito!) jB lanquitooo . . !

La cabecita b lanca tam bien  se hunde. L as o re jas cai- 
das; la naricita  negra: los ojos color ca fe . . . D os espe- 
juelos color cafe  se Uevan consigo la im agen de  una carita  
m uy p£lida, que  ya no sonrte

Ahora solo queda el m ar, el m ar oscuro. que no de- 
vuelve lo que es suyo.

❖
Lo han soltado. Paso  sin verlos. Sin ver la angustia 

que  el Pecoso tra to  de ocultar carraspeando . Sin ver el 
en trecejo  fruncido del Pocho ni la expresion heretica del 
Lucho.

Sigue cam inando a traves de  la playa. N o tiene  apuro. 
T o ta l . . .  A tras suyo el sol ya se  puso. Las nubes son 
m anchones v io letas contra  el fondo oscuro del cielo. Cuan­
do sube la escalera, las p rim eras rafagas del v ien to  que se 
esta  levantando le traen  el gusto salado del mar.

La n ieb la  ha ganado las calles estrechas nuevam ente 
“T a c . . .  tac; t a c . . . tac”, suenan sus pasos sobre los ado- 
quines. ^A purarse? P a ra  q u e . . .

S ien te  los ded itos frios que tim idam en te  le tom an la 
mano. El frio tre p a  por su brazo. Sube, y es gigantesco 
puno helado  que  le ap rie ta  la garganta. B aja  luego hasta  
el corazon. Ahi se  queda quietecito , acariciandolo. Quem an- 
dolo poco a p o co . . . .

Seudonim o: R IG E L
(M encion en el “Concurso de 
C uentos C u a d e rn o s -E L  D IA ).



MJNQUE YO DETESTO LA MATANZA DE ANIMALeO  
CREO QUE TIENEN RAZON LOS INDIVIDUOS DE <  
ES7A TRIBU EN VENGARSE . . .  )

L u  K A K U  t S  v u t  l E S  
SAQUEN LA PIEL. *PA' 
RA QUE LA QUERRAtt'

E S  TAN DIFICIL CONVENCEk A  
LAGENTE DE LA NECESIDAD 
QUE HAY DEQUE CADAES- 
PECIE SUBSISTA."

PERO AUN SIN 
PROPONERSELO, 
UNA EXTRANA 
FUERZAPARECE 
SIEMPRE DIRI- 
6IR SUS PASOS.

T C I C F  . I 1 I H

Cuando desee escuchar 
musica r e c u e r d e  que
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EN AGOSTO Si!

NUEVO 
HORARIO 

CONTINUO, 
9 y 30 a 

18 y 30 hs.

Saco para n iiia  tejido en 
punto morley, con detalle 
de cuello y bolsillos, tolle 4. 
Rebajado a ___________________S
Aumenta $ ZOO por talle

Remero para varon en no- 
vedoso rayado horizontal, 
ta lle  2 . Rebajado a ________$
Aumenta $3.00 por talle

Conjunto de pantalon y sa- 
co en tejido perle, doble 
abotonadura, ta lle  2 . Reba­
jado  a _________________________ $
Aumenta $6.00 por talle

flfeREBJU
EN LA SECCION NINOS

SAL DO  DE C A L Z A D O  P A R A  N I ­
N A  Y V A R O N  D E S D E

Conjunto para n ina de po- 
llera y bluso jumper, reali- 
zad a  en fina sarga, mode- 
lo de gran novedad, ta lle  
6. Rebajado a_______________ $
Aumenta $4.00 par talle

61]2

911 90

DESTACAMOS TODO NUESTRO 
SURT1DO DE CONFECdON IN VER­
NAL PARA NINA O VARON CON

o  DE DESCUENTO

Pantalon para nina confec- 
cionado en fino pano fan­
tasia , ta lle  2 . Rebajado a  S
Aumenta $2.60 por talle

Pantalon para varon reali- 
zado en pano espigado, de 
esmerada confeccion, talle 
1. Rebajado a _______________S
Aumenta $3.20 por talle

Batita para bebe modelo cru­
zado, rea lizada en suave fra- 
nela con term ination en pun- 
tilla de hilo- Rebajado a  $

Tapado para jovencita rea- 
lizado en pano fantasia , mo­
delo cruzado, de im pecable 
confeccion. Rebajado a  $

Bombacha de nina en al- 
godon, en variedad de to- 
nos- Talles 2  a l 14_______$

C O N  P O S I T I V A S  
V E N T A J A S . . !

en las 4 casas de las 3 avenidas y ___

SUC. CENTRO: Av. 18 de Julio 958 casl R. Branco-Tel. 94059 
S U C  U N IO N : Av. 8 de Octubre 3790/94 casl esq. C  Miro

CASA M A TRIZ : Av. Agraciada 2302 y M. Sosa-Tel. 200961 
SU C  CO RD O N : Av. 18 de Julio 1601 - Te l 40 41 11


