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La poetisa uruguaya de que me voy á ocupar, tiene como 
don dominante de su espíritu, Ja intelectualidad; y el 
extraño mérito de su facultad poética se resume en una 
palabra: energía. Personalidad intelectual Lima y poetisa 
enérgica: lie aquí las dos fases que* estudiaré.
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i

AI abrir el libro manuscrito que encierra las visiones 
ó ideales de un alma poética, evoco, á pesar mío, á la au­
tora en cuyos versos quisiera descifrar los leit motiv de 
esa música íntima apellidada poesía. El físico revela el 
espíritu: hallo esta notable correspondencia en María 
Eugenia Vaz-Ferreira. Sus cabellos, su cara, sus ojos 
tranquilos y hondos, sus actitudes, traducen á un espíritu 
modernista; semeja á esas figuras misteriosas y vagas 
como las esculturas egipcias que adornan Jas alhajas y 
los vasos modernos. Su musa es así fantástica á lo ger­
mánico, desigual, melancólica; siempre extraña, cuando no 
enigmática; el límpido y sereno sol de Grecia no alum­
bra sus versos: es más bien la «casta y pálida Selene» 
que daba luz á las danzas de los gnomos y hadas entre 
las brumas tenues del otoño.

Su primera poesía, «Las Ondinas», asevera la última ob­
servación. Ai lejano norte alemán, al Rhin, á los lagos 
germánicos, ha ido á buscar sus figuras poéticas.

El paisaje donde vienen á reposar las ondinas ligeras, 
es de nuestro país: sugiere la Playa Ramírez. Á menudo 
está allí, en verano, lajpoetisa, cuando «el sol se oculta 
en lo infinito (1),» al bajar el heleno Apolo á su man­
sión de oro. i Qué visiones grandiosas ven allí los tempe­
ramentos artistas! Ese mar tan augusto, tan sereno; ese 
cielo puro é insondable, hablan el más divino lenguaje, 
dicen la más preciosa nueva: paz, serenidad, belleza, sa­
lud, al ser que ame lo bello. Esto han dicho á María 
Eugenia Yaz-Ferreira:

«Junto á la cosía 
Donde la arena tibia y plateada 

Bañan las ondas,

(1) Frase de un Terso de Rafael Obligado.
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Y 3ob lucientes
Rayos primeros de la alborada 

Brillan y mueren,
De entre la espuma 

Surgen ligeras de las ondinas 
Las raudas curvas
Y los informes

Trajea etéreos de hadas marinas,
Blancas visiones__ *

Del mar abierto y el hondo cielo, grandes inspirado­
res, como escenario, pasamos con «Berceuse» á un salón 
que pertenece á casa donde se ama el divino arte de 
Beethoven. Para comprender este poemita tan original, 
debe saberse el talento de María Eugenia Vaz-Ferreira 
para la música: es absolutamente dueña del piano y se­
ñora de una inspiración clásica. La he oído tocar sus 
propias composiciones, entre páginas de Chopin y Grieg, 
sintiendo hondo placer. Absorto, no dormido, como el hé­
roe de «Berceuse», he quedado. En oyéndola, me ha pa­
recido comprenderla más: el modo suave y sereno de gol­
pear las notas manifiesta la incurable displicencia, nos­
talgia de una belleza entrevista. Se siente aquí que si 
en la vida social muestra indiferencia y una tendencia á 
considerar su espíritu cual una hoja al viento — come le 
foglie—conserva su energía para las obras de arte que 
afirman fuerza y vigor. ¡Qué armónicos, cuán fáciles se 
leen y se sienten estos versos!

« Era de noche; yo tocaba 
Una heremse de Chopin,
Y aun sin mirarlo bien sentía 
Fijos en mí los ojos de él.

¡ Cuánto, Dios mío, nos amamos 
Cuando escuchábamos los dos 
Aquella rítmica armonía 
Qce nos llegaba al corazón !

Mas yo no sé por qué olvidada 
De bu presencia aquella vez,
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Todas las fuerzas de mi espíritu 
En la bercevae concentré.

La repetí doa y tres veces;
Siempre pianísimo e-1 compás,
Yo lo llevaba muy despacio,
May cadencioso, muy igual...

Cuando después que hube concluido 
Volví los ojos hacia él,
Hallé los suyos ya cerrados;
Nada me dijo, yo callé.

No sé qué extraño sentimiento 
Hizo á mis labios sonreir 
Al verlo tan serenamente 
Adormecido junto a m í...

¿Fué real su sueño? ¿fué un elogio? 
Aún hoy lo ignoro. Sólo sé 
Que yo me dije sin despecho:
Fui más artista que mujer, »

El poema siguiente, «Invernal», es admirable como na­
turalidad y fluidez:

«El viento hace crujir sobre la arena 
Las hojas amarillas;
Sobre las ondas turbias del arroyo 
Los sauces melancólicos se inclinan,.,»

Llegamos por fin á la poesía que me hizo considerar á 
María Eugenia Vaz-Ferreira como gran poetisa; des­
pués de leer: «yo quisiera saber lo que pasa en tu mente,» 
brotó la simpatía que consagra este estudio. Encuentro 
en esa poesía un estilo vigoroso, á que poco nos acos­
tumbran nuestros poetas, una poderosa sugestión que la 
hace leer y releer. Me trae vagos recuerdos de las poeti­
sas inglesas Elizabeth Barret Browning y Felicia He- 
mans, que tanto amo. La ruta trazada por esta poesía de 
forma invocativa y vibrante, en que palpita la vida de
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las pasiones nobles, aconsejaría siguiér&nla los jóvenes 
vates: sólo á la inspiración individualísima, á la mani­
festación personalísima y original cabe producir la emo­
ción estética y moral. Esta y aquella poesía que comienza:

«Ven tú que tienes el mirar sencillo, 
Los ojos claros, llenos do confianza,»

son lo más conmovedoras. Si indagara su psicología, creo 
las hallaría inspiradas en la admiración que tiene la poe­
tisa por su hermano, el filósofo. Ante él, cuya inteligen­
cia es clara como las tardes del estío, de voluntad firme 
y valiente; ante él, que adora lo positivo de los conoci­
mientos, debe ella sentirse como frente á una esfinge llena 
de bondad, mejor ante un Sócrates virtuoso y noble; 
breve, la actitud de la ignorancia relativa frente al gran 
saber dicta las intensas estrofas:

«Yo quisiera saber lo que pasa en tu mente 
Cuando cruza el tropel de los raros hechizos,
El que agita y alumbra tu pálida frente 
Coronada de negros é indómitos rizos;

Cuando enciéndese y brota la chispa febea 
Con que sella su imagen tu anhelo gigante; 
Cuando nace y profunda germina la idea,
La que vence y sacude tu sien palpitante ;

Cuando miro en tu rostro la huella que imprime 
Con sus ansias secretas un alma que piensa,
Y al aliento febril que en tus labios reprime 
La palabra que muere en tu boca suspensa.

Yo quisiera mirar el destello radiante 
De ese extraño fulgor que en tus ojos oscila, 
É impregnarme de luz y vibrar un instante 
En el brillo inmortal de tu negra pupila,»
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La gemela de esta joya merece transcribirse por en­
tero. Leedla, lector: es el lenguaje del alma nobilísima de 
la mujer intelectual.

Ven tú, que tienes el mirar sencillo,
Los ojos claros, llenos de confianza...
Tú que marchas tan firme por la vida,
Lleno de fe, de paz y de esperanza!

Tú, que puedes sentir las alegrías 
Sereno, sin angustias; tú, que esperas 
Que vuelva tras las sombras del invierno 
El sol de las alegres primaveras...

Tú, que si me haces ver que no me amas,
La obcecada visión del bien perdido,
Me das de tu constancia la promesa 
Con el cándido rostro sorprendido.

Y si & pesar de la razón yo dudo
Y ves pasar angustias por mi frente,
Cotí amable y solícita ternura
Me vienes á pulsar, tranquilamente...

El reino de la super* mujer vendrá.

II

POESÍAS SOBRE LA NATURALEZA

Á la «virgen Primavera» (1) dirige este canto triunfal:^
«Tú, Primavera, que eres la diosa de los retoñoa 

. . ,  Tú, que serenas las aguaa claras como cristales...

{1) Expresión de Pedro Naón, poeta argentino, autor de Eglantinas,
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. . .  Y desparramas el rubio trigo sobre el tejado 
Donde se escuchan tiernos gemidos ambladores, 
Y se lo ofreces á las torcazas seco y dorado 
Para que tejan el dulce nido de sus amores....»

Y de esta suerte ascendente en bellezas y elogios, si­
gue invocando la estación de la esperanza, hasta compa­
rarla con la primavera de los amores. Obsérvese que toda 
esta pintura tan fiel de la primavera sirve para precisar 
por comparaciones la hermosura de un sentimiento. Este 
procedimiento poético lo emplea en muchas otras poesías 
á la Natura. En otra, pinta al crepúsculo, terminando con 
esta reflexión moral:

«Tras la distancia se ocultó la lumbre 
Que hizo brillar unas pupilas negras,
Y una vida se apaga poco á poco,
Marchita por las sombras y las psna3,»

En el poemita xiv vuelve la poetisa á las «blancas 
visiones», á sus ondinas queridas que la llevan por el mar 
fascinador.

Un vivo sentimiento de la poesía natural sugiere «Las 
Selvas». La vida primitiva, nómade, fascina á nuestra 
autora; la selva con sus indescriptibles bellezas, sus pen­
dientes onduladas, orladas de árboles gigantes, las vistas 
que se extienden al través del follaje entrelazado, la voz 
del infinito que entona e3e verde de vida de los prados 
salvajes, la emoción que enciende el silencio augusto y 
vital de los grandes bosques, — todo ese sublime natural 
es más que el salón con su luz artificial, el ambiente que 
ama María Eugenia Vaz-Ferreira, y por ello lo canta 
tan sentidamente.

Escuchad estas estrofas, si no es cierto lo que digo:
«Me voy & las incógnitas praderas,
A las vegas desiertas y remotas 
Donde son las alegres primaveras
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Un caos de relámpagos y notes.

. . ,  Donde retraía el sol sus iris vivos 
En las gotas que el céflro desfleca,
Y en que moja la flor de los ccfbos 
La púrpura sedienta de su boca.

Donde pueda vagar eternamente 
Por las selvas incultas y olorosas, 
Con los rizos al aire y con la frente 
Coronada de pámpanos y roEas. »

Después de la selva, admira el jardín «pomposo de colo­
res,» donde «pasa la tarde suavemente inmensa.» Allí 
«hay luz, hay cantos y una dulce visión de primavera.»

Luego compara al jardín, el alma abierta á las sensa­
ciones.

En «Mis flores» pasa revista á su jardín para escoger 
sus favoritas:

«Mis flores son las que brotan de un hondo surco terroso 
Cuando las ojeras cava la ñebre fecunda y fuerte;
Esas son las flores pardas de perfume aere y sabroso
Que engendra el mal de la vida para ofrenda de la muerte.»

Hay algo de la excentricidad baudeleriana en esta es­
trofa fuerte; el sentimiento extraño que delata, ha hecho 
decir á la poetisa: «entre lo raro y lo bello, prefiero lo 
raro.» Este pensamiento es una de las avenidas que con­
ducen á su espíritu nostálgico.
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III

POESÍAS ERÓTICAS

«Nuestros poderes intelectuales y ac­
tivos aumentan con nuestra afección.»

E.uehsoit.

La música de Grieg, notablemente su «Poeme Éroti- 
que», es la que mejor conviene asimilar á estas poesías 
de «un amor alemán que no han sentido los alemanes.» 
¿Quién puede escapar á los deslumbramientos del amor? 
A todos roza el divino sentimiento y á todos deja como 
á la rubia Psiquis, abandonados y amargamente tristes.

Veamos lo que nos cuenta del país etéreo de Cupido 
nuestra poetisa, á la vez tan sensible y tan marmórea.

«Triunfal» é «Invicta» son las huellas sentimentales de 
escenas de la vida del corazón. En «Triunfal», Cupido, 
alegre y victorioso, parece desplegar, cual, colibrí, sus alas 
encantadas, que, á poco, recostado grácilmente sobre el 
olímpico césped, le ha ceñido la divina Afrodita. Canta 
la poetisa:

« . . .  Al bardo de rimas aurórales,
De plectro de oro y de gloriosa mente, 
Que al entonar tus cánticos triunfales 
Tienes nimbos de luz sobre la frente.»

En todas las estrofas imprime el amor su sello vigo­
roso y pasional, hasta esta invitación suprema:

« Vamos loe dos á desatar el vuelo 
De nuestras anchas y potentes alas 
Hacia el confín donde despliegue el cielo 
La magnífica pompa de bus galas;
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Drtnd8 la nota victoriosa y fuerte 
De los clarines en vibrante coro, 
Dando la diana del amor despierte 
Nuestros sueños de púrpura y de oro.

Yo haré latir tus fibras más sensibles 
Con mis hondas y ardientes fantasías, 
Y me darás en versos vigorosos 
De tu voz las soberbias melodías.

Y' encendiendo los mustios arreboles 
Con nuestros rayos fuertes y fecundos, 
Viviremos los dos como dos soles 
Alumbrando las almas y los mundos,»

Este poema de amor elevado, trae al recuerdo el afecto 
de la sublime Hipatia de Alejandría por el soberano se­
ñor de la sabiduría, Apolo el divino; es un amor casi 
místico concentrado en algo abstracto y que se simboliza 
en un ser humano. El bardo gentil es el padre de las 
musas hecho mortal.

De «Invicta» los versos gallardos y fibrosos he leído y 
releído á menudo en voz alta. ¡Qué altivez displicente 
hay en la heroína; qué serenidad de las altas cumbres 
en sus ideas; qué helado y duro su corazón de princesa 
cautiva!

Oídla responder augusta, la frente alta, aunque trans- 
parenta infinitos pesares, la actitud erguida de principesca 
bravura, á su solícito galán y señor por la atroz ley de 
la victoria.

Habla la cautiva:

« Sé que eres fuerte, poderoso y bello 
Como un soberbio gladiador romano;
Que de las glorias de inmortal destello 
El cetro empuña tu gallarda mano;

Sé que tienes de rey la invicta fibra,
La voluntad espléndida y valiente;
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Sé que el clarín que ante loa héroe3 vibra 
Arrulla con sus cánticos tu frente;

Sé que tua ojos, de hondo poderío,
Como el llameante abismo están abiertos. 
Sé que eres grande, indómito y bravio 
Como el noble señor de los desiertos.

Sé que ante mí tu imperio se dilata,
Que en tu visión de vencedor me avistas 
Á la lumbre del rayo que desata 
La ruda tempestad de tus conquistas.

Ya tu mirada combatió la mía,
Ya me asestó sus flechas luminosas;
Ya ornar quisiste mi Tebaida fría 
Con la efímera pompa de las rosas.

Ya quisiste venir audaz y altivo 
Envuelto en la epopeya de tus glorias,
Y llevarme cual pájaro cautivo
Al palacio nupcial de tus victorias.

Pero sé que el corcel de tus deseos 
Marcha inminente & su primer derrota; 
Que al preciado joyel de tus trofeos 
No podrás engarzar mi vida rota.

Sé que si enciendes en la lid de amores 
Las pupilas dé fuego con que abrasas, 
Apagará sus bélicos ardores 
El frígido metal de mis corazas.

Sé que no apresarán tus recios bríos 
De mi alma libre la triunfal bandera,
La que ostenta la flor de mis desvíos 
Cuando hago tremolar su faz guerrera.

Es inútil que el ritmo de tus sienes 
Marque el vigor de tu viril arrojo,
Y atado al eslabón de mis desdenes 
L03 dientes hinques en tu labio rojo.

Es inútil que henchido de coraje,
Suelta la garra en pos de tu quimera,
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Como el león que acecha entre el boscaje, 
Des al aire la ondeante cabellera.

Yo soy como la firme roca erguida 
Que el oleaje amenaza en su bravura,
Y eternamente ante la mar vencida 
Su cresta eleva en la gigante altura.

Como la cumbre hundida entre los cielos 
Más allá de los astros inmortales,
Que no pueden tocar los raudos vuelos 
De las más fuertes águilas caudales.

Es inútil que rujas y seguro
Contra mi pecho tu potencia esgrimas:
Yo tengo un corazón helado y duro 
Como la blanca nieve de las cimas.»

¿Hase oído en el Parnaso uruguayo nota más vibrante» 
canción má3 fluida y soberbiamente vigorosa y enérgica ? 
Aquí ha llegado el talento de María Eugenia Vaz-Fe- 
rreira á lo hondo de sí, á la suprema belleza de su ins­
piración. He ahí su real ruta al Ateneo, donde acaso, 
como Corina, será coronada un día.

De las otras poesías menores, éstos son los versos más 
hermosos:

«Perdida la esperanza (l) ,
El ensueño perdido,
Soportaba la angustia 
De mi agudo martirio.»

«Ven y siéntate á mi lado (2), 
Que un sueño triste he tenido; 
Pon mis manos en las tuyas 
Como siempre, y di, bien mío, 
Alguna dulce palabra 
Bien cerquita de mi oído.»

(1) Poesía mim. xnr,
(2) Poesía núm. xv.
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Esto es hermoso, tiene del sentimiento acariciante que 
expresa, la suavidad, la ternura y la melancolía.

«Tú no sabes, tú no sabes (1)
Lo que yo llevo guardado..,
Y ayer, por reverenciarme,
El sombrero te has quitado.

SI lo supieras, mi dueño,
Cuando junto á tní pasaras,
¡ Ay! en lugar del sombrero,
E! corazón te quitaras! »

¡Qué grito pasional encierran estas dos estrofas! 
He aquí otra digna gemela de la anterior:

« En la desierta calle ( 2 )
Toda blanca del sol de mediodía,
Súbitamente un órgano desata 
La cadencia de un vals, honda y sencilla.

Mi alma lanza á mi cuerpo
En vueltas locas, á la par que rítmicas ;
Una angustia me oprime, es un sollozo:
¿Quién podrá consolar esta alegría?»

Los dos poemifcas que siguen, pintan las angustias de 
una alma de novia:

«Me engañan, me engañan (3) ;
Las ave pitas de Enero 
A golpear en mis cristales 
Sus amorosos cantos vinieron,

For favor, luz de mi vida,
No me dejes un momento,
Que sólo el bien de tus ojos 
Contra mi i angustias tengo.., »

(1) Poesía núm, xx.
(2) Poesía núm. xxi.
(3) Poesía núm, xxn.
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La poesía número xx iv  encierra un pensamiento ama­
ble y luego una amargura terrible.

E l número xxv, que pudiera bien llamarse: «Para 
siempre*, posee de «Invicta» la fibra de energía inven­
cible que en cosas del arte ostenta la poetisa:

«Aunque los agudos dardos 
Me claves de tus desdenes,
De tu luz seré la sombra
Para siempre, dueño mfo, para siempre,

Y aunque una herida me abras 
A cada paso que sigo,
Mi vida irá con la tuya
Para siempre, para siempre, dueño mío.

Ye no más como un fantasma 
Tras el supremo deleite 
Del amor y de la gloria,
Para siempre, dueño mío, para siempre.

Que después que te hayas muerto,
Yo me volveré al olvido,
Y te guardarán mis brazos
Para siempre, para siempre, dueño mío. »

Esto es bellísimo, sentidísimo, para qué decirlo! H ay 
aquí algo de la melancolía suprema que acompaña al vo­
cablo eterno. Ese «para siempre, para siempre, dueño 
mío,» suena como el compás de una «berceuse» infinita, 
eterna, que mientras exista la mujer repetirá en coro invi­
sible el corazón secreto.

La poesía xxvm  es un canto flébil, en el cual el cora­
zón de una esposa amorosísima no correspondida, vierte 
en el ánfora de la poesía sus amargas tristezas. No sin 
experimentar honda emoción se leen estos versos, bellos 
entre los bellos:

«Como chispas escapadas á algún aslro 
Que en la noche moribundas se perdieran,
De mi boca, sol de amores, ^
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Encendido en tus pupilas cenicientas,
Van los besos á morir de tus cabellos 
En la undosa noche negra.

Mas tú sigues inconsciente como el pico de las rocas 
Que las aguas acarician con sus olas plañideras...

Como el lago en que doblado 
Llora un sauce sus cadencias...
Como el ave fugitiva

Por quien llaman desde el nido las nostálgicas endechas ; 
Mas tú sigues por la luz y por la sombra,
Por el duelo y por el fausta de tu senda,

Inconsciente de los lauros 
Ó el consuelo que te llevan 
Esos hijos infelices

Engendrados en las horas de mis penas í

Como chispas escapadas á algún astro 
Que en la vida moribundas se perdieran,
De mi boca, sol de amores,
Encendido en tus pupilas cenicientas,
Van los besos á morir de tus cabellos 
En la vasta noche negra... *

L a misma Eva, de quien adivinamos el gran pesar,, 
pudo escribir estos versos de profundo espíritu lírico:

«Toda la nieve, toda la nieve de un polo eterno 
Siento en el pobre corazón mío,
Grande y obscuro como el invierno,
Como el invierno triste y sombrío. . .

Pesan las penas
Sobre mi alma triste y doliente,
Sobre mi vida pesan las horas de angustia llenas,., (1) »

Pos retratos sugestivos y bellos del ideal bien amado 
aparecen en los versos x ix  y xxx i:

« Grises como las brumas del otoño 
Son los ojos que tiene el dueño mío;

(1) Poesía número xxx.
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Hay algo en ellos, algo 
Melancólicamente sugestivo... »

El otro es fácil y fluido, ático en su sencillez y dulce­
mente hondo en la idea:

«Era su canto melodioso y lento,
Era lleno de luz su pensamiento,
Su faz de soñador extraña y bella,
Y admiró bu primor con la tranquila 
Beatitud de una lánguida pupila 
Que ve pasar una lejana estrella.»

Diríase esta descripción en estilo noble y bello, el re­
trato de Marco Aurelio por Taine. ¡Qué divina visión de 
un amor intenso, poético é ideal proyectan estas estrofas! 
Cantan á ese bien amado ó amada con que todos soña­
mos mientras la sincera diosa Juventud besa nuestras 
frentes ardorosas, pero rara vez despierta de su sueño en 
la selva encantada ese príncipe ó princesa:

«En el deslumbramiento de mi vida 
Por largo tiempo quedaré vencida,
Contemplativa, silenciosa y quieta;
Mientras que el oro electo de mi alma 
Irá á posarse á modo de una palma 
En su lírica frente de poeta.»

Todo un drama del inquieto corazón representan estas 
líneas sinceras. Del fondo de un alma es este grito, por 
ello es tan hermoso y tan sentido. Cuando intentan mos­
trar su amor y simpatía ciertas almas para quienes algo 
significa la vida interior, y no se ven correspondidas, les 
asalta indecible amargura, y luego con la calma viene un 
recuerdo sereno, de una dicha, única que hace olvidar 
casi por completo el desengaño. Algo de este sentimiento 
sutil y complejo existe en la postrer estrofa.

De la dulce calma de los versos anteriores pasamos á 
la inquietud devoradora de un corazón que ama delirante:
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« ; Cómo bateo, cómo baten sin ceear sus negras alas 
De tus grandes ojos bellos las inquietas mariposas, 
Mientras brillan encendidas sobre d  jaspe de sus galas 
Tus nostalgias infinitas y tus ansias pesarosas!

Yen con tus dos mariposas al jardín donde te espera 
Para la sabrosa fiesta mi cáliz de labios rojos;
Bóbeme gota por gota la esencia, y haz que me muera 
Bajo una gleria tejida con las alas de tus ojos, »

Y con este verso cerramos la ventana por donde vi­
mos el templo de amor que alzaba la poesía de María 
Eugenia Vaz-Fetreira. El es de silentes proporciones y le 
alumbra en toda su faz un puro rayo del infinito.

IV

OTEAS POESÍAS

« Allá por ol camino, triste y cansada,
La viejecita viene con paso lento 
Cantando con voz queda como un lamente 
El antiguo estribillo de una balada.
Aunque muere en sus labios ya la tonada, 
Aunque es como un suspiro débil su acento, 
Concentrando en la estrofa su pensamiento 
Ameniza Jo rudo de la jornada,
Mas de pronto se nubla su faz serena
Y calla: ¿qué recuerdo le causa pena?
Su semblante se enciende de honda tristeza
Y un sollozo se escapa de su garganta,
Que es la nota apagada con que ella empieza 
La balada más triste de las que canta.»

Esto poemita do un ritmo casi musical, de un sentí 
miento tan tierno y hondo, tiene su historia, su antece-

2
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dente, como todo lo humano. Niña aún, la poetisa pasaba 
con su madre por un bazar, y allí de una mirada divisó 
un cuadrito sugestivo; quiso comprarlo, pero por circuns­
tancias ajenas no lo hizo suyo. Pero, para el poeta, poseer 
es cosa fácil: con su imaginación todo lo abarca y todo 
lo acaricia su musa amorosa. Cuando el cerebro tiene 
una idea, el alma tiene sus alas, dijo el divino Platón.

De esa poderosa sugestión nacieron esos versos.

«La burbuja 
De Champaña
Que en tus labios se evapora, 
La dorada
Crisantema que en el mármol 
De tu  mesa bc refleja,

Todas esas moribundas 
Son mis pálidas hermanas ;
Todas eras que te dan su vida entera,
Todas esas que te dan toda su alma 
Tiernamente, dulcemente, tristemente,
Sin que tenga su agonfa ni siquiera la piedad de tu mirada, »

Este es el canto último del libro manuscrito, y para 
mí simboliza la extraña tristeza, «la melancolía medio 
neurótica» que siempre acompaña á la musa de la poetisa.

En idioma de selecta riqueza de imágenes, que rivali­
zan en belleza, nombra á sus pálidas hermanas: las tris­
tezas extrañas y sin fin, los amores que nacen bellos 
para concluir en pesares.
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V

CONCLUSIONES. — EL MOTIVO DE ESTA POESÍA. — SU EX ­
PRESIÓN. — SITIO OCUrADO POR MARÍA EUGENIA VA2- 
FERKEiRA EN E L  PARNASO URUGUAYO. — ALEGORÍA AL 
RESPECTO,

Lo triste, aquello inevitable de desilusión que llevan 
como gérmenes fatales todas las cosas humanas, consti­
tuye el gran inspirador de nuestra poetisa.

Pura expresar esos pesares que las aliñas selectas co­
nocen á fondo, esa suprema neurastenia, ese hastío más 
ó menos pronunciado que llevan de ia vida todos les 
poetas, María Eugenia Vaz-Ferreíra acude en primer 
término á la sinceridad de oro de su corazón, fuente de 
la energía y de las emociones intensas que produce su 
poesía, y en segundo á la naturaleza, hermosa y eterna 
promesa de un más allá más justo para la poesía y para 
los poetas.

Creo que los numerosos ejemplos citados de esta poesía 
fuerte y honda justifican las premisas sentadas al prin- 
cipio de este ensayo.

Tres poetas, á mi modo de ver inductivo, en nuestro 
país, por ia época en que andamos, llevan en su obra y 
en su vida la belleza de la originalidad y ía mareada 
individualidad; ellos son : Zorrilla de San Martín, María 
E, V az-Ferrara y Julio Herrera y Reissig, Para mí, cada 
uno de éstos es una personalidad y representa una in­
fluencia; Zorrilla, la tradición hispana y cristiana; María 
Eugenia Vaz-Ferreira, la tendencia nórdica de cantar la 
vida interior, *sus sueños y sus aspiraciones... su con­
cepción tempestuosa ó luminosa de la belleza y de la
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verdad... sus visiones (1);»  y Julio Herrera y Reissig 
el alma modernista de París.

Tres escuelas, dos príncipes y una princesa, á cuyas 
cortes respectivas vienen á ventilar sus ansias de lo bello 
y de lo extraño, sus gustos de aristócratas intelectuales, 
las pléyades juveniles y todos los demás poetas.

Para precisar bien estas ideas me voy á permitir tra­
ducirlas por una imagen ó una alegoría, figura favorita 
de las almas inquietas.

Supongamos una reunión de los poetas uruguayos como 
las que tenían lugar en la genial Atenas, alrededor de 
Platón, Sócrates ó Aspasia; en la edad media, en los 
castillos ancestrales, y hoy en los salones del estético 
París.

En el fondo del jardín de esta novel academia ática 
está Zorrilla de San Martín conversando con Magariños 
Cervantes y Figueroa, nobles piomers, mientras cruzan 
por su imaginación y razón claras las sombras de Ar­
tigas y de Tabaré. Muy cerca de estos areopagitas están 
las poetisas María H . Sabbia y Oribe y Ernestina Mén­
dez Reissig, amistosamente entrelazadas como dos ate­
nienses, sonríen al bardo cristiano y se cuentan sus vi­
das sencillas, pero bellas. Más allá, tendiendo su mano 
hacía un brazo de la lira zorrillana está Raúl Montero 
Bustamante, pensando en cantar á los héroes de la pa­
tria. A lo lejos se avista una cabalgata poética guiada 
por Roxlo, hecho una llama, tan intensa es su inspira­
ción fogosa: canta con calor á la tierra en que nació y 
soñó. Lo acompañan Elias Regules, Antonio Lussich, 
De-María y otros bardos que adoran la vida del campo 
americano.

Cerca de éstos cabalgan también tres trovadores del 
gayo amor: Guzmán Papini y Zas, Emilio Frugoni y

< 1) Taike : Notes suv VAngleterre, píig, 362.
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Ricardo Passano. E l primero se inspira en la exuberante 
vida de Andalucía; el segundo busca en Italia la suavi­
dad y melancolía de su musa; el tercero en el hogar, en 
los sentimientos nobles del corazón, escucha sus inspi­
raciones.

Se encaminan hacia los patriarcas de nuestra poesía y 
Zorrilla.

Hacia el medio del jardín, en un bosquete, José E. 
Rodó, como Diógenes, está solo buscando la forma ática 
y el aticismo en la v ida; viste clámide valeriana. Sobre 
un césped suave, Daniel Martínez Vigil, maestro de re­
tórica y poética, agitado por una idea de Guyau, invita 
á los jóvenes que abren sus almas al arte literario y 
dialéctico, á su tienda solitaria, para instruirlos.

Más allá, la gran poetisa del Uruguay y de América, 
como Penélope, teje la tela de la poesía de su vida, espe­
rando á su soñado Uíises.

Acullá un grupo de soñadores melancólicos oye la 
altiva música de Stéphane Mallarmé y de Verlaine, mi­
rando á veces las acuarelas de lánguidos y delicados co­
lores que pinta en el flanco de su ánfora helena Albert 
Samain. Uno de ellos, envuelto en la clámide magistral, 
escucha sabiamente y luego canta extraña y hermosa­
mente ante dos discípulos extasiados. Son ellos: Julio 
Herrera y Reissig, Julio Lerena Joanicó, y Juan José 
Illa  Moreno. Lerena parece querer tender su vuelo al 
inmenso mar de lo azul, donde navegan en barcas de oro 
los genios de la Humanidad. Illa Moreno busca en la 
tristeza serena y perenne, y en el crepúsculo sugestivo 
de otoño, su inspiración adolescente. Ambos adoran al 
príncipe Julio y saludan en él á uno de los represen­
tantes americanos más acabados del modernismo poético.

Todos estos poetas ,y poetisas describen de su alma la 
belleza, de su corazón la pesarosa é incurable tristeza, su 
alegría ó su inquietud ante la vida, la muerte, el infinito
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*

ó la eternidad. A través de los diversos aspectos del 
arte se rinde culto á la belleza, que, como el Dios de to­
das las religiones, es uno, ideal y eterno.

V I

POR QUÉ NOS GUSTA LA POESÍA DE MARÍA EUGENIA VAZ - 
FEBREIRA. — SU ACERCAMIENTO Á NUESTRO IDEAL EN 
POESÍA. — LA LITERATURA INGLESA: SU POESÍA, LA MÁS 
GRANDE SEGÚN TAINE Y PAUL BOURGET. — LAS GRAN­
DES POETISAS INGLESAS: E. BARRET BROWNING Y F E ­
LICIA IIEMANS. — NUESTRA PREFERENCIA POR LA POE­
SÍA INGLESA Y ALEMANA. — LA BALADA, FORMA POÉTICA 
TAN BELLA, TIENE POCOS REPRESENTANTES EN NUESTRA 
LITERATURA Y EN LA ESPAÑOLA. — NECESIDAD DE 
POETAS BALADISTAS. — REFLEXIONES AL RESPECTO.—  
EL TALENTO Ú INSPIRACIÓN DE MARÍA EUGENIA VAZ- 
FERRF.IRA SE INCLINAN Á ESA FORMA TAN GERMÁNICA 
DEL VERSO. — DEBIERA SEGUIR ESA PROPENSIÓN. — BA­
LADAS DE WALTER SCOTT, GOETHE (FÍSCHER, ERLKO- 
NIG), 8CHILLER, ETC. — CONCLUSIONES. — OBJETO DE LA 
POESÍA SEGÚN LOS CRÍTICOS MÁS MODERNOS: LEOPOLDO 
LUGONES, HENRI CIIANTAYOINE V OTROS.

La poesía de María Eugenia me gusta por acercarse 
á mi ideal de la poesía. La literatura poética inglesa me 
parece la primera del mundo. Esta opinión, que es casi 
más un sentimiento que una idea en mí, provendrá sin 
duda de la primera educación de la memoria, apren­
diendo trozos de los divinos bardos ingleses, de haber 
sentido en toda su sublimidad la belleza poética en Sha­
kespeare, Byron, Shelley, Hemans, Walter Scott, Coo*
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per, Grey y Longfellow; de cualquier modo vuelvo á 
afirmar lo dicho. Después, lecturas prolongadas me han 
hecho observar que esta predilección no carecía -de base 
profunda. Considero al ser espiritual el centro de toda 
poesía, y de ahí á amar sobre todo á aquellos poetas que 
cantan escenas de su vida interior no hay más que un 
paso. Al lado de esta poesía que va de alma á alma, 
también, me encanta aquella que describe un episodio 
histórico, una escena de la vida moral ó artística, que 
lleva en sí algo del elemento dramático; breve, tabalada.

La literatura inglesa satisface magníficamente estos 
gustos.

Dice el divino Taine, que, cual Platón, merece ese cali­
ficativo:

«Cuanto son mediocres (los ingleses) en las demás 
artes, tanto más son grandes en éste (la poesía). Á mi 
modo de ver, ninguna vale la suya, ninguna habla tan 
fuerte y puramente al alma, ninguna la conmueve más 
íntimamente, ninguna traduce mejor los ímpetus del ser 
interior y cuya influencia é impresión sea tan eficaz y 
tan dolorosa, que toque en nosotros las cuerdas perso­
nales y profundas, para producir acordes tan magníficos 
y tan penetrantes (1).»

¡Cuánta razón tiene el maestro! En toda persona que 
conozca el inglés y á quien emocionen sus poetas, halla 
eco este juicio. ¡ Con qué angustia y emoción se sigue á 
Shakespeare en «Hamlet» y «Romeo y Julieta»! ¡Con 
qué alegría estética y suprasensible en el «Sueño de 
una noche de verbena» y en «La Tempestad»! ¡Con qué 
placer inefable se lee al gran Byron, ora tan lleno de 
infinita ternura, ya henchido de negra amargura, ora ele­
vándose á la más alta espiritualidad, ya embriagado por 
los sentidos!

( ! )  IT. Ta in e : Notes sur l’Anglcterre, pfig. 3(¡L.
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¿ Y qué decir de Shelley, el ático amante de la natura 
y su euritmia? ¡Qué voz de ruiseñor la suya! ¡Qué ím­
petu de águila tienen sus alas! ¡Que visión de cóndor! 

Escuchad la estrofa final de su himno á la alondra:

« Enséüame la mitad de la alegría 
Que debe conocer tu cerebro,
Y entonces surgirá de mis labios 
Tal locura armoniosa

Que entonees el mundo te escucharía como yo 
Te estoy escuchando ahora.»

Y esta estancia de la canción á Apolo:

«Soy el ojo con que el universo 
Se contempla y se reconoce corno divino ;
Toda armonía de instrumento 6 verso,
Toda profecía, toda medicina son mías,
Toda luz del Arte 6 de la N a tu ra ;—á mi canción 
Pertenecen de derecho la victoria y la alabanza.»

Podría continuar citando y citando estrofas á cual más 
bellas, aquellas que encendieron los iniciales fuegos de 
la imaginación juvenil; pero ¡cuánto de lo que admira­
mos se calla! En el santuario íntimo donde reposa el 
alma, ¡cuántas lámparas tiene alumbradas cada cual, de 
que nadie sabe la existencia! Así como el creyente sin­
cero se retira á la soledad y al silencio para orar, hay 
que admirar en secreto.

Paul Bourget piensa como su maestro, y bajo la im­
presión de su idealismo intelectual declara á los poetas 
ingleses «divinos».

De todas las poetisas inglesas, Isabel Barret Brow- 
ning es la reina. Muy joven, una larga dolencia le per­
mitió prepararse á la iniciación poética por mucha y va­
riada lectura y amplia reflexión solitaria. De sus poemas, 
el más largo y célebre es «Aurora L eigh», de corte épico; 
describe la juventud de una poetisa, y en su propio decir



LITERARIA Y FILOSÓFICA 25

constituye «la autobiografía cíe un corazón y de una in­
teligencia.» «Esta obra extraña es una obra m aestra...» 
es la confesión de un alma generosa, heroica, apasio­
nada. .. cuya educación ha sido completa... que vive 
entre las ideas más elevadas y supera la elevación de 
sus ideas por la nobleza de su educación... «canto su­
blime de un gran corazón de joven y de artista (1). »

Así la juzga el maestro, y forzoso es aunar mi entu­
siasmo al suyo, encender con su chispa genial mi admi­
ración.

L a poetisa misma nos da la fórmula dei fascinador 
magnetismo de sus versos, en su estilo.

Dice: «No pensar en la forma, fiarse del espíritu, 
abandonarse á él como lo hace la naturaleza soberana 
para crear la forma, una forma que no sea una cárcel 
sino un cuerpo: siempre partir de lo interior para ir á 
lo exterior, en la vida y en el arte, que es también la 
vida.»

¡Qué soberano bálsamo son estas palabras para quie­
nes el estilo, la forma en que vierten sus conceptos no 
es tin molde pulido y perfecto, sino la superficie que re­
fleja su pensamiento!

Comenta así Taine el pensamiento de la poetisa:
La «poesía comprendida así, sólo tiene un personaje y 

un estilo: el grito del corazón triunfador ó sufriente (2).*
No hallo nada de rnás bello ni de más útil para que 

leyera nuestra poetisa, que esta poesía honda y simbólica. 
Hay en sus versos la rara energía en el decir, la auda­
cia del pensamiento, la belleza en el fondo de que acu­
san todas las poesías de Isabel Barret Browning. Existe 
entre ambas poetisas un germen de «fraternización psí­
quica», que la lectura y el estudio meditativo podrían des­
arrollar superlativamente.

(1 )  T a in e : Notes sur l’Anglctcrre, página 361.
(2) Obra citada, página 303.
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Felicia Hemans, cuyas baladas y poemas cortos están 
en todos loe labios juveniles de Inglaterra, creció entre 
la pintoresca y hermosa naturaleza de Gales. Sus poesías 
abundan en ternura, elegancia, y en un vivo sentimiento 
de la belleza y del amor noble.

«Profesaba por el arte un amor profundo y sólo veía 
en la poesía un medio de elevar y de purificar el espí­
ritu (1).»

Niño aún, aprendí sus poesías, y ni la juventud volu­
ble, ni la virilidad que percibe otros horizontes, han dis­
minuido el primer entusiasmo de lo bello que despertaron. 
«Casabianca», «La voz de la Primavera», «Los sepul­
cros de un hogar», «La hora de la muerte», y aquel que 
comienza: «¿Dónde se ha ido mi hermano?», son, entre 
otros, los que más me han impresionado. ¡ Cuánto habrán 
ayudado estos versos, en las escuelas de la Gran Bre­
taña, á suavizar los malos impulsos, á despertar admira­
ción por el heroísmo, á hacer ver en el hogar un mundo 
de poesías!

Nuestros niños necesitan aprender esa clase de versos, 
en vez de aquellos que sólo les hablan de la patria á 
una edad en que no pueden apreciarla. Del nacer á los 
doce años, aquí, como en todas partes, la patria es el 
hogar, y el país, la casa.

¿Por qué con su ternura por los corazones sencillos, 
«cuyo mérito inapreciable tienen la gracia de ignorar (2);» 
con su amor por la «bondad verdadera, espontánea, sen­
cilla (3),» no ofrece á la niñez del Uruguay y de Amé­
rica un cancionero, una antología? i Qué campo para su 
ambición de verdadera artista! ¡ Qué gloria para su poe­
sía, el ser recitados por labios puros!

(1) Dictionnaire des Eorivains et des IAttérateurs, págiua 414.
(2) Pensamientos inéditos de la poetisa,
(3) ídem, ídem, ídem.
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No oculto mi marcada preferencia por las literaturas 
del norte: la inglesa y la alemana; está encarnada en 
Shakespeare, Bunyan, Byron, Shelley; aquélla en Goe­
the, Schiller y Sudermann. Por ende, de la expansiva y 
completa literatura de Francia, me entusiasman los escri­
tores que escriben con alma, la vida espiritual y el vivir 
interior: Malebrancke, Pascal, Bossuet, Fénélon, Xavier 
De Maistre, Renán, Guyau, Amiel y Taine.

En estas literaturas la poesía tiene una forma simpá­
tica, interesante y dramática: la balada muy aclimatada 
en Escocia y la clásica alemana de la época goethiana.

«Narración ingenua de un acontecimiento fantástico ó 
legendario,» según un retórico moderno, la balada es 
una forma poética de extraordinaria belleza. H a  tenido 
pocos cultores en España y en América. Nuestra litera­
tura ha menester grandemente de poetas baladistas para 
rejuvenecer y enriquecer la musa. La historia pre-euro­
pea del continente americano brinda episodios, leyendas 
y fábulas hermosísimas para ser tratados en esa forma. 
Las leyendas guaraníes aun esperan á su Burns y Wal- 
ter Scott.

No menos rica en acontecimientos dignos de la poesía, 
os la época heroica de la Independencia. E l Tabaré y 
las poesías menores de Zorrilla de San Martín son una 
luminosa ruta abierta en este sentido.

E l talento y la inspiración de nuestra poetisa se incli­
nan á la balada germana. «La viejecita» é «Invicta» son 
ensayos bellísimos de baladas. Si acaso siguiera esa pro­
pensión de su temperamento, hallaría un campo ilimitado 
de inspiración gloriosa.

Y aquí recuerdo con placer intenso las baladas que 
aprendí en Inglaterra y en la Suiza alemana: «El bardo», 
«El joven Lochinvar » de Scott, «El pescador», «El cantor», 
«El rey de los Alisos» y el «Rey de Thulé» de Goethe. 
«La canción», «La novia de Corinto», «El anillo de Po-

27
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lycrates» y oirás del noble Schiller; sobre todo «El rey 
de los Alisos» y «El pescador» son de un simbolismo 
profundo. El alma universal de Goethe ha querido signi­
ficar en esas dos baladas la fascinación que la naturaleza 
ejerce sobre el hombre. Un adolescente pescador, sen­
tado al borde de una laguna solitaria y tranquila, ve 
reflejar sus facciones en el espejo de las aguas fatales, 
se ensimisma y luego se confunde con la madre natura, 
cree óir su voz melodiosa, la fascinación aumenta y la 
Eterna viste el cuerpo de una hermosa mujer; ésta le 
llama á su fresca mansión submarina, el agua ondula y 
el joven se precipita: el encanto ha obrado, muere aho­
gado. He ahí el argumento de la sublime balada.

Me queda, pues, para rematar estas reflexiones sobre la 
simpatía que merece la poesía del norte, sintetizar el 
objetivo de la más completa de las bellas artes. En re­
sumen, la poesía tiende á hacer sentir ia belleza. Anali­
zando este pensamiento llegaremos al fin propuesto.

«Sentir la belleza es percibir la unidad del Universo 
en la armonía de las cosas:» así define Leopoldo Lugo- 
nes, — uno de los espíritus más sabios y sutiles de Amé­
rica,—la emoción de belleza. Las ideas estéticas que se 
deducen armoniosamente de esta preciosa definición — que 
es á la par una verdad que á fuerza de ser tan deslum­
brante poco se comprende—hacen de la poesía un arte 
magistral, filosófico y moral. Por eso, repito, tanto amo 
á Sheiley y á los bardos hermanos suyos.

«El más noble objeto del arte es el hombre;» pero 
algo falta áesta idea sublime: «El hombre como entidad 
espiritual.» El gran poeta americano coincide con el con­
cepto poético de Taine, idea cuya novedad resulta de la 
ceguera idealista de que es presa el hombre moderno. 
La alta espiritualidad, la más acabada idealidad preside 
la inspiración de Homero, del Ramayana y Mahabarata 
y otros poemas que se ajustan á la verdadera fórmula
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del gran arte, material por la forma, espiritual en su fin 
y esencia. Por ello también el sitio que ocupaba el poeta 
en las sociedades antiguas era tan eminente. E l poeta 
ha caído de su pedestal por ignorar toda la trascenden­
cia de su arte divino. E l poeta antiguo era el inspirado, 
el maestro de la armonía de las cosas, el maestro de los 
hombres en lo bello y en lo filosófico como Orfeo y 
David, el filósofo y el historiador como Homero, y el 
metafísico sutil como los hindús, á quien se debe el Ma- 
habarata, ó, remontándose aún más, el alma del Universo 
que hablaba por su intermedio. Mas la distancia que 
nos separa de esa edad de oro de la poesía y de los 
poetas es casi insalvable. La poesía ha de volver á ser 
lo que fué, por dos razones profundas: primera, la cien­
cia encierra arte y poesía; segunda, la vida de Goethe 
prueba que la ciencia y la poesía pueden coexistir en 
un hombre (1). L a humanidad, más de acuerdo con su 
íntima naturaleza, será entonces más feliz. La sabiduría 
de la época llamada docta por los clásicos volverá á flo­
recer, y la poesía vuelta á enaltecer por su carácter sa­
grado, místico y social, brillará como una de las formas 
de la alta cultura. Los versos de Guyau no serán los 
últimos de un filósofo:

« Vivre c’est avanccr,.. »
La pensée est en nous large comme l’amour, 
Désire en auti ui se tí raer sana reluche; 
AInsi que la vertu, l ’art se sent généreux.

Lea liauts plaisirs sont ceux qui font pleurer (2),»

(1} Estrofa del poema * Le mal du poete ».
(2) Véase Herüert Spencer: La Educación; páginas, 63, 64, 65, 67, 

72, 73 y  89.
Lo dicho respecto de Goethe es aplicable á Guyau, Taine y otros hom­

bres de ciencia contemporáneos. El sociólogo italiano Guillermo Ferrero 
se ha revelado un gran poeta social últimamente.
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Y así como en último análisis la religión es una pre­
ocupación sobre el origen y fin de la vida, el arte es la  
preocupación de la belleza y la plena emoción de uri 
más allá más completo que la vida actual.

Para hacernos vibrar con el todo bello que constituyo 
el Universo luminoso, dispone el arte de colores, líneas, 
sonidos, y, ante todo, de la palabra, instrumento de la 
poesía.

Para acabar de convencerme de que este concepto sublime 
de la poesía no es fruto del entusiasmo ni del ensueño, 
he buscado la respuesta de los artistas, y ya sean ellos 
positivistas, teósofos, idealistas ó naturalistas, todos evi­
dencian la misma verdad, vestida de túnica distinta:

«Conducir á la humanidad á una noción de más en 
más clara y segura de ella misma; explicarle, en tanto 
que le sea posible, el misterio del mundo, y en todo caso 
darle ante ese misterio la noble inquietud de los pensa­
dores; juntar con sus cuadros eternos, los aspectos mo­
dernos de la Natura, y con su fondo permanente la faz 
moderna y variable de la vida, tal es, según mi opinión, 
el dominio y el deber del poeta (1).» Un crítico nada 
sospechoso, de ideas religiosas, inclinado al positivismo, 
es quien habla el divino lenguaje que acabamos de oir.

Exeelsior con el ideal, en el arte, como en la vida, es 
el mejor medio de cumplir con la verdad.

No pensemos, como el sublime Leconte de Lisie, que 
lia callado el himno melodioso de la santa belleza (2 ), y 
que hayamos perdido para siempre en la edad negra el 
camino feliz de Paros.

Con Shelley, espíritu hermano de Leconte, digamos á 
todo poeta, sabio y amante de su arte:

1) P e t it  j>e  J u llev ille  : ü istoire de la langw et la lütéraiurc fran­
eáis?. Les poetes, página SO, par H e h r i Ciia n ta y o in e ,

2) Estrofa de Hypaü-a, de Leconte de Lisie.
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«Vestido de deslumbrante inmortalidad,
has llegado á ser uno de nosotros, * le d icen;»
para ti es para quien aquella esfera lejana sin rey, á lo largo
oscila ciegamente; en insuperable majestad
silenciosa, solitaria, en un cielo de sueño
ocupa tu  alado trono, oh estrella de nuestra multitud. »

Grande es la gloria del poeta y corta su ventura; po­
cos de ellos ríen, muchos lloran el bien perdido de la 
ideal belleza, y la poetisa, como Leconte, exclama, olvi­
dando quizá Ja triunfal llamada del príncipe de los ele­
giacos :

«El ferrocarril que aplasta el corazón de las selvas; el 
faro que agujerea la roca donde usaba sonar la voz de 
las sirenas; el cristal milagroso, descubridor de las man­
chas que empañan la faz de ;la bella viajera nocturna, 
todo eso me hace exclamar con la simpática Melusina 
daudetiana; «Oh tantas civilizaciones, ¿qué habéis hecho 
de tantas poesías?»

Esperanza, no desesperación desea la sociedad del por­
venir en la poesía y en la literatura, y aquí vuelve el 
armonioso Shelley, que en Adonais reveló poéticamente 
la religión de la verdad, á dejar sentir su canto sublime 
é inspirado:

« Como un poeta oculto 
En la luz del pensamiento 
Cantando himnos espontáneos,
Hasta que el inundo es forjado

En armonía con esperanzas y temores de lo que antes no se cuidaba. »

Y leyendo este verso profundo dejo á la más ilustre 
poetisa de América, Sus versos me han proporcionado 
quizá los más elevados placeres mentales: la reflexión ó 
meditación, y la admiración.


