



JUNTO AL POZO



ANALES

REVISTA NACIONAL

Número LV

MONTVIDEO

Arte
y Literatura

Actualidades

Ganadería

Notas Sociales
Deportivas
y Teatrales

SON MUY BUENOS



LOS AUTOS
CALENTADORES
PARA BAÑOS

"FULTON"

A GAS

Y LOS
"ORLANDO"

QUE NO NECESITAN
INSTALACION NI CAÑERIAS

Exposición y venta:

A. ORLANDO

YI, 1377

entre 18 de Julio y Colonia



*Los negocios
son negocios...*

*Vd. no encontrará ningún impre-
sor que no ensalce sus trabajos,
si bien en algunos casos carecen
de mérito para ello.*

*Nosotros, en cambio, deseamos
que emita Vd. su opinión acerca
de nuestros impresos una vez
que los haya examinado, pues
estamos seguros que su juicio
nos será favorable aun cuando
su exigencia sea exagerada.*

Escritorio: _____
Florida, 1528
Talleres: _____
Paysandú, 832
Teléfonos: _____
Las 2 compañías
MONTEVIDEO

IMPRENTA LATINA

DE
UJAR BLANCO Hnos.

MAISON SARAH

25 de Mayo, 589



Recibimos
constantemente las
últimas creaciones
en SOMBREROS

Nuestros modelos
se distinguen por
su novedoso chic.

Española y selecta variedad en Joyas de fantasía,
Collares, Cordeliers y Cinturones

AGENTE EXCLUSIVO DE LA FAMOSA TINTURA
"HERMOSINE"

B. C. BURGHETTO

Teléf. 3385 Cent.

MONTEVIDEO

Peletería Argentina

DE

ISAAC SILBERMAN

Avisamos a nuestra numerosa y distin-
guida clientela que hemos recibido un
nuevo surtido en Pielles finas, Sombre-
ros, Carteras y Abanicos de plumas,
Aves de paraíso y todo artículo
en fantasía.

Taller especial en reformas y composturas

Avenida 18 de Julio, 888

Teléfono:

La Uruguay, 2793 - Central

LA CASA NO TIENE SUCURSAL



Hudson Super Six



4-Passenger Phaeton



ESTA ES LA MARCA REPUTADA DEL

HUDSON SUPER SIX

SOLICITE CATALOGOS Y UNA PRUEBA AL UNICO AGENTE EN EL URUGUAY

Herman R. Ferber

CERRITO 481-483. - MONTEVIDEO

PIDAN

EL ACEITE DE OLIVAS

BAU



CLASE SELECTA DE GRAN RENDIMIENTO

Simon

MARCA
DE DISTINCION

*Es la verdadera y única casa de Buenos Aires,
cuya especialidad es la fina lencería exclusivamente*

*Sus Trousseaux son preparados con un chic
enteramente particular y de un conjunto de buen
gusto incomparable*

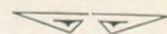
Solicitan su visita

A. y F. SIMON S. T. S.

FLORIDA, 893

BUENOS AIRES

HEMOS RECIBIDO
NUEVO Y VARIADO
SURTIDO DE
PLAFONES
SEMIINDIRECTA
A PRECIOS MUY
CONVENIENTES



DODERA & CUROTTI

URUGUAY, 807

LOS DOS TELÉFONOS



Grand Hotel Lanata

Sarandí y Juan C. Gómez. - Montevideo

El mejor situado de Montevideo. Todas las noches divers-concerts. Apartamentos de lajo. Frecuentado por la sociedad argentina que veranea en Montevideo. Tranvías en todas direcciones.

Por pedidos, dirigirse a PEDRO GELÓS

Gelós y Santamarina

VINOS

CHAMPAGNE

JUGO DE UVA

Dulce de leche

Dulce de
Chocolate

TIRASSO

GRANJA BLANCA

(Buenos Aires)



IMPORTADORES:

GONZALEZ & C^{IA}.

San José, 1216

Montevideo

"La Perla"

Joyería de José Garayalde

La casa especial en Perlas y Brillantes

Novedades en Collares de Perlas

Alhajas para Regalos

CASA DE COMPRAS EN PARIS

Calle Ituzaingó 1433

Montevideo

Durán Guani, Durán Veiga y Porro

ARQUITECTOS CONTRATISTAS

Proyectos, Direcciones, Construcciones y reformas en la ciudad y campaña. Presupuestos de obras y trabajos por administración. - - -

Decoraciones interiores

Teléf. La Uruguay 3125, Central

Estudio: SARANDI 444

Horacio Ponce

PEDICURO-MANICURO

HORAS DE CONSULTAS: De mañana a domicilio
De tarde de 1 a 6 en el consultorio

Teléf: La Uruguay, 2848, Central

Sarandí, 669

Almacén Caulin

25 de Mayo, 737

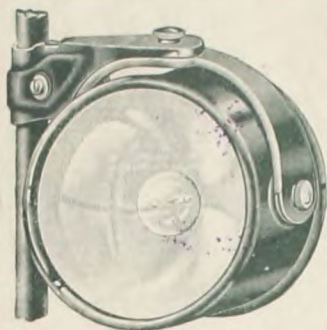


La casa mejor surtida en Comestibles, Vinos, Licores, Conservas, Dulces, Chés, Cafés, Galletitas, etc.

Todo seleccionado.

Teléfonos: Las dos Compañías.

STEWART



ACCESORIOS

PARA

AUTOMOVILES

Faros 6-8 volts.

Bocinas eléctricas 6-8 volts.

Bocinas a mano.

Bujías V - R A Y.

Paragolpes para Ford.

Velocímetros, etc.

Repuesto permanente para los mismos

AGENTES EXCLUSIVOS:

Wm. Cooper & Nephews

MONTEVIDEO

URUGUAY 820

¿Vivir para comer?...

Es axiomático que la carne enerva y la experiencia tiene probado que la verdad del tiempo de Rousseau reina todavía: "Cuanto más débil está el cuerpo, más ordena, cuanto más fuerte esté, más obedece".

Vivir para comer es degradar la vida a sus más bajos términos y la mujer que así lo hace, frecuentemente fracasa en evidenciar hasta discreción e instinto con el que los animales controlan sus apetitos.

Cada libra adicional de peso que requiere la redondez de líneas es una amenaza a la belleza de la mujer, a su salud y a su actividad, y, consecuentemente, a su felicidad por eso la mujer que aprecia la alegría de una vida activa, no dejará nunca que la domine su peso.

Pero la obesidad no es solamente un destructor de belleza, hay un cargo más fuerte que achacarle, avejenta, quita la juventud a la cara y la gracia al andar.

Los fundamentos de la obesidad están en la alimentación ayudada por la indolencia de la mente y del cuerpo.

El Prof. Ratié de París, acaba de proporcionar un señalado servicio a las personas obesas con su notable preparación "Píldoras Galtón".

Las "Píldoras Galtón" reducen 1 kilo de grasa por semana sin que por esto se aflojen las carnes ni se vuelvan fofas. Son completamente inofensivas.

Las "Píldoras Galtón" se venden en las farmacias surtidas del Uruguay y en casa del Concesionario: **F. GRECO**, calle 25 de Mayo 336 - Montevideo.

Dos Americanos

EL MEJOR CAFÉ

FIGUEREDO H^{NAS.}

Casa especial en peinados, Ondulación Marcel, Postizos, Aplicaciones de tinturas y decoloración. Tratamiento especial para la higiene y el cuidado del cutis. Depilación eléctrica, Masajes, Baños faciales, Manicure

Recomendamos especialmente la CREMA D'OR aclaradora, suaviza y embellece el cutis

CALLE ANDES 1332

MONTEVIDEO

Teléfono La Uruguay 850, Central

Haga sus compras
en la

Provisión Obiol

Rincón esq. Juncal



Nuestro sistema de
ventas al contado nos
permite vender a pre-
cios baratísimos.

Servicio a domicilio



Srta. Susana Nery Platera

GENERAL MOTORS



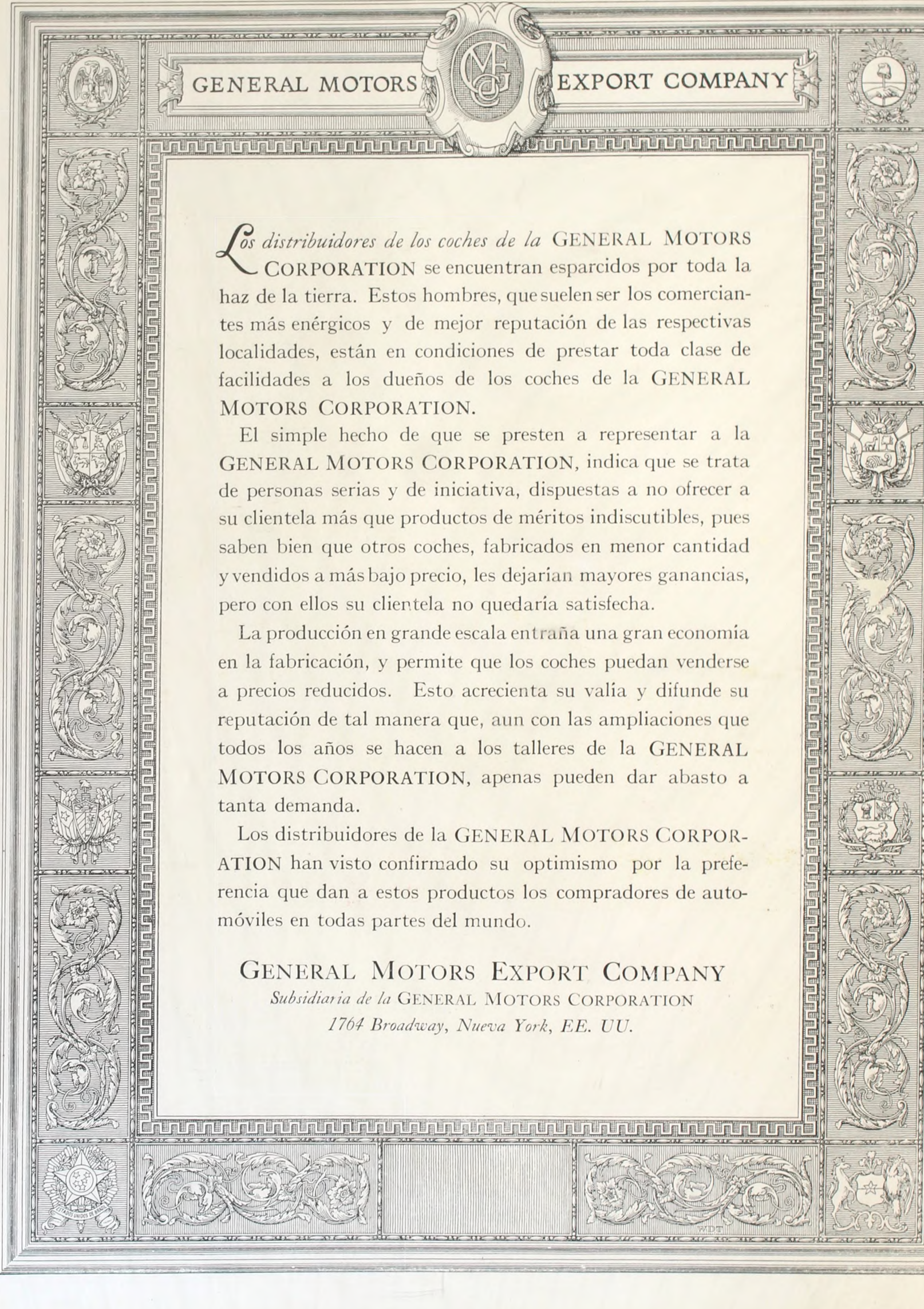
EXPORT COMPANY



El OLDSMOBILE

es el producto perfeccionado de una organización que cuenta con una práctica de veintidos años en la construcción de automóviles superiores. De aspecto aristocrático y esmerado acabado, construido con materiales de inmejorable calidad, el coche Oldsmobile llena perfectamente los requisitos de comodidad y buen servicio.

Oldsmobile



GENERAL MOTORS

EXPORT COMPANY

Los distribuidores de los coches de la GENERAL MOTORS CORPORATION se encuentran esparcidos por toda la haz de la tierra. Estos hombres, que suelen ser los comerciantes más enérgicos y de mejor reputación de las respectivas localidades, están en condiciones de prestar toda clase de facilidades a los dueños de los coches de la GENERAL MOTORS CORPORATION.

El simple hecho de que se presten a representar a la GENERAL MOTORS CORPORATION, indica que se trata de personas serias y de iniciativa, dispuestas a no ofrecer a su clientela más que productos de méritos indiscutibles, pues saben bien que otros coches, fabricados en menor cantidad y vendidos a más bajo precio, les dejarían mayores ganancias, pero con ellos su clientela no quedaría satisfecha.

La producción en grande escala entraña una gran economía en la fabricación, y permite que los coches puedan venderse a precios reducidos. Esto acrecienta su valía y difunde su reputación de tal manera que, aun con las ampliaciones que todos los años se hacen a los talleres de la GENERAL MOTORS CORPORATION, apenas pueden dar abasto a tanta demanda.

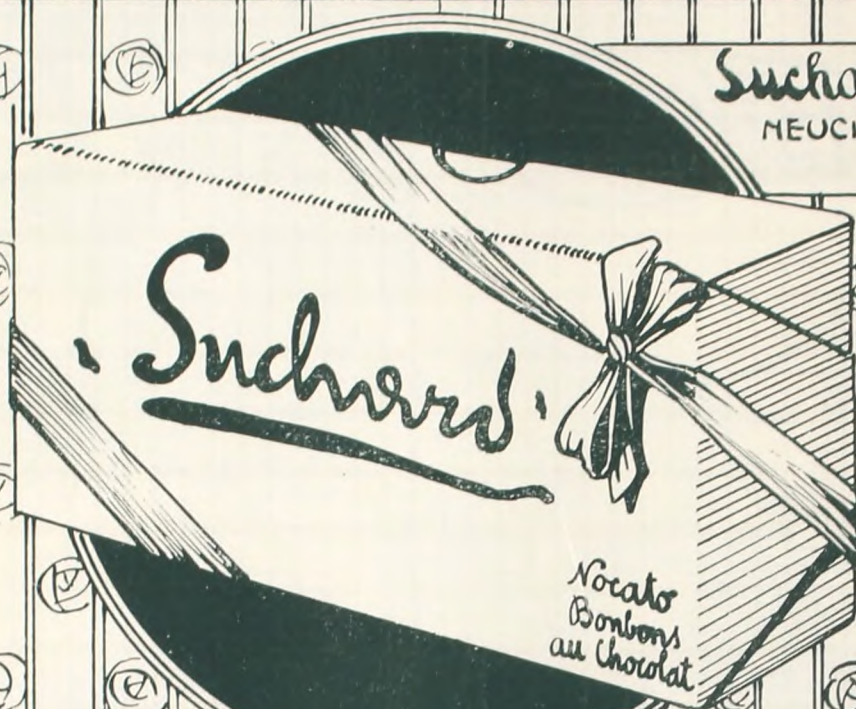
Los distribuidores de la GENERAL MOTORS CORPORATION han visto confirmado su optimismo por la preferencia que dan a estos productos los compradores de automóviles en todas partes del mundo.

GENERAL MOTORS EXPORT COMPANY

Subsidiaria de la GENERAL MOTORS CORPORATION

1764 Broadway, Nueva York, EE. UU.

Suchard S.A.
NEUCHÂTEL
(SUISSE)



TODA PERSONA
DE BUEN GUSTO DEBE REGALAR
LOS BOMBONES LEGÍTIMOS

Suchard

EN ENVASES ORIGINALES

NO LE CUESTA MAS CARO
QUE VULGARES IMITACIONES



EXÍJALO
EN LAS BUENAS
CONFITERIAS

EN VENTA
EN TODAS LAS BUENAS
CONFITERIAS

HOWARD & HOBBS
La Muebleria Inglesa



ES EL MAS PERFECTO RE-
PRODUCTOR DE LA VOZ
HUMANA Y DE LOS INSTRU-
MENTOS MUSICALES Y QUE
POSEE ADEMAS DE LA MARA-
VILLOSA PUREZA DE SU VOZ,
LA CUALIDAD UNICA DE PODER
INTERPRETAR LOS DISCOS
UNO MISMO, DANDO A LA VOZ
Y AL SONIDO, POR MEDIO DEL
GRADUOLA, LAS MAS DELICA-
DAS INFLEXIONES.

TENEMOS VOCALIONS EN CAJAS
ARTISTICAS EN ESTILOS JACOBAN,
ADAMS, SHERATON Y OTROS.

25 de Mayo, 582-4
MONTEVIDEO



...el perfume ha sido uno de los exponentes
de elegancia y de refinamiento. Con los polvos
higiénicos

L'ETÉ

de deliciosa fragancia, se evitarán todas las des-
agradables consecuencias de la transpiración.

Único concesionario en el Uruguay:

Zenón Víctor Bontí

Uruguay esq. Andes



Agencia Nickel



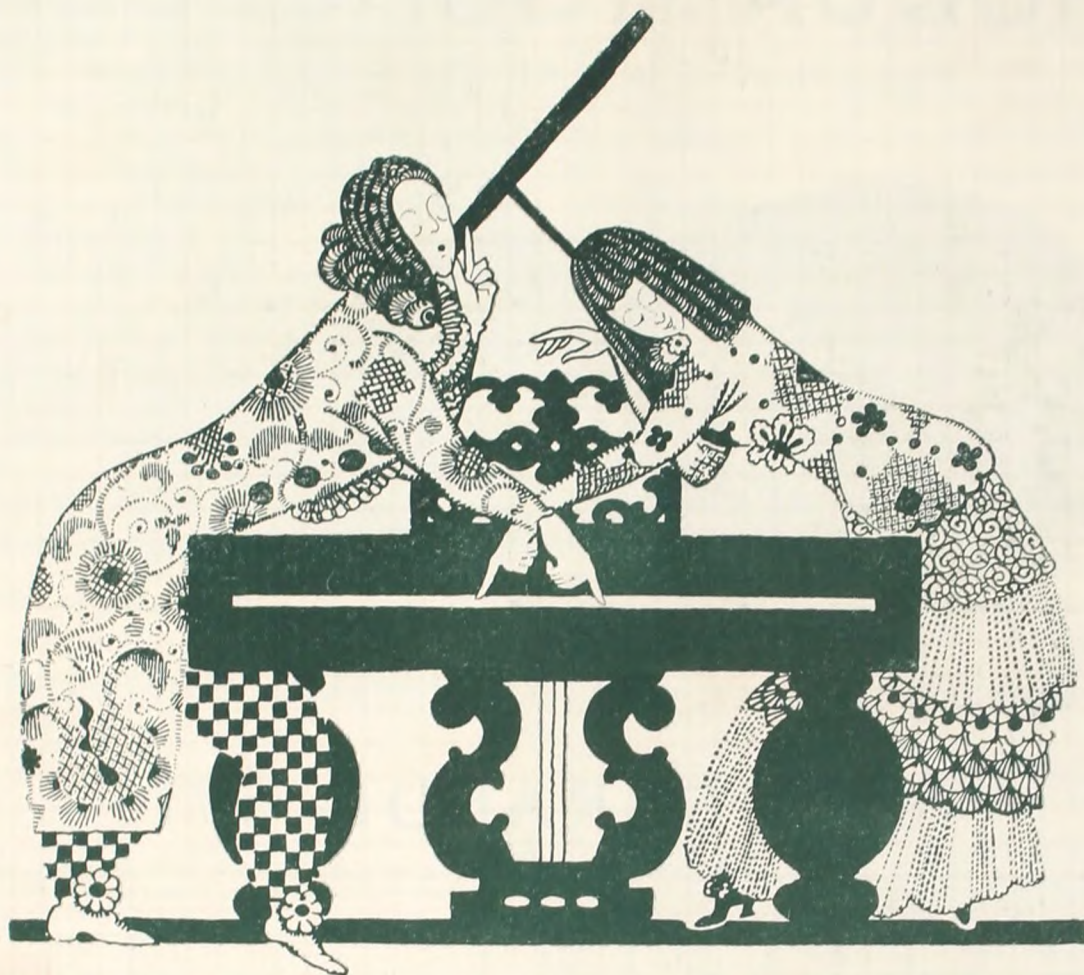
CASA DE MODAS

PATRONE MANTERO & Co.

1325 - Bartolomé Mitre - 1325

Téf. URUGUAYA 2161, Central

Las últimas creaciones en sombreros de fan-
tasía y luto y demás novedades de gran moda
que salen a circulación en París, las encon-
trará usted en esta casa que es la primera en
recibir las.



PIANOS GAVEAU

Carlos Ott & Cía.

509 - 25 de Mayo - 509

BROQUA Y SCHOLBERG

Agentes exclusivos de **ELKINGTON Co.** BIRMINGHAM
(Inglaterra)



Parte de un servicio completo para mesa en ELKINGTON PLATE modelo "Louis XVI"

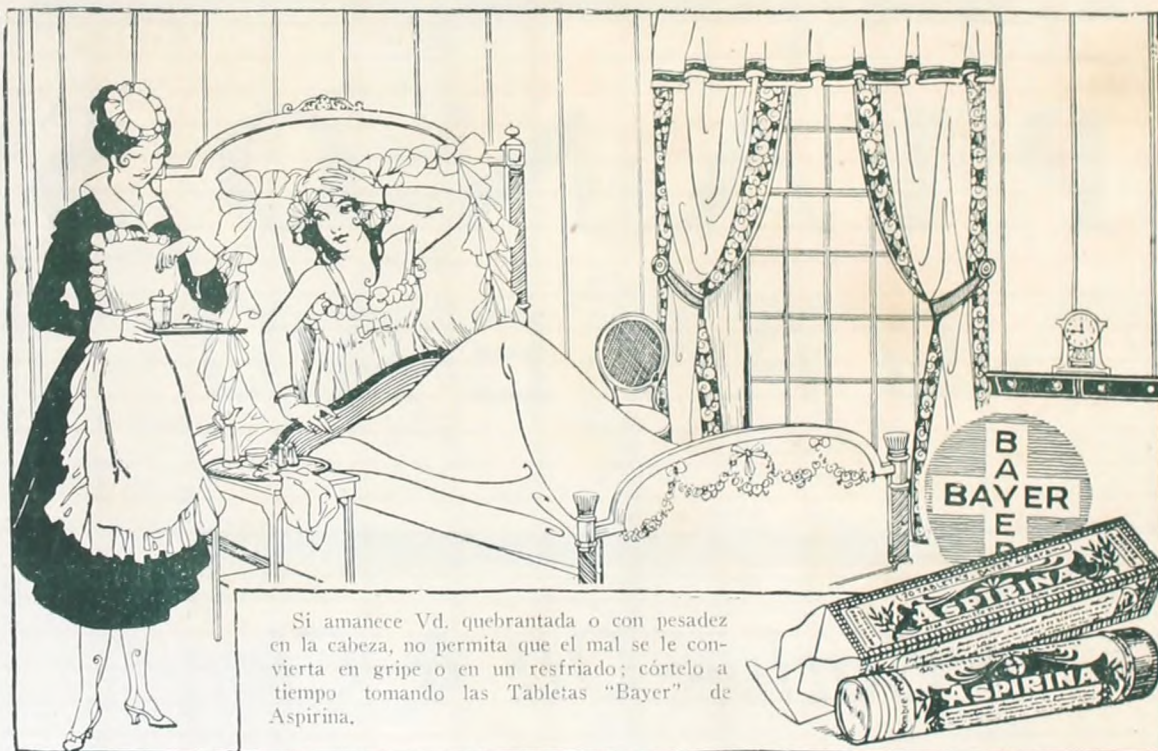
El nombre de

ELKINGTON PLATE

universalmente conocido,
representa en la manufac-
tura de artículos de plata
y electro-plata la mejor
garantía de óptima cali-
dad y refinado buen gusto.

Estuches-cantinas con juegos de cubiertos completos, en diversos modelos

667-SARANDI-671



Si amanece Vd. quebrantada o con pesadez
en la cabeza, no permita que el mal se le con-
vierta en gripe o en un resfriado; córtelo a
tiempo tomando las Tabletas "Bayer" de
Aspirina.

Cada envase debe llevar la estampilla fiscal con la CRUZ "BAYER"

Farbenfabriken vorm. Friedr. Bayer & Co., Leverkusen - b/Cöln, Rh.

Representante: **KURT MENGE** Plaza Zabala, 381 - Montevideo



Una enemiga del matrimonio que se casa

Dorothy Gish en plena luna de miel



I MAGINAOS a la gentil y cómica primera actriz, que hasta ahora había sido la bandera contra el matrimonio, casada! Pero sí que lo está! La boda tuvo lugar el día de Navidad. No podría haberse efectuado un casamiento más perfecto que éste, aunque todos los públicos del mundo hubieran votado para elegir un esposo ideal para la vivaracha y encantadora actriz cómica que en los teatros de Broadway lleva el nombre laureado de Dorothy Gish.

La señorita Gish conoció por primera vez a su esposo cuando éste trabajaba en uno de los mejores teatros de Broadway la temporada pasada, donde alcanzó grandes triunfos. Puede que fuera un caso de amor a primera vista, porque la misma noche Dorothy decidió que aquel era su ideal y sobre todo que debía desempeñar el cargo de primer actor en sus próximas producciones cinematográficas, y después de persuadirlo, no porque él no fuera suficientemente competente para trabajar en el cine, sino porque aún él no había pensado dedicarse a esta clase de trabajo, se hicieron toda clase de arreglos y preparativos y desempeñó el papel principal junto con Dorothy Gish en "Modelando a su Esposo", obteniendo tantos triunfos como su simpática compañera... ¡Y así pudo "modelar" a su novio con toda anticipación!

El señor Rennie se vió precisado a ausentarse de Nueva York para recorrer las principales ciudades del país con la compañía donde estaba contratado como primer actor, pero al regresar de nuevo, reanudó su interrumpido trabajo cinematográfico, al mismo tiempo que desempeñaba un papel de gran importancia en ("Spanish Love") que como saben nuestros lectores no es más que la vieja obra de Felló y Codina, traducida al inglés por algún partidario de la España de comedia. Es de imaginarse que el señor Rennie ha estado muy atareado durante los últimos meses, debido a que no tan solo acaba de terminar de trabajar en otra película con Dorothy Gish, titulada "La Aviadora Patricia" y desempeñar también su papel en ("Spanish Love"), sino que galanteó y conquistó el amor de la gentil Dorothy.

La boda de la señorita Gish fué una gran sorpresa para todos, hasta para su misma mamá y hermana, la señorita Lillian Gish, pero ella la llevó a cabo tal y como la había anunciado muchas veces, sin ninguna fiesta ni convite, sino con todo sigilo.

Su amiga de la infancia y estrella cinematográfica, la señorita Constance Talmadge, tuvo la misma idea, y de acuerdo con una promesa que se habían hecho las dos, se casaron al mismo tiempo y bajo las mismas condiciones. Debido están pasando su luna de miel en Méjico. Los dos seguirán trabajando en lo sucesivo en varias películas y pronto se anunciará el título de la que seguirá a "La Aviadora Patricia".

Hay que hacer notar lo siguiente: Dorothy ha sido la única actriz famosa de los Estados Unidos que, públicamente, ha rotado lanzas contra el matrimonio.

No obstante, apenas trató de "modelar" un esposo, cayó en las redes de Cupido... Yo propondría que todas las sufragistas "modelaran" esposos, siquiera en los ratos de ocio, para defender la especie.

O. R. GEYER.

Constituyente Garage

Zapicán V. Rodríguez & Cía.

CONSTITUYENTE 1530
SALTO, 1287 Y 1287 BIS

Taller de Pintura, Vulcanización de
Neumáticos y Carga de Baterías. :-:

LA URUGUAYA, 2019 - Cordón
y LA COOPERATIVA



Distinguidas señoras y señoritas:

Plácenos invitarlas a visitar nuestra casa, en la que tendrán oportunidad de apreciar la variedad y selección, en cuanto a CALIDAD y GUSTO, de nuestro GRAN SURTIDO de

Pieles a precios
razonables.

Nuestra larga experiencia en este ramo del comercio, es actualmente nuestro mejor consejero para la adquisición de nuestros stocks, en los que siempre hallará cómo quedar satisfecho el más refinado gusto.

Peletería Americana

LA MÁS ACREDITADA

DE MAURICIO SILBERMAN

1091 - Avda. 18 de Julio - 1091

entre Río Negro y Paraguay

NO CONFUNDIR CON OTRAS CASAS SIMILARES

Teléf: La Uruguaya, 213 - Central

CASA DE MODAS CERFOGLIO

Esta casa tiene permanente las últimas novedades
en Sombreros adornados, Formas y Fantasías :-:

Depósito de los productos **VIMER** para hermosear el cutis.

San José, 959

Montevideo

Teléfono: La Uruguaya 1811, Central

Pennsylvania
VACUUM CUP



SE HAN IMPUESTO
PORQUE SON
LOS MEJORES

SU HUELLA SE VE
POR TODAS PARTES



Unico Agente:

Enrique D. Puig

Cerrito, 649

Montevideo

Teléfono: La Uruguay, 3058 (Central)



ANALES

REVISTA NACIONAL

COLABORADORES

Acevedo Díaz Eduardo — Antuña Hugo — Azarola Gil Luis E. — Acevedo Alvarez Eduardo — Antuña José G. — Buero Juan Antonio — Bachiñi Antonio — Bosch Sra. Teresa Santos de — Bernárdez Manuel — Basáñez Sra. María Carlota C. de — Broqua Alfonso — Bianchi Edmundo — Beretta Milo — Casteñanos Daniel — Conde Rafael (Feld) — Duhan Alfredo — Etchepare Sra. Celia C. de — Figari Pedro — Frugoni Emilio — Gallinal Rafael — Gómez Hacedo Juan Carlos — Guillot Luis — Herrera Luis Alberto de — Illa Moreno Juan José — Lereña Juanicó Julio — Lenzl Carlos C. — Muñoz Daniel — Martínez Vigil Fa-

DIRECTOR-FUNDADOR:

CÉSAR ALVAREZ AGUIAR

o o o

Dirección y Administración: Treinta y Tres 1383

Teléfono, 1926 (Central)

MONTEVIDEO

o o o

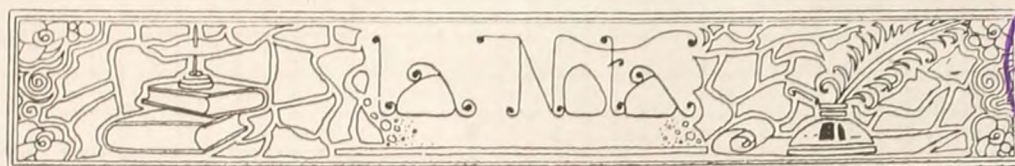
SUSCRIPCION ANUAL
EN LA CAPITAL \$ 7.00

N.º 55

"ANALES" se halla en venta en todas las librerías y kioscos de la ciudad. No se vende por las calles.

COLABORADORES

niel — Minelli González Pablo — Maldonado Horacio — Narvaja Sra. Ernestina Méndez Reissig de — Prandi Carlos M. — Panizza José L. — Parodi Uriarte Sta. Esther — Regules Dardo — Rodríguez Larreta Eduardo — Salterain Joaquín de — Seco Illa Joaquín — Soto Antonio (Toy) — Sabbia y Oribe Sta. María R. — Salaverry Vicente A. (Antón Martín Saavedra) — Silva Valdés Fernán — Salterain Herrera Eduardo de (El Bufón) — Vaz Ferrelra Sta. María Eugenia — Varzi Alfred — Viana Javier de — Zorrilla de San Martín Juan — Zubillaga Juan Antonio.



ECONOMIA Y PRESUPUESTO

Si se presentase un haraposo, en una aristocrática reunión, al unísono se corearía: un intruso. Es también intruso, un artículo económico financiero, plasmándose en las páginas de una revista artística, esforzándose en impresionar con recuerdos torturantes de exequias de riqueza.

El tema lo ha sugerido la "Dirección", quizás, porque cree que no hay derecho a soñar y novelar con la sucesión de ideas e imágenes, que destile en un verbo emotivo la exquisita página literaria, cuando padece el país.

Difundir — aprovechando la atracción de la revista artística — la necesidad sentida, de dar las altas clases sociales ejemplo de sobriedad y de conectar una acción humanitaria, filantrópica, es cuando menos un noble pensamiento.

De los sonreídos de la fortuna, de los favoritos del goce, sólo es posible hacerse escuchar por sorpresa. Tema tan ingrato no les interesa, porque no sufren, ni desean entretenerse en contemplar nuestra situación complicada, enfermiza y nebulosa.

La riqueza no espejea más que su placer, su triunfo, sus insatisfechos sensualismos. Aspira invadir el balneario, asistir a la apertura de la "Ópera", a deslumbrar con sus regios atavíos. Se despreocupan de la miseria, aun cuando aletee cerca del crimen, aun cuando pueda atormentarla en los desapacibles anocheres del invierno. ¡Desdeñosa es su indiferencia! ¡Hinchado su gesto de menosprecio!

Es peligroso, sin embargo, desafiar la miseria, con exhibiciones de lujo suntuoso, gastar, descontando el porvenir, cuando es inseguro.

Hay que economizar prodigalidades, tanto en el presupuesto administrativo como en el presupuesto familiar; extender una mirada compasiva sobre el infortunio; irradiar una acción de orden y una acción benefactora que, al par que socorra, sugiera, anime, aliente.

Pladoso, humero sería cercenar en los presupuestos de familia las asignaciones para compra de juguetes y muñecas; y acordar al ángel de cabellos de oro, al niño que delecta a pesar de sus guiñapos, el alimento que contornea sus carnes magras; que le muscularía fuerte y recio; que aplacaría su hambre y serenaría las angustias de su rostro. Qué muñeca más preciosa, que esa muñeca que habla, llora, ríe y canta; que se ilumina y embelusa cuando lo regocilla la piedad.

Del poema de encajes podría brotar la alegría venturosa de la madre quebrantada por la labor inintermitente. Con transformar su "toilette"; la dama encopetada; con vestir con severidad elegante, como conviene a una época de crisis, habría medios para acallar voces dolientes, voces de angustia.

Y si el hombre, que recorre insensible las avenidas, poblados de mendigos, suprimiera el "puro" del mediodía, la copa del champagne que vuelca en la orgía de sus cenas de noctámbulo, en la romería de sus aventuras, se encenderían muchos corazones con efusiones de júbilo, con manifestaciones de gratitud.

Es obra de previsión social impulsar el sentimiento de caridad, recoger como arcilla constructiva esos puñados de dinero que estérilmente se consumen, para que el país, como atleta jadeante, no sucumba bajo el peso de la crisis que lo aplasta. No hay que vacilar en reunirlos en una especie de comunión superior, para suscitar emociones más elevadas; para que todos y cada uno tengamos una porción de prudencia y una porción de virtud.

El antiguo esplendor conserva sus ofuscamientos y hay que deshacer su encanto, transportándole a la realidad viviente, que aconseja amor al prójimo, prodigalidad y templanza. Sólo así podremos avanzar sin temor a lo desconocido reconquistar nuestro lustre, nuestra magnificencia, nuestro bienestar.

LA DIRECCION.



res temas constituyen hoy las conversaciones y comentarios sociales. Ellos son: la moda exa-

Actualidades

gerada, el tango, y la Pastoral del Ilustrísimo Monseñor Aragoné Arzobispo de Montevideo. Como he sido yo la que inicié en un diario de la tarde una campaña contra el desnudo femenino creo que no pecaré de pretenciosa si hago míos esos temas de palpitante actualidad, para comentarlos con los lectores de "Anales".

Según mi manera de pensar la exageración en el escote se ha ido pronunciando insensiblemente y sin que las elegantes damas que lo adoptaron se dieran cuenta de que se pasaba el límite marcado por el pudor, y estoy convencidísima de esto, pues a penas se ha dado la voz de alerta los escotes han subido, salvo contadas excepciones. Esta observación me causa gran placer. Alguien me dijo que las señoras habían llegado a ese extremo por falta de educación moral — me indigné y aseguré que se había llegado a eso más bien por espíritu de imitación, por prurito de igualar a algunas extranjeras áridas de llamar la atención, por un amor propio mal entendido. La dama que se escota demasiado no lo hace con la idea preconcebida de provocar la mirada del hombre — no sería entonces una dama; lo hace con la despreocupación más absoluta y llevada únicamente por la idea de vestir (o desvestir, como ustedes quieran), a la última moda y no parecer menos elegante, ni menos chic que sus amigas.

Ahí está todo el mal ¡no parecer menos! esa es la carcoma que pulveriza tantos y tantos buenos sentimientos y altívecas de carácter llevando a una mujer a excesos condenables. Porque en nuestra tierra la que tiene cincuenta pesos de renta, vive como la que tiene quinientos... pero no divaguemos, pues habría en ese sentido para escribir un folleto.

Decíamos, pues, y con toda justicia, que la mujer escotada en demasía no lo hace con idea de agradar especialmente si no con la de parece tan bien puesta y tan a la "derniere" como las que van a la cabeza de las modas importadas — de manera que tratándose de una cuestión de amor propio mal entendido, ¿no sería posible sacrificar algo de ese sentimiento y hacerle al otro, el gran sentimiento femenino, al pudor, el homenaje de volver a ponerlo en el puesto de preferencia que siempre ocupó en la emotividad de la mujer uruguaya?...

Con respecto al tango creo que por sus pasos y figuras se presta a que pueda incurrirse en algunas faltas de corrección, pero creo que en el mismo caso están otros bailes de origen tan bajo o tan dudoso como el tango. Fui siempre — y lo soy aún — enemiga del baile, al extremo de que firmaría sin titubear una solicitud para que fuese proscripto de toda reunión social

distinguida; pero también, soy la primera en comprender que sea tango o cuadrilla, la mujer decente no lo bailará nunca incorrectamente, ni permitirá el menor desliz a su

compañero. Mucho he observado a ese respecto en las últimas fiestas y exceptuando parejas que se pueden contar con los dedos, en ninguna he notado gestos o actitudes que diesen motivo al más mínimo reproche.

Lo que sí, condeno, es el baile de la mujer casada con los jóvenes solteros por compañeros; me parece muy bien que se baile con el marido o que se acepte por pareja al marido de una amiga o a un pariente casado, pero bailar las damas con los muchachos no entra en mi rancio criterio; la juventud con la juventud y... "cada oveja con su pareja" como dice el refrán.

En lo que atañe a la Pastoral del Reverendísimo Señor Arzobispo respetuosamente me permitiría suplicarle que levantara su rígida prohibición de desterrar el baile hasta de las reuniones en casa de familia. Bajo la vigilancia materna entre gente que se estima y que sabe de los respetos y deberes sociales no pueden, no deben, no existen ni siquiera gestos que rocen o alarmen la moral más susceptible. Supla Monseñor esa condena por otra — porque las niñas no se reúnan con jóvenes sin que señoras de respeto y de prestigio sean sus égidas... ¡no sabe S. S. Ilustrísima como se dejan de lado las madres modernas! en mis tiempos acompañar a la madre era un premio, un regalo, una gloria...

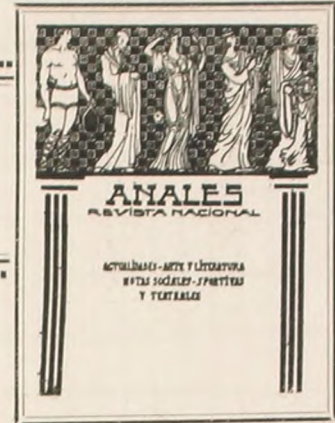
Las medidas o cambios radicales son casi siempre contraproducentes — cuando las costumbres se alteran desfavorablemente en relación con la moral, no porque las personas sean peores hogaño que antaño — si no porque cada época tiene sus usos, modas y hábitos inherentes a ella — se hace necesaria una prédica muy discreta — aun cuando sea enérgica — para que los ánimos no se enardeczan y por represalias, las cosas vayan de mal en peor. Se impone, pues el nombramiento de una Comisión de Señoras de prestigio, sensatas, serias, pero que sepan ir con su época y transigir relativamente con ciertas necesidades de la juventud de hoy, más libre e independiente que la de la pasada generación — esa comisión sería la censora de fiestas y modas, censora plena de benevolencia maternal, de espíritu ampliamente cristiano amante de la distinción de la cultura, del arte en sus más nobles y bellas manifestaciones y sin duda alguna — pronto saborearíamos los frutos de una acción colectiva suave y firme que orientase noblemente las costumbres sin lesionar la autoridad de los padres que sabemos guiar a nuestros hijos por la senda recta de la sana moral.

Fuere Santo de Boich Fabola

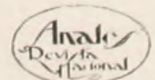


ANALES

REVISTA NACIONAL



Sra. Sara Falcone de Forteza



MARIA AMALIA CASTRO DE LERENA ACEVEDO

Aún se resiste la realidad a resignarse ante la muerte de María Amalia Castro de Lerena Acevedo arrancada en plena juventud al cariño de los suyos y a la estimación de todos.

Espíritu agil e inteligencia descollante, fué su breve paso por la Vida una estela de consecutivos triunfos. Las poesías inéditas que escribiera poco antes de su desaparición, y que publicamos en esta página, son el más acabado exponente del refinamiento de su alma y de lo tierno de su corazón de sensitiva....

SOUVENIRS

Aux coins abandonnés de vieux meubles antiques
Dorment dans leurs écrins, chastes et douloureux,
Les doux anneaux qu'un jour semblèrent des reliques
Aux doigts décolorés de nos graves aïeux.

L'agate, la topaze et l'améthyste en deuil
Qui connurent jadis la chaleur des seins pâles,
Gisent frileusement dans leurs étroits cercueils
Parmi des fragments d'or et de frêles pétales.

Parfois mêlant sa grâce aux splendides richesses,
Le portrait d'une vierge au sourire effacé
Revit tout un passé de gloire et de tendresses;

Ou bien, l'âpre senteur d'une boucle affaiblie,
Exhale dans son lit poussiéreux et glacé,
Un miladif parfum, fait de cendre et de vie.

1918.

LES INSTANCES VŒUX

Je voudrais ignorer tout sentiment malsain,
Et briller dans un cœur comme un astre divin!
Je voudrais voir brûler tout mon corps comme un cierge!
Je voudrais être pure, immortellement vierge,
Et vivre d'un amour qui n'aurait rien d'humain!

Alors j'irais vers vous, intangible et légère,
Vers vous qui connaissez la soif de l'Idéal,
Et mon âme dirait: «Prenez-moi toute entière,
Je suis pudique et nue, et chaste, et belle, et fière!
Je voudrais vous offrir un trésor virginal!»

Et je viens humblement comme la Madeleine
Qui, près de Jésus Christ dénoua ses cheveux,
Dérôler a vos pieds la merveilleuse chaîne
De mon mystique amour de Vestale sereine,
Gardant le feu sacré sous les regards des Dieux!

J'ignore le plaisir et la caresse impure;
Je rêve d'un amour fait d'astres et d'éther!
Je suis un clair miroir dans la sombre nature
Qui réfléchit la vie immarcescible et pure;
Prenez-moi, lumineuse, au bord du gouffre amer!

Car je viens en chantant, folle Samaritaine,
Abreuver d'Idéal votre cœur douloureux.
Prenez-moi maintenant que mon amphore est pleine
Et que je respandis de beauté surhumaine:
La beauté des élus! la beauté des heureux!

Je voudrais ignorer tout sentiment malsain,
Et briller dans un cœur comme un astre divin!
Je voudrais voir brûler tout mon corps comme un cierge!
Je voudrais être pure, immortellement vierge,
Et vivre d'un amour qui n'aurait rien d'humain!



LA MORT JOYEUSE

Je veux mourir, ô mon aimé, par un soir rose,
Je veux mourir joyeusement et sans remords,
Laissant un peu de notre amour sur toute chose!
Je veux mourir comme un blanc lys, comme une rose,
Comme un laurier qui doucement meurt sans effort!

Je veux mourir, ô mon aimé, l'âme assouvie,
Le corps brûlant et le regard plein de transport;
Je veux mourir sans la sueur de l'agonie!
Toute ma chair ensevelie, ivre de vie,
Frissonnera dans les frileux bras de la mort!

Peut-être alors mon froid linceul, en mon délire,
M'apparaîtra comme un autel mystique et blanc,
Où je viendrai joyeusement, folle martyre!
Offrir mon corps, pompeusement, au Noir Vampire,
Comme un grand vase liturgique plein de sang!

Je veux connaître, ô mon aimé, la Mort Joyeuse,
Le merveilleux âpre festin du noir tombeau;
Je veux trembler sous sa morsure douloureuse!
Et si la mort sous mon baiser devient pieuse
J'aurais alors un corps puissant, tangible et beau!

Je veux mourir tout doucement comme une rose;
Je veux mourir joyeusement et sans remords,
Laissant un peu de notre amour sur toute chose!
Je veux dormir comme une idole en marbre rose
Respectée à jamais par le Temps et la Mort!

1921.



LA "TOILETTE" DE ELSA, por H. Bart





Vista interior del Convento

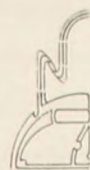
(Debido a la gentileza del señor Xavier Sorondo, distinguido periodista mexicano y Encargado de Negocios de México en nuestro país, ofrecemos en este número el presente capítulo de su pluma exquisita, sobre el Convento de Tepotzotlán, que, a no dudar, es una primicia para nuestros lectores).

N. de la R.

De todos los países indio-españoles es México, quizás, el que conserva mayor número de construcciones de la época colonial. No es solamente en su Capital, prestigiosamente llena de templos y mansiones seculares, sino hasta en el más remoto rincón de la República, donde se pueden encontrar esos carcomidos edificios de piedra que construyeron hace siglos el orgullo de los conquistadores y de los adelantados, la sabia precaución de los frailes y el trabajo humilde y religioso de los indios.

Basta internarse unas cuantas leguas en una dirección cualquiera para que vayan surgiendo a nuestro paso desde la pequeña capilla solitaria en la mitad del paisaje hasta la iglesia de pretensiones arquitectónicas. Muchas veces la mezquina importancia del poblado no está en relación con la majestad mística del templo, y asombra y duele pensar qué labor dilatada por años habrá sido necesaria para arrancar y transportar del roquedal lejano las grandes piedras que sostiene la fábrica y qué nimia asiduidad habrá demandado a la pericia de los indios el latrado prodigioso de las mismas.

Junto a estas iglesias vetustas, unidos a ellas por la argamasa solidificada de la obra y por el manto florido de las bugambilias y de las

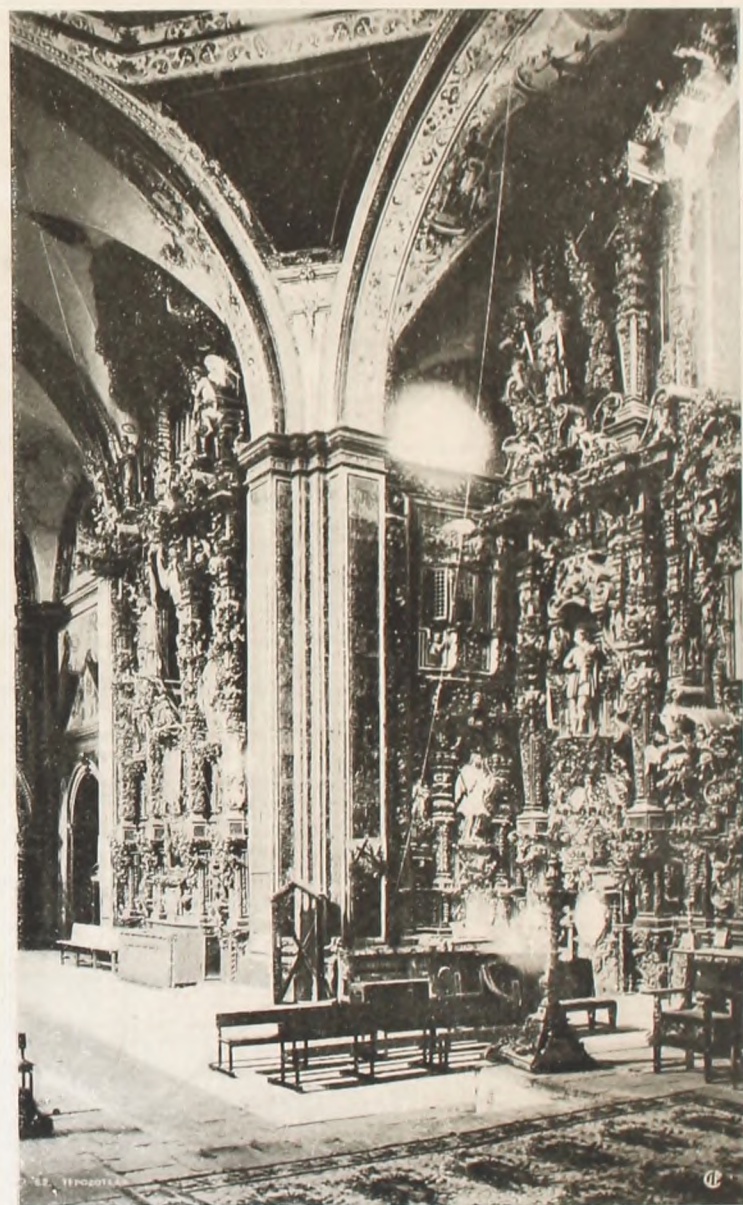


El Convento



rosas, los conventos extienden por largas distancias las arcadas de sus claustros o las serpientes pétreas de sus acueductos musgosos. Por aquellos, algún día, discurrieron las figuras tonsuradas de los monjes, y por éstos, del lejano manantial de la montaña, vino el agua cantando musicalmente a hacerse negra y fría guardada por el ónix de la cuenca bautismal.

Entre estas casas de oración activa, ya que junto al recinto sacro oliente a incienso estaba el granero copioso oliente a trigo, Tepotzotlán tiene un prestigio sólido. Débelo, en parte, a su situación topográfica admirable, pero mucho más aún, al encaje milagroso de sus muros y a



Retablos laterales

de Tepotzotlán



la hojazón sobredorada de sus altares. Labráronlo durante muchos años. El arte churrigüesco de la época se hizo poema aquí. Los indios, hábiles por generaciones para esculpir las piedras, trazaron, bajo la dirección técnica de los frailes, en vez de los tortuosos relieves de sus teogonías y de sus guerras, las figuras místicas y las grecas de las hojas de acanto.

Cada sillar exigió largos días, de noche a noche, un ímprobo trabajo. Fué primero preciso arrastrarlo por caminos difíciles a fuerza de hombro, en un avanzar lento y jadeante, mientras gemían los rodillos de roble bajo la pesadumbre de la roca bruta. Después, sin herramientas útiles, cincelar filigranas dominando por la constancia la rebeldía del bloque. Más tarde, cuando su superficie era una estrofa ya de la oración de piedra, izarlo hasta la altura por quién sabe que medios de milagro y colocarlo en su lugar preciso con la estabilidad de las cosas que vivirán por siglos.

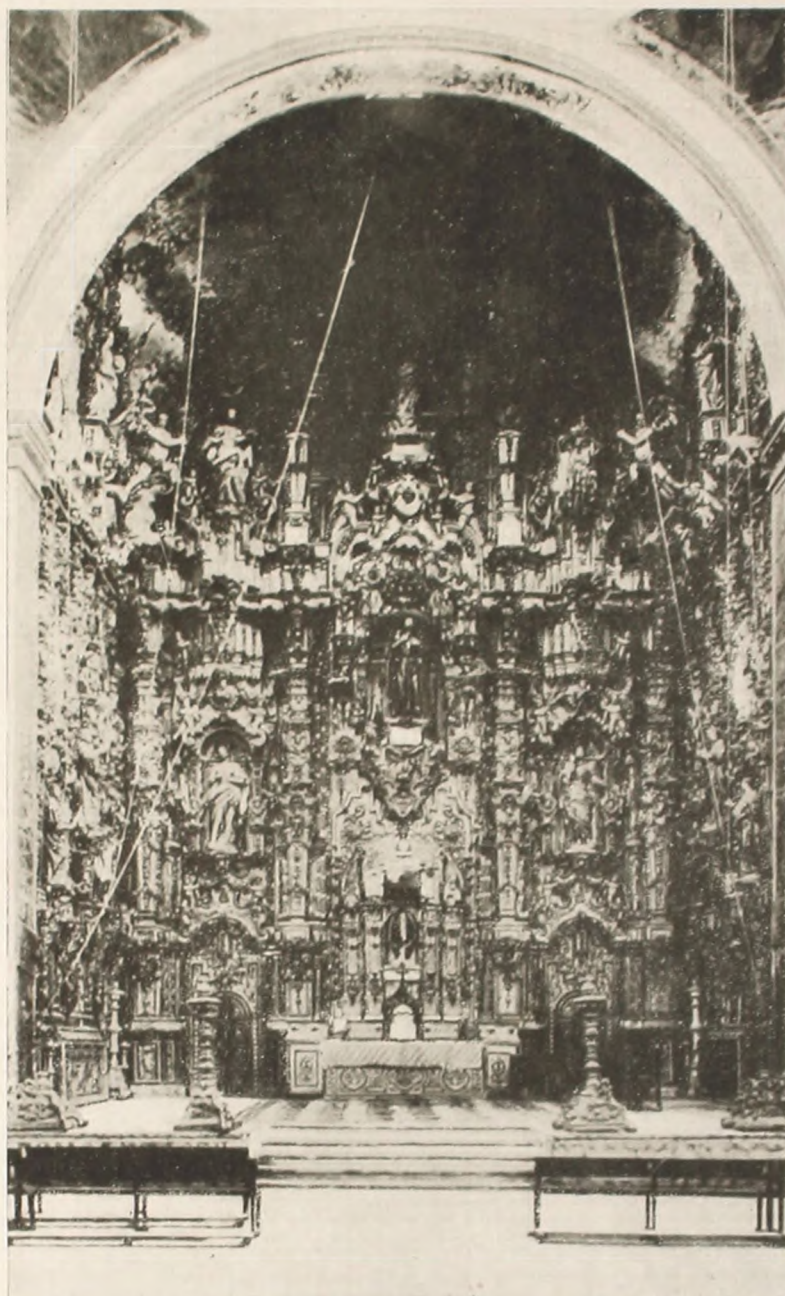
Así surgió la iglesia con su fachada de una torre, sus naves inmensas, sus cúpulas, sus arquivoltas, sus columnas cuadradas, su coro, sin que en una sola pulgada faltase su labrado correspondiente.

Cuando desde los mosaicos del piso se considera la obra de las altas bóvedas diríase que están trabajadas en madera y no en granito.

Los altares tenían que estar en consonancia con esta ornamentación mural. Son varios. Todos ellos, de arriba a abajo, son un ensueño de oro. Cuando el sol, por las tardes, hundiéndose a través de los ventanales de colores, los hace arder, se antoja que una lámina de cobre floreciese arbitrariamente al fundirse con el calor astral.

Los demás detalles del templo, han sido contruídos con igual cuidado. Pisos, escalinatas, balastradas, puertas, ventanales, arquerías, forman un conjunto digno de la admiración que se siente al considerarlos; admiración que, frecuentemente, no es nada más contemplativa: todo un lúcido piso de mosaicos ha sido arrancado uno a uno por las manos de los visitantes. Los sajones se han llevado más de las tres cuartas partes de ellos.

El convento, en el que no hay piedras labradas ni altares dorados, sino fríos muros desnudos y calizos, tiene, sin embargo, el encanto de sus perspectivas. La naturaleza ha querido darle un marco ideal. Desde los altos corredores, desde los claustros, desde las ventanas enrejadas de las celdas, el paisaje es eglógico. La unciosa serenidad del campo parece impregnada de un misticismo lírico. Acodados sobre el balaustre de piedra, bajo los medios puntos de las arquerías monásticas, los frailes de hábito blanco deben haber meditado lúcidamente en las cuestiones trascendentales de la vida y de la muerte. La calma circundante convida a ello. Es sedante pensar que las cosas del mundo ruedan allá, muy lejos, detrás de aquella cordillera que, bajo la luz de la luna, parece una cortina azul que se desgarró bajo un viento inmóvil. Hay una gran tranquilidad para el espíritu enfermo en el ruido monótono del gua que cumple sencillamente su misión de regar. Hay un ejemplo sublime en la pasividad del árbol. Es una fe que canta la salutación matinal de los pájaros y es un amor que irradia la cintilación nocturna de los astros.



Altar Mayor

Hoy día, los monjes han abandonado aquellos lugares de meditación. Un cura atiende los servicios religiosos de la iglesia.

El Museo Nacional ha tomado bajo su vigilancia tanto el templo como el convento. Es posible, mediante un permiso muy escrupulosamente dado, vivir algunos días en las celdas que conservan la pátina misteriosa de las oraciones ardientes, de las congojas íntimas, de las tentaciones diabólicas y, quizás, de los sílicios expiatorios. Por algunas horas pueden dejarse los cuidados mundanos detrás de las arboledas piadosas, y, más cerca de Dios, sentir en el alma la fruición temerosa de la muerte. Soñar un poco, frente al sol que muere, con la espalda apoyada contra las piedras que saben el secreto de los siglos; y dormir después, bajo la tienda del silencio, con la tranquilidad minúscula de un pequeño ser feliz...

Xavier Sorondo.

La agonía de Mac Swiney, Alcalde de Cork, origina un problema religioso

CORK es la ciudad doliente de Irlanda. Más que en ningún otro lugar, el con-

flicto que abruma al país se está dejando sentir allí. Hostilidad de la población contra los soldados; represalias voluntarias o involuntarias de los soldados contra la población, propaganda irreconciliable contra Inglaterra, todas las características comunes a la Irlanda del Sur y del Sudoeste, toman una agudeza perturbadora.

Sin hablar de las causas económicas que trastornan profundamente al país, y de las que hablaremos después, algunos hechos precisos y desafortunados han soliviantado la opinión pública. Fué primero el misterioso asesinato del último Lord-Alcalde. La emoción que provocó apenas se había calmado, cuando el alderman Mac Swiney era a su vez arrestado, y su agonía voluntaria que ha despertado en el mundo entero un eco de piedad, ha tenido en esta ciudad la inmensa repercusión que pueda imaginarse. Día tras día una multitud ansiosa leía los despachos fijados en la Casa Municipal y de los que se destilaban las noticias de la muerte progresista de su ídolo.

Pero ha entrado en juego otro elemento tal vez más importante. Había en la prisión de Cork, a las puertas de la ciudad, 11 jóvenes de diecisiete a veinticinco años que también se habían declarado en huelga de hambre y que la iniciaron dos días antes que el Lord-Alcalde. Estaban en su cuadragésimo día de ayuno absoluto. La mayor parte de ellos ni siquiera han sido juzgados. Las formalidades han dilatado más que de costumbre, y cuando llegó el día del proceso, los acusados se encontraban demasiado débiles para poder presentarse ante el tribunal.

La prisión situada fuera de la ciudad, en un lugar encantador, ve correr al pie de sus blancas murallas las aguas perezosas de un

rio en medio de los juncos y cruzadas por blancas flotillas de cisnes frente a la entrada. Cuatro columnas soportaban un capitel griego y dan al edificio un aire extraño de templo pagano que adornan un cornio en colores con la imagen de la virgen. Porque la piedad siempre viva de los irlandeses ha fijado la santa imagen a la entrada de la casa del martirio. Y abajo, uniendo la religión a la rebelión, se ha escrito con cal esta inscripción: "¡Poned en libertad a los prisioneros, o tened cuidado!"

Un grupo compacto se encontraba estacionado permanentemente en aquel lugar. Parientes de los prisioneros, protestatarios ruidos, fervientes de la independencia, pilluelos andrajosos, que venían ya a instruirse en el ejemplo venerado y que dirigen miradas llenas de ansiedad y de malicia hacia los muros que guardan a las víctimas.

Si se llama a la pesada puerta, acorazada de hierro, se en-

El trágico ayuno a que se entregan en Cork varios prisioneros al mismo tiempo que en Londres lo está observando el Alcalde de dicha ciudad irlandesa, ha tenido ya un desenlace fatal para uno de esos patriotas, que dejó de existir al cabo de sesenta y ocho días de no tomar ningún alimento.

Además del problema político, ha surgido, como era de esperarse, otro problema religioso consistente en averiguar si podían administrárseles los sacramentos al Alcalde de Cork y a sus compatriotas, que estaban matándose de hambre.

El sacerdocio católico irlandés dice que sí, que esos hombres son mártires. El sacerdocio católico inglés dice que no, que el Alcalde de Cork y los que con él estaban guardando ese ayuno, son suicidas.

El asunto ha sido sometido a la decisión de Roma, y el Papa, en vista de la divergencia de opiniones, turnó el intrincado problema a la resolución de una de las congregaciones de la Curia romana.



CONMOVEDORAS ESCENAS
EN LAS AFUERAS DE LA
CARCEL DE BRIXTON:

Peregrinos de Irlanda, tocando viejas melodias del país natal para que las escuche Mac Swiney. — Simpatizadores del alcalde rezando a las puertas de la prisión.



trebre prudentemente y un soldado apunta con su fusil amenazador. Otro, tras de la verja limita el movimiento. Se comprende muy bien que al menor gesto sospechoso no vacilarían en oprimir el gatillo. Parlamento. Se presenta un pasaporte. Un pedacito de papel de seda destinado a proteger las tarjetas de visita se escapa volando de las manos, e inmediatamente se apodera de él un soldado que lo examina en todos sentidos, que busca en él signos secretos y que después lo entrega a su sargento, quien a su vez lo lleva a la Secretaría.

Después de largas pláticas, se consiente en llevar al visitante ante el Gobernador. La prisión es una especie de fortaleza que se levanta en medio de jardines llenos de verdura y de flores, como un rayo de sol escapado de un cielo cubierto siempre por las nubes. Bajo las verjas mismas de los calabozos, magníficos pavos reales extienden la paleta vi- viente de sus plumas.

El Gobernador recibe muy amablemente, pero se niega en lo absoluto a permitir que se vea a los prisioneros. Inútil es que se le presente los pasaportes del gobierno británico, de las autoridades militares y que, se le presente también un pasaporte feniano, pues el Gobernador continúa impacible. Aquellas pobres gentes, cuentan apenas con un soplo de vida, y toda nueva emoción podría serles fatal. Aún contando con una orden formal del gobierno, el Gobernador asegura que no tomaría sobre su conciencia la responsabilidad de permitir ver a los presos.

¿Es una verdadera razón la que aduce o se trata de un pretexto? Imposible es adivinarlo. En cambio, y como compensación ofrece el Gobernador permitir ver al médico de los agonizantes, y éste, después de brindar una copa de whisky, hace la siguiente declaración:

— No puedo dar sino una opinión médica. Ya la he dado a conocer en muchas ocasio-

nes el gobierno. El único medio de salvar a esos infortunados es ponerles en libertad. Es un milagro que vivan todavía. Ningún médico del mundo podrá decir cuánto tiempo son capaces de resistir todavía. Sus cuerpos están reducidos a la condición de esqueletos y cuatro de ellos se encuentran ya como muertos con vida. Les velan con abnegación admirable unas religiosas, pero mientras que tuvieron fuerzas para protestar, lo hicieron aún contra los cuidados más elementales, porque nada quieren aceptar de las autoridades británicas. Cada vez que salgo de sus celdas en las que yacen sin movimientos como cadáveres y en donde lloran sus parientes, me voy con el corazón oprimido."

El Gobernador no decía una palabra, pero se comprendía que estaba tan emocionado como su propio médico.



Sta. René Perez Gomar

Foto Civitate.



Cuando la farsa acaba...



ANOCHE — martes de Carnaval — después que las luces eléctricas se apagaron y la claridad del amanecer sorprendió a la ciudad con la cara pálida, reveladora de la orgia, por las avenidas centrales, en un desvencijado coche de punto, iban Colombina y Pierrot.

Colombina vestía un traje de percal. Los ojos negros, las mejillas coloreadas de carmín, los labios sin el calor de los besos y sobre el seno izquierdo, como una floración del "cuore" apasionado, un clavel rojo como el placer, rojo como las llamas del sol que encendían los solitarios gallardetes flameando al aire matinal; derramando en las plazas su luz amplia, que hace más verde la húmeda gramilla de los "parterres".

A su lado Pierrot, sin la harina en el rostro y el idealismo en el alma, era algo así como el bostezo de una fiesta; el símbolo espectral de la pasión nocturna; la caracterización del humor triste, como el de los payasos de circo, pintarrajeada alegría que esconde la amargura interior, en una carcajada ruidosa.

Colombina, Colombina,
Dame tu boca divina
Para adormecer mi spleen...

Quien recitaba, desde el pescante, era Arlequín que perdida su dignidad, transformado en auriga, se acordó de sus viejos prestigios y quiso ser galante con Colombina y despertar los celos de Pierrot. Pero ni Colombina ni Pierrot le oían. Estaban ya en ese paraíso, desde el que Morfeo expulsó a los que sufren, a los que aman, a los que lloran... Dormían. Roncaban el sueño burgués que acompaña las digestiones laboriosas y Arlequín, convencido de la ineficacia de su estro, castigó a los caballejos insomnes y el coche siguió por las avenidas, deteniéndose a la puerta de un gran teatro.

Un baile terminaba. ¡Curioso espectáculo! El ruido de las bocinas de los autos y el lamento de las matracas, en las enojadas manos femeninas, despertó a Colombina y a Pierrot.

— ¡Colombina!
— ¡Pierrot!

La multitud los rodeaba. Se reía de ellos. Los zarandeaba, los insultaba, los besaba... Loca y contradictoria, a instantes tierna y otras provocativa, el alma de la gente gozaba su fiesta, daba libre curso al torrente de sus instintos; enmascarada para desenmascarse triunfaba su plebeya condición la frase hiriente florecía en sus labios, obligados, todo el año, a sonreír.

Las mujeres decían:

— ¡Colombina, te has puesto muy vieja!

— ¡Tienes muchas arrugas!

— ¡Y estas muy gorda!

Y los hombres:

— ¡Y tú Pierrot, dí alguna cosa con esa boca de idiota!

— ¡Y esa cara de estúpido!

— ¡Y esa voz de ternero asmático!

Todos reían. Reían a gritos, en un trueno prolongado, con alaridos de indios, con el ardor demoníaco que debe brillar en las pupilas de los bolseviches, viendo rodar las testas coronadas.

Y, como muñecos, se los llevaron, en improvisada comparsa, por las avenidas cubiertas de serpentinas y miserias. Un borracho descubrió:

— ¡Oh... Arlequín!

Todos miraron. El borracho señaló con un dedo el pescante de la victoria.

— ¡Allí!

Y de allí lo bajaron. Y también le pegaron y lo insultaron y le dijeron que era un marido consentido...

Y Arlequín, tragando sapos y culebras, siguió a la comparsa.

¡Valiente comparsa! Reinas que arrastraban encajes cortesanos por las enlodadas vías, del brazo de capitanes de espada de madera y bigotes de pelo de cepillo; mozos de tienda disfrazados de piratas y aldeanas ojeras y cocainómanas; robustas maritornes con rosados trajes de la corte de Napoleón; damas del Directorio; astrólogos de la Edad Media; marquesitas de Watteau y Boucher, con las botas, las manos y los pies hinchados por la danza; Rodolfos horteras y Madames Recamier de conventillo; pajes; duques; pierrots; pierretes... ¡Y hasta un tenorio casado con la hija de un almacenero y estoico sostenedor de innumerable prole!

Y mientras la comparsa marchaba al son de los cantos arrabalerados, cruzaron los autos veloces y silenciosos sobre los neumáticos. ¡Y adentro blancuras de armiños, sobre desnudos cuerpos de mujeres y blancuras de pecheras, entre los severos marcos negros de los fracs de los caballeros!

Eran las triunfadoras. Las mujeres de moda. Las flores de estación, cuyo perfume enloquece el olfato de los "gentleman" viciosos. Las cortesanas modernas. Las Aspasias actuales, a cuyo saloncito íntimo asisten los Sócrates venerables, los poetas jóvenes y los nuevos millonarios. Cruzaron altivamente melancólicas, sombreadas sus pupilas por el violeta de la vida apurada entre una copa de champagne y un paso de tango. Cruzaron y dejaron atrás la miserable comparsa, la comparsa que, enfilando la amplia avenida, cuya perspectiva cortaba el enorme disco del sol rojo, parecía una teoría dantesca en rumbo hacia el infierno.

Cruzaron todos. Todos se perdieron en las iluminadas calles, con la fatiga de la noche gozada. Todos, menos una.

Una mujer vieja — mas envejecida que vieja — que sentada en un banco de la plaza, apuraba un poco del alcaloide libertador, última sensación de su vida.

Era la favorita de ayer. La flor deshojada. La que dió una vez y mil veces, la fragancia de su corazón a los picaflores golosos. La que ofreció lo mejor de sus encantos, olvidándose — en tan generoso trance — de regalarse a sí misma un poco de paz, para los años mayores. ¡La divina inconsciente que lo pide todo, lo exige todo, para derrocharlo todo, para perderlo todo! No tenía amante esta madrugada. Los hombres le volvieron las espaldas, junto con la juventud. Y allí estaba, con su traje absurdo de fiesta, a la luz del miércoles de ceniza, día de trabajo, mañana de labor.

LECTOR: Como esa vieja cortesana, triste y solitaria, que encontré en un banco de la plaza, es el Carnaval. Cuando la noche bruja apaga sus últimas antorchas y la farsa acaba, nada más horrible, más desolador, que la ciudad que arrugó su disfraz y muestra al sol su rostro pintarrajeado.

Carlos Casas Lenzi.



PAISAGE



ANALE

LA MUERTE, LEY DE LA VIDA...



Sra. Eleonora Victorica
de Gurmendez



Señora Esther Vidal
de Etcheverry



Señora Esther Garese de Piñeyro



Nuestra sociedad se ha visto dolorosamente sorprendida en estos últimos meses, con la brusca desaparición de tres damas. Nos referimos a las señoras Eleonora Victorica de Gurmendez, Esther Vidal Arteaga de Etcheverry y Esther Garese de Piñeyro Carve, que con cortos intervalos rindieron tributo a la muerte, abandonando afectos sinceros, y destrozando hogares hasta entonces felices, que enlutará para siempre el alejamiento del ser querido, ante el imperativo gesto de un poder superior, cuyos designios nadie puede contrarrestar.

Fueron las tres, madres y esposas ejemplares y ni sus virtudes, ni el cariño que propios y extraños les rendían, pudieron salvarlas de ese paso hacia lo ignoto, que transformara sus cuerpos en la ceniza bíblica, mientras sus almas ambularán, quizás, por los siglos de los siglos en torno de los que fueron sus deudos, velando desde lo alto.

Tristes consideraciones sugiere siempre la muerte, pero cuando hace la fatalidad que rindan culto a ella, personas jóvenes, en la plenitud de la vida, rodeadas de general simpatía, es entonces

cuando el espíritu se rebela contra las imposiciones de esa fuerza sobrehumana, que no respeta ni al pobre, ni al poderoso, ni al misero ni al feliz, ni al ave, ni a la flor, por que cuesta abrigar la convicción de que sobre nuestras existencias, trátase del sabio más sabio, o del animalito más infimo, pesa (como en la leyenda) una espada que ha de cercenar nuestras esperanzas, nuestras ilusiones cuando no la esperamos y aún cuando de ella huímos.

Esa comprobación restaría energías para la lucha y anularía las más íntimas expansiones del sér, sinó pensásemos también en que la muerte es ley de la vida, como lo es la sombra tras la luz.

Y si cabe al espíritu humano, a su conciencia a su cerebro, elaborar ideas de amarga rebelión cuando—como en este caso—hay hogares donde desaparece el afecto mayor, y niños que lloran la falta de una madre cariñosa, el consuelo y la resignación vienen a traer su balsamo, depositando en tenues capas impalpables el "nephente" que habrá de serenar las amarguras y aliviar los dolores, envolviendo lentamente en velos sutiles, en una bruma semi-transparente, el santuario donde se velan los seres queridos...



Sra. Elena Ramasso de Grunwaldt Cuestas



Sra. MATILDE REGALÍA DE ROOSEN
Presidenta del «Sanatorio para Obreras y Empleadas»



Sra. MARGARITA URIARTE DE HERRERA
Presidenta de la «Protección a la Obrera»



Sra. CELIA ALVAREZ DE AMÉZAGA
Presidenta de la «Pro Mater»



La O En

“La caridad, virtud primera y esencial entre todas las humanas virtudes, puesto que su fin es el remedio de la ajena necesidad; y la necesidad, por desgracia del mundo, existe siempre...”

G. Martínez Sierra.



O por ser femeninas han de ser siempre frívolas y ligeras algunas de estas crónicas, que nos han permitido establecer la intensísima vinculación mental que nos une a ustedes, amigas lectoras... Y si las hemos seguido, reflejando con la mayor exactitud posible, las diversas fases de su activísima actuación mundana, justo es también abandonar de cuando en cuando esa senda encantada, para acompañar a las que se apartan por largas horas de la brillante caravana que la sigue, llevando a los que ascienden penosamente el sendero erizado de zarzales, el apoyo de su mano, la luz de su mirada...

La caridad debe ser infinita, porque infinitos son los dolores y las amarguras de la existencia; pero fijen ustedes un momento su atención: hay que practicarla con oportunidad, detalle imprescindible que se descuidan tantas veces... Dice el maestro, cuyo nombre encabeza estos renglones, que: “Los tiempos cambian; la vida se transforma exteriormente; las necesidades mudan de aspecto; es preciso que la caridad no se petrifique en las formas tradicionales; es absolutamente necesario que el amor al prójimo, despierto y activo como nunca, busque nuevos canales, caminos que lleguen realmente al corazón de la necesidad actual... ¿Qué necesidad urgente pensamos remediar con los cinco o diez céntimos dados al pedigüño callejero? Ahí precisamente están la sal y la gracia de la limosna inteligente; para saber, hay que averiguar, y en esta averiguación de la necesidad real, está el fundamento de la caridad verdadera y oportuna”.

Estas máximas del maestro son puestas en práctica por muchas de ustedes, amigas nuestras; pero debe aumentar continuamente esa legión de mujeres, tan inteligentes como atnegadas, a las que no basta contrituir a las grandes obras sociales con una



Srta. LAURA GOMEZ FOLLE
Presidenta de la «Liga Juvenil»



Beneficencia de Montevideo



ofrenda generosa... La verdadera caridad exige el don de vosotras mismas, puesto que de una mirada podeis preveer cual será la forma práctica y oportuna que pueda remediar una situación angustiosa, y con una afectuosa sonrisa podeis borrar tantos prejuicios, tantos funestos errores... Esa confianza luminosa y fecunda, no podréis inspirarla jamás a la distancia... "Toda la acción femenina y feminista, es acción caritativa, inspirada en amor a la humanidad, en compasión hacia sus sufrimientos y en ansia de encontrarles remedio..." No le desmintais, pues, con la inercia, puesto que no bastan las buenas intenciones, ya que de ellas está empedrada cierta región, que no nos sería nada grato frecuentar...

Debeis de dar retazos de vuestra vida a los que de nosotros necesitan, teniendo en cuenta que si hemos recibido mucho bueno en este mundo, mucho más hemos de devolver nosotros para merecer los dones recibidos...

Por eso, cuando vemos a algunas de las que se apartan de la brillante y bulliciosa caravana, para llegarse abnegadamente a esos focos de miseria y de dolor, quisiéramos ver seguir la estela luminosa de su paso a todas las que, siendo mujeres, deberían acudir al lado de sus hermanas, las desheredadas de la suerte, y tratar de organizar más ampliamente aún, la caridad social. Y este deber incumbe a muchas que pueden dar dinero, y también sus horas de ocio; a las que pueden contrituir con las dotes de su inteligencia a la obra común, estudiando la índole de cada necesidad y tratando de remediarla...

ANALES deseando rendir homenaje al grupo de damas que presiden importantes instituciones de beneficencia de Montevideo realizando la más hermosa obra de solidaridad humana, dedica las páginas de honor para insertar sus fotografías.



Sra. MATILDE AROCENA DE RODRIGUEZ LARRETA
Presidenta de la «Asociación de Señoras Cristianas»



Sra. AMELIA NAVARRO DE BURMESTER
Presidenta de la «Liga U. Contra la Tuberculosis»



Sra. DOLORES BOCAGE DE WILLIAMS LARRIERA
Presidenta de la «Bonne Garde»



Sra. GEORGETTE TRAVERSE DE PAULLIER
Presidenta de la «Jeanne D'Arc»



A figura pálida y tranquila de Jesús habrá pasado impasible por todos los horrores de la noche trágica del jueves en casa de Caifás, y la fría y brumosa mañana de la Parasceve judaica, le encontraba en el pretorio de Pilatos con el cuerpo lacerado y la túnica en girones, inmóvil, con toda la serenidad infinita de los cielos en sus profundos ojos azules, oyendo los oprobios y las imprecaciones del pueblo que se agolpaba en el atrio del tribunal.

—¿Qué acusación traéis contra él?—había preguntado a la muchedumbre el presidente, que no encontraba causa para condenar a Jesús.

—Sea crucificado,—contestó la multitud.

—¿Qué mal os ha hecho?—insistió Pilatos.

—Sea crucificado,—repitieron mil voces.

Y este pueblo sacrilego y demente que se agitaba pidiendo a gritos y con tal tenacidad el sacrificio del luminoso Rabí de Galilea ¿no era el mismo que en la montaña y en el templo había gustado el elixir de su maravillosa palabra, síntesis de la santidad y la sabiduría infinitas? ¿no era aquel que le esperaba al borde de los caminos y salía a su paso para besar las orlas de su túnica y pedir salud a sus manos prodigiosas? ¿Aquel que en el día de Ramos, cuando la entrada triunfal del Maestro en Jerusalén le había recibido con palmas y cantando hosannas?

Era el mismo, pero estaba trastornado por los príncipes de los sacerdotes, los escribas y los ancianos fariseos que necesitaban la muerte del Cristo, hijo de Dios... Su doctrina iluminaba demasiado el mundo y ellos no podían ocultar su pequeñez y sus errores,—la palabra radiante de verdad divina del joven Maestro, estaba haciendo la luz, en los espíritus que ya ensayaban vuelos flamígeros hacia la cumbre de la nueva fé y el cristianismo iba a levantar su grandioso templo sobre las ruinas de la secta judaica.

Era preciso, pues, que pereciera el Redentor...

"Jerusalem, Jerusalem, que matas a los profetas y apedreas a los que a tí son enviados", había dicho Jesús a los escribas y a los fariseos en una de sus prédicas, y aquellas admirables palabras se cumplían en sí mismo.

Los inconscientes hijos de la ciudad profana, persuadidos por sus pontífices, preferían libertar a Barrabás antes que a Cristo!...

Pilatos, a la vista de tanta obstinación en sacrificar

ECCE HOMO

a aquel santo iluminado de cabeza blonda, se decidió a entregarlo, para que fuera el pueblo quién lo sacrificara, pues él no le encontraba motivo alguno para tan extrema condenación.

Después de padecer nuevas flagelaciones en su cuerpo atormentado, y de ser escarnecido con el manto de púrpura y la punzante corona de espinas, el mártir silencioso y sublime, fué puesto por los soldados en manos del pueblo.

—He aquí el hombre,—dijo Pilatos.—Tomadlo y crucificadle vosotros, porque yo no le encuentro causa.

Con la misma serenidad extrahumana con que había pasado ante los iníquos tribunales, se acercaba el santo de los santos al más horrendo de todos los instrumentos del suplicio: ¡la cruz!

A merced ya de sus verdugos, no sólo no formulaba un reproche, ni exhalaba una queja, sino que no hacía un gesto siquiera que alterara la impasibilidad celestial de su semblante...

Si Judas de Kerioth, el discípulo traidor, al poner precio a la sangre inocente y bendita, hubiera tenido una visión del Maestro en este instante de su dolorosa pasión, se habría dado muerte antes de entregarle con el beso fatal...

Impresionado Pilatos por tanto silencio y santidad tanta, añadió mientras lavaba sus manos para simbolizar que no tenía parte en el nefando crimen del pueblo judío: "Inocente soy de la sangre de este justo".

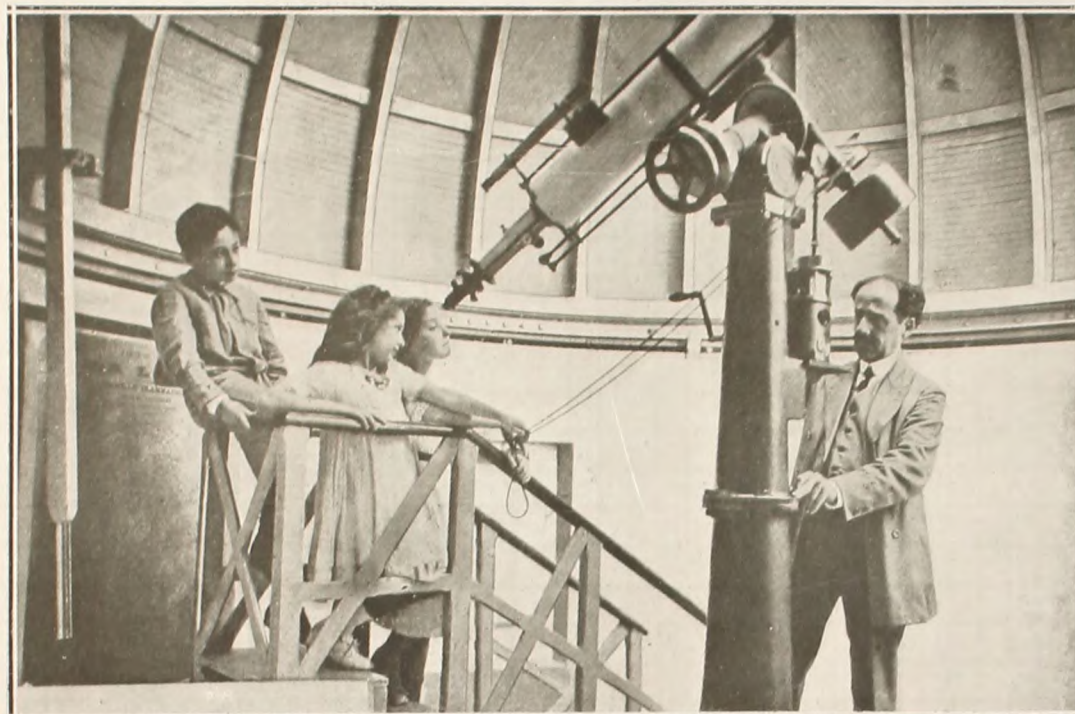
Bien pronto la mansa figura blanca de Jesús, rodeada por soldados y sayones, desapareció entre la muchedumbre enloquecida, y un grito infernal que estremeció a toda Jerusalem, contestó a Pilatos: "Sobre nosotros y sobre vuestros hijos sea su sangre".

Desde entonces los malogrados hijos de Judea sintieron siempre el peso de esa terrible maldición sobre sus hombros, y sus descendientes, réprobos infelices, hoy dispersos por el mundo, viven condenados a purgar esa horrenda culpa de sus padres, y seguirán así, generación tras generación, a través de las edades, hasta que sus corazones sean tocados por la llama divina de Dios en la consumación de los siglos.



Blanca de Castilla.





El sabio Martín Gil en el Observatorio, con sus hijitos

POCO antes de expirar el siglo pasado, celebrábase en París una fiesta intelectual en honor del astrónomo Camilo Flammarion. Presidíala Enrique Poincaré, — la conciencia más amplia que tuvo aquel siglo para apreciar valores científicos, — y recordando que un astrónomo alemán había recientemente bautizado a un astro nuevo con el nombre del festejado, decía jovialmente, ofreciendo a éste la demostración: — Mi querido Flammarion: yo no tengo otro planeta para ofrecerlos. Pero os ruego que aceptéis, en cambio, el homenaje admirativo de toda Francia.

Alguien que no fuera Enrique Poincaré, ¿podría decir lo mismo, en la Argentina, de Martín Gil, el gran astrónomo cordobés cuya fisonomía espiritual guarda, por cierto, notable parecido con la de su colega europeo?

La vida de Martín Gil no es pródiga en grandes acontecimientos. Con el talento de Martín Gil le sería fácil obtenerlos a cualquier político o a cualquier millonario.

Desdeñando esos triunfos fáciles, ya desde muy joven, prefirió Martín Gil consagrar su vida a especulaciones de más alto valor. Contaba para ello — si hemos de ser justos — con raras condiciones naturales y adventicias. Entre las primeras hay que poner su apasionado amor al estudio, su ardiente celo de investigador, su espíritu imaginativo, templado más tarde por el

Martín Gil

hábito del análisis, indispensable a todo sabio. Entre las segundas no estará de más mencionar la independencia inherente a una exquisita burguesía y el aire claro, transparente, propicio a la contemplación, del cielo de Córdoba, su provincia natal.

Esta vez, por coincidencia rara, el hombre encontró su ambiente adecuado, refiriéndonos, desde luego, al ambiente físico y económico, pues hay en Córdoba otros ambientes que más de una vez han despertado el justo enojo de nuestro astrónomo. Sin embargo, ya es buena prueba del amor que a su provincia — y más aún a su capital — profesa Martín Gil, el hecho de que las abandone contadísimas veces, como si fuera de su perímetro experimentase un malestar especial. Allí tiene su casa y su observatorio — que es decir, la casa del cuerpo y la del espíritu — donde vive en reclusión un tanto ascética y por todo extremo fructuosa para la ciencia argentina que le debe señaladísimos progresos. La ciencia argentina, hemos dicho, recordando unas palabras de Pasteur, según las cuales "si la ciencia no tiene patria, los sabios la tienen."

La obra de Martín Gil ofrece dos aspectos: el literario y el científico. Ambos, no obstante, forman una síntesis perfecta. Y haremos notar, de paso, que en ese respecto no es caso único Martín Gil. La mayoría de los hombres de ciencia, ignorantes de lo que es literatura, son maestros en el arte de decir bien las cosas. Martín Gil ha dado a la estampa varios libros. "Agua mansa", "Prosa rural" y "Modos de ver", son los más notables y leídos. Y si ser buen escritor significa, no tanto hacer párrafos cadenciosos como adueñarse de la atención del lector, localizar su sensibilidad, transpasarle en un secreto poder de simpatía las ideas y emociones propias, entonces no cabe duda de que Martín Gil es un grande, un excelente escritor. Contadas por él se hacen de amable gustar las más intrincadas digresiones científicas.

Menos conocida, pero evidentemente superior, es todavía la obra científica de Martín Gil. En su haber astronómico deben contarse, en primer término, sus reiterados aportes al conocimiento del hemisferio austral, tanto como sus estudios sobre las manchas solares (a las que vincula la mayoría de los fenómenos telúricos, magnéticos y sísmicos que se observan en la Tierra), y, en fin, sus trabajos meteorológicos que son, especialmente, los que han contribuido a rodear su figura de respetuosa popularidad.



Sra.
Margarita
Acari de Cardoso y su hijo



La leyenda de la Princesa Nys



S acordáis de aquel señor de Phocas, duque de Freneuse, enfermo de un mal extraño, neurótico y desequilibrado, asesino y gran señor? ¿Os acordáis de su funesta amistad con esa caricatura de Lorenzaccio, que era Claudio Ethal, intrigante y cínico, "veedor de almas sucias", que no hacía sino exasperar la angustia del mal, del mal verde y azul que padecía el duque?... Pues bien; todo ello no es sino una historia apócrifa, una leyenda loca y absurda, que el señor de Phocas nos la ha contado en su manuscrito arrufaldado, para reírse aordamente de nosotros, con sonrisa fina y pálida de cortesana, haciendo malabares de hipocresía con los sentimientos de las almas "snobs", que se asombran ante el espectáculo vicioso y extravagante, como si no supiéramos todos que estas dos palabras sirven para designar el maravilloso barniz con que se disimula la carencia de sensibilidad...

El duque aborreció la Verdad porque nunca se puso a su alcance. La temía, como esos niños cuyas cabecitas pobladas de figuras extrañas, se espantan ante la idea de penetrar en una habitación a oscuras; mintió, mintió, mintió siempre... Hasta ese mal glauco es invención suya; nunca ha existido, nunca ha hecho presa en nadie. Yo he conocido bien al duque... sin dejar de amar a la Verdad!...

No pudo continuar leyendo. Tiró la carta lejos, indignado contra mi amigo, contra ese remilgado conde de Chambéry, que desde Chateau Chignon me escribía haciendo fermentar recuerdos olvidados... Pero ¿cómo sería posible que el joven noble, a quien había conocido en Río de Janeiro, hace de esto varios años; de Chambéry cuyos extraviados amores con esa solaneca de café concierto, con esa "bas bleu" ririosa de princesa Marinisky; cuya incalculable fortuna y pasión por todo lo raro, de lo inédito, de lo inasequible, le habían forjado en torno a su personalidad, una leyenda, lo suficientemente incómoda para despreciarla, cómo sería posible que escribiera aquella carta en la que se llamaba amante de la Verdad? Había que desconocer por completo la psicología del noble francés, para aceptar de inmediato, sin una preventiva reflexión, las ideas verditas en ese papel ahora extrangulado y arrojado a un extremo del cuarto. ¿Acaso, no era el conde el que me afirmaba, que si la vida merece vivirse es sólo porque nunca se puede saber la verdad, la suprema verdad de las cosas con su aspecto de bestia salvaje? ¿No era De Chambéry quien se enmohecía hasta los tuétanos, que se reblandecía la pulpa de su cerebro queriendo encontrar el ideal de Des Esseintes, en la frase de la Quimera de Flaubert: "Busco perfumes nuevos, flores más anchas, placeres nunca probados"...? ¿Ah, la Quimera! ¿A quién sino a él hablaba esta voz tan misteriosa como un encanto, contándole su fiebre de lo desconocido, su ideal no satisfecho, su necesidad de escapar a la horrible realidad de la existencia, de franquear los confines del pensamiento, de tantear, sin llegar nunca a una certeza, en las brumas del más allá del arte?... Y ahora el muy hipócrita falseaba la personalidad del señor de Phocas, salpicándola con el lodo de su jerga adobada de refinamiento naturalista. Y luego negaba el mal de lo glauco y de lo azul. La mirada de Astartea... "Hasta ese mal glauco es invención suya; nunca ha existido, nunca ha hecho presa en nadie"...

Mis sensaciones se hacían desde este momento más confusas, más penosas. Recordaba que yo también había sufrido la obsesión verdosa de los ojos de Antinoo. ¡Si él supiera! ¡Ah, el misterio de las piedras preciosas y de la leyenda de las gemas! El encanto que se desprende de su simbolismo; el mundo nuevo de locura en que nos inicia los resplandores de un rubí de Jafra; el fuego sordo que anima al zafiro de la India; las cambiantes engañosas y putridas del agua del ópalo según las disposiciones de la luz, cómo sucede, cómo atrae, cómo fustiga nuestros sentidos!... ¿Y la esmeralda? ¿Y las perlas de Ofir? Las perlas vivas que hieren, que enamoran... Las oscilaciones titilantes del hidrógeno que no arde sino en el agua, y los chispazos helados que recorren y remueven el agua de los címbalos, y de los ojos de gato de Ceylán... ¿Nadie como yo ha sentido esa atracción de lo desconocido, que poseen las piedras preciosas; nadie como yo ha sabido amar la tentación salvaje que duerme en el fondo de las gemas! Y la pregunta como antes se me subía a los labios. ¿Cómo era posible que el señor de Phocas, amante comprensivo de los resplandores vitreos, de las titilaciones fugaces de ellas, nunca curó del mal? ¿Desconocía aquella leyenda de la princesa Nys donde se daba el antídoto eficaz contra esa "delectación de destellos morbosos", como la desconocieron en parte Welcome y la princesa Daghut, seducida por el demonio de la lujuria? La verdad, que no es para asombrarse que la ignoraran, puesto que tan raros son los ejemplares que contiene esa polvorienta historia en la que vaga un sordo viento de ocultismo y de locura.

Cozzolino, ese domador de metales como lo llamaría si lo hubiera conocido Lorrain, ese uruguayo con alma e instinto de florentino, diría yo, cuyo laboratorio en la calle Sarandí, especie de rue de Sentier, fascina y seduce como algo fuera de nuestra época, de nuestro ambiente, posee un ejemplar antiquísimo encuadernado en cuero de lobo marino, y cuya impresión hecha en Constantinopla, se remonta al siglo XIV. "Del simbolismo y de las leyendas de las piedras preciosas" se llama esa obra legendaria, recopilación de varios escritos sobre piedras preciosas y sus leyendas de tiempos remotos, entre las que figura una carta de San Epifanio, Arzobispo de Constanza, dirigida a Diodoro, Arzobispo de Tiro, la cual trata sobre las doce piedras fundamentales del pectoral del juicio, que conforme al Éxodo debía ostentar el Sumo Sacerdote para oficiar en el Tabernáculo. San Epifanio, que fué el que dió la forma definitiva al simbolismo que los católicos han aceptado, repetía las instrucciones dadas por Jehová a Moisés en el Monte, instrucciones que están escritas en el Éxodo y en las que se establece que el pectoral debe hacerse conforme a la obra del ephod de oro y cárdeno y púrpura y carmesí y lino torcido. "Será cuadrado, dice, y doble de un palmo de largo y un palmo de ancho y lo llenarás de pedrerías con cuatro órdenes de piedras; un orden de una piedra sárdica, un topacio y un carbunclo será el primer orden; el segundo orden una esmeralda, un zafiro y un diamante; el tercer orden un rubí, un ágata y una amatista y el cuarto orden un berilo, un ónix y un jaspe; estarán engastados en oro y en sus encajes y serán aquellas piedras según los nombres de los hijos de Israel, doce según sus nombres con grabaduras de sello cada una con su nombre vendrán a ser según las doce tribus"... Y

fué el artista orfebre, el que me leyó lo que Baruchini, debió de haber leído para tranquilidad de espíritu del señor de Phocas: "La leyenda de la princesa Nys". "El mal de Astartea", y que yo escuché jadeante, con los nervios rotos, apoyándome en la silla para que no me derribara el mal, el mal que me pesaba con un peso inaguantable.

Decía el capítulo: "Hace miles de años vivió en Kum (Egipto), una princesa adorable llamada Nys, de la dinastía de los Semurset, y cuyo único defecto era el vehemente amor por las piedras preciosas. En un cofre de marfil y oro, regalo de un poderoso señor de tierras lejanas, la princesa tenía todo el arco iris de las gemas: rubies rutilantes de la India de reflejos vivos, traídos a sus plantas después de penosas caravanas; rubies escoba y de Sudermania rosa vinagre y pizarra pálido; multitud de piedras de destellos agrios, nerviosos y alucinantes; crisoberilos de un verde espárrago; almadina de un rojo violáceo; berilos y peridotitos; esmeraldas limpidas sin las cicatrices de su cristalización; lapizlázulis de un azul intenso y de un azul claro; topacios "como piel de ierici-cia"; zafirinas de luces azulencas; sardoinas y rubicelas; ojos de gato de Ceylán de reflejos febriles y violentos; amatistas cual gotas cristalizadas de "Raiks". Y con todas estas lágrimas de colores la princesa jugaba, desgranando entre sus dedos la orgia hierática de luces y brillantes. Bakli, el esclavo de la princesa, era el único que presenciaba esa sinfonía de resplandores con sus ojos de un verde intenso bien abiertos, alucinado ante aquel espectáculo maravilloso... ¡Ah, el día en que la princesa se fijó en los ojos de Bakli! Entonces va no hubo calma en su espíritu, ya no hubo dicha en su corazón! Dejó el juego fantástico, para vivir horas y horas en la ansiosa contemplación de las aguas verdes de los ojos del esclavo..."

Y una noche, no pudiendo resistir más, enloquecida, obsesionada, enferma de lujuria, hundió su puñal en el agua verde de los ojos de Bakli, que tuvieron el momento de vida que buscaba Nys, perdiendo fugazmente para siempre el color la vida interior; volviéndose turbios y oscuros. La princesa los quiso conservar engarzados en un hilo de zafiros y esmeraldas de las lejanas tierras de Nadd... Pasaron muchos años en los cuales la princesa abandonada en el abismo de espanto, que cada vez se abría más ante su vida, queriendo encontrar en aquellas costras de un verde ceniciento, la mirada que en un momento de dolor y de locura llegó a poseer, buscábala febrilmente sin encontrarla en parte alguna. "Silencios de oro cruzados por vuelos de cantáridas" le respondían siempre, ahumándose su alma en un vicio infantil y descabellado...

Mas una noche en que su corazón albergaba algo más que terror y desesperanza, algo más suave que la brisa que agitaba los plumeros movidos por sus esclavas, notó que iba tomando posesión del mundo y "la realidad del universo entraba en su corazón, como un escuadrón de caballerías". Las costras cenicientas iban adquiriendo tonalidades verduzcas, cada vez más fuertes, más vivas, porque esas costras casi miraban en la lánguida y perfumada obscuridad... La princesa seguía pensando en Bakli, en sus grandes ojos, en su tristeza que ahumaba muchas veces la sonrisa en sus labios. Y lloró. ¡Oh, las lágrimas de la princesa Nys, cayendo venturosas en el lecho... Las costras (¿era agua lo que se movía en las costras?), las costras habían perdido su opacidad, habían adquirido el mismo brillo de antes, la mirada tan difícil de hallar, tan penosa de buscar. ¡Los ojos de Bakli! La princesa tuvo miedo, le asaltó deseo de huir lejos de acabar con todo aquello, sofocándose bajo las exhalaciones de su frasquito de "rasks" que ella guardaba con algo de voluptuosidad y de goce íntimo... Sus yemas apenas se aventuraron a palpar aquellos dos ojos, aquellos dos ojos que ahora estaban duros y fríos, duros pero que conservaban en su interior el agua titilante y fugaz de la mirada por tanto tiempo soñada... ¿La mirada de Astartea?

El alma vibraba en los ojos, que poco a poco quedaron convertidos en dos piedras duras de infinitas laxitudes, y de una belleza inconcebible. ¿Os reís? ¿Acaso los rubies no son sangre materializada, sangre que no quiso desvanecerse en el espacio y prefirió yacer en el mundo donde fué vertida? ¿Sangre que manó la angustia, jugo de la suprema vida, dolor hecho gema! ¿Acaso las perlas no son lágrimas, lágrimas que vinieron de lo alto y al caer adquirieron forma corpórea; lágrimas vertidas por quien sabe qué ojos allá arriba; lágrimas lloradas por párpados que no vemos?... Y fué la esencia del amor de Bakli por la princesa, la que resurgió al contacto divino del dolor del recuerdo, hecho lágrima en los ojos de Nys; la esencia que no pudo escapar con el alma del esclavo, que no pudo libertarse como aquella y seguir su vuelo al más allá; la esencia convertida en gema, que no era sino la angustia hecha esperanza que tanto hizo brillar los ojos del esclavo, con los inconfundibles destellos verdosos que ellos nunca poseyeron...

Y la princesa curó de su mal porque comprendió desde aquel entonces la verdad suprema que rige a la vida, tan perseguida por todos y tan hábilmente falseada por Astartea, "cuya misma esencia es mentira y siempre mentirá quien ha mentido". La mirada de Astartea que no es sino el canto de las sirenas vencidas por la astucia de Ulises, que es la Idea hecha acción hasta lo Infinito... ¿Y la mirada verde? La mirada verde es el Ideal que lo encontramos de pronto en el umbral de nuestra puerta, cuando regresamos extenuados a fortalecer nuestros miembros, para salir nuevamente a buscarlo... Por eso la princesa llamó a los dos ojos de Bakli, "piedras de la Esperanza". Aquí terminaba la leyenda...

Y yo me repetí reconfortado aquellas verdades de Welcome a Phocas: "Ser para las impresiones de la naturaleza y del arte de cera consciente; encontrar en el matiz del cielo, en la línea de la montaña, en los seductores ojos de un retrato, en el perfil de un busto de mujer o en la silueta de un templo, el contacto intelectual y sensual de donde nace la idea bienhechora y fecunda"... Y aquello otro: "Y a cada análisis dar un paso hacia la sublime síntesis, que es goce de la vida cuando se sabe vivir"... y creer agregó yo siempre...

Juan F. Soría Gowländ.



Página Jovana



La obsesión de la "M".

¡Es tan elegante eso de intercalar en el discurso nombres de dioses antiguos, que uno, verdaderamente, no sabe contenerse!

Días atrás, una distinguida dama, célebre ya por sus innovaciones en el lenguaje, se ocupaba en el relato de las incidencias del robo de que había sido víctima. Rodeábanla en el hall del Parque Hotel, algo emocionadas por lo patético de la descripción, unas cuantas amigas y su hija.

Decía la señora:

—...Estaba yo a punto de echarme en brazos de "Orfeo"...

—Con "M", mamá — le indica la hija, disimuladamente.

—Sí, pues — prosigue la narradora — estaba a punto de echarme en brazos de "Orfeón", cuando...

Y, prosiguió impertérrita en su folletín con intercalaciones mitológicas, la buena señora.



Al pasar.

En una mesa de la terraza del Hotel Pocitos, el doctor X. X. acariciaba la ternura de una tarde encantada. Mira fijamente una silueta que se acerca, cuyos cabellos rubios destacan el encanto de unos de esos ojos que una vez que miran no nos abandonan, miradas que nos siguen al infinito como si del misterio de su pupila se desprendiera el fulgor de un sortilegio. Él la recoge como compartiendo con la tarde la gloria de sus triunfos. Al aproximársele, y contestando con un saludo al homenaje, respondió la niña diseñando en sus labios un mohín infantil de mimo y de caricia:

—¡Adiós, abuelito!



Cosas de Merlini.

—¡Ché, hermano! ¿Vamos a la laguna de los patos?

—Vamos.

Y ambos se dirigen a la puerta del Jockey Club.

¿Qué habrá querido decir Merlini?



Saludos.

Nos han escrito varios niños "difundidos" pidiéndonos hagamos presente a las niñas que no deben exigirles que se quiten el sombrero en la Rambla al saludarlas. El dulce de membrillo está caro y los niños despeinados no resultan. Damos traslado a la solicitud.

Anécdota.

Se atribuye al doctor don José María Muñoz, la siguiente anécdota:

Un buen día, con motivo de no sabemos qué servicios, una nación que no hay para qué nombrar, le ofreció, por intermedio de su Ministro en ésta, agraciado con un título de caballero de segunda clase.

—En mi tierra, contestó don José María, he sido siempre caballero de primera clase; agradezco lo que para usted es una distinción, pero no la acepto, pues me rebajaría con ser caballero de segunda clase, aunque me nombrasen del primer país del mundo.



Ruborizada.

Es la una de la mañana. Apiñados en derredor de una mesa los jugadores están resueltos a fundir una banca que crece. En el extremo opuesto de la mesa, una señora de regular edad, bien vestida y atrayente, hace su juego entre los tahures.

Nos resulta interesante observar hasta dónde una mujer puede sentirse atraída por el juego, y la miramos sin disimulo... ella, con un elegante movimiento de su mano, abrocha el escote de su blusa, y sigue jugando sin inmutarse.

La presencia de una mujer en las mesas de juego del Casino Municipal demuestra cómo se acentúa la inclinación del plano por el cual vamos marchando.



Hábitos personales.

Es sabido que X. X., acostumbra a tomar en el Club Uruguay, a cierta hora, unos copetines poco complicados es verdad, pero copetines al fin. Días pasados, entró en el bar y llamó al mozo.

—¿Qué desea el señor?

—Tráigame agua.

—No comprendo.

—Que me traiga agua.

—¿El señor pide agua?

—Sí, hombre, agua...

El mozo, que recién creyó haber entendido, se retiró para volver al rato con una palangana con agua, toalla y jabón.

¡Lo que es el hábito!





Doña Francisca Rondeau de Maines



Edificio para renta, levantado en la calle Ciudadela y Plaza Independencia, cuyas líneas severas llaman la atención.



La antigua mansión de la familia Marques, en la calle Paraguay y San José, y actualmente propiedad de la Señorita de Pereda.



MONTEVIDEO

OFRECIENDO al caminante el bellissimo aspecto de sus formas; desafiando con sus líneas impecables a la más atrevida imaginación, se alzan en nuestra ciudad espléndidas mansiones, — verdaderos palacios, — en donde el buen gusto y la riqueza se han confundido en un solo verbo, para transformar así barrios y avenidas en nuestro principal atractivo.

Y no seremos, seguramente, exagerados si afirmamos que el conjunto arquitectónico que hoy ofrece Montevideo, con sus modernos edificios, es deslumbrante, hermoso, único. Y decimos único, por su envidiable belleza, por su armonía de grupos, por su solidez demostrada, por su homogeneidad severa.

No es nuestra capital un grupo abigarrado de casas, — altas y bajas, — sin estética, como pasa con otras ciudades del orbe; en ella se admira por doquier el admirable don de la elegancia que se pone de relieve siempre en nuestras construcciones, que si no deslumbran por la exageración de su altura o de su amplitud, seducen, sin embargo, por la exquisitez de sus formas y por el sello de buen gusto y refinamiento que se les imprime.

Las aseveraciones que antes hacemos quedan corroboradas por los grabados que acompañan a esta nota, y que dicen claramente de la elegancia y de la

ARQUITECTÓNICO

pureza de sus líneas. No son ellos, desde luego, los edificios que por sobre todos los que adornan a Montevideo han de sobresalir, ni tampoco los de más puro estilo. Son cada uno de ellos una muestra distinta de las diferentes formas que se adaptan para las construcciones, pero todos ellos tendientes a un mismo fin, a una idéntica finalidad: la armonía del conjunto y la esbeltez de la forma.

La obligación, empero, de ser justos y de ser leales consecuentes con nuestros fines de cultura y progreso, nos impele a señalar muy especialmente, entre esos magníficos edificios y de otros que, — más humildes, — nos infunden, sin embargo, solemne respeto, (tales las casas solariegas de épocas pasadas y a las que nos hemos referido en otro número), a esos casuchos ruinosos sin tradición alguna, que, fuera de toda estética y dando una nota desagradable, se confunden con aquellos, como si quisieran con su desnuda pobreza, con sus sucias paredes y con sus destartalladas puertas y ventanas, restar brillo y realidad a los exponentes más puros de nuestra arquitectura moderna.

Optimistas, creemos, sin embargo, que esas *taperas* irán desapareciendo a medida que el progreso reclame su lugar y que propietarios, como los que figuran en esta hoja, se convencerán de que allí donde haya una huella de ruina y abandono, debe de inmediato estamparse el sello indeleble del progreso y de un elevado criterio cultural.



Elegante edificio levantado en la calle 25 de Mayo y Juncal y propiedad del Doctor Alberto García Lagos.



El palacete que construyó el doctor Fein, en el Camino Suárez y Reyes, y que actualmente ocupa la Legación de Alemania.



El porvenir de Europa depende de Rusia

POR GULIELMO FERRERO



A Entente ha escapado milagrosamente de una seria derrota en Polonia.

Cuando la suerte parecía favorecerlos, el gobierno de Moscú, inspirándose en el Tratado de Versalles, anunció que abrigaba el propósito de imponer el desarme obligatorio a Polonia entre sus condiciones de paz. ¿Qué habría podido hacer la Entente en favor de Polonia si esta nación no hubiera encontrado la fuerza para resistir al invasor? La Entente no tenía ni armas materiales ni espirituales que enviar en su ayuda; no estaba dispuesta a enviar soldados a Polonia y no podía protegerla contra el desarme impuesto por los bolshéviks en nombre de un principio, ya que había impuesto la misma condición a Alemania.

De hecho, el gobierno inglés había ya aconsejado a los polacos que se sometieran, añadiendo que eran merecedores de su suerte; y numerosas personas en Inglaterra y en otras partes, demostraban con sofismas que las condiciones de paz impuestas por los bolshéviks eran a la vez justas y generosas. Esto parecerá increíble a la posteridad, pero sin embargo así ocurrieron las cosas. Polonia habría quedado bajo la protección de Rusia. En lugar de servir de cuña que dividiera a Rusia de Alemania, habría servido de puente que las uniera. Se habría dado así el primer paso para una alianza entre Rusia y Alemania, y al mismo tiempo el primer paso para otra guerra general en un futuro más o menos próximo.

Es difícil concebir una derrota más grave para Inglaterra, y sin embargo, tanto Inglaterra como Italia parecían haberse resignado anticipadamente a ella.

Aunque puede ser verdad que Polonia cometió muchos errores durante su primer año de vida, tiene en su activo el hecho de que por lo menos nos salvó de esta terrible calamidad. Rechazando al ejército rojo y a los generales del Czar que lo mandaban, Polonia ha contribuido más a la futura paz del mundo que Lloyd George con su política ambigua o que los pacifistas ingleses, que se muestran siempre tan celosos de defender las grandes causas a costa de los sacrificios de otros pueblos. Polonia ha contribuido para la futura paz del mundo, sin embargo, con una condición: que Francia, Italia e Inglaterra mediante el ejercicio de una poca de prudencia y de buen sentido, se hagan acreedoras a la inesperada buena fortuna de las victorias poacas.

La política rusa de la Entente se encuentra viciada por una contradicción que es la causa profunda de muchas de nuestras presentes dificultades, y que será la simiente de infinitos males para el porvenir.

Por una parte, la Entente desea la resurrección de Rusia. El colapso del gran Imperio moscovita ha dejado tan gran vacío en Europa y en Asia, que se ha trastornado el equilibrio de todo el planeta. Y hasta que se llene en cierto modo, ese vacío, la situación de Europa y en parte de Asia, continuará agitada. Conmociones tan grandes y súbitas son sin embargo perjudiciales para la naturaleza humana y parece a los gobiernos de Europa que un Estado que se asemeje al gran Estado caído, debe ocupar ese vacío mejor y más rápidamente que ningún otro; que, de hecho, para ese fin, se necesita un Estado que se encuentre unido y que sea extraordinariamente extenso. Debe añadirse, también, que una parte de la fortuna de Europa ha desaparecido en el vacío dejado por el colapso del Imperio ruso. Y como Europa no puede descender al abismo en busca de sus tesoros, no veía con disgusto que surgiera un nuevo gigante de entre las ruinas, llevando los tesoros sobre sus hombros para pagar con ellos las deudas que Rusia había contraído, no sólo con Francia, sino también con Inglaterra, con Alemania y con los Estados Unidos.

Por estas razones la Entente veía con gusto que Rusia se levantara nuevamente con toda la fuerza, el vigor y la riqueza que antes poseía, o con todas esas cualidades aumentadas. Pero mientras que aguarda el día de esa resurrección, la Entente ha enterrado a Rusia viva en el interior de Europa y de Asia, con esa obscura política suya que tiende a convertir en clientes a las pequeñas Repúblicas que han surgido en las costas del Báltico durante años recientes. Inglaterra ha aislado a Rusia del mar. Se ha reconstituido a Polonia para que pueda servir de cárcelera de Rusia en los lados occidental y alemán. El Tratado de Paz con Turquía entrega Constantinopla a Inglaterra, a Francia y a Italia y corta las comunicaciones de Rusia con el Mediterráneo mediante una triple puerta. El Tratado entre Persia e Inglaterra, que por fortuna fué suspendido por el gobierno de aquel país, porque resultaba odioso a su pueblo, habría constituido otra puerta cerrada para Rusia frente al Asia Central, si algún día lograra volver a la vida.

¿Es posible concebir que Rusia consienta en vivir dentro de la prisión, si algún día llegase a recuperar parte de su antiguo vigor? Los Tratados de Paz firmados en 1919 y en 1920, llevan el engendro de muchas guerras futuras en sus cláusulas, y entre ellas de una guerra entre Rusia e Inglaterra y de otra gran guerra entre Rusia y Polonia. Sólo la debilidad y la impotencia obligará a Rusia a someterse a la exclusión del Báltico, y a quedar bajo la vigilancia de una Polonia hostil que la aisle de Europa, o a tener tres cárceles europeas en Constantinopla en forma de tres grandes potencias. Lo que Rusia haría el día en que recobrara su antigua fuerza, puede deducirse de lo que está haciendo hoy, cuando se encuentra casi agonizante. ¿En dónde ha encontrado la fuerza para esta guerra, que ha estado amenazando con causar el colapso del sistema del Tratado de Paz, si no es en ese sentimiento de necesidad suprema y de preservación suprema.

Y no debemos suponer tampoco que Europa saldría ganando a este respecto mediante un cambio de régimen. Cualquier gobierno que se establezca en Rusia, aún un gobierno instalado por las armas de la Entente, se vería obligado a tratar de romper los Tratados de 1919 y de 1920, tan pronto como le fuera posible, y eso obligado por una necesidad vital. De hecho, desde el punto de vista que acabo de mencionar, la Rusia

Roja es quizás menos peligrosa que la Rusia Blanca porque es más débil.

Este estado de cosas explica en cierto modo, sino justifica, el ataque de Polonia. Se la ha culpado mucho por ese ataque, y se la ha culpado hasta oficialmente. No puede negarse que algo mejor que su codicioso apresuramiento para desempeñar el papel de conquistadores, indujo a los polacos después de sufrir tantos tormentos por la fuerza y por la conquista.

Y sin embargo, no debe olvidarse que Polonia fué puesta en la situación casi desesperada de un centinela de muerte por la Entente y que se vio obligada a pensar en sí misma. Se encontró en medio de dos gigantes heridos; y sabía perfectamente bien que el primero que lograra restañar sus heridas y recobrar sus fuerzas, caería sobre ella desde luego si acaso tenía la suerte de escapar de que ambos a la vez la atacaran. Si todavía conservaba algunas ilusiones antes de la presente guerra, no puede ahora menos que saber que nada debe esperar en calidad de ayuda de sus aliados de Occidente en una guerra contra Rusia, si no son meras palabras.

Mientras dure la presente situación, necesita tratar de debilitar a Rusia hasta donde le sea posible, aun cuando para ello tenga que apelar a guerras de agresión, a fin de que mañana no necesite someterse a una paz semejante a la que los bolshéviks trataron de imponerla. No le queda otra alternativa hasta que sobre Europa comience a soplar el nuevo espíritu; o Rusia muere de debilidad y desaparece de la faz de la tierra o surgirá de nuevo, y entonces Polonia no puede esperar mejor suerte que la de servirla de puente para su unión con Alemania.

Las gentes deben tener en cuenta estas consideraciones, si desean comprender la significación de la actual crisis. Si en verdad se desea restaurar la paz de Europa, es necesario hacer la paz con Rusia, pero sería una imprudencia imaginarnos que la paz con Rusia se encuentra sólo amenazada por el imperialismo polaco. El celo de Lloyd George y de los pacifistas y laboristas ingleses es muy grande y digno de encomio, pero ha despertado un poco tarde. Mucho mejor hubiera sido que se manifestara no tan sólo cuando los polacos comenzaron a verse rechazados por el ejército rojo, sino también cuando el gobierno inglés firmó el Tratado con Persia o cuando inició su obscura política en el Báltico, o bien cuando redactó el Tratado de paz con Turquía.

Si no se opera ningún cambio en el espíritu y tendencia de toda la política de la Entente hacia Rusia, si la Entente no deja de considerar a Rusia como un guerrero moribundo que ha caído en el campo de batalla y al que se le escape el último suspiro, las victorias de los polacos resultarán completamente inútiles. Seguirán librándose guerras y entablandose contiendas civiles en los vastos territorios del antiguo Imperio ruso. Será en vano que Europa guarde maíz, hno, petróleo y metales de esa región, que todavía hace seis años era una de las más afortunadas de la tierra. Será en vano que los acreedores del antiguo Imperio esperen el otro que se les debe. De hecho, nos podríamos considerar afortunados si sólo esas desilusiones nos aguardaran, porque podría añadirseles una terrible sorpresa, como la alianza de Rusia y Alemania en contra de las democracias de Occidente, que ganaron la guerra, pero que han sido incapaces de hacer la paz.

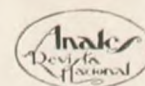


LA ACTUALIDAD EUROPEA
Mr. Alexandre Millerand, presidente de Francia, su esposa y sus hijos

Galería de cuadros
del Ministro de Cuba, Dr. Solano



BUSTO DE HOMBRE. por Vicente López, famoso retratista español que fué pintor de Cámara
en las Cortes de los reyes Don Fernando VII y Doña Isabel II



Del Dr. CÉSAR MIRANDA

Un ruiñeñor entre los ruiñeñores

EN los fondeaderos solo se ven barcos viejos, con los mástiles desnudos, pudriéndose.

Es un museo naval donde las antiguas arquitecturas, traen el recuerdo de travesías lejanas.

Triste destino el de los barcos viejos que navegaron antes. Triste por que están condenados a esperar, en su incurable parálisis, la muerte pasiva de los viejos inútiles.

Esto pensaba mirando el museo marítimo.

Y fué entonces que evoqué el recuerdo de otros barcos, de los que navegan cargando ensueños en los velámenes de plata y abriendo surcos en todos los mares.

Estos corren el riesgo de las tempestades y tienen bajo la quilla la boca abierta del abismo.

Son los Argos de ahora, cuyos capitanes sueñan, hoy como en la leyenda, extraordinarias conquistas.

No es común ver zarpar esta clase de barcos. Son tan pocos! ¿Quién confía a las alas de una mariposa errante su tesoro de vida?

Luego... hay navíos sólidos que jamás naufragan. Son de hierro desde el casco a los mástiles. Tienen corazón de hierro y músculos de hierro. Son feos, llenos de humo y ceniza. Tienen un inmenso vientre metálico y motores poderosos que hacen girar vertiginosas hélices.

Navegan bajo los auspicios de Mercurio y jamás tocarán las riberas del prodigio.

Pero aun quedan tripulantes intrépidos que confían en el ala de las mariposas.

Uno de ellos, hasta ayer no más, timoneaba su yacé químico de casco de luna.

Tengo bajo los ojos su diario de navegación. Es un documento único, siempre lírico: "Primeros vuelos". Tenía en sus veinte años, veinte siglos de emoción. Había nacido para volar como los pájaros.

Había nacido para cantar como los pájaros.

Y cantaba divíamente.

"Los sueños que vagan entre el ensueño son navíos que van hacia un definitivo misterio".

"Para los paisajes sin nadie hay una música gris. Para las músicas de boca hay jardines con luna y con mujeres".

"Al compás del viento de afuera que va deshopando al día, canta un fuego verde en un rincón casi negro".

"No sé por qué te siento en el sitio más tierno de mi vida, humilde, suave, ¡mío! como una perra de terciopelo".

"Las estrellas están lejos para quien las ve con los ojos".

Pongo el tesoro de mi juventud con novia, bajo la ceniza de plata de la luna..."

"Cruzar de sueño a sueño, bajo un viento eterno, la oscuridad misteriosa de la vida".

"Se trata de que vienes de un aquellarre de males pensamientos, con todas las estrellas rotas..."

"Cuando los perros levantaron sus hocicos anhelantes, la luna ya no estaba allí, se había ido para siempre".

"¡Cómo nieva esta rama de flores de durazno que llevo para la tumba de mis abuelos!"

"Su casita de humo y de viento se destaca clara en el fondo del valle".

"En qué soñaré esta noche a las tres... a las cuatro... a las cinco... por la calle angosta que se hace muelle en el mar?"

"Cuando siga hacia el mar que estará violeta como una flor de vidrio, atravesaré su cristal oscuro con los ojos, para ver la grandeza sumisa de sus jardines muertos..."

"Saldrá la luna como una naranja de bronce y bailaremos como los agáricos, rondas ingenuas".

"Tu serás una parnasia con tu único pétalo de cristal venado, y tu corazoncito de dorada pelusa..."

"Cómo se comprenden la luna y tú..."

"Tu flauta debe tener un jilguero en su garganta de madera..."

"No sé que mujeres enlutadas van por los caminos que hay detrás del crepúsculo en los prados del cielo".

"Cuando venga el sol... me caeré a la Tierra de nuevo".

"Un hombre azul... se aleja caminando sobre el mar sereno..."

"Un día de melancolía la niña se dormirá soñando volver como una goleta, quien sabe a qué bahía de su imaginación enferma..."

"La primera novia que tenía las mejillas rosadas, los cabellos de oro, los ojos negros y que al salir de misa los dominos parecía un ángel escapado y ¡ah! que se casó con otro!..."

Tal la lírica de este adolescente que reeditó el milagro de los gloriosos númenes, en una rrosa de pocas palabras, que va dejando en el espíritu del que sabe leer una melancolía sin fondo.

Original y por lo mismo nuevo, sin complicadas arquitecturas verbales, con frases cortas — en las que tiembla el sollozo — anota su sentir de congoja o de éxtasis.

Todo es síntesis en esa literatura espiritual y es emoción cuando no llanto, con lo que queda dicho que Carlos Roosen Regalía era un verdadero poeta.

Ante el naufragio de este bello espíritu se ha recordado el viejo símil del aguilucho muerto. Nada más impropio.

"En su jardín nocturno cantaba Filomela".

Ni garras carniceras, ni pico de rapiña. Pluma y flauta. Sustancia sutil y acorde musical. Esa era "su literatura".

¿Su literatura?... Y Jiménez? Y Tagore?...

Pero no habíamos quedado en que todas las vides producen uvas? Qué empeño en poner rótulos a todo vino lírico!

Carlos Roosen era un poeta, y basta.

Nadie pretenderá afirmar que Rigel le pide su luz a Espiga, o que Antares refleja el resplandor rosa de Betelgeuse!

Digo que Carlos Roosen era un ruiñeñor entre los ruiñeñores.

Verdad, Musa lírica que yo no miento?

Pablo de Grecia





Srta. Esperanza González
cuya boda con el señor Juan Carlos Menendez ha dado lugar a una interesante reunión



Srta. Maria Inés Díaz



Isabel Larravide Balparda



Anita Butler Balparda



EL NIÑO JESÚS EN EL TEMPLO CON LOS DOCTORES

Cuadro que se exhibió en la de Mauveroff, ejecutado por el artista uruguayo Luis Queirolo Repetto, por encargo del Dr. Ferrés. Esta obra es reproducción del célebre cuadro del pintor alemán Heinrich Hofmann, existente en el Museo de Bellas Artes, de Dresden.

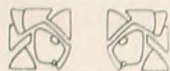
La carestía de la ropa hace surgir nuevas modas



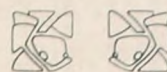
Encabezada por un Marqués, cuyo nombre han callado los periódicos, los hombres que veranearon en Mariakerke, cerca de Ostende (Bélgica), se han revelado contra el traje convencional y han dado en presentarse en los paseos y sitios públicos vestidos con frescas pijamas, como aparecen en nuestra adjunta fotografía.

Tan extraña indumentaria la usan para toda clase de ocasiones, y ese capricho original resulta tan cómodo que se espera pronto llegará a extenderse en nuestras playas.

Cabe ahora preguntar: ¿hará en Montevideo su primera aparición la nueva moda el verano próximo?



PAGINA MEDICA



HIGIENE BUCAL

Una cuestión muy debatida actualmente en los centros médicos americanos, es la que se refiere al rol que tienen las infecciones bucales y dentarias, en la génesis de enfermedades crónicas muy distintas.

La idea cuenta a su favor con opiniones autorizadas, que creen a los microbios que pululan esos focos bucales, capaces de provocar por su diseminación en el organismo, ciertas formas de lesiones articulares, gástricas, renales, arteriales y hasta el bocio exoftálmico.

M. Anvers considera que ciertos estreptococos serían los principales agentes de estas lesiones y la ingestión del pus de los abscesos bucales es responsable de afecciones graves del riñón.

Estas opiniones tienen en su apoyo numerosas observaciones y experiencias que consisten en el estudio de la afección, después de la extirpación de los focos bucales de infección. En esa vía M. Anvers ha notado que la extracción de numerosos dientes cariados fué seguida de la cura completa de un caso de bocio exoftálmico y el mismo resultado obtuvo en un caso de

clática (enfermedad localizada en el grueso nervio de la parte posterior del muslo).

C. Mills sustenta enérgicamente la tesis contraria. El ha tenido ocasión de seguir cuarenta enfermos, en los cuales las enfermedades mentales, tales como la demencia, epilepsia, neurastenia, histeria, habían sido atribuidas a infecciones de origen bucal. El sacrificio de un número de dientes enfermos más o menos elevado, no aportó las más ligeras modificaciones en esos casos.

La conclusión categórica sobre este asunto no ha sido encontrada aún. Sería lógico cuidarse de las exageraciones y no atribuir a las infecciones bucales lo que se debe en realidad unas veces, a la herencia, otras a los malos hábitos alimenticios, a la sífilis, etc.

Cualquiera que sea el resultado de estos debates, siempre quedarán en pie los preceptos de higiene bucal, pues si se discute el rol de las infecciones dentarias en la génesis de las enfermedades crónicas, es de todos conocida la gravedad que adquieren a veces las infecciones de origen dentario y bucal en general.

Dr. A. Isola

MEDICO - OCULISTA

Profesor de la Facultad de Medicina

URUGUAY, 967

Teléf. La Uruguaya, 1583 - Central

Manuel Quintela

MEDICO - CIRUJANO

MERCEDES, 995

María Carmen R. de González

NURSE

Teléf. La Uruguaya 3382 - Colonia

ISLA DE FLORES, 1538

Dr. Elvio Martínez Pueta

ESPECIALISTA

EN OIDO, NARIZ Y GARGANTA

Consulta: de 3 a 4 y 30

Av. Gral. RONDEAU, 1512



JOSE MARIA TRAVIESO
uno de nuestros odontólogos más reputados

Enrique Mendez

MEDICO - OCULISTA

URUGUAY, 1223

Dr. Héctor del Campo

Jefe del Instituto Profiláctico de París
Jefe del Dispensario en el Instituto
Antisifilítico

PAYSANDU, 894

Dr. Mario Rossi

Consulta todos los días de 3 a 4 p. m.
excepto los sábados

Consultorio: SORIANO, 840

Dr. Felipe Puig

Oidos, nariz y garganta

SAN JOSÉ, 832

Instituto Médico Curie

DIRECTOR: DOCTOR MARIO C. SIMETO

Radium, Rayos X, Diatermia, Electricidad, Nieve carbónica

CONVENCIÓN, 1332

Teléf. La Uruguaya 2627 - Cordon

Eduardo Bastos

MEDICO

AGRACIADA, 854

Dr. Eugenio Bruel

CIRUJANO - PARTERO

URUGUAY, 988

Teléf. La Uruguaya 81 - Central

Dr. Héctor J. Laguardia

MEDICO - CIRUJANO Y DENTISTA

De regreso de Europa y Norte América
Especialista en boca, dientes, oídos, nariz y garganta

YI 1200 esq. SAN JOSÉ

Teléf. La Uruguaya 1336 - Cordon

Carlos Butler

MEDICO

Rayos X y Radium

SAN JOSÉ, 838

M. Becerro de Bengoa

Enfermedades de señoras

Consulta: de 2 a 4

SORIANO, 1019

Dr. José Rodríguez Anido

MEDICO - CIRUJANO

Especialmente tratamiento de la tuberculosis y enfermedades de niños
Consultas de 2 a 4 p. m.

URUGUAY, 1586

Teléf. La Uruguaya 975 - Cordon

Dr. Alberto Mario Penco

JEFE DE CLINICA DERMOSILOPATICA DEL HOSPITAL MACIEL

Adjunto del servicio de piel y sífilis del Hospital Militar

Consultas de 2 a 5

PAYSANDU, 894

MONTEVIDEO



CINE TRIANON

DIRECCIÓN: OLIVER Y CIA.

100

El salón más elegante y donde concurre la gente chic
de Montevideo

Estrenos todos los días de las acreditadas marcas:

ARTCRAFT ✧ PARAMOUNT ✧ RIALTO
GOLDWYN ✧ ROBERTSON ✧ COLE
VITAGRAPH ✧ UNIVERSAL

Consagradas por los públicos más distinguidos de las grandes capitales

DÍAS DE MODA:

MARTES SELECTOS

JUEVES, NOCHE DE GRAN MODA

MATINEES DE MODA: JUEVES Y SÁBADOS, DE 5 A 7 P. M.

SECCIÓN SELECTA: DOMINGOS DE 5 Y 30 A 7 Y 30

Todas las tardes: Orquesta

Todas las noches: La célebre Orquesta de Carlitos Warrens



BAZAR COLON

SARANDI Y JUAN CARLOS GOMEZ



Obras de arte,
Artículos para regalos

Cristalería,
Platería, Juguetes

FONT Y STARICO

MONTEVIDEO

JUAN PONS

CASA IMPORTADORA

Río Negro, 1721

Frente a la Estación del F. C. C.

Montevideo

Direc. Teleg. "BARRAPONS"

BARRACA DE MADERAS Y ARTICULOS DE CONSTRUCCION

TIRANTES DE HIERRO, VARILLAS PARA CEMENTO

— CHAPAS GALVANIZADAS PARA TECHOS —



Alambre "VENCEDOR"

DE ACERO INGLÉS DE LA MEJOR CALIDAD. FABRICADO EXPRESAMENTE PARA ESTOS PAÍSES, CON DOS CAPAS DE GALVANISMO ESPECIAL

Alambre "VENCEDOR"

LO MEJOR QUE SE IMPORTA AL PAÍS. EL DE MAYOR RESISTENCIA Y CALIDAD
PROBARLO ES ADOPTARLO

EXISTENCIA PERMANENTE
DE

POSTES Y PIQUES PARA ALAMBRAR

SURTIDO COMPLETO

ALAMBRES DE ACERO Y GALVANIZADOS DE TODAS CLASES
ARTÍCULOS RURALES



FISK

El neumático de calidad

E. REAL DE AZUA & Co.
IMPORTADORES

Av. Callao esq Cangallo
BUENOS-AIRES

Calle Uruguay No. 842
MONTEVIDEO

Peletería CANADIENSE



H. WHITE

Pieles por mayor y menor

SEDERÍA Y ZAPATERÍA

Acaba de recibir de Europa un variado surtido en pieles de las que actualmente están de moda en París, Londres y Nueva York

SE RECIBEN ENCARGUES DE TODA CLASE CONCERNIENTES AL RAMO

CALLE SARANDÍ, 616

MONTEVIDEO

TELÉFONO: LA URUGUAYA 3706-CENTRAL

A la Especial de Lutos

Calle Juan Carlos Gómez, 1309

entre Sarandí y Buenos Aires

MONTEVIDEO



Participa a su distinguida clientela que acaba de recibir los mejores modelos de

*Tapados
Capas, Manteaux
y Sombreros
de los mejores modistos
de París.*

EXPOSICIÓN PERMANENTE

Mme. Ampelli.

Noches del "Trianon"

Un cine que merece comentarios

Muchas veces en las páginas de esta Revista, hemos reseñado ampliamente diversos espectáculos que atraen a nuestra sociedad por su chic y que concluyen por hacerse imprescindibles porque son complemento obligado de la vida social montevideana.

Nos referimos hoy al Cine "Trianon" de la Empresa Oliver y Cia., que bien puede decirse constituye "par drit de conquête", el sitio preferido de gran parte de nuestra gente elegante.

El amplio y lujoso "Trianon" es — en efecto — por su admirable posición, por los magníficos y originales films que allí se exhiben, por la selecta concurrencia que a él acude noche a noche y que transforma los espectáculos en agradabilísimas veladas y por — el indudable factor artístico que aporta la reputada orquesta de Carlitos Warren, cuyo "métier" como director, no tiene rival en nuestro medio.

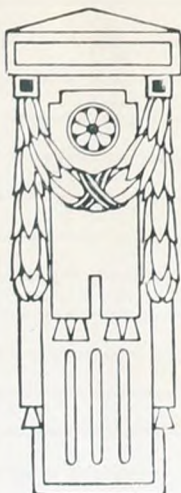
La Empresa Oliver, ha merecido, pues, con entera justicia, todo el apoyo que le presta nuestra mejor sociedad, llenando el "Trianon" en un suceso nunca interrumpido, ya sea en los martes selectos, en los jueves de moda, en los viernes azules, o en las demás noches, en que las más magníficas producciones Arcraft, Paramount, Rialto, Goldmyn, Robertson Cole, Vitagraf y tantas otras, deleitan a los espectadores con todas las mil incidencias, cómicas o dolorosas, altamente dramáticas, o locamente burlescas, en que se basa la acción a cargo siempre de las "etoiles" de mayor magnitud que actúan en la escena muda.

Podemos adelantar a los lectores, que en la presente temporada se estrenarán entre otras extraordinarias películas, las siguientes que habrán de llamar sin duda la atención de nuestro público afecto al Cine.

"Detrás de la puerta". — "El nacimiento de una nación". — "Tarzan, el hombre mono". — "Pimpollos rotos". — "El misterio del cuarto amarillo". — "Macho y hembra". — "El hombre millagroso", etc., etc.

Por esta pequeña lista, que renueva a diario, pueden apreciarse los esfuerzos que realizan los señores Oliver y Cia., para corresponder dignamente al éxito que han obtenido con su "Trianon", frecuentado por nuestra sociedad más distinguida.

Además de los estrenos que anunciamos más arriba, dentro de pocos días volverá a exhibirse la hermosa cinta "Pervanche", que tan buena acogida tuvo la noche de su estreno y en la cual figuran un selecto grupo de niñas y caballeros de nuestra primer sociedad.



QUEMADURAS



Cicatrización de
llagas y heridas



Resultado extraordinario con la

"AMBRINE"

del Dr. Barthe de Sandfort

Calma inmediatamente el dolor de las QUEMADURAS y reconstituye la piel sin dejar señal alguna de cicatriz. Notable descubrimiento francés. Se vende en TABLETAS que se derriten al Baño María para los casos de gravedad y en BUJIAS de muy fácil aplicación.

La BUJIA DE AMBRINE no debe faltar en los hogares, para cualquier caso de accidente, por quemaduras de líquidos, trizas, planchas, etc.

EN TODAS LAS FARMACIAS

Agencia General: URUGUAY, 816

Velitas de Noche

W
A
X
I
N
E



W
A
X
I
N
E

HIGIÉNICAS

ECONÓMICAS

No dan humo ni olor. Se usan solas sin recipiente alguno, evitando las molestias que ocasiona la limpieza de los vasos.

SUPERAN A TODAS SUS SIMILARES

Leoncio Gandós

RINCÓN, 650, Esq. B. MITRE



Savoy Hotel

Bajo la Dirección del
"PALACE HOTEL"

Buenos Aires

Recomendamos a nuestras familias
:: este confortable establecimiento ::

El más suntuoso Hotel de la vecina capital.
800 habitaciones. Departamentos independientes compuestos de: sala, vestíbulo, 1, 2 y 3 dormitorios y cuarto de baño privado.

GRAN RESTAURANT
SALON DE FIESTAS
JARDIN DE INVIERNO

Sitio verdaderamente aristocrático, donde se celebran las más selectas fiestas y reuniones, a las que concurren los elementos de la sociedad porteña.

AVENIDA CALLAO, 181

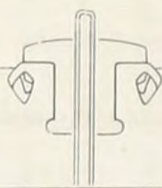
BUENOS AIRES

Granese & Cidez

COVTVRE

Téléph. MONT 2618

1368, B^{me} MITRE



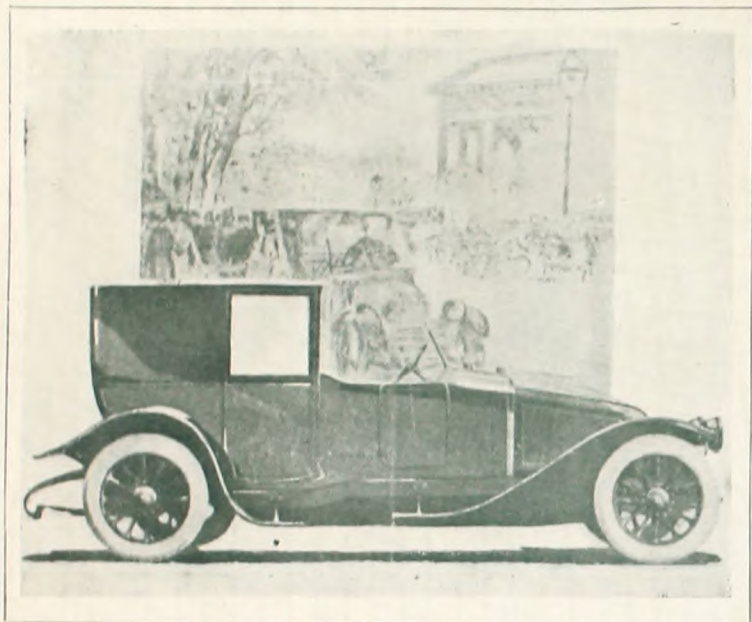
Participa a su distinguida clientela que acaba de recibir de París un surtido completo de trajes para la estación invernal.



TRAJES DE SOIREE
Y PASEO
MANTEAUX
PIELES
SOMBREROS
MODELOS

AUTOS DE REMISE

CARRUAJES  POMPAS FÚNEBRES



FELIPE SIGCO e Hijo

CASA CENTRAL:

1361 - Vázquez - 1361

SUCURSAL:

2076 - Yaguarón - 2076

DESPENSA SARANDI

DE

GIURIA Y SALLES DULAN

Emporio de especialidades para familias. Gran surtido de conservas, galletitas, licores y vinos finos. Unicos representantes en el Uruguay de los riquísimos bombones y caramelos italianos "LA PERUGINA"

o o o

Importadores del exquisito
The Souchong (Sans Souci)



CALLE SARANDI 511

Teléfonos: La Uruguay 2558, Central
y la Cooperativa.

CERVECERIA URUGUAYA

SOCIEDAD
ANONIMA



EL EXTRACTO DE MALTA URUGUAYA

Ha sido recomendado por las eminencias médicas y ha probado la razón, con brillantes resultados, del por qué la ciencia lo prestigia y lo recomienda.

EXTRA STOUT URUGUAYA

(CERVEZA NEGRA CONCENTRADA)

Simil de las mejores cervezas negras extranjeras. - Expéndese en porrones de vidrio transparentes.

Banco Italo-Belga

1412 - CALLE ZABALA - 1412

Capital: Francos 25.000.000

Casa Matriz: AMBERES

SEDES O SUCURSALES:

ARGENTINA — Buenos Aires.

BRASIL — San Pablo, Río de Janeiro, Santos, Campinas

INGLATERRA — Londres.

AGENTE DEL CREDITO ITALIANO Y DEL BANQUE
DE L'UNION ANVERSOISE

TASA DE INTERESES

ABONA:

En cuenta corriente	1 %
POR DEPOSITOS:	
Plazo fijo de 30 días	1 "
" " " 60 "	2 ½ "
" " " 3 meses	3 ½ "
" " " 6 "	4 "
" " " 1 año	4 ½ "
En Caja de Ahorros, desde \$ 5 hasta 10.000	4 ½ "

COBRA:

Por saldos deudores en cuenta corriente
Por descuentos de conformes y vales

El Banco gira letras de cambio, otorga cartas de crédito y de transferencias telegráficas sobre las principales ciudades del mundo.

Se ocupa de la cobranza de letras, cupones y dividendos de adelantos sobre títulos o mercaderías, y en general de toda clase de operaciones bancarias.

Banco de la República O. del Uruguay

INSTITUCIÓN DEL ESTADO

Fundado por Ley de 13 de Marzo de 1896 y regido por Ley Orgánica de 17 de Julio de 1911

CASA CENTRAL: Calle ZABALA esquina CERRITO

Caja de Ahorros - Alcancías

Libretas de Caja de Ahorros a Plazo Fijo

Los depósitos en Caja de Ahorros Alcancía, gozan del interés de 6 % hasta la cantidad de \$ 1.000

El Banco recibe esta clase de depósitos en la Casa Central y en todas sus dependencias, que son las siguientes:

AGENCIAS

Aguada: Avenida General Rondeau esq. Valparaíso. — Paso del Molino: Calle Agraciada 963. — Avenida General Flores: Avenida General Flores 2266. — Unión: Calle 18 de Julio 205. — Cordón: Avenida 18 de Julio 1650, esq. Minas. CAJA NACIONAL DE AHORROS y DESCUENTOS, Colonia esq. Ciudadela.

SUCURSALES

En todas las capitales y poblaciones importantes de los departamentos.



Horario de las Dependencias de la Capital: de 10 a 12 y de 14 a 16. — Los Sábados de 10 a 12.

La alcancía es la llave del ahorro doméstico. — Deposita Vd. DOS PESOS y en el acto se le entregará, GRATUITAMENTE, una ALCANCÍA cerrada con llave, quedando esta llave guardada en el Banco. Esos DOS PESOS SON SUYOS, ganan interés y pueden Vd. retirarlos en cualquier momento, devolviendo la Alcancía.

Una vez al mes, o cuando lo crea oportuno presenta Vd. la Alcancía, la que se abre a su vista y se le devuelve cerrada después de retirar el dinero que contenga y se le acredita en su cuenta. Los saldos del dinero así depositado ganarán el 6 % de interés hasta la suma de \$ 1.000. — Las cantidades mayores de \$ 1.000, no ganarán interés por el exceso.

El Banco ha resuelto también, establecer Libretas de Caja de Ahorros a Plazo Fijo (a vencer cada seis meses.) Para esta clase de operaciones se ha fijado el interés de 4 ½ % hasta la suma de \$ 50.000.

El Estado responde directamente de la emisión, depósitos y operaciones que realice el Banco. (Art. 12 de la ley de 17 de Julio de 1911.)

Banco Hipotecario del Uruguay

INSTITUCIÓN DEL ESTADO

CAJA DE AHORROS

Abona por los depósitos el 6 ½ por ciento anual.

Invierde los depósitos por cuenta de los ahorristas en Títulos Hipotecarios, los cuales al precio actual, reditúan un interés mayor de 6 por ciento anual.

Los intereses de esos Títulos se pagan trimestralmente. El 1.º de Mayo, el 1.º de Agosto y el 1.º de Noviembre de cada año.

Los depósitos, mientras no se inviertan en Títulos, y éstos con el cupón corriente, si la inversión ya se ha hecho, pueden ser retirados parcial o totalmente, en cualquier momento.

Hace préstamos con la garantía de los Títulos depositados y paga los cupones por adelantado, mediante un pequeño descuento.

Entrega alcancía para el depósito y guarda de los ahorros pequeños.

Los depósitos tienen la garantía del Estado además de la del Banco.

Los Títulos Hipotecarios se emiten solamente contra la garantía real de los bienes inmuebles, urbanos y rurales

Las libretas que entrega continen las condiciones de la operación.

MISIONES N.ºs 1428, 1435 y 1439

Banco Francés

Supervielle & Cía.

(SOCIEDAD COLECTIVA)

Establecido en el año 1887

423-25 DE MAYO-427

MONTEVIDEO



EFFECTUA TODA CLASE DE OPERACIONES
BANCARIAS EN EL PAÍS Y CON TODAS
LAS PLAZAS DEL MUNDO :: :: :: :: ::

INSTALACION DE

COFFRES FORTS (Caja de Seguridad)

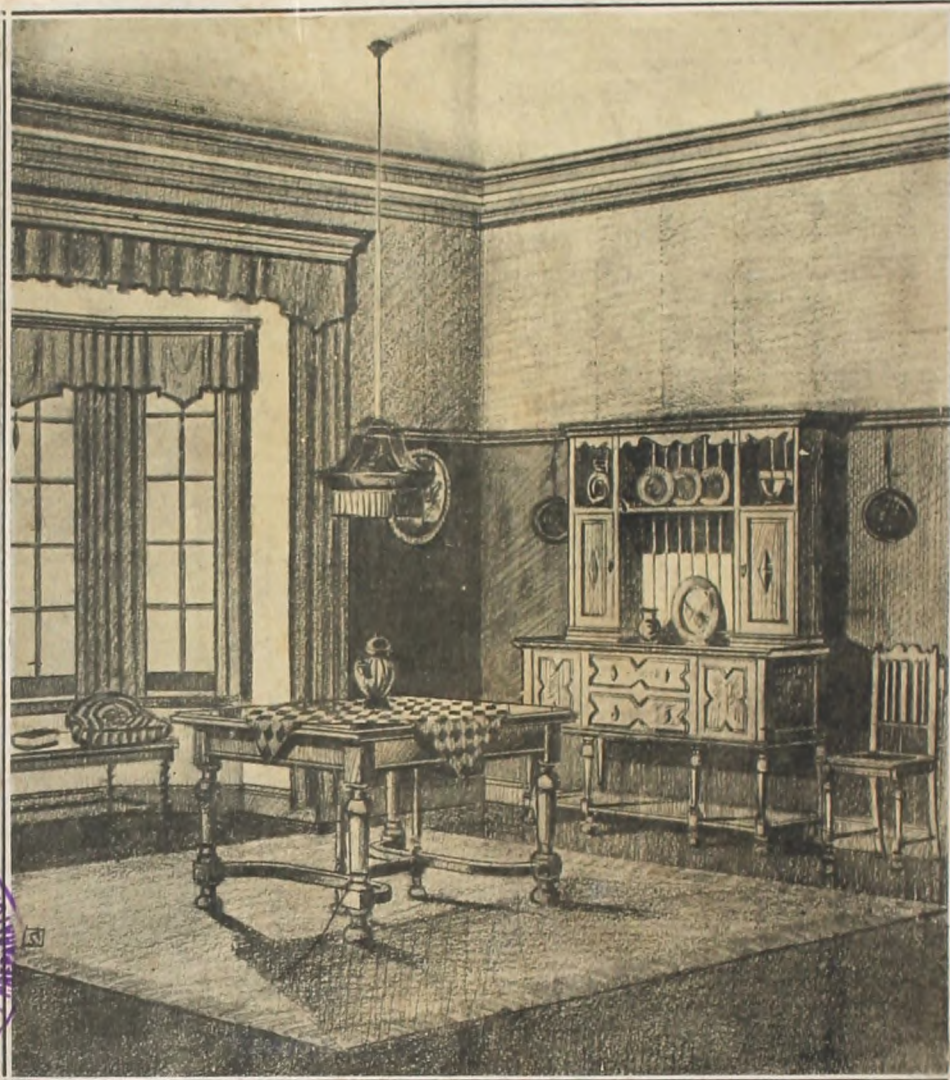
Para el servicio del público

Casa en Buenos Aires:

SUPERVIELLE & Cía.

150, San Martín y Pasaje Güemes

J. M. Gorlero,
Gerente.



JUEGO DE COMEDOR EN ESTILO "GUILLERMO Y MARIA" COMPUESTO
DE 1 APARADOR, 1 TRINCHANTE, 1 MESA DE COLIZA Y 6 SILLAS \$ 385

MUEBLES - DECORACIONES
ALFOMBRAS - TAPICERIAS
ARTICULOS PARA REGALOS

*Muebleria
Caviglia*

25 DE MAYO, 569

MONTEVIDEO