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noSQUE DE PUNTA BALLENA.
'Fotografía Juan C u a n ).

Avanzada del bosque de Lussicb, bada el Este, viste dea 
de la loma de la Ballena, con perspectivas de los cerros 
de Piriá polis, tras la extendida playa de Portezuelo.



Grutas de Punta Ballena. De espaldea, a caballo, don Antonio D. Lussich.

EL ROSTRO ANTIGUO DE PUNTA BALLENA
Mitología ubica, generalmente, la mo­

rada de los dioses paganos, en algún 
promontorio elevado, el Monte Olimpo, el 
Pindó, que sea poco accesible para los mor- 
tales. Una mitología vernácula podría asig­
narles para alojarse, el espolón granítico de 
Punta Ballena, que serviría también para 
que, sentada en su vértice, cantara alguna 
sirena eximida del maleficio de ocasionar 
naufragios.

Quien se haya internado en aquel esce­
nario que atesora especies forestales de to­
dos los rincones del mundo, exuberante plea­
mar de frondas, entrelazadas por ese silen­
cio sagrado del que se cuelgan todos los 
rumores sin lograr romperlo: el roce de las 
hojas, el crujir del mantillo bajo los pina­
res, las ramas quebradizas, la cantedralicia 
majestad de las copas movidas por la brisa, 
saben que el Bosque de Punta Ballena es

la utopía realizada por un lobo de mar que 
se prendó de ese roquedo y, como si funda­
ra una ciudad, llevó familias de árboles pa­
ra poblarlo e infundirle esa solemnidad de 
la naturaleza, luchando a la vez contra ésta 
y  contra la opinión del sentido común que 
veía imposible brotar plantas del erial, y 
que sin embargo, lo hizo, convirtiendo 
aquella atalaya de granito, en un predio 
deslumbrante de vegetación, en el que echa­
ron raíces las más diversas especies de todo 
clima, y se adaptaron al nuestro en una 
convivencia fecunda.

El pionero experto en salvatajes maríti­
mos, tuvo el júbilo gozoso de los plantado­
res; señor de mar y bosque, don Antonio D. 
Lussich no olvidó su herencia marinera, por­
que el lomo pétreo bien podría simular 
también un enorme casco echado, erizado 
de arboles como mástiles, que alguna geoló •

pica tempestad dejó varado en el paisaje 
del Este.

Casi todos sabemos cómo es hoy ese mo­
numento vegetal que es Punta Ballena, lujo 
de belleza en el zigzagueo de nuestra costa 
atlántica. Pero un puñado de viejas foto­
grafías que constituyen un raro hallazgo, 
documentan, con valor indudable, el rostro 
del pasado ,cuando aun “ la moda” no ha­
bía descubierto al turismo el camino, y la 
Ballena dormia su siesta de cetáceo inmó­
vil bajo el sol de medio siglo atrás.

Las grutas lampiñas se abren como bos­
tezos del animal gigantesco que remeda, y 
el ggua que se arremolina entre las pare­
des le refresca a borbotones las fauces. En 
la mano tenemos una fotografía que mues­
tra, de espaldas a un jinete, contemplando 
tma ancha grieta que hiende la muralla p é ­
trea; constituye apenas una mancha en el

Un aspecto del Bosque, hace m¿a de cincuenta años. Todavía el hombre no había abierto Anderos al turismo,
y  sólo reinaba e» Zosiego en el leudo de don

panorama; ese jinete, que murió hace año», 
es don Antonio D. Lussich. La cámara lo 
fijó observando el paredón adusto que o» 
lenta las anchas cicatrices de la erosión.

Seguimos descubriendo cómo fue el ac- 
tual edén. Divenias fotos del Bosque dejas 
palpar la soledad sin trazas de vecinda­
rio, soledad que entonces añadía expectati­
va al mismo, sin dejar predecir su futura, 
¿Dónde esta el hombre? Oh, ya vendrá a 
abrir senderos, a parcelar, a levantar casas, 
a buscar paz llenando de ruido los hueco» 
sosegados, a descansar fatigándose. Por el 
momento ,el marino que plantó árboles co­
mo antes echaba sondas al agua para medir 
su hondura, sólo se atiene al prodigio de 
verlos crecer, levantándose de las piedra», 
alargándose como dedos que se engarban 
in  los resquicic 
C'-.s ansiosas de
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rau  del pionero no tenia todavía en 
suyo la lujuria de vefetación que le 

rero.i loa unos, el domo de Arboles cu­
li más altos. Pero ai en au sangre que 
a rezagos de la inquietud aventurera 
us antepasados viajadores, tuvo en el 
> universo alzado por su tenacidad, 
.idos los símbolos de todos los. cami- 
i representados por araucarias de Aus- 
,1, por encinas de Castilla, por tilos nór- 

1 .1, por oscuros pinos calabreses, por rn 
ii turcos, por cedros del Líbano, por oni 

criollisimos, por orquídeas de los tro 
.t, por Arboles de la nieve y por plan 
del sol, por toda esa verdadera liga de 

•i naciones vegetal, donde la fantasía se 
ule si se deja conducir por cada Arbol 

■ i evocación de la tierra originaria.
lucho se ha escrito, y bellamente, de la 
>sna de Luasich en au empeño de eilvi- 
< or apasionado. Nosotros, sólo queremos 
i undar el presente a través, no de Punta 
i lena como en la actualidad puede verse, 

" o cómo debió ser en su origen, o a la 
la en que nos la enseñan estos viejos 
iiatos.

1 Hombre y Arbol y piedra, [qué tres ele- 
tntoa para erguir ante el oleaje proteico, 
i aventuia de la disciplina y el esfuerzo! 
>ro el Arbol gana a la piedra y al hom- 
i», a éste porque pasa, y a aquélla porque 
i demasiado permanente; entre amboa e l ­
imos, al Arbol puede mAs que ellos, por- 
'«  se las arregla para multiplicarse mAs 
IA de lo previsto, y a pesar de las raíces, 
reía y <*nda, arroja semillas en el viento y 
te los distribuye por su cuenta, servidor 
icil, colabora en la obra, empina sobre el 
empo los troncos recios y esbeltos, y en 

aparente flexibilidad del cuerpo que se 
(tremóes bajo los huracanes, estA en pie, 
rea, la decisión de lo duradero. Los 

p“ Imajes son arboladuras de navios anclados, 
Ib t cimbran y bambolean en lo alto, pero 

ta amarras tensas que los sujetan, son el 
' i  ibrazo de la altura con el nivel del hori- 
sti ante humano.

Y en e| Bosque de Luasich, hace medio 
«iglo, se asistía al nacimiento de un mila­

gro; milagro conseguido por mano de hom­
bre voluntarioso, que se edificó un panora 
m i quimérico y se hizo un feudo propio, 
entre esos Arboles que hoy le velan como 
centinelas el último reposo, bajo la severa 
lección de una lápida que no tiene escrito 
ningún nombre.

Pero, fpara qué, si su nombre esté en 
todo, si en cada Arbol, de la raíz a las ho 
jas, si en el revuelo de los pAjaros, si en

la hermosura agreste del escenario, si en el 
p iñado de olas que lame los flancos de la 
mole pétrea, en todo, perdura su memorial' 

Hemos atiabado docu mental mente, el ros 
tro olvidado de Punta Ballena,, el rostro 
desconocido. Una de las cosas que consti­
tuyen la grandeza de los soñadores, es saber 
por anticipado que no verán nunca el con­
torno futuro de sus sueños. Pero, si el sueño 
sigue viviendo, ¿importa la muerte del hom

bre? Sí, para el hombre. No, pera el sueño.
Acaso, lo mejor de la realidad, es el 

recuerda Y el recuerdo de don Antonio D. 
Lussich deambula entre los Arboles planta­
dos por él, como si de veras hubiera entra­
do al paraíso sobre la tierra. . .

Dora /sella RUSSELL 

(Especial para EL DIA).

Esta zona sotvátioa, haca pensar en otros latitudes del planeta, mudados a nuestra costa del Este

Estos predios arbolados traen a ¡a memoria viejas os tem pes europeos, y se piensa en un io proptdo para la muy britáruca cacarte del sarro



ESTAM OS en setiembre del año lVlb. El 
nnai de la primera gran conflagración, 

es d<-cir, el advenimiento de la paz para un 
munuo convulsionado, le ha traído al Uru­
guay todo un desastre: bancos que quiebran, 
exportadores de cargas millonarias que pier­
den su caudal, estancieros manirrotos que 
ven caer sus campos y haciendas bajo el 
martillo del rematador. . . En la campaña 
hay un gran desánimo. El trabajo escasea.. .

Cuando Nacianceno vuelve ahora a su 
rancho, tan deteriorado y petiso (para pasar 
la puerta hace falta arquearse), la espe­
ranza, como un sabia, le canta en el pecho. 
Ocm Lesmes, el bolichero del Paso del Grin­
go que estaba allí esperando, agarra al vue­
le el estado de ánimo del cliente. Es que 
este español, con algo de poste de coronilla 
— resulta duro, bajo y torcido — , conoce 
bien a los gauchos que sirve y que, si puede, 
explota.

— Isabela, alegróte: don Germán el de 
Corrales, hasta que cobremos l'esquila, nos 
v’a dar fiao.

Bemaldo de Quirós, de pintar en el Uru­
guay, como lo hizo en la Pampa, habría 
apresado este momento de loa tres tipos 
ouc observamos, incluso el cielo anubarrado. 
Una china flaca, arrugada precozmente, man­
sa, inexpresiva, sin más belleza que las tren­
zas negras como plumaje de cuervo (y  ya es­
tá dicho que atornasoladas) que le caen por 
la espalda. Un paisano como cualquiera de 
los gauchos de 30 a 40 años que parecen 
salirse del lienzo del cuadro “La Matanza”.
Y un gringo, el pulpero —  retacón y ñato — , 
cuyo labio superior parece recogido adrede 
para ostentar la excepcionalidad de unos 
dientes poderosos de caballo.

La buena noticia que trae Nacianceno no 
estremece un solo músculo en aquella cara 
de mujer cansina que enmarcan los cabellos, 
acaso aceitados, color ala de cuervo. El des­
carnado cuerpo que consumieron por igual 
maternidad y miseria, desaparece a poco de 
llegar su hombre, pues dentro del rancho hay 
un lloro infantil. El pulpero aprovecha la 
ausencia de Isabela para decir, no sin cier­
ta prosopopeya:

— Antes que el bolichero de Corrales, 
fue mi pulpería la que le abrió cuenta a 
ustedes. De modo que cada comercio co­
brará a su turno.

Nacianceno siente complacencia en in­
quietar ahora al “gayego", por lo que pro­
rrumpe con un seco:

— ¡Asigún!
Da dos chupadas al pucho el criollo y  se 

queda mirando al cielo con un airecito in­
trigante y burlón. Después, como si se com ­
padeciera de la tribulación que ya está in­
vadiendo al otro, afirma digno:

— jVoy’a pagarle a tuitos! Un crioyo e' 
lay no anda con embrollos en teniendo plata.

Cualquier diplomático novel aprendería 
ceremonia copiando el gesto cortesano, abso­
lutamente ibero, de don Lesmes:

— ¡Lo reconozco, amigo! Siempre he dicho 
que usted es un hombre de honor.

Pero al carácter del gaucho, con su fondo 
huraño y  selvático, le molestan las lisonjas 
pulidas.

— Mire don — se franquea— : usté cuan­
do vende es uno; pero cuando tiene que 
cobrar es pura zalamería. No me venga con 
sus políticas, porque entonces no le pago, 
¿entiende?. . .

Y  don Lesmes, en sn fuero interno, se ad­
mira de esa altivez desconcertante, dura y 
recia del gaucho, sin sospechar, en su crasa 
ignorancia, que ese empaque lo ha here­
dado de “fidalgos” castellanos, a los que 
él, hijo de sumisos braceros de la blanda 
Asturias, muy poco se parece.

Monta en su desvencijada “araña, de la 
que tira una cachazuda yegua tordilla, más 
empulpada por lerda que por bien mante­
nida, y se va.

Se va pensando en que tiene que per­
manecer expectante, en tanto se desarrolla 
la esquila. Vendrá de tiempo en tiempo
— aunque lo acojan con desaires y burlas — , 
no sea que Nacianceno, como buen criollo, 
tire la plata ganada en la esquila con tantos 
sudores.

— ¡Estos gauchos!... ¡Estos gauchos!...
— rezonga, hasta que llega al Cebollatí, allí 
donde tiene el boliche.

Mientras tanto, Isabela ha atendido a su 
bembre. Lo que es inquietud en el comer­
ciante, ya con bolsa bien repleta, en el es­
quilador, mal comido, “pelao”, es placidez, 
avenimiento con la vida. No sabe porqué, 
pero sentarse a ver !a caída del sol mien­
tras le ceba mate la china, es cosa que lo 
hace siempre feliz.

Isabela entreea lueeo al hombre la cal­
dera y se pone a tender en el alambrado 
unas dieras oue poco antes le lavó a los 
mu--hachos. Así se las blanquearé una luna

T I E M P O  D E  E S Q U I L A
grandota que ayer navegaba por el cielo, 
como el bote de salvar animales por los 
bañados, en tiempos de creciente.

Unidos por la cadena con que la miseria 
prendió sus vidas, Nacianceno e Isabela se 
quieren y manejan casi sin palabras, como 
se entienden los horneros en sus casitas 
de barro.

— ¿Y’ende cuando voy"» poder sacar al­
go el boliche’e don Germán? —  pregunta la 
mujer con aire feble, desganado, que acusa 
su debilidad.

— Ende mañana. No me dio I’azucar y 
fariña ah unta mesmo porque precisa poner 
libreta —  explica el hombre.

En el rancho llora de nuevo el gurí. Y 
la china pringosa, de batón celeste desvaído, 
descalza, sacudiendo la gala de sus lustro­
sas trenzas negras, se va para adentro. Pune 
un chupete, “zaino’' de puro viejo, entre 
los labios del mocoso, y  sale de nuevo.

— ¿Y  los grandes? — pregunta Nacian­
ceno.

— Tarán por yegar. Lo pasaron pasto- 
riando los ¡echones en el avenal e l’es en­
cía. Ta enfermo el capataz y  los picnes de 
tardecita ni recorren.

— jTa güeno!
El gaucho sorbe eu mate parsimonioso, 

lleno de dignidad, como quien estuviera 
cumpliendo un rito ancestral.

Ha oscurecido mucho cuando llegan los 
muchachos.

— Le bendición, ratita.
El hombre roza con los gruesos dedos ca­

llosos aquellas cabezas que se inclinan y

laz pobres manos que se alzaron pera im­
plorar en una forma establecida e ingenua. 
Murmura Nacianceno tres veces:

— ¡Dios l’haga un santo!
A la niña mayor que tiene diez años y 

enseñe sus carnes tostadas por entre las 
desgarraduras del vestido, la convida con 
mate. A los muchachitos los aleja discreto:

— Vayan que les de su mama loa cara­
melos que le manda la comadre.

Cuando se van los dos gurises, Nacian­
ceno grave, ahora ya un poco sombrío, in ­
quiere:

— Y  diga, mliija: ¿no los vi do naides?
La criatura, que es movediza y  precoz, 

inteligente, se le ríe:
— Cuando vino p’al boliche el pión’e la 

estancia, ya teníamos nojotro los 1 echones 
en la calle. Taban bamgoncítos.

— ¡Ta güeno!
Y  el hombre, lento y digno con su mate, 

sentado como en un trono en un cajón va­
cío de sarnífugo, se pone más gozoso porque 
el sol ha caido de pronto, como una pelota 
de fuego.

— Pa mi gusto — se dice—. este sol tan 
colorao es soPe seca. Siquiera el tiempo 
s’asiente y haiga trabajo pa todos.

La sequía, bien se sabe, es trabajo con­
tinuo en época de esquila.

— Nacianceno se ha quitado el sombrero 
y le han caído por las sienes, como las alas 
de un tordo abatido, las crenchas de su me­
lena lacia. Azulean de negras. Ahora no ve 
a la hija, ni al rancho, ni nada. Sueña des­
pierta Si le va bien este año “metiendo

tijera”, va a comprar unas caravanas con 
piedras de color para su china. Y mucha 
“tela florida” para vestir a los gurises que 
viven desnuditos.

— La compañera es güeña — se dice en­
ternecido.

Ahora es el recordar. Era moza linda 
Isabela antes de tener aquella fiebre “bár­
bara” que casi la mata. (La ñebre puerpe­
ral). A los quince años Isabela tenía la 
boca como una flor de sucará. Y nadie le 
ganaba a bailar pericones. Se “rejuntaron’ 
Pasaron trabajos y hambres. Vinieron los 
hijos. . .  Entonces, por ellos, cuando se su­
cedían las lluvias, en tiempo de miseria, 
rondó potreros de estancias y, cuando el 
hambre más apretaba, se vino al rancho con 
una oveja. ¡Qué de angustias luego para es­
conder la carne! Y  enterraba cuidadosamen­
te el cuero, no fuera que la policía se apa­
reciera para “dar registro”.

Plena esquila. El escenario es un galpón 
de estancia, con piso de tierra y  techo de 
zinc acanalado. Duros horcones de lapacho, 
o acaso de ñandubay (pueden ser antiguos), 
hacen de columnas. Se dijera que arde el 
aire, lleno como de puntitos luminosos 
afuera, bajo el sol de fuego. Veinte, veinti­
cinco, treinta animales, yacen en la tierra 
apisonada, todos maneados, en tila, en me­
dio del galpón. Y  se ve jadear aquellos cuer­
pos, cubiertos de espesa lana, en tanto las 
cabezas se alzan de rato en rata para que



UNA LANZA POR ANQEL FALCO
■ 'UrtFESEMOS <|u<; la actualidad del te- 

■ma no* la proporciona el Gobierno, al 
. gar una pensión vitalicia al escritor e 
, ,nador Zum Feldc. El hecho no es in- 
'io. Hi solamente de entrecasa. Ya de*- 

■iu ofhacs tiempo loe Estados tienen que tr 
liendo a los Mecenas antiguos, nndien- 
trituts al talento, al par que cuidando 
destino futuro de las obras que corren el 

< go de perderse en el tráfago notarial de
> herencias y de los derechos de autor.
i t| reconocimiento oficial a ese valor de
1 nbra literaria nos obliga a mirar alredc-

i ,r, como haciendo inventario de los valo- 
i que ie encuentran en el mismo trance.

I > Ha vuelta de la esquina encontramos a
Sgel Falco, con su melena blanca desma­
nada bajo el ala del sombrero mosquete­

ar Sabemos que Falco tiene desde hace
itinta años un montón de obras inéditas, 

OM exactamente, ciento cuarenta—  acaso lo 
i ' ejor de su literatura, de sea nueva poesía 

ne le sacudió los nervios luego de haberse 
e.ado del “Polo Bamba” y del Uruguay 

«' rovinciano de principios de siglo, y d« 
■berma oreado el espíritu en los anchos 
riminoe del mundo.

i e Angel Falco. El autor de los “Cantos 8 o-
»t os" editados infinitas vacas, símbolo de un 

tempo concreto, está ahí, entre nosotros, 
scudrihando tras los gruesos cristales de 
us lentes el torbellino que circula por 18

II le Julio. Es un poeta dividido en dos mi­
arles: la primera le dio fama y celebri- 
lad, ingnao en el Parnaso de las Antolo­
gas, un profesorado “honoris causa" en la

' Universidad de Mtchoacán. La segunda es- 
iá inédita, encerrada en un armario, con- 
vertida en caligrafía sobre papeles amari­
llos, a pasar de que ella condensa el pen­
samiento remansado y equilibrado del hom- 

I hrt y dsl poeta en el camino de regreso,
11 i ruando ya se había aquietado en él la fie­

bre de andar y ver, cuando el ímpetu casi 
anarquista de corcel que galopa a paso de 
raiga se habia suavisado trasmutándoos en 

t < - logia trovadoresca.

_  ____________________________________

'  miren de un modo dulce los claros ojos 
estupefacto» y puedan expeler las bocas el 

* 1  i sire de fuego que lea va a las entrañas.
A ambos lados trabajan los esquiladores 

semidesnudos, en cuclilla, teniendo entre las
duras piernas aquellos sufridos rumiantes a

• los cuales se está arrebatando tu preciado
Bí vellón. Oprimidas por recias manos, ágiles e 

incansables, las tijeras cantan sonoras, como 
“ en un monorrimo himno, entonado al tra- 

i* baja
La lana se desprende en hacecillos se­

deños que no llegan a disgregarse entre si, 
de tal modo, que es posible llevar e| vellón 
entero, hecho una bola ya, a la mesa donde 
el capetas da la comparsa clasifica la lana.

— (Una latal — exige el “ tijera” que ha 
entregado vellón al atador.

Y el capatas de la estancia, que fuma des­
pacioso, sn la diestra una bolsa grasienta, 
extrae las fichas de metal que cambiará el 
patrón por billetes, cuando la esquila ter­
mine. (En esta salón, cada lata entregada, 
o tea la esquila de una oveja, representa 
cuatro centésimos).

La grasa de la lona se adhiere en los 
brasos de los hombres, en los pies, en las 
pantorrillas, en los chiripaes de arpillera 
y en los largoi calxoncilloa rameados. En 
carnes y trapos, tierra y excrementos for­
man como un bamii verdoso y hediondo, 
difícil de sacar.

Hay en el galpón ese olor acre y picante 
que domina donde quiera que se hacinen 
ovejas. Da un tirante del galpón pende larga 
bolsa, la misma que se va colmando con 
los vellorias atados. Cuando soté llena se le 
pone “tapa”, o sea la cubierta, también de 
arpillera, y se recoce, dejando en los ex­
tremos una especie de bolas (las “orejas”), 
que hacen fécll la conducción, pues cons­
tituye cómodas agarraderas.

Los esquiladores tararean y silban de 
continuo. Alguno hasta deja oir una letra 
de canción, todo puerilidad:

Yo soy como fa perdí! 
que vive en htaltJal cerro

Falco sincronizó con sus poemas aquel 
tiempo montevideano de hace cincuenta 
anos. Es una página palpitante de la bohe­
mia, las inquietudes cívicas y el hervidero 
polémico de nuestra aldea grande de aquel 
ayer. La melena de Falco se encrespaba 
entonces y la palabra le subía a la boca 
tunante y tr enante, hecha verso fogoso, “cla­
rín de cuartel” , como diría Vasaeur después 
de acusarle de que estaba tocando los 
“Cantos augúrales” con fanfarria bélica y 
arrogancia castrense.

Aquella fue la hora grande de Angel Fal­
co. La plenitud. Pisaba la calle como si se 
paseara cobre zancos o sobre andas. Mira­
ba despidiendo de los ojos un fuego de ilu- 
miniamo, que arrastraba a la acción enér­
gico. Era como si prolongase en los versos 
cierta candencia de su época de Capitán 
de Guardias Nacionales, pero imbuyendo a 
la civilidad un sentido de acción, de rapi­
dez, una ajecutividad un tanto agresiva. El 
último recodo de aquella época — bastante 
después de que los tranvías se detuvieran 
en la esquina porque el verbo de Angel 
Falco eetaba suelto a torrentes en un café 
de la plaza —  fue en México, cuando un 
generallto le dijo señalándole la pistola que 
abultaba en su cinto: “ ¿Usted es de armas 
llevar, señor Cónsul?”, a lo que el poeta 
respondió: “Pues hasta ahí no más, porque 
méa bien soy de armas usar”.

Pero es entonce* cuando empieza el ca­
mino de regreso. Empieza a dejar la acción 
para pasar a la meditación. Es otra pleni­
tud envuelta en serenidad Se va agazapan­
do en una suave ironía, a través de sagaces 
observaciones. Resulta curioso advertir la 
evolución de este anarquista libertario al 
que pintaban con una bomba en cada ma­
no. Es una evolución-humanización. Se le 
insinúa en el espíritu cuando va como Cón­
sul uruguayo a Italia y el viejo viento de 
la vieja Europa le pule las aristas, le afi­
na las esquinas del temperamento, la re­
corta las guías mosqueteríles del bigote, le 
lima la soberbia y la arrogancia, que eran,

jeres rubias. Marcados con pintura, los ani­
males son echados al corral, donde, jadean­
do siempre, se rascan febriles con el largo 
hocico las dolorosos picaduras de la sarna, 
vulneradas por las tijeras muchas de aqué­
llas, por lo que adquirieron aspecto de lla­
gas estrujadas, sangrantes. . .

Nacianceno ea ej esquilador perfecto. 
Apenas si hay algún corte en ovejas o ca­
pones que salgan de sus manos. Mueve su 
tijera sin precipitación, pero de un modo 
tesonero y rendidor, casi heroico, sin que 
en el rostro del hombre, ancho y fuerte, 
aparezca el fastidio que Se enseñorea en 
la cara de varios de sus compañeros. El 
sudor del precepto bíblico le corre copiooo, 
no sólo por la frente, sino por todo el 
cuerpo.

— i Al fin hallo un hombre delicao que 
no se apura ni tajeat — elogió ya el primer 
dia el dueño de “Loe Sauces”, propietario 
de dos campos más y que estuvo aqui de 
pasa

La apreciación, comentada en la rueda 
del mate, le enajena a Nacianceno la sim­
patía de loe compañeros, que, desde el pri­
mer momento —  no importa a costa de 
cuántos cortas —  apuraron su labor en el 
afán de obtener el mayor número de latas 
posible al fin de cada jornada. “Adulón e- 
ría'’ llama el gaucho siempre e| afán de 
complacer a quien tiene autoridad o da la PMa.

A loa cuatro o cinco días Nacianceno ve 
bien que los otros esquiladores le “juegan 
feo” . Se las arreglan de modo que a él le 
toquen los animales más difíciles. Su tijera 
se desafila y mella entre las duras costras 
de la sarna. Y entre secarse el sudor y 
afilar, resulta que van ya dos días que no 
alcanza a sacarse ocho reales por jornada. 
Los otros se pasan cruzándose miradas mien­
tras Nacianceno anda afila que te afila les 
hojas de la tijera.

— I Más antas me pongo de agarrador! 
—  se dice.

Y se ofreció para agarrador a| capataz, 
viendo que el pardo que hacía tal trabajo 
no daba abasto en cuanto empezaron a ma­
nearse los capones Romney, que tenían pe­
so no Inferior a los 80 kilos. (Cómo su 'ó 
aquella tarde, cargando los pasados bichos 
en los brete*, calcinados éstos por el sol. 
Luego habia que tumbar los capones en 
el galpón, cuyo tocho da lata parecía estar

Les animales van escapando de manos de 
los “tijeras" a medida que quedan con el 
rosado cuerpo descubierto. Algunos saorean­
do por seis, por ocho, por diez puntos. O  ar­
lo* lomos de ovejas gorda* lomos rosados 
y *edooo* semejan grávido vientres de mu-

en definitiva, el buque de carga de caballe­
ría de sus versus.

Luego redescubro a América, ya reverti­
do con esa filosofía de la contemplación de 
loa antiguos mundos y vientos europeos. Y 
se encuentra al indio, al que llama “el her­
mano de bronce”. Se ha detenido Angel 
Falco. H i columbrado un acento nuevo po­
ra su lírica. Empieza a vivir la segunda 
parte, esa que ahora se amontona en un 
armario: ciento cuarenta libros sin impri­
mir, esperando el Mecenas, si Estado, el 
milagro que saque la caligrafía de los pa­
pelea amarillos donde podrís quedarse y 
convertirse en momia. Por eso cuando vuel­
ve al Uruguay, aunque viene diciendo “Yo 
envejecí, ciertamente... ¡pero mis flores 
no; mis versos n o l . . . ” ea que sabe que 
trae un bagaje eternizado en asa letra ner­
viosa, que perece escrita a la luz de un 
velón antiguo, por une péñola mojada en 
sangre del Tajo, junto a la imperial Toledo.

Le gente esté cruzando ahora di atraída 
junto a Angel Falco. Medio eiglo antee, eao 
le hubiera bastado para llevarse a la sien 
el revólver. Esta vez ya no le hacen deño. 
Aguarda, sereno, una hora inédita pare sus 
versos inédito* De vez en vez abre el es­
tante y '«corre con le mano el lomo de Ies 
ciento y tantas carpetas, donde esté lo me­
jor de su espíritu, los cánticos del trovador 
de un tiempo distinto, le obre que dejaré 
en la penumbra aquel clamor fulgurante de 
los “Cantos Rojos”.

Alguien tiene que moverse pare que ese 
Obra de Angel Falco salga a luz. Alguien 
y pronto. Porque es una especie de crimen 
de lesa poesía cruzar cada tarde ñmto v 
esos papeles y saber que cada vez estén 
más amarillo* Como dijo Agustín Puerto- 
las de la obra de Angel Falco: “Es necesa­
rio que esta expresión de América salga al 
encuentro de los vientos, furiosos y sin nor­
te, de esta época”. Es necesario porque los 
versos de Falco son la expresión del equi­
librio después de la tempestad. Son la 
brújula centrada. Son al remanso espiritual

cubierto de brasas por e| calor que espar­
ció. Con peludas guascas, los agarradores 
ataban en cruz las “cañas” de las manos 
y la pata izquierda de cada capón u oveja. 
Nacianceno hada un trabajo tan sin pausa, 
que un esquilador avieso, pelirrojo y picaJo 
de viruelas, se le burló, observando que no 
se detenía n| siquiera pera hacer un cigarro:

— |No sea angurriento, compañero!. . .  
Usté se lo carga todo. Deje algo pa’el par- 
dito.

Pero Nadanoeno, ardientes las fauces, 
que no le refrescaban ya ni el agua del 
pozo, pensaba en su rancho, en su china, 
en los gurises.. .

— (Cuando vuelve voy'a descansar que 
v’a dar gusto) —  se prometía, lleno de es­
peranza.

Y seguía echándose al hombro dolorido 
loe pesados capones.

• e

Esa noche, al acostarse, le dolió le cin­
tura “qu'era un diaparate”. Pero no quiep 
decir nada, seguro que loa esquiladores lo 
iban a “chocar”. Antee de que aclarase el 
día, loe otros ya estaban recogiendo el basto 
y loe cojinillos con que habían hecho coma 
Nacianceno loe imitó, por más que se sin­
tió rendido. Pero al intentar levantarse notó 
una “puntada” fea. Ere en le ingle. Algo 
asi como si en ese momento se le devara 
un alfiler grande.

Y, ya en pie, el focar con e| dedo, notó 
un bultito del tamaño de un huevo de en­
chila.

Varias horas despué* enardecido con la 
lidia —  |machazos loa capones! —  se olvi­
daba del achoque. Por suerte no traían del 
campo más animales grande* y eran unes 
ovejites merino, muy livianas, artigadas y 
tapiadas de serna, las que loe peonas de le 
estancia venían armando para al corral

Alegrándose por lo que iban a rabiar loe 
esquiladoras con lee erraras ▼ les costras 
de aquellos lanera* Nacianceno balbuceó:

— |Pa mi lo más teo ha pea a o ya!
Paro al alzar un oseado carnero que ha­

bía quedado en al brete, el dolor de la 
ingle recrudeció ten agudo, que no parecía 
sino que era y *  no un alfiler fraudóte, tino 
que le hoja de un cuchillo “finito” (me’or 
una hoja de puñal, lo que entraba en BU 
cerne.

En uno de loe rincones de eu ceee, lleno d e  
recuerdos mexicanos, Angel Falco convete» 

con el cronista.

—el legado roáa transmisible a los demás— 
de aquel hombre que también supo eer en 
su tiempo el poete febril de las madruga­
dos y los gritos anárquicos, de Us aventu­
ras y de loe duelo*

Aquel poeta que hace cincuenta años era 
el ascua que erguía su figura arrogante, “de 
este bandera”, envuelto en su cap* y que 
ahora escudriña impávido desde el revés 
de los cristales gruesos de su» gafe* el pa­
so dé les gentes — compatriota* Mecenas, 
gobernantes—  que jamás debieran ignorarle

Víctor GUTIERREZ SALMADOR 
(Especial para EL DIA).

— (Coas fea esta puntada! — escupió.
Y al palparse U ingle, por encima de U 

arpillera que le servia de chiripá, lo que le 
pareció huevito de cachila era un huevo 
grande, como de pav* Quiso hacer otro 
esfuerzo y se quedó materialmente dobla­
do, mientras tma palidez intensa se apode­
raba de sua mejilla* que con la orla de la 
barba crecida, parecían las de un Cristo 
criollo. Y  pera acentuar est* rasgo místico, 
los ojos se le empezaron a hundir fulgentes 
y sombrío* Desde hacia varias horas, algo 
invisible le estaba quemando las sienes.

— ¡La cosa se pone fea! No me gusta 
nadita ésto — le dijo el capataz. Maliceo 
que vi’a tener que oír pa casa con lo poco 
que yevo ganao.

Sintió más angustie a poco. Ahora la ar­
día toda la cara y, por el fuego, penaó que 
debía tenerla muy colorad*

— ¿Y’áeto que podrá ser, don Julio?
— Y . . .  —  trató da calmarlo pachorriento 

•1 capataz de “Loe Sauces" Algún tendón, 
no?. . . A veces se machucan. O se enne­
cian. Y alguna vez se ruempen. ¿No ha visto 
las cuerdas e la guitarra, mesmo?

Pero al volver aj galpón, el encargado 
de la estancia Le dijo al capataz de le com­
parsa, el mismo que contratara a Nocí an­
een o:

— ¡Pe mi te clero! Ese esquilador tan 
macanudo que me trajo, pobrecito, te que- 
brao. Mejor que lo lleven a su casa en mi 
eulke.

No fue posible, dada la fuerza de los 
dolores. La pusieron une vaina de cuchillo 
entre loe dienta* que rechinaban. Esa no­
che ee revolcó, aullando como un parro que 
está herido de muerta. La hernia ee habia 
estrangulado. Y en su delirio postrer o, cuan­
do por el oriente brillaban ye lee berras 
del die, Nacianceno. agitado como un epi­
léptico, veis les ovejites arrugada* con eus 
anchas costras de sarna, y ea rota por lo 
qua iban a rabiar loe otros —quiladores.

La muerte ea lo llevó deavenando con su 
rancho Esta fue le última frese que le 
oyeran:

— (Pe mi lo mée feo he paseo ya!

Vicente A. SALAVERRI

(Espacial para EL DIA)



El monumento al Dr. Soca en e l poique José BatUe y  Ordoñez, rodeado de anda- 
mto* mientras es desposeído de su esplendente pátina. Los griegos llamaban a  la 

pátina GAÍfOSIS, que quiere decir esplendor.

P IE B A R  PO R L A S  E STA T U A S

EA VERDE PO ESÍA QUE 
NOSOTROS EXECRAM O S

. 7C  Brandi. Teoría de| 
Lauro Roma 1953.

J T O  ha mucho tiempo en estas tni«^M 
ginas oos ocupábamos de la negiige,^ 

con que aon suprimidos, o  son alterado, 
nuestros pocos monumentos de arte e h¡ 
toria. Y  nos expresábamos con palabras „ 
tanto tajantes y nos entristecíamos con <j0 
lor e impotencia ante la obra que real¡Un 
las que llamábamos manos profanadoras.

Hoy, a aquellas mismas expresiones , 
aquel mismo dolor, debemos agregar el de 
la vergüenza. Vergüenza de ver que nuestra 
pretendida cultura no ha alcanzado ni si­
quiera el bajo nivel que hace* apañar a des- 
pecho de modas e incidencias, loa propios 
objetos que constituyen el tesoro ya venal 
ya de arte, ya de historia de la colectividad.

Entre estos hechos hay uno que irrita y 
clama contención: es el que acabamos di 
ver consumado sin que nadie haya alzada 
la mano para impedirlo. Nos referimos al 
cumplimento del acto incalificable por «1 
cual se borró la honrosísima pátina — be- 
— Ilísima —  que recubría el monumento al 
Dr. Francisco Soca levantado en el parque 
José Batlle y  Ordoñez de nuestra ciudad.

Este monunfbnto construido en 1931 se­
gún un modelo del gran escultor francés 
Antonio Bourdelle (1861 - 1929), habíase 
cubierto con loa añoa de una pátina verde 
que confería gran dignidad y  singular cali­
dad plástic* a su bornee, hermoseando y ha­
ciendo olvidar las debilidades que sin duda 
han de existir entre el modelo y  el monu­
mento acabado.

“Debem os reconocer que es un modo 
de tahificar la Historia cuando a i s  
testim onios históricos se les priva de 
su propia antigüedad, es decir, se 
constriñe a la materia a recobrar una 
frescura, una labra tan neta, una evi­
dencia tal de la misma que se con­
trapone a la antigüedad que tosti-

y  aterciopelado que presentan algunas plan­
tas acuáticas. (C. Picard: *Manuel <fAr- 
chéotogie Grecque” , Paría 1935).

Muchos bronces griegos, desgraciedamen ■ 
te, también han perdido su bella pátina por 
la limpieza a que se Ies ha sometido. Y  
en algunos casos sólo se usó para ello la 
inocente parafina. El Efebo de Cítete, está

ol ír*n<*  f *  «*• Orvieto, sobre la silenciosa piase, cuatro ricuras de
bronce ae adelantan vestidas da bellísim o verdor. Esta, una de esas cuatro figuras, 

representa al Evangelista San Marco y  es del año 1329.

Los cuatro grandes inventores que meditan 
en tas serlianas de Andreoni se vieron tam ­
bién molestados por el afán “conservador”  
y “refrescadorn de estatuas. Aquí vem os » 

Papin y a W att.

La pátina del monumento a Soca habí» 
alcanzado tan afinado deleite que a ella 
podía aplicarse la comparación que Picard 
hace, en su enjundioso estudio de la escul­
tura griega, entre la que cubre los bronces 
helénicos y  aquel doble aspecto de lisura
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Er- /«a catacumbas también as han patinado de verde los testimonios de loa pri­
meros siglos del cristianismo como esta lámpara en forros de nave.

ntre loa que han sido deapoaeídos y e| Au- 
igu de Delíos entre los que la conservan.

La pátina de las obras de arte y en 
tspecial de las esculturas, ha merecido en 
todas las épocas la atención de los amantes 
y cultures de las Bellas Artes. Vlruvio, p li­
nto, Plutarco y Pausamos nos trasmandan la 
importancia que el problema tenía en la 
antigüedad clásica; Vasari en el Renacimien­
to. Hcuxey, Casson, Reaman, Kirbey y 
i (rundí en los tiempos actuales examinan el 
problema desde diversos puntos de la téc­
nica, la filología y  la estética.

La pátina puede encontrarse en la obra 
de arte por un trabajo adventicio, es decir 
querido por si artista para su obra recien­
te, o ser el resultado da un proceso pato­
lógico sufrido por la materia: si 'eert-go no- 
hiU»r de Horado. En el primer caso, ni 
estéticamente ni históricamente, debe tocar­
se; en el segundo alia documenta el traspaso 
a través del tiempo de la obra de arte: es 
documento histórico y debe ser respetado.

No se trate, digámoslo de inmediato, de la 
conservación pura y Use de |a pátina por la 
pátina, ya que *Us sin su reladón con la 
obra da arte no tendría rosón da ser dicha 
preservación.

La pátina patológica, aquella creada en 
el tiempo —  prevista o no por el artista — 
¿deba también conservarse como problema 
estético? La pátina en ésta como en el 
primar caso, está tan ligada a la vida mis­
ma de la obra da arta, soté tan Intrínseca­
mente unida a la misma, su aliansa y de­
pendencia con alia as tan cabal, que el pro 
blema aa confunde con al objeto mismo.

La pátina, dice C  Brandi. as aquella Im­
perceptible sordina puesta a la materia por 
la cual ésta se ve obligada en al seno de 
la Imagen a conservar su modesto rango de 
portadora o transmisora da la obra de arta, 
paro no obra de arle *n si; es decir que 
la materia no deba tener la precedencia so­
bre la Imagen, por ese cuando aa esconde 
tras la pátina adquiere ésta un sentido astá­
tico que debe ser respetado. De ahí las dos 
ratones, histórica y estética, por las cuales 
la pátina no debe ser arrasada.

Es lamentable, |o repetimos, que ese de 
seo o manís de limpiar estatuas y monumen­
tos (El gaucho. Bruno M da Zabela) heve 
privado de la sublime poesía que la pát'na 
conferia al monumento a Soca.

Los ¿fáciles adolescentes dibujados por C isco roo dalla Porta y modelados por Candiré, scenugggls mórbidas del desnudo non 
la pátina que sobre ellos com entarj a crecer desde el Renacimiento, ( Puente de les tortugas Roma).

Estén cayendo bajo las manos que mue­
ven la misma obsesión —  con el plantea­
miento de otros problemas, desde luego —  
las graciosas y respetables estatuas que 
adornan el frente de la Estación Central 
del FerrocarriK Estación Oral. Artigas''

¿A  quién le tocará después?
Luis BAVSERO 

(Especial para EL DIA)

Desde el siglo segundo da nuestra ara cabalga en magnifico corcel el emperador 
Marco Aurelio. El alternar las partas que aún conservan al dorado original con el 
verde de la pétine del bronca la da singular sugestión que se suma a la que viene 
de la estatus misma y  da! marco que para alia creara Miguat Angel al construir 

la plaza da! Capitolio da Roma aa cuyo centro aa alza desde al año 1536.



CRISTINA LAGORIO es "la Costa”  y sabe ingeniárselos poro contar sus cuplets
con gracia y  brío.

J^A noche plateóse abre su sombrilla da 
estrellas sobre el Teatro Municipal de 

Verano del Parque Rivera, que es sin duda 
una de las zonas arboladas más espléndidas 
con que cuentan los habitantes de Montevi­
deo, para pasar el asueto de sus días fes­
tivos.

Estas noches, en ese escenario al aire li­
bre, el estío encuentra uno de sus motivos 
de afluencias populares en la representa­
ción de la vieja zarzuela “La verbena de 
la Paloma”, sainete lírico en un acto, tres 
cuadros y en prosa, original de don Ricardo 
d® la Vega y  con música del maestro To­
más Bretón.

Este espectáculo organizado por la Co­
misión de Teatros Municipales, que dirigie­

ron Emilio Acevedo Solano y  los maestros 
Juan Protasi y Eric Simón, cuenta con la 
colaboración de un numeroso elenco de 
cantantes nacionales, de intérpretes de la 
Comedia Nacional y Escuelas Municipales 
de Arte Dramático y  de Arte Coral.

Un párrafo para este escenario que pa­
rece suspendido bajo la sombra de los gran­
des árboles. La luz de la luna le descubre 
tintas ignoradas. Con el jefe de luminotec­
nia colabora el veleidoso satélite, que arro­
ja rayos oblicuos de colores vivísimos, pin­
ta sus monstruos, sus peces alados, que vue­
lan entre la susurrante marea de las fron­
das plateadas.

Ese escenario natural siempre me ha pa-

V E R B E N A  BAJO  í1
recido de una belleza sin par. No tiene por 
cierto ese alarde barroco de teatro cerra­
do, ni se le ven los mecanismos de tramo­
ya al desnudo, que tanto atentan a veces 
contra el libre vagabundeo de la imagina 
ción del espectador.

Aqui todo es abierto, anchuroso, con los 
cortinados de aire transparente, colgado; 
de los altos pinos, y una luna redonda, tan 
grande y brillante como una jofaina de co­
bre olvidada tal vez en el cielo, por algu­
na gitana. Como en una visión panorámica 
o de cinemascope, el escenario se prolongi 
por muchos centenares de metros en un 
abanico oscuro de pinos que se abren, que 
operan a voluntad. Se sienten los violines, 
un organito encantado. Y la música subo 
del escenario a los cielos. Es una música 
popular y retozona de la que el maestro 
Juan Protasi y los integrantes de la Or­
questa de AUDEM han sabido desentrañar 
el alma popular de aquel Madrid de 1900 
que don Tomás Bretón compuso para glo­
ria y solaz de todos los consumidores de 
zarzuela en el mundo.

La versión de esta Verbena de la Palo­
ma ha dado bastante que hablar a los crí­
ticos por la independencia con que Acevedo 
Solano encaró su puesta en el escenario y 
el aditamento musical de “La revoltosa” 
con que enriqueció líricamente el espectácu­
lo. Se le ha reprochado esa actitud. El di­
rector a su vez la ha justificado con las 
siguentes palabras; “Para mayor deleite del 
público y más ocasiones de lucimiento pa­
ra los cantantes y la orquesta, la Dirección 
General resolvió incluir en e| tercer cuadro 
de “La verbena de la Paloma” el preludio 
y  el dúo de “La Revoltosa”, de Ruperto 
Chapi. El arbitrio, convencional como lo es 
todo en el teatro, permitió, mediante una 
pequeña trampa cronológica, que se fundie­
ran en una las partituras musicales de las 
dos obras cumbres del género “chico espa­
ñol”, dos joyas líricas que al cabo de más 
de medio siglo, aún se disputan las prefe­
rencias de los aficionados de mejor paladar. 
También en el tercer cuadro del espectácu­
lo, se cantan dos cuplés de la época; “La 
violetera” y “Flor de té”. (E ste último se 
ha eliminado en la versión que se ofrece 
actualm ente). Ambos contribuyen a dar ca­
rácter y encanto popular a la última parte 
de una obra que Bretón dejó en manos del 
libretista sin escribir para ella una sola 
nota musical. Y  para que no faltara el poe­
ta, se eligió al mejor de todos; al Pueblo 
Español que vierte su inspiración magnífica 
en unas coplas serranas que recopiló Anto­
nio Machado y Alvarez, “el iniciador de 
los estudios folklóricos en España” y que 
dicen nuestros actores”. Estas innovaciones 
tuvieron su correspondiente eco en la crí­
tica.

Cuando salgo en el entreacto a tomar un 
refresco, el robusto y colorado hombrón que

Los decorados de Pedro Alonso recrean iwi
triodos del Mi I

me alcanza la bebida helada canta para sí: 
“Una morena y una rubia, hijas del pueblo 
de Madrid”. Me sonrio. Entonces me acia1 
ra: “Toda la noche aquí. No es difícil apren­
der esa linda tonada”.

Cuando los músicos vuelven a sus atriles, 
de nuevo “don Hilarión” corteja a la “Su 
sana” y a la “Casta” ante los desmanes 
verbales de la *señá” Rita que en la vos 
y figura de la actriz María Angélica Ortis, 
provoca hilarantes reacciones en la platea

Un detalle importante de esta verbena
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WAGNER MAÜTONB y  OSCAR PEDEMOTfTl hacen saltar de risa a lo» espec­
tadores con sus dos guardiacsvües, que evocan los inefables vigilantes de los “ f e s ­

tone Comedies”
El público montevideano de 1960 justifico con su presencie ta puesta en escena



vera aj colorido de loa 6 »
ir.

menor el regocijo del público ante laa ver 
daderaa cteaeione* que logran con mimóte* 
bocadillos Oscar Pedemonti y Walter Mau 
tone, en dos guardiaciviles, que son un im 
pacto de hilaridad, tan y tan cómicos, como 
aquellos inefables vigilantes de las inolvi­
dables “Keystone Comedies”. Otro tanto 
cabe decir de la participación de Telmn 
Biral animando a una chiquilla de pueblo 
con un encanto tan particular que el espec­
tador llega a lamentar que su participación 
sea apenas la mínima. Ya en otro plano 
de mayor responsabilidad, hay que ver el 
“Tabernero" de Jorge Triador, compuesto 
en el exacto tono madrileño y con un gra 
cejo que cautiva.

Y  por supuesto, que estando los perso­
najes de “Susana” y “Casta” a cargo de 
Estela Castro y Cristina Lagorio, dos va­
liosos elementos del elenco oficial, ¿a quién 
le importa demasiado que tan garbosas chu 
lapas puestas allí para dar vida cimbreante 
a sendos mantones de Manila de florido es- 
malte, no constituyan aerias rivales para la 
Caltas? Por que lo cierto es que ha habido 
algunos observadores injustos para estas 
dos excelentes actrices que llegan por orí- 
mera vex al campo de la zarzuela y en be 
se a un serio esfuerzo personal salvan dig 
namente un órido compromiso.

Que en un espectáculo de teatro cantado 
pueden pasarse por alto ciertas limitacio­
nes vocales, observando un discreto mar 
gen de tolerancia a quienes hacen un aupé 
rior esfuerzo, es algo que quedó deroostra 
do en “Caracol col col”  y en “Todos en 
París conocen”. ¿Si fuimos comprensivos 
entonces, por qué cargar las tintas de las 
exigencias ahora? Y ni qué hablar de ln 
piadosa tolerancia critica habida para quie­
nes tuvieron a su cargo la participación can­
table en algunas obras de Brecht puestas 
en nuestro medio. Sin embargo, esa juicio­
sa actitud de la critica se tomó en una se­
veridad extemporánea al juzgar la interven­
ción de algunas intérpretes de “La verbena 
de la Paloma” demostrando en tales apre­
ciaciones un sentido evidentemente negati­
vo. ¿Por qué juzgar con distinto rigor a 
quienes entonan las canciones de Kurt 
Weilt y a quienes hacen el mismo merito­
rio esfuerzo con las de Bretón?

< es que aun los más pequeño* 
han sido encomendados a 'alen 

mediantes de la Comedia Nacional 
Y  al es un lujo escuchar las vo- 

insagradas figuras de la lírica na­
no el trio que forman Juan Ver- 
farl Quartlno y Erna López (quien 
i cargo en 1947 del mismo papel 

w la tabernera" en una versión de 
, i(a que dirigió un maestro del gé- 

u  es indudablemente Pablo Zoro 
tuvo un resonante triunfo) no ni

Pero dejemos de lado estas reflexiones 
y volvamos a la fresca puesta en escena de 
“La verbena de la Paloma”, que sin duda 
hay que ver, y que hoy en un escenario 
montevideano sigue teniendo la misma vi­
gencia popular con que nació en Madrid 
hace alrededor de seis décadas.

Para comprobarlo, no hay más que asis 
tir a una de tas representaciones del Par­
que Rivera cuyo escenario se ilumina en 
la noche con faroles de fiestas aldeanas pa­
ra recibir uno de loe eventos populares del

Policromado garbo da la actriz ESTELA CASTRO al peraona/e da la “Susana' 
apuntalado vocalmente por el regiatro hermoso de RAFAEL QUARTIPfO en el

papel de *Julián”.

’geiteiu chico” español. La riqueza plástic» 
del cuadro se impone. Un ambiente donde 
lo que más importa, es el rincón de la pla­
zuela, el corral florido, el ángulo de la bo­
tica del pueblo, el cielo tachonado de es 
trellas, el ingenuo tema sainetesco de todo 
el asunto, plácido, alegre, aireado de suspi­
ros de amor. La resabida cancioncilla: 
“ ¿Dónde vas con matón de Manila /  Don­
de vas con vestido chiné?”  o la expresión 
de la “señá Rita”  al galán desdeñado: “Ju­
lián, que tiés madre”, indican mejor que 
nada el tono gracioso y señalan el ambien­
te popular que quiere proporcionarnos la 
famosa zarzuela del maestro Bretón.

“Vamos a la Verbena”, parece ser estas 
noches la amable invitación entre los a f

clonados montevideanos, que quieren dar!., 
momentáneamente la espalda a las preocj 
(raciones y sonreír amablemente durante 
una hora y media en un mundo que ya r r. 
cree en la ingenuidad y en el optimismo. 
Difícil sustraerse a la fascinación de llevar 
un poco de gracia ligera y espumosa ale­
gría al corazón atribulado de los hombres 
Es una oportunidad que existe, a pesar de 
que muchos airados censores no la batí 
querido reconocer.

J. R. CRAVEA.

Fotos de NAPOLI.

(Especial para EL DIA).

da la Paloma“ por la CTM En plena verbena, la pueata en escena del tercer cuadro ea el de logros plásticos más acertados.
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Santo Domingo.
Casa de las Torres.

w íde un paseo entre olivares (¡ay l 
de Jaén!) que no hay quien olvicu 
V se trata de una luz rosa, — no , 
que los ojos quedan, para eterno.
orados suyos.

En Übeda vivió sus últimos ^  _  
ta San Juan de la Cruz. Y  como hubo qt» 
llevárselo hacia su tierra de origen, y 
entierro clandestino se hizo de noche, <t 
cen que lo vio don Quijote cuando 
por el mundo de sus empeños en § 
Morena. Y  nada de extraño tiene la q 
si se piensa que Cervantes, alcabalera 
Andalucía, pudo saber de todo aquello 
jor aue nadie.

En La Carolina, que tanto tiene de 
buena historia del siglo X V III con sus 
nes de colonización peninsular ibérica, se yy. 
ñera la ermita y el pozo que, antes de 
ladarse a Übeda, .sirvieron a San Juan dt 
la Cruz para sus oraciones y meditacioi 
Es, pues, toda esa inolvidable tierra 
Jaén, — .an hermosa y tan florida de i 
vares— , añoranza del poeta y del 
que tuvo a Santa Teresa por su mejor an 
ga del alma.

Don Antonio Machado recorrió todos 
lugares, y de ellos sacó la más pura bel 
ea para su obra lírica. Cuando se visi 
Baeza — ya la madreselva del jardín 
Instituto es sólo un verso!— , pieza ren» 
centista sin posible rectificación; y se acu­
de a la inmediata Übeda, tan anclada como 
aquélla en el Renacimiento, se tiene la sen­
sación de que el tiempo se ha quedado fue­
ra de allí; ni siquiera en los campos: más 
allá, muy lejos, en donde nada tiene que 
ver don Quijote, ni que rezar San Juan de 
la Cruz ni que mirar, recordando, Machada 

Arquitecturas ejemplares, linajudos edi­
ficios que albergaron historia de la buena, 
de la constructiva; tetnplos cargados de ri­
queza ornamental y  de seculares rezos; 
campos y campos con olor de gloria. . .  
Todo eso, y  más que ya no cabe en la po­
bre palabra de] que evoca, pueda gozaras

R U A N D O  aquel inmenso poeta don Anto- 
^  nio Machado fue catedrático en la noble 
ciudad de Baeza, anduvo muchas tardes por 
el camino que une esta hermosa perla anda­
luza, con la no menos bellísima ciudad de 
Übeda. Y de aquellos paseos bajo un rielo 
con la luz rosa más extraordinaria que ver­
se puede, quedaron unos poemas que se 
leen y releen con fruición. Porque se trata

P O R  L A S  V I E J A S  T I E R R A S  D E  E S P A Ñ A

TJ B  E  B  A
con sólo caminar, derivando unos kilóme­
tros, por la carretera de Andalucía. Un alto 
en Bailón, — redoble de batallas ganadas 
con honra al enemigo— , y luego, ir baje 
la luz rosa, bajo la luz de ensueño celeste 
que cubre como un manto al que va de 
Baeza a Übeda.

Es fácil saber fechas, acontecimientos: 
basta con acudir a los textos que tienen ta 
misión de informar. Por eso yo no añado 
a mis pocas palabras de amor, eso que es­
tá en las páginas accesibles. Yo, como siem­
pre, lo único que hago es deciros que se 
puede ser muy feliz en un sitio español 
como este que os nombro, yendo al amparo 
<te la poesía de Machado, de la gloria de 
la evocación del que confesó a la Santa de 
-Avila, y  cuyo entierro — es muy conocida 
ta disputa entre las ciudades que le vieron 
nacer y morir—  entreviera el hidalgo man 
chego una noche cerrada, con olor de acei­
te en diminutos pomos propicios a la mano, 
sobre los campos redondos (colinas y  colinas 
romo senos de adolescente) de la provin­
cia maravillosa de Jaén.

j m

|

Carmen CDNDB.
Madrid, 1960.
(Especial para EL DIA).
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Dibujos de Moller de Berg C A B O  P O L O N I O
Península formada por «normes roca* 

oscuras que se hunden en el mar hacia el 
Sur y el Este, y un desierto arenoso hacia

ZBCVeRPE UD

is orao « oducto oí 
HMacMmts MmsM y CmhkM JAMIl ISSA

rru u?< mfFONO 5007*1

el Norte y el Oeste. A poca distancia de 
la costa, hay dos islotes con miles de lobos. 
Sus gritos y  el viento acompañan a los es­
casos habitantes de este faro-radio. Su po­
blación la componen el personal del SOYP

y los loberos, más algunos pescadores dise­
minados en los rancheríos inmediatos. El 
faro, motivo central del paisaje, cobra dis­
tintos aspectos según sea la lus que lo ilu­
mine, y el fondo de mar, o de cielo, o de

tierra, que lo respalde y sobre el que re­
corta su esbelta silueta. Al amanecer, las 
barcas pescadoras del casón, salen mar 
adentro, hasta hora y media de navegación. 
(Dibujos de Moller de BerrV
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p N  juaio de 186Si nació en Ambato el 
hombre del camino esforzado, del arte 

vernáculo y de la novela ecuatorial; el as­
censionista, el explorador de los paisajes 
de nuestra naturaleza de contrastes y de 
perspectivas. Luis A. Martínez amó a la 
tierra, con amor de pecho varonil, entusias­
mado y recio, que aminora en épocas de 
complacencia disimulada o invitaciones al 
falso denuedo. La gran novela tuyos origi­
nales, según acertadas referencias, fueron 
equivocadamente al fuego, se llamaba La 
Tierra. Allí estaña la pasión de su breve 
vida, hecha sin embargo de raras madure­
ces, cuajada en frutos que no dejaban adi­
vinar pintas agraces, y llena, no obstante, 
como en la paradoja ejemplar de las exis­
tencias que han querido remover, sembrar, 
crear, de los flancos y de las aristas que 
muestran la parábola de lo trunco. “Tengo 
cuarenta años y be vivido ya sesenta como 
la mayoría de los mortales, — escribió en 
su concisa autobiografía de la víspera del 
viaje— . Lo he sido todo, desde peón y 
jardinero, hasta gerente de grandes explo­
taciones agrícolas e industríales; desde Te­
niente Político de la más miserable parro­
quia, hasta Ministro de Estado; cazador, 
ascensionista, pintor, escritor..

En Luis A. Martínez se cumplió, y coa 
más acusada urgencia por su talento lúcido 
y sus inquietudes volcánicas, el destino del 
hombre ecuatorial que sirve para todo a 
trueque de quedar, al fin, desaprovechado, 
y tanto más distante cuanto más alto es su 
anhelo de mejoramiento y más pura su 
empresa de renovaciones. Así se planteó la 
reforma de la educación pública; el cultivo 
del agro; el realismo de la novela; la na-

C L I N I C A
D E N T A L
TAGUABON
PROTESIS INMEDIATA 
TODOS LOS DIAS DE 

8 a 21 HORAS.
HORARIO COKTHITIADO

Yoouarón 1533
(A mitad da cuadra) 

C A S I  P A T S A N D D

ARSA - JOYAS
YA ABRIO EN PIRIAPOLIS

Para regalos linos, en alhajas 
y relojes de calidad.

VISITE ARSA - JOYAS
Piiiápolis: R. de los Argentinos 119-J 

Agencia Oficial ''Omega"
CASA CENTRAL: CIUDADELA 1397

N O V E N T A  AÑOS DE 
LUIS A. M A R T I N E Z ,  
EL HOMBRE ECUATORIAL

Ltus A. Martínez, en ¿909, año de aa muerto.

turalidad convincente del arte; el avance 
por las veredas abiertas en la roca para 
descubrir los secretos de la montaña. . . 
Todo lo advierte en ágil prueba de capaci­
dades y para medir la tierra, — siempre la 
tierra— , de su viaje hacia los campos del 
litoral, de su estada al frente de un Inge­
nio de El Milagro, surgen los capá tul os de 
su nóvela “A la Costa”, en los cuales no 
han de consagrarse solamente las virtudes 
del relato precursor y las admirables pince­
ladas del panorama ecuatoriano, sino tam­
bién la gran verdad del medio pobre, del 
naufragio del burócrata y de la menguada 
suerte de la política lugareña. Delación y 
alerta que aparecen en el amanecer del si­
glo, sobre un paisaje de tonos ciertos, de 
cuadros pintados a lo vivo, en donde la 
geografía de la sierra y de la costa se re- 
lieva en su física vida, en el auténtico co­
lor de la floresta; en las parcelas serranas 
que muestran alterna sinfonía en verde, 
en la quemazón rojiza del páramo; en la 
oceánica bascosidad de los parajes lito­
rales. . .

En antes sonriera frente al gracejo de la 
costumbre, cuando en sus años moceriles 
iba a campo traviesa por los aledaños de 
Tungurahua y fijaba en el cuaderno, sin 
prisa de revelar o de asombrar, el dibujo 
de los típicos personajes y de sus caracte­
res, erigiéndose en uno de los primeros ar­
ticulistas de ese tan difícil como sugestivo 
género, y hasta, de estudiante, entrárase por 
los latines de una oda de Horacio, para 
traducirla o parafrasearla. Pero sin querer 
ser el humanista o  el docto espíritu que 
busca disciplina al pensamiento y al estilo, 
y aparte del fruto rápido y a veces colma­
do de sus ejercicios de escritor, quédase 
como uno de los ejemplos más completos 
del fecundo desasosiego, del desprendido 
gusto de suscitar y remover, de la gran pro­
mesa de construir.

Como en constante acción despejadora, 
marcha la existencia de Luis A  Martínez, 
destinada a quebrarse a los cuarenta años.

Así va desde la rutina de la tenencia polí­
tica de un pueblo andino que trata de agi­
tar con brisa nueva y  revoltosa, hasta el 
Ministerio de Educación Pública en donde 
promueve la reforma, funda la Escuela de 
Bellas Artes y adelanta el practicismo de 
la enseñanza. Y  así desde sus observaciones 
de la tierra en donde le apasiona el saber 
de la Botánica, desde los nimios cuidados 
del jardinero y  la ciencia de los injertos, 
hasta el Ingenio de El Milagro en cuyos 
pantanos se pasa largas horas para dirigir 
el trabajo y organizar una producción millo- 
naria, a cambio del mal de la neuritis cu­
yos síntomas refiere con exactitud de mé­
dico, al describir los padecimientos del pro­
tagonista de su novela, una de las primeras 
en el realismo de América. . .  Y  así pro­
sigue, desde un cargo de Obras Públicas, 
hasta el planteamiento de una línea para 
el ferrocarril al Curaray, proyecto que será 
destruido en su comienzo.

Atahualpa Villacres, pintor de sangre am- 
bateña, logró en un grande lienzo el retra­
to de Luis A  Martínez, en sus penúltimas 
horas, aproximándole a su parecido físico 
como a la interpretación de su temperamen­
to. Allí está el hombre de la hora cimera, 
destinada, fatalmente, a ser la del término. 
Por su realismo, por su amor a las dimen­
siones de la tierra, por su plástico sentido, 
una de las mejores expresiones de su aci- 
bud es la del pintor serraniego frente al 
laboratorio de su caballete. Porque Martí­
nez, sin maestros, sin escuela, sin visión de 
museos, entendió el espectáculo de la Na­
turaleza y fijó en sus cuadros el ambiente 
de alto Ande, la soledad eterna del páramo, 
la ventisca del nevado. Allí está, en el lien­
zo de Villacres, como en la síntesis de su 
regreso, a la postre de su ramian tan zozo­
brante como fecundo. Ha dado a la patria 
bu  energía varia y poderosa. Ha contado 
con arribos prontos y casi afortunados, al 
lado, también, del quebrantamiento de la 
esperanza, de los encuentros hostiles o las 
horas indiferentes. En otro tiempo pintara

la vereda ambateña, verdeante y frutal, que 
le condujo a su fiesta del corazón, a 5u 
pascua del amor, en los jardines de Atocha, 
Iría, más tarde, a ver cómo bat.an los r*. 
mos de los cóndores sobre las nieves <jej 
picacho, y a otear, como con catalejo, ]a 
vasta selva oriental en la que las arterial 
de los ríos circulaban como cristalinas ser­
pientes . . . Escribiría los artículos de co«. 
tumbres, el catecismo de agricultura, la no 
vela precursora, los episodios de aquel li­
bro mayor en donde alcanzó a decir ls 
prieta verdad de la tierra, cuna y lecho del 
hombre; trazaría las medidas del agrónomo- 
las geométricas lineas del jardinero . .  Des 
pues, en etapas de reacción y desencanto, 
íbansele cayendo las cepas de) árbol del 
corazón. Y  aun cuando no quería morir 
apuntaba, con sonrisa de filosóficas certe­
zas, que todos morirán por irreductible ley 
do acabamiento, no obstante lo que se qui­
siera dejar, en legado de positivas cons­
trucciones o  en obra de arte, aun cuando 
no tanto para la supervivencia de la me­
moria, más para satisfacción del deber que 
se cumple y del tránsito que se llena coa 
las mejores señales del hombre. El suyo 
quedaba satisfecho en amplia dación de 
fervores y de esfuerzos; en tributo varonil 
de luchas y  de resistencias. Deber casi he­
roico por la misma razón de los despojos 
de la nave; de la ruptura del azadón en las 
entrañas de la tierra; de la quema del li­
bro mejor; de la congelación de los pince­
les sobre el lienzo de la nieve. . .  En el 
cuadro de Villacres aparece Martínez en so 
taller en las postrimerías. Un ambiente ne­
blinoso llega hasta su estancia, desprendién­
dose desde la estatura de azul opaco dd 
viejo Tungurahua con el cual fuera a dialo­
gar en sus horas de ambición de cumbre. 
Se ha quedado un tanto solo, y el objetivo 
subjetiviza, hallando un eco de sus propias 
tristeza en el ya detenido molino que no 
sabe despertar el canto del agua y sobre 
cuya techumbre ya no se ve ni el aletear 
oel mirlo. Allí está en los propios dias en 
los cuales figuraba con los pinceles el túmulo 
apenas elevado en la flor de tierra de su 
panteón de Ambato, bajo el moral que le 
dieron sus conterráneos, rindiéndose a la vo­
luntad del noble artista. Allí, en su retrato, 
al lado de su perro Derrepente, que parece 
olfatear los óleos ecuatoriales de su paleta; 
allí, como distendiendo la memoria por los 
sitios y los lugares, hecho de los sinsabores 
del combate de la vida, pero también de 
la sabiduría de la conformidad.

Augusto ARIAS.

Quito, junio de 1959. 
(Especial para EL DIA).

Etnma M. de Amor. Su rostro refleja ta 
sublime suavidad de su espíritu. Se ha cum­
plido, mamita, el día 3 pasado, tres años 
de la siem pre llorada ausencia física de tan 
querida y  distinguida dama. Latente hoy 
su hermoso recuerdo de protundo amor y 
ternura en el corazón de su amado esposo, 
hijos y  nieta, y  ta admirada simpatía reve­
rente de quienes la conocieron. Por tal mo- 
fivo^ se cumplió un sincero homenaje de 
cariño depositándose en solem ne ceremonia 
una ofrenda floral en el Panteón Militar 

donde descansan sus restos.
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rnmmmm) U1EXPQNCUN QUE IB» RIO
M M  LOS EXTRANJEROS 
) SOSPECHABAN SU PRESEN
iA.

UD. IHRZflN DECIDIRA SI H O S ^ J )

I EL CANON DEL RÍO.TARZAN 
E VOLVIO TAN CAUTELOSO 
0M0 UNA PANTERA.

TAL VEZ UD. PUEDA PER 
SU AD IR LOS DE IR R io
A B A J O .. .S I  CREE Q UE
PUEDA CONFIARSE EN

ECHEMOSLE UNA OJEADA
A SU LANCHA. ESTAN DE 

OCU!m a s iiid o s  Oc u p a d o s  p a
RA ADVERTIRLO.

UD ESTA ÍAN DES* 
VESTIDO QUEDE DA 
Rlfl i As t im a t e n e r

ESPERA PEDR oT ^ Í  
NO T I R E S . ' SOLAMENTE ADMIRABA 

SU BARCO YO SOY TAR 
ZrtN QUIEN ES ESE QUF 
SE ESCONDE MIEN - 
T R A S  A PU N TA ?

BOB, DICE QUE FS 
TARZÁN.'

'C H O Q U ELA  TARZAN, 
YO SOY B O B  R0BERT5, 
C O N SU L DE EE UU 
EN MOMBUZZI UD ES 
EL UNICO HOMBRE 
DE A FR IC A  QUE PUE 
DE SE R N O S U T IL E S ' 
MI A SIS TEN TE TOM  ‘ 

J O N E S .

S U B A  A BORDO, T A R Z A N .'T E N E - 
MOS PLANES DE ARREGLAR EL
IN T E R IO R  PARA UD. PARA Q U E

rNOS CONDUZCA A LA VILI 
B R U JO  Y  LUEGO ADIOS

¿ t i e n e  c a l o r ?
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UNA

COMIDA

F R I O

EN CADA
VASO
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Moña colegial en taffe- 
ta, medidas am plias,
desde 220

Tintero involcable en 
plástico, colores va­
ri05 s 1.35
Goma para pegar $ q 4 5

Juego imitación Parker 
im portado, Lapicero 
$8 .50 , Lápiz $7.50 Hojas para dibujo, do-

cena s 0.52
Hojas Tabaré una y 
doble raya, doc.$

50 hojas papel glacé, 
colores surtidos, medi-

Cuaderno de dibujo, 6

hoÍas $ 0.52
Acuarelas importadas,

$5.50desde

da 12 x 12 125
Pomos de pasta blan-

Estuche de cuero, con 
útiles muy completo, 
varios colores g 9.00

ca adhesiva

Cuaderno de una raya, 
24 hojas $ q ¿ 0
Cuaderno de música, 20
hojas

Block de apunte, 180 
hojas $ 2 80

S Z .

Escuadra en plástico

$0.95
Regla plástica, largo

$0.6520 cmts.

Portafolio en cuero imi­
tación pécari, amplia

$ 3 1 8 0medida

Precios al alcance de todos

Carpeta para hojas, me­
dida 25 x 35 1.00

Gomas de borrar, dos
banderas $ 0.40
Lápiz mecánico impor­
tado $4.50
Completo surtido de 
sacapuntas desde $ Q¿Q

en el amplio surtido de túnicas, delan­
tales y guardapolvos, que presentan 

nuestras 3 casas.
CASA MATRIZ - Avda. Agraciada 2302 -  TELEF. 20 09  61

SUC. GOES -  Avda. Gral. Flores 2341 -  TELEF. 2 42 00
2 43 00 - 2 44  00

SUC. CORDON - Avda. 18 de Julia 1601 -  TELEF. 40  41 11

CUENTES DEL INTERIOR -  Dirijan vuestros pedidos a nuestra 
CASA MATRIZ -  Av. Agraciada 2302 y M. Sosa.

Para facilitar sus compras, nuestras 3 casas permanecen abiertas

durante 10 hs. al dio en horario continuado de 9 a 19 hs.

comienzo brillante 
del alio escolar

con útiles de las 3 avenidas y


