Avanzada del bosque de Lussicb, bada el Este, viste dea
de la loma de la Ballena, con perspectivas de los cerros
de Piriapolis, tras la extendida playa de Portezuelo.

noSQUE DE PUNTA BALLENA.
'Fotografia Juan Cuan).




Mitologia ubica, generalmente, la mo-
rada de los dioses paganos, en algun
promontorio elevado, el Monte Olimpo, el
Pind6, que sea poco accesible para los mor-
tales. Una mitologia vernacula podria asig-
narles para alojarse, el espolén granitico de
Punta Ballena, que serviria también para
que, sentada en su vértice, cantara alguna
sirena eximida del maleficio de ocasionar
naufragios.

Quien se haya internado en aquel esce-
nario que atesora especies forestales de to-
dos los rincones del mundo, exuberante plea-
mar de frondas, entrelazadas por ese silen-
cio sagrado del que se cuelgan todos los
rumores sin lograr romperlo: el roce de las
hojas, el crujir del mantillo bajo los pina-
res, las ramas quebradizas, la cantedralicia
majestad de las copas movidas por la brisa,
saben que el Bosque de Punta Ballena es

Un aspecto del Bosque, hace mia de cincuenta afios. Todavia el hombre no habia abierto Anderos al turismo,
y

Grutas de Punta Ballena. De espaldea, a caballo, don Antonio D. Lussich.

EL ROSTRO ANTIGUO DE PUNTA

la utopia realizada por un lobo de mar que
se prend6 de ese roquedo y, como si funda-
ra una ciudad, llevé familias de arboles pa-
ra poblarlo e infundirle esa solemnidad de
la naturaleza, luchando a la vez contra ésta
y contra la opinién del sentido comun que
veia imposible brotar plantas del erial, y
que sin embargo, lo hizo, convirtiendo
aquella atalaya de granito, en un predio
deslumbrante de vegetacién, en el que echa-
ron raices las mas diversas especies de todo
clima, y se adaptaron al nuestro en una
convivencia fecunda.

El pionero experto en salvatajes mariti-
mos, tuvo el jubilo gozoso de los plantado-
res; sefior de mar y bosque, don Antonio D.
Lussich no olvidé su herencia marinera, por-
que el lomo pétreo bien podria simular
también un enorme casco echado, erizado
de arboles como mastiles, que alguna geolé
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pica tempestad dej6 varado en el paisaje
del Este.

Casi todos sabemos cémo es hoy ese mo-
numento vegetal que es Punta Ballena, lujo
de belleza en el zigzagueo de nuestra costa
atlantica. Pero un pufiado de viejas foto-
grafias que constituyen un raro hallazgo,
documentan, con valor indudable, el rostro
del pasado cuando aun “la moda” no ha-
bia descubierto al turismo el camino, y la
Ballena dormia su siesta de cetaceo inmoé-
vil bajo el sol de medio siglo atras.

Las grutas lampifias se abren como bos-
tezos del animal gigantesco que remeda, y
el ggua que se arremolina entre las pare-
des le refresca a borbotones las fauces. En
la mano tenemos una fotografia que mues-
tra, de espaldas a un jinete, contemplando
tma ancha grieta que hiende la muralla pé-
trea; constituye apenas una mancha en el
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panorama; ese jinete, que murié hace afi,
es don Antonio D. Lussich. La camara lo
fij6 observando el paredén adusto que o»
lenta las anchas cicatrices de la erosion.
Seguimos descubriendo cémo fue el a
tual edén. Divenias fotos del Bosque dejas
palpar la soledad sin trazas de vecinda-
rio, soledad que entonces afadia expectati-
va al mismo, sin dejar predecir su futura,
;Doénde esta el hombre? Oh, ya vendra a
abrir senderos, a parcelar, a levantar casas,
a buscar paz llenando de ruido los hueco»
sosegados, a descansar fatigandose. Por el
momento ,el marino que planté arboles co-
mo antes echaba sondas al agua para medir
su hondura, sélo se atiene al prodigio de
verlos crecer, levantandose de las piedra»,
alargandose como dedos que se engarban
in los resquicic
C-s ansiosas de

s6lo reinaba e» Zosiego en el leudo de don



rau del pionero no tenia todavia en
suyo la lujuria de vefetacién que le
rero.i loa unos, el domo de Arboles cu-
li mas altos. Pero ai en au sangre que
a rezagos de la inquietud aventurera
us antepasados viajadores, tuvo en el
> universo alzado por su tenacidad,
.idos los simbolos de todos los. cami-
irepresentados por araucarias de Aus-
1, por encinas de Castilla, por tilos nér-
1 1, por oscuros pinos calabreses, por rn
i turcos, por cedros del Libano, por oni
criollisimos, por orquideas de los tro
1, por Arboles de la nieve y por plan
del sol, por toda esa verdadera liga de
<4naciones vegetal, donde la fantasia se
ule si se deja conducir por cada Arbol
mi evocacion de la tierra originaria.

lucho se ha escrito, y bellamente, de la
>sna de Luasich en au empefio de eilvi-
<or apasionado. Nosotros, sélo queremos
iundar el presente a través, no de Punta
ilena como en la actualidad puede verse,
o como debié ser en su origen, o a la
la en que nos la ensefian estos viejos
iiatos.

Hombre y Arbol y piedra, [qué tres ele-
tntoa para erguir ante el oleaje proteico,
iaventuia de la disciplina y el esfuerzo!
>ro el Arbol gana a la piedra y al hom-
i», a éste porque pasa, y a aquélla porque
i demasiado permanente; entre amboa el-
imos, al Arbol puede mAs que ellos, por-
« se las arregla para multiplicarse mAs
IAde lo previsto, y a pesar de las raices,
refa y <*nda, arroja semillas en el viento y
te los distribuye por su cuenta, servidor
icil, colabora en la obra, empina sobre el
empo los troncos recios y esbeltos, y en
aparente flexibilidad del cuerpo que se
(tremées bajo los huracanes, estA en pie,
rea, la decision de lo duradero. Los

gro; milagro conseguido por mano de hom-
bre voluntarioso, que se edificé un panora
mi quimérico y se hizo un feudo propio,
entre esos Arboles que hoy le velan como
centinelas el dltimo reposo, bajo la severa
leccién de una lapida que no tiene escrito
ninglin nombre.

Pero, fpara qué, si su nombre esté en
todo, si en cada Arbol, de la raiz a las ho
jas, si en el revuelo de los pAjaros, si en

la hermosura agreste del escenario, si en el
p ifado de olas que lame los flancos de la
mole pétrea, en todo, perdura su memorial'

Hemos atiabado documentalmente, el ros
tro olvidado de Punta Ballena, el rostro
desconocido. Una de las cosas que consti-
tuyen la grandeza de los sofiadores, es saber
por anticipado que no veran nunca el con-
torno futuro de sus suefios. Pero, si el suefio
sigue viviendo, ¢importa la muerte del hom

bre? Si, para el hombre. No, pera el suefio.

Acaso, lo mejor de la realidad, es el
recuerda Y el recuerdo de don Antonio D.
Lussich deambula entre los Arboles planta-
dos por él, como si de veras hubiera entra-
do al paraiso sobre la tierra. ..

Dora /sella RUSSELL

(Especial para EL DIA).

p“ Imajes son arboladuras de navios anclados,

Ib t cimbran y bambolean en lo alto, pero

ta amarras tensas que los sujetan, son el

i ibrazo de la altura con el nivel del hori-
sti ante humano.

Y en e] Bosque de Luasich, hace medio

«iglo, se asistia al nacimiento de un mila-

Esta zona sotvatioa, haca pensar en otros latitudes del planeta, mudados a nuestra costa del Este

Estos predios arbolados traen a ja memoria viejas ostempes europeos, y se piensa en un io proptdo para la muy britaruca cacarte del sarro



ESTAMOS en setiembre del afio IVIb. El

nnai de la primera gran conflagracién,
es d<-cir, el advenimiento de la paz para un
munuo convulsionado, le ha traido al Uru-
guay todo un desastre: bancos que quiebran,
exportadores de cargas millonarias que pier-
den su caudal, estancieros manirrotos que
ven caer sus campos Yy haciendas bajo el
martillo del rematador... En la campafa
hay un gran desanimo. El trabajo escasea.. .

Cuando Nacianceno vuelve ahora a su
rancho, tan deteriorado y petiso (para pasar
la puerta hace falta arquearse), la espe-
ranza, como un sabia, le canta en el pecho.
Ocm Lesmes, el bolichero del Paso del Grin-
go que estaba alli esperando, agarra al vue-
le el estado de animo del cliente. Es que
este espafiol, con algo de poste de coronilla

— resulta duro, bajo y torcido —, conoce
bien a los gauchos que sirve y que, si puede,
explota.

— Isabela, alegrote: don German el de
Corrales, hasta que cobremos I'esquila, nos
Vv'a dar fiao.

Bemaldo de Quirés, de pintar en el Uru-
guay, como lo hizo en la Pampa, habria
apresado este momento de loa tres tipos
ouc observamos, incluso el cielo anubarrado.
Una china flaca, arrugada precozmente, man-
sa, inexpresiva, sin mas belleza que las tren-
zas negras como plumaje de cuervo (y ya es-
ta dicho que atornasoladas) que le caen por
la espalda. Un paisano como cualquiera de
los gauchos de 30 a 40 afios que parecen
salirse del lienzo del cuadro “La Matanza”.
Y un gringo, el pulpero — retacén y fiato —,
cuyo labio superior parece recogido adrede
para ostentar la excepcionalidad de unos
dientes poderosos de caballo.

La buena noticia que trae Nacianceno no
estremece un solo musculo en aquella cara
de mujer cansina que enmarcan los cabellos,
acaso aceitados, color ala de cuervo. El des-
carnado cuerpo que consumieron por igual
maternidad y miseria, desaparece a poco de
llegar su hombre, pues dentro del rancho hay
un lloro infantil. El pulpero aprovecha la
ausencia de lIsabela para decir, no sin cier-
ta prosopopeya:

—Antes que el bolichero de Corrales,
fue mi pulperia la que le abri6 cuenta a
ustedes. De modo que cada comercio co-
brara a su turno.

Nacianceno siente complacencia en in-
quietar ahora al “gayego"”, por lo que pro-
rrumpe con un seco:

— jAsigun!

Da dos chupadas al pucho el criollo y se
queda mirando al cielo con un airecito in-
trigante y burlén. Después, como si se com-
padeciera de la tribulacién que ya esta in-
vadiendo al otro, afirma digno:

—jVoy’'a pagarle a tuitos! Un crioyo e'
lay no anda con embrollos en teniendo plata.

Cualquier diploméatico novel aprenderia
ceremonia copiando el gesto cortesano, abso-
lutamente ibero, de don Lesmes:

— jLo reconozco, amigo! Siempre he dicho
que usted es un hombre de honor.

Pero al caracter del gaucho, con su fondo
hurafio y selvatico, le molestan las lisonjas
pulidas.

— Mire don — se franquea— : usté cuan-
do vende es uno; pero cuando tiene que
cobrar es pura zalameria. No me venga con
sus politicas, porque entonces no le pago,
jentiende?. ..

Y don Lesmes, en sn fuero interno, se ad-
mira de esa altivez desconcertante, dura y
recia del gaucho, sin sospechar, en su crasa
ignorancia, que ese empaque lo ha here-
dado de “fidalgos” castellanos, a los que
él, hijo de sumisos braceros de la blanda
Asturias, muy poco se parece.

Monta en su desvencijada “arafia, de la
que tira una cachazuda yegua tordilla, méas
empulpada por lerda que por bien mante-
nida, y se va.

Se va pensando en que tiene que per-
manecer expectante, en tanto se desarrolla
la esquila. Vendra de tiempo en tiempo
— aunque lo acojan con desaires y burlas —,
no sea que Nacianceno, como buen criollo,
tire la plata ganada en la esquila con tantos
sudores.

— jEstos gauchos!... jEstos gauchos!...
— rezonga, hasta que llega al Cebollati, alli
donde tiene el boliche.

Mientras tanto, Isabela ha atendido a su
bembre. Lo que es inquietud en el comer-
ciante, ya con bolsa bien repleta, en el es-
quilador, mal comido, “pelao”, es placidez,
avenimiento con la vida. No sabe porqué,
pero sentarse a ver !a caida del sol mien-
tras le ceba mate la china, es cosa que lo
hace siempre feliz.

Isabela entreea lueeo al hombre la cal-
dera y se pone a tender en el alambrado
unas dieras oue poco antes le lavé a los
mu--hachos. Asi se las blanquearé una luna
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grandota que ayer navegaba por el cielo,
como el bote de salvar animales por los
bafiados, en tiempos de creciente.

Unidos por la cadena con que la miseria
prendié sus vidas, Nacianceno e Isabela se
quieren y manejan casi sin palabras, como
se entienden los horneros en sus casitas
de barro.

—¢Y’ende cuando voy"» poder sacar al-
goel boliche’e don German? — pregunta la
mujer con aire feble, desganado, que acusa
su debilidad.

— Ende mafiana. No me dio lazucar y
farifia ahunta mesmo porque precisa poner
libreta — explica el hombre.

En el rancho llora de nuevo el guri. Y
la china pringosa, de batdn celeste desvaido,
descalza, sacudiendo la gala de sus lustro-
sas trenzas negras, se va para adentro. Pune
un chupete, “zaino” de puro viejo, entre
los labios del mocoso, y sale de nuevo.

—¢Y los grandes? — pregunta Nacian-
ceno.

— Taran por yegar. Lo pasaron pasto-
riando los jechones en el avenal e l'es en-
cia. Ta enfermo el capataz y los picnes de
tardecita ni recorren.

— jTa gueno!

El gaucho sorbe eu mate parsimonioso,
lleno de dignidad, como quien estuviera
cumpliendo un rito ancestral.

Ha oscurecido mucho cuando llegan los
muchachos.

—Le bendicién, ratita.

El hombre roza con los gruesos dedos ca-
llosos aquellas cabezas que se inclinan y

laz pobres manos que se alzaron pera im-
plorar en una forma establecida e ingenua.
Murmura Nacianceno tres veces:

— iDios I'hnaga un santo!

A la nifla mayor que tiene diez afios y
ensefie sus carnes tostadas por entre las
desgarraduras del vestido, la convida con
mate. A los muchachitos los aleja discreto:

—Vayan que les de su mama loa cara-
melos que le manda la comadre.

Cuando se van los dos gurises, Nacian-
ceno grave, ahora ya un poco sombrio, in-
quiere:

—Y diga, mliija: ¢(no los vido naides?

La criatura, que es movediza y precoz,
inteligente, se le rie:

— Cuando vino p’al boliche el pién’e la
estancia, ya teniamos nojotro los 1echones
en la calle. Taban bamgoncitos.

— jTa gueno!

Y el hombre, lento y digno con su mate,
sentado como en un trono en un cajén va-
cio de sarnifugo, se pone mas gozoso porque
el sol ha caido de pronto, como una pelota
de fuego.

—Pa mi gusto — se dice—. este sol tan
colorao es soPe seca. Siquiera el tiempo
s'asiente y haiga trabajo pa todos.

La sequia, bien se sabe, es trabajo con-
tinuo en época de esquila.

— Nacianceno se ha quitado el sombrero
y le han caido por las sienes, como las alas
de un tordo abatido, las crenchas de su me-
lena lacia. Azulean de negras. Ahora no ve
a la hija, ni al rancho, ni nada. Suefia des-
pierta Si le va bien este afo “metiendo

tijera”, va a comprar unas caravanas con
piedras de color para su china. Y mucha
“tela florida” para vestir a los gurises que
viven desnuditos.

—La comparfiera es guefia — se dice en-
ternecido.

Ahora es el recordar. Era moza linda
Isabela antes de tener aquella fiebre “bar-
bara” que casi la mata. (La fiebre puerpe-
ral). A los quince afios Isabela tenia la
boca como una flor de sucard. Y nadie le
ganaba a bailar pericones. Se “rejuntaron’
Pasaron trabajos y hambres. Vinieron los
hijos... Entonces, por ellos, cuando se su-
cedian las lluvias, en tiempo de miseria,
rondé potreros de estancias y, cuando el
hambre mas apretaba, se vino al rancho con
una oveja. jQué de angustias luego para es-
conder la carne! Y enterraba cuidadosamen-
te el cuero, no fuera que la policia se apa-
reciera para “dar registro”.

Plena esquila. El escenario es un galpén
de estancia, con piso de tierra y techo de
zinc acanalado. Duros horcones de lapacho,
0 acaso de flandubay (pueden ser antiguos),
hacen de columnas. Se dijera que arde el
aire, lleno como de puntitos luminosos
afuera, bajo el sol de fuego. Veinte, veinti-
cinco, treinta animales, yacen en la tierra
apisonada, todos maneados, en tila, en me-
dio del galp6n. Y se ve jadear aquellos cuer-
pos, cubiertos de espesa lana, en tanto las
cabezas se alzan de rato en rata para que
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UNA LANZA POR ANQEL FALCO

sUrtFESEMOS < la actualidad del te-
mma no* la proporciona el Gobierno, al
.gar una pensién vitalicia al escritor e
,,nador Zum Feldc. El hecho no es in-
'io. Hi solamente de entrecasa. Ya de*-
ofhacs tiempo loe Estados tienen que tr
liendo a los Mecenas antiguos, nndien-
trituts al talento, al par que cuidando
destino futuro de las obras que corren el
go de perderse en el trafago notarial de
herencias y de los derechos de autor.
t] reconocimiento oficial a ese valor de
nbra literaria nos obliga a mirar alredc-
I, como haciendo inventario de los valo-
i que ie encuentran en el mismo trance.
Ha vuelta de la esquina encontramos a
Sgel Falco, con su melena blanca desma-
nada bajo el ala del sombrero mosquete-
Sabemos que Falco tiene desde hace
itinta afios un montén de obras inéditas,
exactamente, ciento cuarenta— acaso lo
ejor de su literatura, de sea nueva poesia
ne le sacudi6 los nervios luego de haberse
e.ado del “Polo Bamba” y del Uruguay
rovinciano de principios de siglo, y d«
mberma oreado el espiritu en los anchos
riminoe del mundo.
Angel Falco. El autor de los “Cantos 8 o-
os" editados infinitas vacas, simbolo de un
tempo concreto, estd ahi, entre nosotros,
scudrihando tras los gruesos cristales de
us lentes el torbellino que circula por 18
le Julio. Es un poeta dividido en dos mi-
arles: la primera le dio fama y celebri-
lad, ingnao en el Parnaso de las Antolo-
gas, un profesorado “honoris causa" en la
Universidad de Mtchoacan. La segunda es-
ia inédita, encerrada en un armario, con-
vertida en caligrafia sobre papeles amari-
llos, a pasar de que ella condensa el pen-
samiento remansado y equilibrado del hom-
hrt y dsl poeta en el camino de regreso,
ruando ya se habia aquietado en él la fie-
bre de andar y ver, cuando el impetu casi
anarquista de corcel que galopa a paso de
raiga se habia suavisado trasmuténdoos en
- logia trovadoresca.

miren de un modo dulce los claros ojos
estupefacto» y puedan expeler las bocas el
sire de fuego que lea va a las entrafas.

A ambos lados trabajan los esquiladores
semidesnudos,en cuclilla, teniendo entre las
duras piernas aquellos sufridos rumiantes a
los cuales se esta arrebatando tu preciado
velléon. Oprimidas por recias manos, agiles e
incansables, las tijeras cantan sonoras, como
en un monorrimo himno, entonado al tra-
baja

La lana se desprende en hacecillos se-
defios que no llegan a disgregarse entre si,
de tal modo, que es posible llevar e] vellén
entero, hecho una bola ya, a la mesa donde
el capetas da la comparsa clasifica la lana.

— (Una latal — exige el “tijera” que ha
entregado vellén al atador.

Y el capatas de la estancia, que fuma des-
pacioso, sn la diestra una bolsa grasienta,
extrae las fichas de metal que cambiara el
patréon por billetes, cuando la esquila ter-
mine. (En esta salén, cada lata entregada,
0 tea la esquila de una oveja, representa
cuatro centésimos).

La grasa de la lona se adhiere en los
brasos de los hombres, en los pies, en las
pantorrillas, en los chiripaes de arpillera
y en los largoi calxoncilloa rameados. En
carnes y trapos, tierra y excrementos for-
man como un bamii verdoso y hediondo,
dificil de sacar.

Hay en el galpén ese olor acre y picante
que domina donde quiera que se hacinen
ovejas. Da un tirante del galpén pende larga
bolsa, la misma que se va colmando con
los vellorias atados. Cuando soté llena se le
pone “tapa”, o sea la cubierta, también de
arpillera, y se recoce, dejando en los ex-
tremos una especie de bolas (las “orejas”),
que hacen fécll la conduccién, pues cons-
tituye comodas agarraderas.

Los esquiladores tararean y silban de
continuo. Alguno hasta deja oir una letra
de cancién, todo puerilidad:

Yo soy como fa perdi!
que vive en htaltJal cerro

Les animales van escapando de manos de
los “tijeras" a medida que quedan con el
rosado cuerpo descubierto. Algunos saorean-
do por seis, por ocho, por diez puntos. O ar-
lo* lomos de ovejas gorda* lomos rosados
y *edooo* semejan gravido vientres de mu-

Falco sincronizé con sus poemas aquel
tiempo montevideano de hace cincuenta
anos. Es una pagina palpitante de la bohe-
mia, las inquietudes civicas y el hervidero
polémico de nuestra aldea grande de aquel
ayer. La melena de Falco se encrespaba
entonces y la palabra le subia a la boca
tunante y trenante, hecha verso fogoso, “cla-
rin de cuartel”, como diria Vasaeur después
de acusarle de que estaba tocando los
“Cantos augurales” con fanfarria bélica y
arrogancia castrense.

Aquella fue la hora grande de Angel Fal-
co. La plenitud. Pisaba la calle como si se
paseara cobre zancos o sobre andas. Mira-
ba despidiendo de los ojos un fuego de ilu-
miniamo, que arrastraba a la accién enér-
gico. Era como si prolongase en los versos
cierta candencia de su época de Capitan
de Guardias Nacionales, pero imbuyendo a
la civilidad un sentido de acci6n, de rapi-
dez, una ajecutividad un tanto agresiva. El
dltimo recodo de aquella época —bastante
después de que los tranvias se detuvieran
en la esquina porque el verbo de Angel
Falco eetaba suelto a torrentes en un café
de la plaza — fue en México, cuando un
generallto le dijo sefialandole la pistola que
abultaba en su cinto: “;Usted es de armas
llevar, sefior Coénsul?”, a lo que el poeta
respondi6: “Pues hasta ahi no mas, porque
méa bien soy de armas usar”.

Pero es entonce* cuando empieza el ca-
mino de regreso. Empieza a dejar la accién
para pasar a la meditacion. Es otra pleni-
tud envuelta en serenidad Se va agazapan-
do en una suave ironia, a través de sagaces
observaciones. Resulta curioso advertir la
evoluciéon de este anarquista libertario al
que pintaban con una bomba en cada ma-
no. Es una evolucion-humanizaciéon. Se le
insinda en el espiritu cuando va como Con-
sul uruguayo a Italia y el viejo viento de
la vieja Europa le pule las aristas, le afi-
na las esquinas del temperamento, la re-
corta las guias mosqueteriles del bigote, le
lima la soberbia y la arrogancia, que eran,

jeres rubias. Marcados con pintura, los ani-
males son echados al corral, donde, jadean-
do siempre, se rascan febriles con el largo
hocico las dolorosos picaduras de la sarna,
vulneradas por las tijeras muchas de aqué-
llas, por lo que adquirieron aspecto de lla-
gas estrujadas, sangrantes. . .

Nacianceno ea ej esquilador perfecto.
Apenas si hay algin corte en ovejas o ca-
pones que salgan de sus manos. Mueve su
tijera sin precipitacion, pero de un modo
tesonero y rendidor, casi heroico, sin que
en el rostro del hombre, ancho y fuerte,
aparezca el fastidio que Se ensefiorea en
la cara de varios de sus comparieros. El
sudor del precepto biblico le corre copiooo,
no so6lo por la frente, sino por todo el
cuerpo.

— Al fin hallo un hombre delicao que
no se apura ni tajeat — elogi6 ya el primer
dia el duefio de “Loe Sauces”, propietario
de dos campos méas y que estuvo aqui de
pasa

La apreciacion, comentada en la rueda
del mate, le enajena a Nacianceno la sim-
patia de loe comparieros, que, desde el pri-
mer momento — no importa a costa de
cuantos cortas — apuraron su labor en el
afan de obtener el mayor nimero de latas
posible al fin de cada jornada. “Aduléne-
ria” llama el gaucho siempre e] afan de

1Macer a quien tiene autoridad o da la

A loa cuatro o cinco dias Nacianceno ve
bien que los otros esquiladores le “juegan
feo”. Se las arreglan de modo que a él le
toquen los animales mas dificiles. Su tijera
se desafila y mella entre las duras costras
de la sarna. Y entre secarse el sudor y
afilar, resulta que van ya dos dias que no
alcanza a sacarse ocho reales por jornada.
Los otros se pasan cruzandose miradas mien-
tras Nacianceno anda afila que te afila les
hojas de la tijera.

— IMéas antas me pongo de agarrador!
— se dice.

Y se ofrecié para agarrador a] capataz,
viendo que el pardo que hacia tal trabajo
no daba abasto en cuanto empezaron a ma-
nearse los capones Romney, que tenian pe-
so no Inferior a los 80 kilos. (Como su'é
aquella tarde, cargando los pasados bichos
en los brete*, calcinados éstos por el sol.
Luego habia que tumbar los capones en
el galpén, cuyo tocho da lata parecia estar

en definitiva, el bugue de carga de caballe-
ria de sus versus.

Luego redescubro a Ameérica, ya reverti-
do con esa filosofia de la contemplacién de
loa antiguos mundos y vientos europeos. Y
se encuentra al indio, al que llama “el her-
mano de bronce”. Se ha detenido Angel
Falco. Hi columbrado un acento nuevo po-
ra su lirica. Empieza a vivir la segunda
parte, esa que ahora se amontona en un
armario: ciento cuarenta libros sin impri-
mir, esperando el Mecenas, si Estado, el
milagro que saque la caligrafia de los pa-
pelea amarillos donde podris quedarse y
convertirse en momia. Por eso cuando vuel-
ve al Uruguay, aunque viene diciendo “Yo
envejeci, ciertamente... jpero mis flores
no; mis versos nol...” ea que sabe que
trae un bagaje eternizado en asa letra ner-
viosa, que perece escrita a la luz de un
velén antiguo, por une péfiola mojada en
sangre del Tajo, junto a la imperial Toledo.

Le gente esté cruzando ahora diatraida
junto a Angel Falco. Medio eiglo antee, eao
le hubiera bastado para llevarse a la sien
el revélver. Esta vez ya no le hacen defio.
Aguarda, sereno, una hora inédita pare sus
versos inédito* De vez en vez abre el es-
tante y '«corre con le mano el lomo de les
ciento y tantas carpetas, donde esté lo me-
jor de su espiritu, los canticos del trovador
de un tiempo distinto, le obre que dejaré
en la penumbra aquel clamor fulgurante de
los “Cantos Rojos”.

Alguien tiene que moverse pare que ese
Obra de Angel Falco salga a luz. Alguien
y pronto. Porque es una especie de crimen
de lesa poesia cruzar cada tarde fimto v
esos papeles y saber que cada vez estén
méas amarillo* Como dijo Agustin Puerto-
las de la obra de Angel Falco: “Es necesa-
rio que esta expresion de América salga al
encuentro de los vientos, furiosos y sin nor-
te, de esta época”. Es necesario porque los
versos de Falco son la expresién del equi-
librio después de la tempestad. Son la
brdjula centrada. Son al remanso espiritual

cubierto de brasas por e| calor que espar-
ci6. Con peludas guascas, los agarradores
ataban en cruz las “cafias” de las manos
y la pata izquierda de cada capén u oveja.
Nacianceno hada un trabajo tan sin pausa,
que un esquilador avieso, pelirrojo y picaJo
de viruelas, se le burld, observando que no
se detenia n| siquiera pera hacer un cigarro:

— |No sea angurriento, compafero!...
Usté se lo carga todo. Deje algo pa’el par-
dito.

Pero Nadanoeno, ardientes las fauces,
que no le refrescaban ya ni el agua del
pozo, pensaba en su rancho, en su china,
en los gurises...

— (Cuando vuelve voy'a descansar que
V'a dar gusto) — se prometia, lleno de es-
peranza.

Y seguia echandose al hombro dolorido
loe pesados capones.

ee

Esa noche, al acostarse, le dolié le cin-
tura “qu'era un diaparate”. Pero no quiep
decir nada, seguro que loa esquiladores lo
iban a “chocar”. Antee de que aclarase el
dia, loe otros ya estaban recogiendo el basto
y loe cojinillos con que habian hecho coma
Nacianceno loe imité, por mas que se sin-
ti6 rendido. Pero al intentar levantarse not6
una “puntada” fea. Ere en le ingle. Algo
asi como si en ese momento se le devara
un alfiler grande.

Y, ya en pie, el focar con e] dedo, noté
un bultito del tamafio de un huevo de en-

chila.
Varias horas despué* enardecido con la
lidia — |machazos loa capones! — se olvi-

daba del achoque. Por suerte no traian del
campo mas animales grande* y eran unes
ovejites merino, muy livianas, artigadas y
tapiadas de serna, las que loe peonas de le
estancia venian armando para al corral

Alegrandose por lo que iban a rabiar loe
esquiladoras con lee erraras Vv les costras
de aquellos lanera* Nacianceno balbuced:

— |Pa mi lo méas teo ha peaao ya!

Paro al alzar un oseado carnero que ha-
bia quedado en al brete, el dolor de la
ingle recrudecié ten agudo, que no parecia
sino que era y* no un alfiler fraudéte, tino
que le hoja de un cuchillo “finito” (me’or
una hoja de pufal, lo que entraba en BJ
cerne.

En uno de loe rincones de eu ceee, lleno de
recuerdos mexicanos, Angel Falco convete»
con el cronista.

—el legado roda transmisible a los deméas—
de aquel hombre que también supo eer en
su tiempo el poete febril de las madruga-
dos y los gritos anarquicos, de Us aventu-
ras y de loe duelo*

Aquel poeta que hace cincuenta afios era
el ascua que erguia su figura arrogante, “de
este bandera”, envuelto en su cap* y que
ahora escudrifia impavido desde el revés
de los cristales gruesos de su» gafe* el pa-
so dé les gentes —compatriota* Mecenas,
gobernantes— que jamas debieran ignorarle

Victor GUTIERREZ SALMADOR
(Especial para EL DIA).

— (Coas fea esta puntada! — escupid.

Y al palparse U ingle, por encima de U
arpillera que le servia de chiripa, lo que le
pareci6 huevito de cachila era un huevo
grande, como de pav* Quiso hacer otro
esfuerzo y se qued6é materialmente dobla-
do, mientras tma palidez intensa se apode-
raba de sua mejilla* que con la orla de la
barba crecida, parecian las de un Cristo
criollo. Y pera acentuar est* rasgo mistico,
los ojos se le empezaron a hundir fulgentes
y sombrio* Desde hacia varias horas, algo
invisible le estaba quemando las sienes.

— jLa cosa se pone fea! No me gusta
nadita ésto — le dijo el capataz. Maliceo
que vi'a tener que oir pa casa con lo poco
que yevo ganao.

Sinti6 méas angustie a poco. Ahora la ar-
dia toda la cara y, por el fuego, penaé que
debia tenerla muy colorad*

—¢Y'aeto que podra ser, don Julio?

—Y ... — traté da calmarlo pachorriento
<1 capataz de “Loe Sauces" Algun tendoén,
no?. .. A veces se machucan. O se enne-
cian. Y alguna vez se ruempen. ;No ha visto
las cuerdas e la guitarra, mesmo?

Pero al volver aj galpén, el encargado
de la estancia Le dijo al capataz de le com-
parsa, el mismo que contratara a Nocian-
eeno:

— iPe mi te clero! Ese esquilador tan
macanudo que me trajo, pobrecito, te que-
brao. Mejor que lo lleven a su casa en mi
eulke.

No fue posible, dada la fuerza de los
dolores. La pusieron une vaina de cuchillo
entre loe dienta* que rechinaban. Esa no-
che ee revolco, aullando como un parro que
estd herido de muerta. La hernia ee habia
estrangulado. Y en su delirio postrero, cuan-
do por el oriente brillaban ye lee berras
del die, Nacianceno. agitado como un epi-
léptico, veis les ovejites arrugada* con eus
anchas costras de sarna, y ea rota por lo
qua iban a rabiar loe otros —quiladores.

La muerte ea lo llevd deavenando con su
rancho Esta fue le ultima frese que le
oyeran:

— (Pe mi lo mée feo he paseo yal!
Vicente A. SALAVERRI

(Espacial para EL DIA)



El monumento al Dr. Soca en el poique José BatUe y Ordofiez, rodeado de anda-
mto* mientras es desposel’do/de su esplendente patina. Los griegos llamaban a la
patina GAIfOSIS, que quiere decir esplendor.

Los cuatro grandes inventores que meditan

en tas serlianas de Andreoni se vieron tam-

bién molestados por el afan “conservador”

y “refrescadorn de estatuas. Aqui vemos »
Papin y a Watt.

C Brandi. Teoria dsl ;

Lauro Roma 1953.

JTO ha mucho tiempo en estas tni«*M
ginas oos ocupabamos de la negiige,
con que aon suprimidos, o son alterado,
nuestros pocos monumentos de arte e h;
toria. Y nos expresabamos con palabras ,
tanto tajantes y nos entristeciamos con
lor e impotencia ante la obra que realjUn
las que llamabamos manos profanadoras.

Hoy, a aquellas mismas expresiones ,
aquel mismo dolor, debemos agregar el de
la verglenza. Verglenza de ver que nuestra
pretendida cultura no ha alcanzado ni si-
quiera el bajo nivel que hace* apafar a des-
pecho de modas e incidencias, loa propios
objetos que constituyen el tesoro ya venal
ya de arte, ya de historia de la colectividad.

Entre estos hechos hay uno que irrita y
clama contencién: es el que acabamos di
ver consumado sin que nadie haya alzada
la mano para impedirlo. Nos referimos a
cumplimento del acto incalificable por «
cual se borr6 la honrosisima patina — be-
— llisima — que recubria el monumento al
Dr. Francisco Soca levantado en el parque
José Batlle y Ordofiez de nuestra ciudad.

Este monunfbnto construido en 1931 se-
gin un modelo del gran escultor francés
Antonio Bourdelle (1861 - 1929), habiase
cubierto con loa afioa de una patina verde
que conferia gran dignidad y singular cali-
dad plastic* a su bornee, hermoseando y ha-
ciendo olvidar las debilidades que sin duda
han de existir entre el modelo y el monu-
mento acabado.

La patina del monumento a Soca habi»
alcanzado tan afinado deleite que a ella
podia aplicarse la comparacién que Picard
hace, en su enjundioso estudio de la escul-
tura griega, entre la que cubre los bronces
helénicos y aquel doble aspecto de lisura

PIEBAR POR LAS ESTATUAS

EA VERDE POESIA QUE
NOSOTROS EXECRAMOS

“Debemos reconocer que es un modo
de tahificar la Historia cuando a is
testimonios histéricos se les priva de
su propia antigiedad, es decir, se
constrifie a la materia a recobrar una
frescura, una labra tan neta, una evi-
dencia tal de la misma que se con-
trapone a la antigiedad que tosti-

ol ir*n<s f*

y aterciopelado que presentan algunas plan-
tas acuéticas. (C. Picard: *Manuel <fAr-
chéotogie Grecque”, Paria 1935).

Muchos bronces griegos, desgraciedamenm
te, también han perdido su bella patina por
la limpieza a que se les ha sometido. Y
en algunos casos sdlo se usé para ello la
inocente parafina. El Efebo de Citete, esta

«*e Orvieto, sobre la silenciosa piase, cuatro ricuras de

bronce ae adelantan vestidas da bellisimo verdor. Esta, una de esas cuatro figuras,
representa al Evangelista San Marco y es del afio 1329.
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Er- /<a catacumbas también as han patinado de verde los testimonios de loa pri-
meros siglos del cristianismo como esta lampara en forros de nave.

ntre loa que han sido deapoaeidos y e] Au-
igu de Delios entre los que la conservan.

La péatina de las obras de arte y en
tspecial de las esculturas, ha merecido en
todas las épocas la atencién de los amantes
y cultures de las Bellas Artes. Vlruvio, pli-
nto, Plutarco y Pausamos nos trasmandan la
importancia que el problema tenia en Ia
antigiiedad cléasica; Vasari en el Renacimien-
to. Hcuxey, Casson, Reaman, Kirbey y
i(rundi en los tiempos actuales examinan el
problema desde diversos puntos de la téc-
nica, la filologia y la estética.

La patina puede encontrarse en la obra
de arte por un trabajo adventicio, es decir
querido por si artista para su obra recien-
te, o ser el resultado da un proceso pato-
légico sufrido por la materia: si 'eert-go no-
hiU»r de Horado. En el primer caso, ni
estéticamente ni histéricamente, debe tocar-
se; en el segundo alia documenta el traspaso
a través del tiempo de la obra de arte: es
documento histérico y debe ser respetado.

No se trate, digaAmoslo de inmediato, de la
conservacion pura y Use de |a patina por la
patina, ya que *Us sin su reladén con la
obra da arte no tendria roson da ser dicha
preservacion.

La patina patolégica, aquella creada en
el tiempo — prevista 0o no por el artista—
(deba también conservarse como problema
estético? La patina en ésta como en el
primar caso, estd tan ligada a la vida mis-
ma de la obra da arta, soté tan Intrinseca-
mente unida a la misma, su aliansa y de-
pendencia con alia as tan cabal, que el pro
blema aa confunde con al objeto mismo.

La pétina, dice C Brandi. as aquella Im-
perceptible sordina puesta a la materia por
la cual ésta se ve obligada en al seno de
la Imagen a conservar su modesto rango de
portadora o transmisora da la obra de arta,
paro no obra de arle *n si; es decir que
la materia no deba tener la precedencia so-
bre la Imagen, por ese cuando aa esconde
tras la péatina adquiere ésta un sentido asta-
tico que debe ser respetado. De ahi las dos
ratones, histérica y estética, por las cuales
la patina no debe ser arrasada.

Es lamentable, Jo repetimos, que ese de
seo 0 manis de limpiar estatuas y monumen-
tos (El gaucho. Bruno M da Zabela) heve
privado de la sublime poesia que la pat'na
conferia al monumento a Soca.

Estén cayendo bajo las manos que mue-
ven la misma obsesién — con el plantea-
miento de otros problemas, desde luego—
las graciosas y respetables estatuas que
adornan el frente de la Estacion Central
del FerrocarrikK Estacién Oral. Artigas"

(A quién le tocara después?
Luis BAVSERO
(Especial para EL DIA)

Desde el siglo segundo da nuestra ara cabalga en magnifico corcel el emperador

Marco Aurelio. El alternar las partas que ain conservan al dorado original con el

verde de la pétine del bronca la da singular sugestion que se suma a la que viene

de la estatus misma y da! marco que para alia creara Miguat Angel al construir
la plaza da! Capitolio da Roma aa cuyo centro aa alza desde al afio 1536.

Los (faciles adolescentes dibujados por Ciscoroo dalla Porta y modelados por Candiré, scenugggls mérbidas del desnudo non
la patina que sobre ellos comentarj a crecer desde el Renacimiento, (Puente de les tortugas Roma).



CRISTINA LAGORIO es "la Costa” y sabe ingeniarselos poro contar sus cuplets
con gracia y brio.

JMA noche plateése abre su sombrilla da

estrellas sobre el Teatro Municipal de
Verano del Parque Rivera, que es sin duda
una de las zonas arboladas més espléndidas
con que cuentan los habitantes de Montevi-
deo, para pasar el asueto de sus dias fes-
tivos.

Estas noches, en ese escenario al aire li-
bre, el estio encuentra uno de sus motivos
de afluencias populares en la representa-
cion de la vieja zarzuela “La verbena de
la Paloma”, sainete lirico en un acto, tres
cuadros y en prosa, original de don Ricardo
d® la Vega y con musica del maestro To-
més Bretdn.

Este espectaculo organizado por la Co-
mision de Teatros Municipales, que dirigie-

ron Emilio Acevedo Solano y los maestros
Juan Protasi y Eric Simén, cuenta con la
colaboracion de un numeroso elenco de
cantantes nacionales, de intérpretes de la
Comedia Nacional y Escuelas Municipales
de Arte Draméatico y de Arte Coral.

Un parrafo para este escenario que pa-
rece suspendido bajo la sombra de los gran-
des arboles. La luz de la luna le descubre
tintas ignoradas. Con el jefe de luminotec-
nia colabora el veleidoso satélite, que arro-
ja rayos oblicuos de colores vivisimos, pin-
ta sus monstruos, sus peces alados, que vue-
lan entre la susurrante marea de las fron-
das plateadas.

Ese escenario natural siempre me ha pa-

WAGNER MAUTONB y OSCAR PEDEMOTI{TI hacen saltar de risa a lo» espec-
tadores con sus dos guardiacsvies, que evocan los inefables vigilantes de los “fe s -
tone Comedies”

VERBENA BAJO I

recido de una belleza sin par. No tiene por
cierto ese alarde barroco de teatro cerra-
do, ni se le ven los mecanismos de tramo-
ya al desnudo, que tanto atentan a veces
contra el libre vagabundeo de la imagina
cion del espectador.

Aqui todo es abierto, anchuroso, con los
cortinados de aire transparente, colgado;
de los altos pinos, y una luna redonda, tan
grande y brillante como una jofaina de co-
bre olvidada tal vez en el cielo, por algu-
na gitana. Como en una visién panoramica
o de cinemascope, el escenario se prolongi
por muchos centenares de metros en un
abanico oscuro de pinos que se abren, que
operan a voluntad. Se sienten los violines,
un organito encantado. Y la mdsica subo
del escenario a los cielos. Es una musica
popular y retozona de la que el maestro
Juan Protasi y los integrantes de la Or-
questa de AUDEM han sabido desentrafiar
el alma popular de aquel Madrid de 1900
que don Toméas Bretén compuso para glo-
ria y solaz de todos los consumidores de
zarzuela en el mundo.

La version de esta Verbena de la Palo-
ma ha dado bastante que hablar a los cri-
ticos por la independencia con que Acevedo
Solano encaré su puesta en el escenario y
el aditamento musical de “La revoltosa”
con que enriquecié liricamente el espectacu-
lo. Se le ha reprochado esa actitud. El di-
rector a su vez la ha justificado con las
siguentes palabras; “Para mayor deleite del
publico y mas ocasiones de lucimiento pa-
ra los cantantes y la orquesta, la Direccién
General resolvié incluir en e] tercer cuadro
de “La verbena de la Paloma” el preludio
y el duo de “La Revoltosa”, de Ruperto
Chapi. EIl arbitrio, convencional como lo es
todo en el teatro, permitié, mediante una
pequeia trampa cronolégica, que se fundie-
ran en una las partituras musicales de las
dos obras cumbres del género “chico espa-
fiol”, dos joyas liricas que al cabo de mas
de medio siglo, aun se disputan las prefe-
rencias de los aficionados de mejor paladar.
También en el tercer cuadro del espectacu-
lo, se cantan dos cuplés de la época; “La
violetera” y “Flor de té”. (Este ultimo se
ha eliminado en la versién que se ofrece
actualmente). Ambos contribuyen a dar ca-
racter y encanto popular a la ultima parte
de una obra que Bretdn dejé en manos del
libretista sin escribir para ella una sola
nota musical. Y para que no faltara el poe-
ta, se eligi6 al mejor de todos; al Pueblo
Espafiol que vierte su inspiracién magnifica
en unas coplas serranas que recopilé Anto-
nio Machado y Alvarez, “el iniciador de
los estudios folkléricos en Espafia” y que
dicen nuestros actores”. Estas innovaciones
tuvieron su correspondiente eco en la cri-
tica.

Cuando salgo en el entreacto a tomar un
refresco, el robusto y colorado hombrén que

Los decorados de Pedro Alonso recrean iwi

triodos del M |

me alcanza la bebida helada canta para si:
“Una morena y una rubia, hijas del pueblo |
de Madrid”. Me sonrio. Entonces me acial

ra: “Toda la noche aqui. No es dificil apren- ;.

a*

der esa linda tonada”. KA

Cuando los musicos vuelven a sus atriles, pjg
de nuevo “don Hilarion” corteja a la “Su ity
ante los desmanes ¢

sana” y a la “Casta’
verbales de la *sefi@’ Rita que en la vos |
y figura de la actriz Maria Angélica Ortis,
provoca hilarantes reacciones en la platea
Un detalle importante de esta verbena

El publico montevideano de 1960 justifico con su presencie ta puesta en escena



vera aj colorido de loa 6»
Ir.

<es que aun los mas pequefio*
han sido encomendados a ‘'alen
mediantes de la Comedia Nacional
Y al es un lujo escuchar las vo-
insagradas figuras de la lirica na-
no el trio que forman Juan Ver-
farl Quartlno y Erna Lépez (quien

i cargo en 1947 del mismo papel
w la tabernera" en una version de
, i@ que dirigi6 un maestro del gé-
u es indudablemente Pablo Zoro
tuvo un resonante triunfo) no ni

da la Paloma“ por la CTM

menor el regocijo del publico ante laa ver
daderaa cteaeione* que logran con miméte*
bocadillos Oscar Pedemonti y Walter Mau
tone, en dos guardiaciviles, que son un im
pacto de hilaridad, tan y tan cémicos, como
aquellos inefables vigilantes de las inolvi-
dables “Keystone Comedies”. Otro tanto
cabe decir de la participacion de Telmn
Biral animando a una chiquilla de pueblo
con un encanto tan particular que el espec-
tador llega a lamentar que su participacion
sea apenas la minima. Ya en otro plano
de mayor responsabilidad, hay que ver el
“Tabernero" de Jorge Triador, compuesto
en el exacto tono madrilefio y con un gra
cejo que cautiva.

Y por supuesto, que estando los perso-
najes de “Susana” y “Casta” a cargo de
Estela Castro y Cristina Lagorio, dos va-
liosos elementos del elenco oficial, ¢a quién
le importa demasiado que tan garbosas chu
lapas puestas alli para dar vida cimbreante
a sendos mantones de Manila de florido es-
malte, no constituyan aerias rivales para la
Caltas? Por que lo cierto es que ha habido
algunos observadores injustos para estas
dos excelentes actrices que llegan por ori-
mera vex al campo de la zarzuela y en be
se a un serio esfuerzo personal salvan dig
namente un 6rido compromiso.

Que en un espectaculo de teatro cantado
pueden pasarse por alto ciertas limitacio-
nes vocales, observando un discreto mar
gen de tolerancia a quienes hacen un aupé
rior esfuerzo, es algo que quedd6 deroostra
do en “Caracol col col” y en “Todos en
Paris conocen”. (Si fuimos comprensivos
entonces, por qué cargar las tintas de las
exigencias ahora? Y ni qué hablar de In
piadosa tolerancia critica habida para quie-
nes tuvieron a su cargo la participaciéon can-
table en algunas obras de Brecht puestas
en nuestro medio. Sin embargo, esa juicio-
sa actitud de la critica se tomé en una se-
veridad extemporanea al juzgar la interven-
cion de algunas intérpretes de “La verbena
de la Paloma” demostrando en tales apre-
ciaciones un sentido evidentemente negati-
vo. (Por qué juzgar con distinto rigor a
quienes entonan las canciones de Kurt
Weilt y a quienes hacen el mismo merito-
rio esfuerzo con las de Breton?

Pero dejemos de lado estas reflexiones
y volvamos a la fresca puesta en escena de
“La verbena de la Paloma”, que sin duda
hay que ver, y que hoy en un escenario
montevideano sigue teniendo la misma vi-
gencia popular con que nacié6 en Madrid
hace alrededor de seis décadas.

Para comprobarlo, no hay mas que asis
tir a una de tas representaciones del Par-
que Rivera cuyo escenario se ilumina en
la noche con faroles de fiestas aldeanas pa-
ra recibir uno de loe eventos populares del

Policromado garbo da la actriz ESTELA CASTRO al peraona/e da la “Susana’
apuntalado vocalmente por el regiatro hermoso de RAFAEL QUARTIPfO en el

papel

'geiteiu chico” espafiol. La riqueza plastic»
del cuadro se impone. Un ambiente donde
lo que mas importa, es el rincén de la pla-
zuela, el corral florido, el angulo de la bo-
tica del pueblo, el cielo tachonado de es
trellas, el ingenuo tema sainetesco de todo
el asunto, placido, alegre, aireado de suspi-
ros de amor. La resabida cancioncilla:
“.Donde vas con matéon de Manila / Don-
de vas con vestido chiné?” o la expresion
de la “sefia Rita” al galan desdefiado: “Ju-
lidn, que tiés madre”, indican mejor que
nada el tono gracioso y sefialan el ambien-
te popular que quiere proporcionarnos la
famosa zarzuela del maestro Breton.
“Vamos a la Verbena”, parece ser estas
noches la amable invitacion entre los af

de *Julian”.

clonados montevideanos, que quieren darl!.,
momentaneamente la espalda a las preocj
(raciones y sonreir amablemente durante
una hora y media en un mundo que ya rr.
cree en la ingenuidad y en el optimismo.
Dificil sustraerse a la fascinacion de llevar
un poco de gracia ligera y espumosa ale-
gria al corazén atribulado de los hombres
Es una oportunidad que existe, a pesar de
que muchos airados censores no la bati
querido reconocer.

J. R. CRAVEA.
Fotos de NAPOLI.

(Especial para EL DIA).

En plena verbena, la pueata en escena del tercer cuadro ea el de logros plasticos méas acertados.



Santo Domingo.

RUANDO aquel inmenso poeta don Anto-
~  nio Machado fue catedréatico en la noble
ciudad de Baeza, anduvo muchas tardes por
el camino que une esta hermosa perla anda-
luza, con la no menos bellisima ciudad de
Ubeda. Y de aquellos paseos bajo un rielo
con la luz rosa mas extraordinaria que ver-
se puede, quedaron unos poemas que se
leen y releen con fruiciéon. Porque se trata

POR

Casa de

las Torres.

de un paseo entre olivares (jay | W I

de Jaén!) que no hay quien olvicu
V se trata de una luz rosa, —no ,
que los ojos quedan, para eterno.

orados suyos.

En Ubeda vivié sus altimos n

ta San Juan de la Cruz. Y como hubo gt»
llevarselo hacia su tierra de origen, y
entierro clandestino se hizo de noche, <
cen que lo vio don Quijote cuando

por el mundo de sus empefios en §
Morena. Y nada de extrafio tiene la q
si se piensa que Cervantes, alcabalera
Andalucia, pudo saber de todo aquello
jor aue nadie.

En La Carolina, que tanto tiene de
buena historia del siglo XV 111 con sus
nes de colonizacidn peninsular ibérica, seyy.
fAera la ermita y el pozo que, antes de
ladarse a Ubeda, .sirvieron a San Juan dt
la Cruz para sus oraciones y meditacioi
Es, pues, toda esa inolvidable tierra
Jaén, — .an hermosa y tan florida de i
vares—, afioranza del poeta y del
que tuvo a Santa Teresa por su mejor an
ga del alma.

Don Antonio Machado recorrié todos
lugares, y de ellos sac6 la mas pura bel
ea para su obra lirica. Cuando se visi
Baeza —ya la madreselva del jardin
Instituto es sélo un verso!—, pieza ren»
centista sin posible rectificacion; y se acu-
de a la inmediata Ubeda, tan anclada como
aquélla en el Renacimiento, se tiene la sen-
sacion de que el tiempo se ha quedado fue-
ra de alli; ni siquiera en los campos: mas
alla, muy lejos, en donde nada tiene que
ver don Quijote, ni que rezar San Juan de
la Cruz ni que mirar, recordando, Machada

Arquitecturas ejemplares, linajudos edi-
ficios que albergaron historia de la buena,
de la constructiva; tetnplos cargados de ri-
queza ornamental y de seculares rezos;
campos y campos con olor de gloria...
Todo eso, y mas que ya no cabe en la po-
bre palabra de] que evoca, pueda gozaras

con sé6lo caminar, derivando unos kiléme-
tros, por la carretera de Andalucia. Un alto
en Bailon, —redoble de batallas ganadas
con honra al enemigo—, y luego, ir baje
la luz rosa, bajo la luz de ensuefio celeste
que cubre como un manto al que va de
Baeza a Ubeda.

Es facil saber fechas, acontecimientos:
basta con acudir a los textos que tienen ta
misién de informar. Por eso yo no afiado
a mis pocas palabras de amor, eso que es-
ta en las paginas accesibles. Yo, como siem-
pre, lo Unico que hago es deciros que se
puede ser muy feliz en un sitio espafiol
como este que os nombro, yendo al amparo
<te la poesia de Machado, de la gloria de
la evocacién del que confes6 a la Santa de
-Avila, y cuyo entierro — es muy conocida
ta disputa entre las ciudades que le vieron
nacer y morir— entreviera el hidalgo man
chego una noche cerrada, con olor de acei-
te en diminutos pomos propicios a la mano,
sobre los campos redondos (colinas y colinas
romo senos de adolescente) de la provin-
cia maravillosa de Jaén.

Carmen CDNDB.

Madrid, 1960.
(Especial para EL DIA).

LASVIEJAS TIERRAS DE ESPANZ
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Vimia pardal da Ubada

Boaptta] do Santln;,n. CMonumento ft;doral)

El Salvador 9 Parador dal Condaatabla Davaloa.

Puartm ;raba dal Roaal



Dibujos de Moller de Berg CABO

Peninsula formada por «normes roca*
oscuras que se hunden en el mar hacia el
Sur y el Este, y un desierto arenoso hacia

ZBOVERPEUD

is orao « oducto of

HMacMmts MmsM_y GnhkM JAMII ISSA
mu u< nﬂé{O\O 5007*1

el Norte y el Oeste. A poca distancia de
la costa, hay dos islotes con miles de lobos.
Sus gritos y el viento acompafian a los es-
casos habitantes de este faro-radio. Su po-
blacién la componen el personal del SOYP

y los loberos, méas algunos pescadores dise-
minados en los rancherios inmediatos. El
faro, motivo central del paisaje, cobra dis-
tintos aspectos segun sea la lus que lo ilu-
mine, y el fondo de mar, o de cielo, o de

POLONIO

tierra, que lo respalde y sobre el que re-
corta su esbelta silueta. Al amanecer, las
barcas pescadoras del cason, salen mar
adentro, hasta hora y media de navegacion.
(Dibujos de Moller de BerrV
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pN juaio de 1863 naci6 en Ambato el
hombre del camino esforzado, del arte
vernaculo y de la novela ecuatorial; el as-
censionista, el explorador de los paisajes
de nuestra naturaleza de contrastes y de
perspectivas. Luis A. Martinez am6 a la
tierra, con amor de pecho varonil, entusias-
mado y recio, que aminora en épocas de
complacencia disimulada o invitaciones al
falso denuedo. La gran novela tuyos origi-
nales, segun acertadas referencias, fueron
equivocadamente al fuego, se llamaba La
Tierra. Alli estafia la pasién de su breve
vida, hecha sin embargo de raras madure-
ces, cuajada en frutos que no dejaban adi-
vinar pintas agraces, y llena, no obstante,
como en la paradoja ejemplar de las exis-
tencias que han querido remover, sembrar,
crear, de los flancos y de las aristas que
muestran la parabola de lo trunco. “Tengo
cuarenta afios y be vivido ya sesenta como
la mayoria de los mortales, —escribié en
su concisa autobiografia de la vispera del
viaje—. Lo he sido todo, desde peén vy
jardinero, hasta gerente de grandes explo-
taciones agricolas e industriales; desde Te-
niente Politico de la mas miserable parro-
quia, hasta Ministro de Estado; cazador,
ascensionista, pintor, escritor..

En Luis A. Martinez se cumplié, y coa
mas acusada urgencia por su talento lucido
y sus inquietudes volcanicas, el destino del
hombre ecuatorial que sirve para todo a
trueque de quedar, al fin, desaprovechado,
y tanto mas distante cuanto mas alto es su
anhelo de mejoramiento y mas pura su
empresa de renovaciones. Asi se planteé la
reforma de la educacién publica; el cultivo
del agro; el realismo de la novela; la na-

CLINICA
DENTAL
TAGUABON

PROTESIS INMEDIATA
TODOS LOS DIAS DE
8 a 21 HORAS.

HORARIO COKTHITIADO

Yoouardon 1533

(A mitad da cuadra)
CASI PATSANDD

ARSA - JOYAS

YA ABRIO EN PIRIAPOLIS

Para regalos linos, en alhajas
y relojes de calidad.

VISITE ARSA -JOYAS

Piiiapolis: R. de los Argentinos 119J
Agencia Oficial "Omega"

CASA CENTRAL: CIUDADELA 1397

NOVENTA ANOS DE
LUIS A. MARTINEZ,
El. HOMBRE ECUATORIAL

Ltus A. Martinez, en (909, afio de aa muerto.

turalidad convincente del arte; el avance
por las veredas abiertas en la roca para
descubrir los secretos de la montafa. ..
Todo lo advierte en agil prueba de capaci-
dades y para medir la tierra, — siempre la
tierra—, de su viaje hacia los campos del
litoral, de su estada al frente de un Inge-
nio de EIl Milagro, surgen los capatulos de
su novela “A la Costa”, en los cuales no
han de consagrarse solamente las virtudes
del relato precursor y las admirables pince-
ladas del panorama ecuatoriano, sino tam-
bién la gran verdad del medio pobre, del
naufragio del burécrata y de la menguada
suerte de la politica lugarefia. Delacion y
alerta que aparecen en el amanecer del si-
glo, sobre un paisaje de tonos ciertos, de
cuadros pintados a lo vivo, en donde la
geografia de la sierra y de la costa se re-
lieva en su fisica vida, en el auténtico co-
lor de la floresta; en las parcelas serranas
que muestran alterna sinfonia en verde,
en la quemazén rojiza del paramo; en la
ocednica bascosidad de los parajes lito-
rales. ..

En antes sonriera frente al gracejo de la
costumbre, cuando en sus afios moceriles
iba a campo traviesa por los aledafios de
Tungurahua y fijaba en el cuaderno, sin
prisa de revelar o de asombrar, el dibujo
de los tipicos personajes y de sus caracte-
res, erigiéndose en uno de los primeros ar-
ticulistas de ese tan dificil como sugestivo
género, y hasta, de estudiante, entrarase por
los latines de una oda de Horacio, para
traducirla o parafrasearla. Pero sin querer
ser el humanista o el docto espiritu que
busca disciplina al pensamiento y al estilo,
y aparte del fruto rapido y a veces colma-
do de sus ejercicios de escritor, quédase
como uno de los ejemplos mas completos
del fecundo desasosiego, del desprendido
gusto de suscitar y remover, de la gran pro-
mesa de construir.

Como en constante accién despejadora,
marcha la existencia de Luis A Martinez,
destinada a quebrarse a los cuarenta afos.

Asi va desde la rutina de la tenencia poli-
tica de un pueblo andino que trata de agi-
tar con brisa nueva y revoltosa, hasta el
Ministerio de Educacién Publica en donde
promueve la reforma, funda la Escuela de
Bellas Artes y adelanta el practicismo de
la ensefianza. Y asi desde sus observaciones
de la tierra en donde le apasiona el saber
de la Botanica, desde los nimios cuidados
del jardinero y la ciencia de los injertos,
hasta el Ingenio de EI Milagro en cuyos
pantanos se pasa largas horas para dirigir
el trabajo y organizar una produccién millo-
naria, a cambio del mal de la neuritis cu-
yos sintomas refiere con exactitud de mé-
dico, al describir los padecimientos del pro-
tagonista de su novela, una de las primeras
en el realismo de América... Y asi pro-
sigue, desde un cargo de Obras Publicas,
hasta el planteamiento de una linea para
el ferrocarril al Curaray, proyecto que sera
destruido en su comienzo.

Atahualpa Villacres, pintor de sangre am-
batefia, logré6 en un grande lienzo el retra-
to de Luis A Martinez, en sus penultimas
horas, aproximandole a su parecido fisico
como a la interpretaciéon de su temperamen-
to. Alli estd el hombre de la hora cimera,
destinada, fatalmente, a ser la del término.
Por su realismo, por su amor a las dimen-
siones de la tierra, por su pléastico sentido,
una de las mejores expresiones de su aci-
bud es la del pintor serraniego frente al
laboratorio de su caballete. Porque Marti-
nez, sin maestros, sin escuela, sin vision de
museos, entendié el espectaculo de la Na-
turaleza y fij6 en sus cuadros el ambiente
de alto Ande, la soledad eterna del paramo,
la ventisca del nevado. Alli esta, en el lien-
zo de Villacres, como en la sintesis de su
regreso, a la postre de su ramian tan zozo-
brante como fecundo. Ha dado a la patria
bu energia varia y poderosa. Ha contado
con arribos prontos y casi afortunados, al
lado, también, del quebrantamiento de Ila
esperanza, de los encuentros hostiles o las
horas indiferentes. En otro tiempo pintara

la vereda ambatefa, verdeante y frutal, que
le condujo a su fiesta del corazén, a 5u
pascua del amor, en los jardines de Atocha,
Iria, méas tarde, a ver como bat.an los r*
mos de los céndores sobre las nieves g
picacho, y a otear, como con catalejo, Ja
vasta selva oriental en la que las arterial
de los rios circulaban como cristalinas ser-
pientes... Escribiria los articulos de co«
tumbres, el catecismo de agricultura, la no
vela precursora, los episodios de aquel Ii-
bro mayor en donde alcanz6 a decir Is
prieta verdad de la tierra, cuna y lecho del
hombre; trazaria las medidas del agrénomo-
las geométricas lineas del jardinero .. Des
pues, en etapas de reaccién y desencanto,
ibansele cayendo las cepas de) arbol del
corazén. Y aun cuando no queria morir
apuntaba, con sonrisa de filoséficas certe-
zas, que todos moriran por irreductible ley
do acabamiento, no obstante lo que se qui-
siera dejar, en legado de positivas cons-
trucciones o en obra de arte, aun cuando
no tanto para la supervivencia de la me-
moria, mas para satisfaccion del deber que
se cumple y del transito que se llena coa
las mejores sefales del hombre. EI suyo
quedaba satisfecho en amplia daciéon de
fervores y de esfuerzos; en tributo varonil
de luchas y de resistencias. Deber casi he-
roico por la misma razén de los despojos
de la nave; de la ruptura del azadén en las
entrafias de la tierra; de la quema del li-
bro mejor; de la congelacién de los pince-
les sobre el lienzo de la nieve... En el
cuadro de Villacres aparece Martinez en so
taller en las postrimerias. Un ambiente ne-
blinoso llega hasta su estancia, desprendién-
dose desde la estatura de azul opaco dd
viejo Tungurahua con el cual fuera a dialo-
gar en sus horas de ambicién de cumbre.
Se ha quedado un tanto solo, y el objetivo
subjetiviza, hallando un eco de sus propias
tristeza en el ya detenido molino que no
sabe despertar el canto del agua y sobre
cuya techumbre ya no se ve ni el aletear
oel mirlo. Alli estd en los propios dias en
los cuales figuraba con los pinceles el timulo
apenas elevado en la flor de tierra de su
pante6n de Ambato, bajo el moral que le
dieron sus conterraneos, rindiéndose a la vo-
luntad del noble artista. Alli, en su retrato,
al lado de su perro Derrepente, que parece
olfatear los 6leos ecuatoriales de su paleta;
alli, como distendiendo la memoria por los
sitios y los lugares, hecho de los sinsabores
del combate de la vida, pero también de
la sabiduria de la conformidad.

Augusto ARIAS.

Quito, junio de 1959.
(Especial para EL DIA).

Etnma M. de Amor. Su rostro refleja ta
sublime suavidad de su espiritu. Se ha cum-
plido, mamita, el dia 3 pasado, tres afos
de la siempre llorada ausencia fisica de tan
querida y distinguida dama. Latente hoy
su hermoso recuerdo de protundo amor y
ternura en el corazén de su amado esposo,
hijos y nieta, y ta admirada simpatia reve-
rente de quienes la conocieron. Por tal mo-
fivor se cumplié un sincero homenaje de
carifio depositandose en solemne ceremonia
una ofrenda floral en el Pante6n Militar
donde descansan sus restos.



Edgar Rice Burroughs
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comienzo brillante
del alio escolar

con utiles de las 3 avenidas y

Mofa colegial en taffe-
ta, medidas amplias,

desde 220

Tintero involcable en
plastico, colores va-

rio5 s1.35
Goma parapegar $ g45

Cuaderno de dibujo, 6

holes s 0.52
Juego imitacion Parker Acuarelas importadas,
importado, Lapicero . . desde
$8.50, Lapiz  $7.50 Hojas para dibujo, do- 50 hojas papel glace, $8.50

colores surtidos, medi-
- s0.52 da 12 x 12
Hojas Tabaré una y 125
doble raya, doc.$ Pomos de pasta blan-
ca adhesiva

Estuche de cuero, con
utiles muy completo,

varios colores ¢g9.00

Block de apunte, 180
hojas

Carpeta para hojas, me-
dida 25 x 35 1.00

Cuaderno de una raya,
24 hojas $qg¢0
Cuaderno de musica, 20

hojas s7.

Gomas de borrar, dos

banderas $0.40
Lapiz mecanico impor-
tado $4.50

Completo surtido de
sacapuntas desde $ Q¢Q

Escuadra en plastico

$0.95

Regla plastica, largo

20 cmts. $0.65

Portafolio en cuero imi-
tacion pécari, amplia
medida $3180

en el amplio surtido de tunicas, delan-

tales y guardapolvos, que presentan
nuestras 3 casas.

CASA MATRIZ - Avda. Agraciada 2302 - TELEF. 20 09 61

SUC. GOES - Avda. Gral. Flores 2341 - TELEF. 2 42 00
2 43 00 - 2 44 00

SUC. CORDON - Avda. 18 de Julia 1601 - TELEF. 40 41 11

CUENTES DEL INTERIOR - Dirijan vuestros pedidos a nuestra
CASA MATRIZ - Av. Agraciada 2302 y M. Sosa.

Para facilitar sus compras, nuestras 3 casas permanecen abiertas

durante 10 hs. al dio en horario continuado de 9 a 19 hS.

£ 280 Precios al alcance de todos



