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LA LLUVIA
Ver llover allí, en aquella chacra, era una cosa que 
causaba placer. Un placer tranquilo que aún me 
alegra.

No olvidaré nunca aquella mañana. Hasta aquel día 
no había sentido la emoción de la lluvia. Me parecía 
que el campo y el árbol y yo éramos felices de la 
misma manera: quedándonos quietos y dejándonos 
penetrar por aquella música mansa y aquella lluvia 
lenta que caía sin interrupción.

A mi hermana le gustaba mucho jugar a las casitas. 
Con cuatro palos, algunos cueros y unos mazos de 
paja mansa, había construido la suya. Era una 
vivienda como la de los indios.

El agua vino despacio. La sentimos llegar. La vimos 
venir, borrando cerros, y dejando todo detrás de su 
vidrio esmerilado. Las gallinas corrían apresuradas y 
ganaban hornos y graneros. Lejanos cantos de 
aguateros y alborozados gritos de teru-terus 
confirmaron la presencia lejana de la lluvia. Unos 
horneros vinieron hasta donde nosotros. Los vimos 
volar y luego detenerse en la horqueta de un árbol. 
Habían elegido hogar. Cuando llegaron las primeras 
gotas, picotearon la tierra y trajeron una mota en el 
pico. Colocaban la piedra fundamental de su casa.

Las gentes del pago comenzaron a llegar a los 
ranchos. Venían a jugar a las cartas. La lluvia creaba 
una sociedad candorosa, sencilla y feliz.

Desde los cerros comenzaban a bajar pequeñas 
corrientes. En las quebradas nacían cañadas. Al 
campo le nacía un sistema de venas. Mirando éste, 
recién comprendí el mapa con los azules nervios de 
sus ríos dibujados.

Sobre los cueros llovía lentamente. Aquel asordinado 
tambor nos iba invadiendo. De tarde mi hermana 
volvió a la casita. Quería pasar la tarde con las niñas 
de la chacra jugando a las abuelas.

Quería hacer cuentos de su juventud y me pedía a mí 
que me portara mal así podía decir a cada rato que 
los hijos daban mucho trabajo.

Mi hermana –la abuela- tenía doce años.

Aquella tarde fue una de las más felices de mi vida.

Juan José Morosoli
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EL ORIGEN DEL
ANGEL REBELDE 

Creo en un Dios que existe. 
No juzga, censura o condena. 
Su voz no reclama, él desiste. 
No cura el mal con cadenas.

Apoya el amor ante nada, 
no enseña de odio o tortura.
Él cree que la gente no es mala, 
y lo que otros dañan, el cura.

No manda matar, él no insulta, 
no encierra, golpea o grita.
Mi Dios, él jamás clasifica 
a la gente por fea o inculta.

¿Qué amas? ¿Quién tiene la culpa? 
No escucharás, no de su boca, 
no ha de arrepentirse de vidas, 
porque él mismo las provoca.

Y aunque hoy anuncien su nombre 
firmando a sus tristes mentiras, 
no saben, mi Dios no es un hombre 
que alabe su cruel tiranía.

Camila Bentancur

CUANDO 
DESPIERTO…..

ESCUCHO EL SILENCIO DE LA RISA,
QUE VAILOTEA CON LA CORTINA AZUL 
EL ANGEL DIBUJADO EN LA PARED, 
ABRE SUS OJOS, AL PEQUEÑO HAZ DE LUZ.

PEQUEÑOS PASOS SIENTO JUNTO A MI CAMA, 
EN EL SILENCIO DE MI HABITACION
Y LO VEO PARADO A MI ARAMIS, 
AVISANDOME QUE YA, HA SALIDO EL SOL.

MI PEQUEÑA MASCOTA, MI AMIGO, 
AQUEL QUE A MIS PIES SE ACURRUCÓ, 
QUE VIGILA EN SILENCIO MI TRANQUILO SUEÑO, 
SEGURA ESPERANZA, DE PERRUNO AMOR.

SE DISIPAN LAS SOMBRAS, MUERDE EL SILENCIO, 
LA VOS DEL NUEVO DIA, SE ESCUCHÓ, 
Y TIENDE SUS BRAZOS AL ENCUENTRO 
LA MODORRA DEL SUEÑO, QUE SE FUGÓ.

Y CRECEN LAS LUCES EN EL CUARTO, 
PARTEN LOS FANTASMAS DE LAS SOMBRAS 
DIBUJANDO CHISPITAS DE COLORES.
EN LA CORTINA AZUL, QUE SE ELEVA SOLA.

María Aurora Suarez

EVOCACIÓN
En nombre de mis padres cantaré al viejo pago, 
con mi voz popular, sin mentira ni halago.

Hablaré del paisano sin fanfarria ni brillo, 
heroico, solitario, poderoso y sencillo.

Nombraré a Treinta y Tres por sus sierras miliares, 
donde los cascos suenan tambores militares.

Por sus azules, débiles, aceradas praderas, 
donde el fruto mediocre de flacas sementeras

No es lo más importante, pues el toro mugiente, 
y el potro desafiante y varón imponente

Andan en estas tierras sonoras, resonando, 
su ímpetu de machos, la libertad cantando.

Luis Hierro Gambardella

NUESTRA CANCIÓN
¡Vamos mis compañeros a vivir el amor!

Rayos grandes de luz luminosa, 
nos esperan cantando esta canción.

Pues la vida quiere regalarnos 
Lunas blancas y días de Sol. 
Para eso debemos unirnos 

a alumbrar el camino interior.

Y a ésta vamos a agregarle 
mente abierta, paso protector, 

y agradezco al Padre que lo tengo, 
para ser cada día mejor.

Enviemos mensajes al mundo 
de la fuerza de nuestro Señor, 

que al regar nuestras rosas temprano 
han dejado de sentir calor.

Si ya sabes cuál es la promesa, 
vamos arriba mente y corazón. 

¡Vamos arriba, mente y corazón! 
¡Vamos arriba, mente y corazón!

Teresa López Amorín

“Inteligencia es lo 
que usas cuando 
no sabes qué 
hacer”. Jean Piaget 

(1896-1980) Filósofo y 
psicólogo suizo.

TODAVÍA
No lo creo todavía 

estás llegando a mi lado 
y la noche es un puñado 
de estrellas y de alegría

palpo gusto escucho y veo 
tu rostro tu paso largo 
tus manos y sin embargo 
todavía no lo creo

tu regreso tiene tanto 
que ver contigo y conmigo 
que por cábala lo digo 
y por las dudas lo canto

nadie nunca te reemplaza 
y las cosas más triviales 
se vuelven fundamentales 
porque estás llegando a casa

sin embargo todavía 
dudo de esta buena suerte 
porque el cielo de tenerte 
me parece fantasía

pero venís y es seguro 
y venís con tu mirada 
y por eso tu llegada 
hace mágico el futuro

y aunque no siempre he 
entendido
mis culpas y mis fracasos 
en cambio sé que en tus 
brazos
el mundo tiene sentido

y si beso la osadía
y el misterio de tus labios 
no habrá dudas ni resabios 
te querré más…todavía.

Mario Benedetti

“El instinto dicta el 
deber y la 
inteligencia da 
pretextos para 
eludirlo”.

Marcel Proust 
(1871-1922) Escritor 

francés.
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Recordando a … JUAN JOSÉ MOROSOLI

Nació el 19 de enero de 1899 en 
Minas, Departamento de 
Lavalleja, y murió el 29 de 
diciembre de 1957.

Hijo de un inmigrante suizo de 
profesión albañil, concurre a la 
escuela sólo hasta cuarto año, 
cuando debe abandonarla para 
comenzar a trabajar.

Posteriormente, en 1920 (luego 
de trabajar en la librería de su tío) 
se instala con un pequeño café 
ubicado en la calle 25 de mayo y 
Washington Beltrán.

Poco tiempo después establece el Café Suizo, donde se reunían un 
casi legendario grupo de Escritores Minuanos integrado por José 
María Cajaraville, Valeriano Magri, Julio Casas Araújo, y el propio 
Morosoli.

Son en 1923 sus primeras incursiones en el periodismo, bajo el 
seudónimo "Pepe". A partir de allí, colabora con varias 
publicaciones, entre ellas: "La Unión" de Minas, y los 
Montevideanos "El Día", "Mundo Uruguayo", y "Marcha".

Entre 1923 y 1928 escribe varias obras de teatro. En 1928 publica 
dos libros de poemas: un volumen colectivo - junto a Magri, 
Cajaraville y Casas Araújo - titulado "Bajo la misma Sombra", y otro, 
unipersonal titulado "Los Fuegos".

En 1929 contrae matrimonio con Luisa Lupi, unión de la que nacen 
sus hijas María Luz y Ana María. En 1932 publica el volumen de 
narrativa "Hombres". En 1936 aparece la que será su obra mayor: 
"Los albañiles de los Tapes". Luego, en 1944 aparece "Hombres y 
Mujeres", seguido en 1947 por la primera edición de "Perico", en 
1950 "Muchachos", y en 1953 "Vivientes".

Con posterioridad a su muerte, aparece, en 1959 "Tierra y Tiempo", 
año en que le es otorgado, en forma póstuma, el Premio Nacional 
de Literatura.

La Fundación "Lolita Rubial", crea en 1991, la medalla "Morosoli" - 
Símbolo del Movimiento Cultural Minuano, y en 1995, la Estatuilla 
"Morosoli" y el Premio "Morosoli" - Homenaje a la Cultura 
Uruguaya.

Hoy, unánimemente, la Crítica Literaria lo considera uno de los 
grandes de las Letras Uruguayas. Sus textos que fueron de lectura 
curricular, trasmitieron a muchas generaciones lecciones muy 
valiosas de humanismo y afecto.

EL CAMINO
Nuestro rancho estaba en el fondo del campo. Era 
el último "puesto" de la estancia. La escuela 
quedaba lejos.

Como no había caminos, para llegar a ella 
hubiéramos tenido que hacer un rodeo muy largo.

Nosotros oíamos hablar de aquel camino que nos 
acercaría a la escuela; a los niños y a los libros.
Acaso cruzaran por él carretas y tropas y 
caballadas.

Pero al dueño del campo no le gustaban los 
caminos. Camino, camino, camino. Ya era él una 
presencia llena de nuestra simpatía. Sabíamos que 
era algo más que una huella. Que estaba siempre 
quieto entre los alambrados tensos y derechos.

Que por él andaba nuestro padre y encontraba 
amigos y veía casas sucesivas y almacenes con 
jarras pintadas y recados y golosinas. Que por él 
iba al pueblo donde había como mil casas todas 
juntas…

Un día llegaron unos hombres. Clavaron 
banderines rojos por toda la extensión ilimitada…

Después llegaron más hombres y máquinas y 
carros y fueron haciendo el camino. Por él fuimos 
a la escuela.

Éramos seis hermanos galopando alegres y felices. 
El camino traía y llevaba gentes que hablaban con 
mi padre. Hablaban del propio camino y de ellos 
mismos y de nosotros y de la ciudad.

Un día mi padre y mi hermano mayor partieron 
hacia ella. Después lo hicimos nosotros.
Llevábamos lo que teníamos. Al rancho le 
sacamos las ventanas y la puerta. Desde el 
camino nuestra casa parecía una cosa muerta, sin 
ojos y sin boca.

El camino nos llevaba y huía de la tapera. No 
mirábamos para atrás por miedo de que la tierra 
nos llamara. Juan José Morosoli

PARNASO es una revista literaria editada en la ciudad de 
Treinta y Tres, por el grupo de escritores de igual 
nombre, que se reúne los jueves a la hora 16:00 en la 
sala Socios Fundadores de COMAC. Redactor 
responsable: Aníbal Terán Castromán, domiciliado en 
Simón del Pino 750, teléfono 44 52 24 52, correo 
electrónico: www.ateran.@.com.uy Los conceptos 
vertidos en cada artículo no comprometen otra opinión 
que la del autor.
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LA SOLEDAD
Domínguez llegaba recién de las lagunas cortadas, con la ración para 
el caballo. Era su única tarea. Iba allá todos los días a recoger gramilla 
de superficie, y hojas de parietaria de los troncos podridos de los 
sauces, para darle a su viejo caballo. Era éste un animal sin dientes, 
bichoco y con los ojos opacos de nubes lechosas. Pero era también la 
única cosa viva que tenía Domínguez, para ocuparse de algo en la 
vida. Después de alimentarse él, no tenía nada, absolutamente nada 
de qué ocuparse. Estas hierbas que Domínguez traía a su caballo, eran 
el único alimento que el pobre animal podía comer. Enflaquecía a ojos 
vistas y era seguro que no salvaría con vida el invierno que 
comenzaba.

Ahora que había terminado con la tarea de racionar el caballo, 
Domínguez acercó la silla petisa, de asiento de cuero de vaca, hasta 
las tunas, se sentó y empezó el mate dulce. Era el desayuno.
Pero no tenía azúcar. Hacía dos días que desayunaba, almorzaba y 
cenaba con mate dulce y el azúcar se había terminado.
Pensó si iría a lo de un sobrino que tenía del otro lado del pueblo a 
procurarse algún alimento.

No tenía deseos de ir, porque el sobrino, junto con algún trozo de 
carne, gustaba darle consejos. Siempre le decía que parecía mentira 
que siendo tan viejo no hubiera aprendido a vivir. Y Domínguez se 
tenía "que olvidar sus canas y sujetarse las manos para que no se le 
estrellaran en los cachetes del mocoso".

Sí. No deseaba ir. Pero dos días sin comer ablandan el cogote... Tal vez 
podía pedir fiado en el boliche nuevo. Pero a lo mejor el bolichero 
nuevo estaba avisado por los bolicheros viejos... a los que Domínguez 
tenía "marcados y contramarcados". Y no es que fuera mal pagador. 
Lo que pasaba es que la pensión era muy chica. Y que cuando él 
cobraba se olvidaba que debía y se iba a comprar al centro con la 
piara en la mano.

Además por tres o cuatro días le gustaba ver vino, queso y dulce en la 
mesa.

Fue entonces que oyó el tambor y el clarín del circo. Un payaso jinete 
en un elefante andaba por las calles anunciando la función de la 
noche. Recordó enseguida que el hijo menor de Umpiérrez había 
pasado por allí, arrastrando una bolsa de gatos -una gata parida con 
seis gatitos- camino del circo.

-¿Qué herejías le andas haciendo a esos bichos? -le preguntó.
-Los llevo al circo... Compran gatos, perros y caballos, para darle de 
comer a las fieras...

Domínguez miró al fondo del terreno donde estaba el caballo viejo. 
Que el animal estaba cerca del fin no había duda...

-Habrá que enterrarlo, pensó. Sacarlo de allí en una rastra... Pagar por 
ese trabajo. . . La policía siempre aparecía en esos casos... El rancho 
estaba en la "planta urbana"... Un caballo muerto es un problema 
bárbaro.. . Si no estuviera en la planta urbana se muere y se lo comen 
los cuervos... Pero... Lo volvió a mirar y lo hallaba cada vez más flaco...

Se paró con la yerba del mate sin mojar todavía. Se acercó al animal. 
Sobre los ojos tenía dos pozos como dos nueces... En el hocico 
empezaba a prosperar una granazón como una eczema fina y 
supurante. De noche tosía como un hombre. . . Algunos días ni las 
yerbas de la laguna comía... Pensándolo bien, con matarlo se le hacía 
un favor... Porque era evidente que se estaba muriendo en pie.. .

Pero morirse porque a uno le llegó la hora, o porque quién 
sabe quién lo ordena, es una cosa y que a uno lo maten para 
darle de comer a los bichos que hacen prueba, es Otra cosa... 
Está bien.

El caballo viene hacia él. Siempre hace así. Se queda al lado 
hasta que él se vuelve hacia el rancho y entonces lo va 
empujando cariñosamente con la cabeza calzada en sus 
espaldas... Es lo que hace ahora.

De tardecita salió. Ya había resuelto todo. La resolución era 
esta: irse al boliche nuevo a pedir fiado. Si el hombre le fiaba, 
bien. Si no, iría al circo. ¿Qué iba a hacer?

-Bueno -le dijo al bolichero- yo soy Domínguez, el que vive en el 
rancho aquel... Soy pensionista pero todavía no vino el pago... 
necesito gastar dos o tres pesos... Y agregó solemne:
-Si quiere saber cómo cumplo mis compromisos, pregunte en 
los otros boliches... Cuido más mi nombre que mi ropa... Y 
tengo fama de aseao.. .

Sonrió y esperó la respuesta. Pero el otro también era especial. 
Le dijo lo siguiente: -Mire, señor Domínguez, siento mucho no 
poderle fiar, porque usted se ve que es bueno derecho, y 
porque es pensionista además... a mí la gente pensionista, me 
gusta mucho. Pero mi capital son cien pesos... Cuando tenga 
más capital venga no más... ¿oyó? Se dio vuelta y se fue.

-Si algún día tengo plata, -se dijo- lo que es a éste no le compro 
nada... Se ve que es un desconfiado número uno...

Entre aquel olor a pasto, orines y carne podrida estaban las 
jaulas. El iba por el corredor a oscuras. Las jaulas estaban a los 
lados. Se sentían movimientos y quejidos y ronquidos, pero no 
se veía nada. Sólo cuando se paró a hablar con el hombre vio 
ocho o diez puntos azules, como bocones con luz, que sin duda 
serían los ojos de los leones o de los tigres.

-Vengo a vender un caballo. Medio grande -dijo.
-¿Gordo? -No. Viejo... Caballo viejo gordo no hay... Pero es un 
caballo sano... -Ocho pesos -contestó el otro. Domínguez 
preguntó: -Dígame una cosa: ¿Cuánto vale un cuero?

-¿Usted viene a vender un cuero o un caballo? -Un caballo.
-Bueno, si quiere lo trae sin cuero... Y ocho pesos... Y hoy, tiene 
que ser hoy... Pasado mañana nos vamos...
-¿Ustedes lo van a buscar?
-No, lo trae usted, hoy. Pasado mañana nos vamos. (sigue)
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Lo trajo. Venían despacio. Muy despacio. Casi nadie se daba 
cuenta de que caminaban. Iban en la oscuridad como otra 
oscuridad que caminaba.

El caballo le había calzado la cabeza en la espalda, como 
empujándolo, pero sin duda para no perderse. . .
Domínguez sentía la cabeza en la espalda como un dolor que le 
llegaba del caballo.

Entró. Los bichos parecieron enloquecerse. Sabían que aquello 
era la comida. Lo entregó allí en el corredor lleno de olores ácidos 
y rugidos.
-¿Cómo lo matan? -preguntó.
-Con eso.
El hombre, con una pequeña linterna señaló un marrón enorme 
lleno de sangre y pelos.

-¿Ahora?
-Sí, antes de la función. Los leones son viejos... Matamos el 
caballo delante de ellos y no les damos de comer... Cuando entran 
al circo parecen leones jóvenes.
Le dio los ocho pesos.

Domínguez empezó a caminar por el corredor a oscuras como 
borracho. Salió a la noche. Estaba enfermo. Con náuseas.

Entró en el primer boliche, tomó dos o tres cañas y después 
rumbeó hacia el mercado. Al fin llegó al rancho.

En medio de la noche sentía los ecos de la banda. Después los 
rugidos y aplausos y música otra vez. En el cielo la estrella de 
luces del circo se levantaba como un barco detenido.

Era muy tarde. Ahora ya no sentía nada ni estaba la estrella de 
luces. La noche se había vaciado de golpe y en ella quedaba 
solamente él, al lado de las tunas, con un fuego apagado y un 
asado que no había comido, esperando que amaneciera.

No fumaba, no pensaba, no estaba triste, no hacía nada más que 
estar en la noche, hasta que se dio cuenta que era una bobada 
esperar que amaneciera.

No tenía nada que hacer. Ni traer pasto de la laguna.
Ya nunca, nunca, lo que se dice nunca, tendría más nada que 
hacer.

Nada. Nada.
Entonces se puso a llorar. Juan José Morosoli

EL CUARTO DE LOS JUGUETES
Cuando mi madre estuvo grave, nosotros salimos de nuestro 
hogar. Mi abuela se llevó a mis hermanos más chicos y yo fui a la 
casa que era la más lujosa del pueblo. Mi compañero de banca 
vivía allí.

La casa no me gustó desde que llegué a ella. La madre de mi 
compañero era una señora que andaba siempre recomendando 
silencio. Los criados eran serios y tristes. Hablaban como en 
secreto y se deslizaban por las piezas enormes como sombras. 
Las alfombras atenuaban los ruidos y las paredes tenían retratos 
de hombres graves, de caras apretadas por largas patillas.

Los niños jugaban en la sala de los juguetes sin hacer ruido. Fuera 
de aquella sala no se podía jugar. Estaba prohibido. Los juguetes 
estaban alineados cada uno en su lugar, como los frascos en las 
boticas.

Parecía que con aquellos juguetes no hubiera jugado nadie. Yo 
hasta entonces había jugado siempre con piedras, con tierra, con 
perros y con niños. Pero nunca con juguetes como aquellos.
Como no podía vivir allí, mi padrino don Bernardo me llevó a su 
casa.
En lo de mi padrino había vacas, mulas, caballos, gallinas, un 
horno de cocer pan y un cobertizo para guardar el maíz y alfalfa. 
La cocina era grande como un barco. En el centro tenía un 
picadero de leña enterrado en el suelo. Cerca de la chimenea una 
llanta de carreta reunía pavas, parrillas y hombres. Pájaros y 
gallinas entraban y salían.

Mi padrino se levantaba a las cinco de la mañana, y comenzaba a 
partir la leña. Los golpes que daba con elhacha resonaban por 
toda la casa. Una vaca mimosa venía hasta la puerta y mugía 
apenas lo veía. Luego un concierto de golpes, balidos, gritos, 
cacarear y batir de las alas, conmovían la casa. A veces al entrar 
en las piezas, el vuelo asustado de un pájaro que se sorprendía 
nos paraba indecisos. Era una casa viva y trepidante. La leche 
espumosa y el pan casero, suave y dorado, nos acercaba a todos 
a la mesa como a un altar.

Nuestras mañanas transcurrían en el granero oloroso de alfalfa. 
De unos agujeros altos, que el sol perforaba, caían hacia el piso 
unas listas de luz donde danzaba el polvo. Las ratoneras entraban 
y salían por todos lados, pues allí había muchísimas.

En casa de mi padrino supe que los juguetes y los juegos que 
hacen felices a los niños no están en las jugueterías.

Juan José Morosoli

“Lo mejor de mi naturaleza se revela en el juego, y el juego es sagrado”.
Karen Blixen

“La mayoría de la gente considera la vida como una batalla, pero la vida
no es una batalla sino un juego”. Florence Scovel

“Dos cosas quiere el hombre de verdad: el peligro y el juego. Por eso
quiere la mujer, que es el juguete más peligroso”. Friedrich Nietzsche
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GORRIÓN DE MI PUEBLO
Res eco del pasado, fortaleza del presente, modelo de juventud. 
Tu sacrificio no es en vano, dejando en tu trajinar supervivencia 
de un pueblo uruguayo que te vio nacer, de este Treinta y Tres.

Tu presencia por las calles trae consejos, dulzuras, y corre en tu 
mente hermosa literatura. El río, el arroyo el parque y el monte, 
allegar el día despiertan con tu pregón. Las aves imitan con 
trinos tu voz.

Quisiera amigo que copien tu ejemplo los niños, los jóvenes que 
miran en vos. Canasto de mimbre en tus manos activas, la masa, 
los dulces, como las cremas traídas a os barrios por ti, pastelero.

Quizás algún día raspasen fronteras y llegue tu ejemplo Darío, 
tu vida de sacrificio, tu real historia.

Que siga el pregón a orillas del río, traído en tus labios, gorrión 
pastelero. Que Dios te abra paso y sigas trayendo sonrisas, 
dulzuras, humildad y amistad.

El calor sincero que dan tus brazos y esa hermosa cultura que 
anida en tu mente, querido Darío, pastelero.

Odilia Carmen Martínez

CUANDO VUELVAS
Cuando vuelvas a mí, cuando regreses, 
abriré de la casa las ventanas de par en par, 
así, para que entres, como el sol que nace en la mañana.

Cuando vuelvas, mi bien, no importa el tiempo, 
florecerá el amor como en rosales, y se abrirán sus pétalos al viento, 
aromando los viejos ventanales.

Y ese día feliz en que a mi lado vuelvas, 
con los ojos diré que te perdono, 
y mis brazos se abrirán para abrazarte. Nilo Perez

TODO SE RENUEVA
Todo tiende a renovarse: la flor se marchita, cede el 
lugar a un nuevo capullo; la semilla que se pudre, 
produce una nueva espiga; la noche que se cierra, 
preludia nueva aurora; la muerte queda compensada 
con un nuevo nacimiento.

Y el hombre ha de renovarse también; sobre la 
destrucción del hombre viejo del pecado ha de surgir 
el hombre nuevo de la gracia; hombre nuevo, que se 
ha de señalar estas metas: emerger del silencio, para 
ser el Verbo creador; gozar con el dolor del 
alumbramiento, para ser el hombre-niño; deponer 
esclavitudes, para ser el hombre-libre; conquistar la 
realidad de su existir, para ser el hombre-nuevo. 
Hay que mirar la vida con alegría, entristeciéndose y 
avergonzándose sólo del odio y no del amor; hay que 
encariñarse con el mundo y con la vida; hay que 
ponerle multa al miedo y perseguir el pesimismo; hay 
que mirar siempre hacia las alturas, al azul del cielo y 
no sólo deslizarse al ras de la tierra.

“Habéis sido enseñados conforme a la verdad del 
Maestro a despojaros, en cuanto a vuestra vida 
anterior, del hombre viejo que corrompe, siguiendo la 
seducción de las concupiscencias, a renovar el espíritu 
de vuestra mente y a revestiros del Hombre Nuevo, 
en la justicia y en la santidad de la verdad”.

Dimas Ipuche

“A perdonar sólo se aprende 
en la vida cuando a nuestra 
vez hemos necesitado que 
nos perdonen mucho”

Jacinto Benavente

“Perdonar es el valor de los valientes. Solamente aquel que es
bastante fuerte para perdonar una ofensa, sabe amar”. Gandhi

ZAPATERÍA Y TALABARTERÍA

TITO COSTA
Camisas de tartán, pantalones de trabajo, plantillas, guantes, ponchos, sombreros, cambios de cierre de camperas, 

miel de producción propia.

Pablo Zufriategui 353 casi Simón del Pino- Celular 099 938 476
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(NOS) ESTAMOS CONSUMIENDO
Dicen los sicólogos que cuando uno empieza diciendo “Mirá, no te voy 
a decir que…” es porque lo va a decir. Negación. Si arrancás diciendo 
“mirá no te voy a decir que mi mujer es insegura” tá macho, lo dijiste, 
ahora no aclares que oscurece. Eso era exactamente lo que querías 
decir.

Yo no voy a decir que antes vivíamos mejor sin tantas compras. Lo que 
digo es que a veces se me ocurren ideas raras, como que un día todos 
estábamos tranquilos, regando la quinta, durmiendo la siesta, 
volviendo temprano del trabajo, jugando con los gurises o 
conversando con el almacenero y vino un tipo y nos vendió una 
heladera. En realidad nos vendió la felicidad. Nos dijo que si nos 
quedábamos con la Westinghouse blanquita o la Ferrosmalt verde 
agua ibamos a ser los más felices del barrio. Y funcionó.

Y como funcionó le gustó para ofrecernos otras ofertas: comodidad, 
bienestar y prestigio. Y nos encajó la cocina eléctrica, el calefón y el 
tocadiscos. Eso sí, esta vez cambió el discurso. Esta vez nos dijo que el 
que no comprara iba a ser el más infeliz del barrio. Y nosotros no sólo 
le creímos, directamente fuimos infelices cuando no pudimos 
comprarlos. Entonces el tipo vio que algunos podían y otros no. Así 
que inventó métodos para que todos pudieran. Y creó nuevas formas 
de comprar felicidad: cuotas, tarjetas, créditos y garantías; para que 
fuéramos muy, pero muy felices rodeados de multiprocesadoras, 
planchitas para el pelo y cuchillos eléctricos. No eran felicidades lo que 
ofrecía… eran facilidades.

El tipo sabía que a nosotros nos viene un temblequeo a la hora de 
comprar. El tipo sabía que si primero nos convencía de que 
necesitábamos un microondas y nos conseguía el dinero para 
comprarlo, lo único que debería hacer después era pasar chiflando 
adelante de nosotros con un microondas a la venta. El tipo sabía que 
nosotros pensaríamos que la elección había sido nuestra y que era 
producto de la libertad que nos ganamos como verdaderos hombres 
librepensadores. Y sabía que después de firmar conformes, contratos 
y tarjetas, lo único que quedaría sería trabajar dos veces más para 
pagar lo que nunca tuvimos intenciones de comprar. Y entramos.

Entramos como unos giles. Nos compramos todo y tuvimos que 
conseguir otro empleo para poder pagar lo que el tipo nos dijo que 
necesitábamos con urgencia y que nosotros no nos habíamos dado 
cuenta de que necesitábamos. Y pagamos recargos, embromamos a 
nuestra garantía, nos mandaron al clearing y hasta tuvimos que 
devolver alguna moto.

El tipo sabía que a la hora de ponernos una oferta adelante se nos 
mueve todo por dentro y nos sube la bilirrubina. Así crecieron las 
ferias, el Chuy, los Shopping, los Free Shop y los Supermercados: con 
el único secreto de ir a buscar algo y volver con lo que no fuimos a

buscar. El tipo se dio cuenta de que en ese momento nos 
desacomodamos de tal manera que primero compramos y 
después vemos como pagarlo; y peor todavía… después 
vemos cómo usarlo. Y así andamos por la vida comprando 
celulares y no tenemos para las llamadas, comprando autos y 
no tenemos a donde ir, comprando impresoras y no tenemos 
para los cartuchos. El tipo se dio cuenta de que nosotros no 
nos dábamos cuenta y que lo importante era hacernos creer 
que las decisiones eran nuestras.

Como aquella vez en España que si comprabas una plancha 
te regalaban una jarra de plástico larga y finita. Y después te 
la regalaban si comprabas fideos, si ibas al cine o si no ibas al 
cine. Y llenaron el país de jarras altas y finitas y los españoles 
ya no sabían qué hacer con tanta jarra de plástico larga y 
finita. Y empezaron a usarlas para darle agua al gato, para 
poner jugo en la heladera y hasta como florero. Y cuando 
estuvieron seguros de que había suficientes jarras largas y 
finitas en los hogares de España…¡¡¡¡Cha-chááán!!! ¡Salió a la 
venta una nueva marca de leche envasada en una bolsita 
novedosa! Adivinen. ¡Síííí! La bolsa era larga y finita y calzaba 
justo, justito en las jarras que todos tenían en sus casas. El 
resto de la historia no es necesario contarla, todos creyeron 
que actuaban con independencia de criterio cuando se 
pasaron a la nueva marca de leche.

Así que desde ese día, el tipo empezó a regalarnos primero 
las necesidades y después nos vendió lo que calzaba justo 
adentro de ellas.Al tiempo se dió cuenta de que si la gente 
hablaba mucho entre sí, se podía avivar.
Así que se le ocurrió una magnífica idea: terminar con las 
conversaciones en familia.Y para que el silencio no 
despertara a los pensamientos creyó que lo mejor era poner 
a alguien que hablara todo el día en el medio de cada casa. 
Que hablara, hablara, hablara y no nos dejara pensar nunca.Y 
nos vendió el televisor. Metió al Televisor de Troya en 
nuestros livings, en nuestros comedores y… ¡hasta en 
nuestros dormitorios! En ese pedacito de vida que queda 
entre el cansancio, el amor y el descanso.Allí también nos 
metió la jarrita.Ese día nos embromó de verdad.

Porque el muy hijo de su madre involucró a los niños y los 
niños empezaron a pedir, y los sicólogos nos hablaron de las 
frustraciones, que los niños son inocentes, que tienen los 
mismos derechos que nosotros y nos pesó nuestra propia 
niñez y dijimos “lo que a mi me faltó que no le falte a mi hijo 
sin advertir que en nuestra niñez no teníamos nada pero 
tampoco nos faltaba nada…porque no se habían inventado 
aún las cosas que hoy les faltan a algunos niños. Así que 
salimos a buscar otro trabajo para poder pagar el nuevo 
plasma.Y nuestra esposa salió atrás de nosotros buscando el 
dinero que nos permitiera comprar el mejor celular para

Centro Estético 
Chaplin

Estilista Eduardo García

098 49 82 44

£ SU PELUQUERÍA
L ®----------------------

COMAC
Cooperativa Maestros 

Ahorro y Crédito.

Atanasio Sierra 1076
Teléfono 44 52 29 19

Filiales en Vergara y Varela
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poder estar en contacto con nuestros hijos y poder llamarlos 
cuando ellos estuvieran en casa y ella estuviera trabajando 
para poder pagar el celular para conseguir esa buena 
comunicación con ellos.

Y el tipo agarró un cordón y ató a los niños a la tele, a sus 
dibujos y a sus jueguitos, y los sentó y los creó a imagen y 
semejanza y los crió sin tiempo para saltar charcos, regar 
quintas, asombrarse ante una golondrina o visitar almaceneros. 
El tipo se dio cuenta de que no tenía que mostrarnos todo lo 
que sabía, así que se cuidó muy bien de no poner todo dentro 
de lo que nos vendía. Y al celular cada seis meses le fue 
agregando botones y funciones, luces y ruiditos, conexiones y 
aplicaciones. Y guardó el botón de la felicidad para ponérselo al 
modelo que se vende cerca de Navidad.

Y nosotros sentimos que necesitábamos ese nuevo aparato. 
Porque el tipo lo había explicado muy bien por la tele. Sentimos 
que necesitábamos tenerlo y necesitábamos mostrar que lo 
teníamos. Y salimos a la calle y dijimos “Acá estoy yo. Yo soy 
éste, el que lleva puesto el nuevo Iphone 6, el llevado puesto 
por el nuevo Iphone 6.” Y comenzamos a mirar con compasión 
y algo de lástima a los que aún usaban el modelo anterior.Y nos 
vendieron diez veces más el mismo aparato en los cinco años 
siguientes. Y el tipo vio que el televisor era clave para él.

Así que… apenas se aseguró de haber puesto la jarrita de plas…. 
(perdón ) de haber puesto un televisor en cada casa solo era 
necesario poner allí lo que nos quería vender. Y nosotros, que 
somos recontra inteligentes empezamos a cuidarnos de las 
tandas. Y el tipo (que nos conocía bien) lo que nos quería 
vender lo puso en las películas, en los dibujitos, en los partidos, 
en los concursos de baile y en los informativos.

Y como vendió mucho, mucho… pudo bajar los precios de lo 
que vendía. Y mandó a producir sus aparatos a lugares donde 
pagaba menos por la felicidad. Ahora la felicidad saldría menos.

Eso sí, nos mostró innumerables formas de ser felices. Así que 
nos compramos la freidora más barata que los tres litros de 
aceite que lleva. Y nos vendió el radio reloj al mismo precio que 
un kilo de yerba. Y la tostadora la cobró lo mismo que dos 
paquetes de pan de tostar. Y el exprimidor al mismo precio que 
tres kilos de naranjas. Y una olla eléctrica más barata que el 
puchero que se hace en ella. Y una balanza de baño al precio de 
un kilo de chauchas. Y una radio para la ducha más barata que 
un kilo de carne picada. Y una cafetera eléctrica al mismo 
precio que un kilo de café. Y nos cambió la vieja Ferrosmalt 
cuatro o cinco veces más “porque el freezer es lo más 
importante de la heladera” y nos vendió alimentos congelados, 
películas para envolverlos, tortas fritas alemanas y cazuelas con 
mondongo japonés.

El tipo nos tenía enganchados y lo sabía. Y tuvimos que 
conseguir otro trabajo y dejar de ir al fútbol, al comité y a la 
escuela del nene. Porque estábamos cansados, porque 
estábamos pelados y porque estábamos de mal humor. Y nos 
encerramos cada vez más.

Entonces el tipo quiso asegurarse bien y nos metió la Computadora 
de Troya con conexión a internet. Y empezamos a comprar por 
teléfono y desde la computadora y sólo salíamos de casa para ir a 
los trabajos. Aparecieron en nuestro hogar las sartenes sin aceite, 
las cremas reductoras y mágicas, los pelapapas que no tenés que 
mover la papa y los aparatos de gimnasia que usamos 
alocadamente los primeros días, alternadamente al mes siguiente, 
raramente los seis meses posteriores y que hoy no sabemos si 
ponerlo parado en el placard, debajo de la cama o colgado del 
techo.

Y con internet al tipo se le hizo más fácil. Empezamos a mandar 
correos electrónicos y a comunicarnos por facebook así que él 
empezó a enterarse qué cosas miramos, qué cosas nos gustan y 
cuáles compartimos. Quiénes son nuestros amigos, quienes son los 
amigos de nuestros amigos, dónde estuvimos y dónde vamos a 
estar, qué alegría tenemos hoy y cúal pena nos entristece el alma. 
Con la tele se enteró qué cosa miramos, porque es él mismo el que 
programa todos los canales.Con las tarjetas de crédito se enteró 
qué y dónde consumíamos. Con los celulares empezó a saber 
donde estábamos. Con las historias clínicas qué parte del cuerpo 
nos dolía y qué medicamentos teníamos que comprar. Con las 
tarjetas de puntos del Supermercado empezó a saber a qué hora, 
qué día y cuántas veces comprábamos vino tinto y cigarrillos.

Con las cámaras de los bancos y de las calles empezó a saber a qué 
lugar ibamos, que ropa nos poníamos y con quién andábamos. Con 
los deliberys qué comíamos, con las redes de pago a quien le 
mandábamos plata y cuánto nos mandaban, y con las aduanas, los 
peajes y los GPS se enteró de cada movimiento nuestro.
Hizo una ficha de cada uno de nosotros y empezó a cuidarse de 
aquellos que comenzaron a añorar dormir la siesta, saltar los 
charcos, contarle un cuento a los nietos, regar la quinta, 
amocionarse con el olor de un jazmín, visitar al cuñado o hablar 
con el almacenero.

Y dicen que cada vez que uno se da cuenta, el tipo… perdón… 
tengo que dejar acá, están golpeando la puerta… están golpeando 
fuerte la puerta. Mirá…yo no digo que me vinieron a buscar… 

Marciano Durán

“La venganza es un acto que quiere cometer quien se siente impotente. Tan pronto como el 
sentimiento de impotencia se elimina, el deseo de venganza se evapora”. George Orwell
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