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UN POETA ESENCIAL
Osiris Rodríguez Castillos 

nació en Montevideo el 
21 de julio de 1925 y 
falleció 10 de octubre de 
1996. Fue un poeta, 
escritor, investigador, 
compositor, cantante. Es 
uno de los pilares del 
folclore de nuestro país.

Producto de una familia
especialmente interesada por la cultura, la música en 
general y con un interés primordial por la historia, la 
historia del arte, la lingüística y la literatura, se interesó 
tempranamente por las raíces de la música autóctona. 
Siendo un niño, su familia se trasladó a Sarandí del Yí 
(Durazno), donde pasaría su infancia, y más tarde a 
Florida, donde cursaría los primeros años de sus estudios 
secundarios que luego continuaría en el Liceo Francés de 
Montevideo, pero que nunca terminaría.

Curioso y ávido de experimentar la vida, durante su 
juventud llevó una vida casi nómade recorriendo lugares y 
experimentando vivencias que fueron la médula de su 
obra. Se define a sí mismo con estas palabras:

“Toda mi escuela es asombrarme: ver las cosas por 
primera vez. Yo podría verlas cien veces y cada vez podría 
escribir sobre ellas algo distinto. Creo que he encontrado 
la manera de hacerlo defendiendo al gurí que llevo 
adentro. Un gurí que quedó siempre en las orillas del Yí, 
donde me crie.”

“Mi principal oficio ha sido presenciar la vida... Me gusta 
el mundo, es algo que se está haciendo todos los días”.

COMAC
Cooperativa Maestros Ahorro y Crédito.

Atanasio Sierra 1086 teléfono 44 52 29 19

Centro Estético
Chaplin Su peluquería 
Atendida por Eduardo 
García 098 49 82 44

DÉCIMAS A JACINTO LUNA
No pregunten de a’nde soy, 
vengo del tiempo aparcero, 

y ni los mismos senderos 
se imaginan p’ande voy; 

voy tiempo arriba y estoy 
conforme con mi destino, 
de andar solo y peregrino, 

durmiendo sobre mis garras, 
y despertando guitarras 

a la orilla del camino.

Sin facón en la carona 
ni lazo ata’o a los tientos, 

traigo un temblor que los vientos 
dejaron en mis bordonas, 
y una pena en las lloronas 
que no levantan el vuelo, 

porque el rigor del pihuelo 
la lleva atada a mi huella, 
de no, ya serían estrellas 

alumbrando desde el cielo.

Ya no tengo ni querencia 
y las leguas no me espantan, 

porque no hay pa’ los que cantan 
más pago que el de la ausencia; 

nada me ata a la esistencia, 
voy muriendo al tranco lerdo 

y, en ocasiones, me pierdo 
tras los horizontes rojos, 
con un niebla en los ojos 

y acosa’o por los ricuerdos.

Me han echa’o en el fogón 
ramitas de mataojo, 

espinas en el rastrojo, 
dolor en el corazón;

y voy con esta canción 
en los labios de una herida, 
pa’ que al final de mi vida 
quede mi canto despierto, 
pues todo cocuyo muerto 
deja una luz encendida.

Osiris Rodriguez Castillo
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LOS VI VENIR
Los vi venir,,,parecían columnas de viento, como una luz y sin sonido, hasta que pasaron y el 
estruendo de sus motores llenaron de miedo todo el aire!!

Eran tres, nunca los había visto antes, tres aviones en formación de triangulo cual bando de 
aves... eran tres pero llenaron el aire con el sonido de la destrucción y la muerte... los vi 
venir.. pasaron por mi pueblo desde el lado de Yaguaron rumbo a Montevideo !!!

En poco rato la exploción ...  Montevideo en llamas!!!! algunos corrimos a los montes... ya
no había mucho tiempo... habían vendido mi pais!!! aquel poder destinado a tomar el 
mundo ya había entrado en acción.. era el fin de los libres!!! Dardo Gómez

EL RELOJ
Un hombre se angustiaba al ver cómo caía, tan aprisa, la arena del reloj que marcaba el 
tiempo que le quedaba de vida.

Cada grano, pensaba, era un día más que se le iba, un día menos por vivir. Conforme el 
hombre envejecía la arena del reloj caía con mayor celeridad.

El infeliz, angustiado, recordaba con cuánta lentitud caía la arena en un principio. 
Finalmente cayó el último grano. El hombre cerró los ojos un momento. Ese momento era 
la muerte.

Entonces una mano dio vuelta a su reloj. El hombre abrió los ojos un instante. Era el 
instante de su nacimiento. Mario Martínez Duarte

ORACIÓN
Señor, que haz estado en cada etapa de mi vida y haz hecho la vejéz, no permitas que me 
vuelva una anciana rezongona que siempre protesta y critica, amargada consigo misma, 
insoportable para los demás.

Consérvame el sentido del humor, ayúdame para que pueda poner las cosas en su lugar, 
también a las personas empezando por mi misma. Permíteme reirme de mis propios errores.
Haz de mi, Señor, una anciana sonriente, que no pudiendo dar muchas cosas materiales a 

mis nietos, pueda darles algo de alegría.

Señor, no permitas que me vuelva una egoísta encerrada entre cuatro paredes, afligida por 
lo que pueda faltarme.
Señor, te lo ruego…. Olga Gladys

“La dignidad es el respeto que una persona tiene de sí misma y quien la tiene no 
puede hacer nada que lo vuelva despreciable a sus propios ojos.”

Concepción Arenal, (1820-1893) escritora española.

ÓPTICA ALBERTO
La colección más completa de armazones y cristales para lentes comunes 

Lentes de contacto
J. A. Lavalleja 429 o infórmese por el 44 52 56 91
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Concurso Literario Nacional “Serafín J. García”

Décima Séptima Edición
Organizado por la Biblioteca Municipal Serafín J. García con el apoyo 
de la Dirección de Cultura del Municipio y auspiciado por Instituto 
Asistencial Colectivo y Municipio de Vergara. Declarado de Interés 
Cultural por el Ministerio de Educación y Cultura según Resolución 
del 9 de mayo de 2006.

BASES
1. Podrán participar los ciudadanos uruguayos, mayores de 15 años. 
Las obras deben ser inéditas.
2. Para participar en la categoría CUENTOS se deberán enviar un 
mínimo de dos (2) p{aginas y un máximo de siete (7), deben 
presentarse mecanografiadas, o impresos por computadora en hojas 
tipo carta, de un solo lado, a doble espacio en letra Times New 
Roman Nº12 y en cuadriplicado (4 copias), una copia en CD, firmado 
con seudónimo.
3. Para la categoría POESIAS; no podrán exceder las poesías de un 
máximo de 25 versos cada una, las mismas pueden presentarse 
mecanografiados, o impresos por computadora en hojas tipo carta, 
de un solo lado, a doble espacio en letra Times New Roman Nº12, en 
cuadriplicado (4 copias), una copia en CD y firmado con seudónimo.
4. Podrán participar en la categoría cuentos con un máximo dos (2) 
cuentos y/o en la categoría poesías, con un máximo de tres (3) 
poesías y enviar los trabajos en sobres separados pero con el mismo 
seudónimo.
5. El seudónimo no podrá ser el mismo con el que se presentó en 
años anteriores.
6. En caso de que las obras no estén firmadas con el seudónimo, 
serán consideradas fuera de concurso.
7. En el interior de un sobre pequeño deben enviarse los datos de 
identificación del autor, nombre, apellido, domicilio y fotocopia de 
cédula. En el exterior del sobre debe decir el seudónimo, título de 
obras que presenta y categoría en la que concursa.
8. Los trabajos deben enviarse a BIBLIOTECA SERAFÍN J. GARCIA 
Jacinto Ruiz 1827 Vergara, Dpto de Treinta y Tres C.P. 33.002, en el 
interior la obra y el sobre con los datos de identificación.
9. El plazo vence el 10 de diciembre de 2013, para lo que se tendrá 
en cuenta la fecha del matasellos, en caso de envío por Correo.
10. El jurado estará integrado por Profesor Diego Lapasta, Maestro 
Antonio Rodríguez Correa y Profesor Gustavo Espinosa
11. El fallo del jurado será dado el 1º de marzo de 2014, este se 
comunicara por nota a los interesados.
12. Se establece para la categoría POESIAS un Primer Premio de 
INSTITUTO ASISTENCIAL COLECTIVO de $ 5.000.
13. Para la categoría CUENTOS un Primer Premio MUNICIPIO DE 
VERGARA de $ 5.000.
14. Se entregan diplomas al primero y menciones especiales, según 
puntaje de cada categoría.
15. El ganador en cada categoría deberá estar presente en el acto de 
entrega para retirar el premio, o delegar a un representante 
debidamente autorizado mediante escribano público.
16. Los trabajos premiados serán publicados en la web de la 
Biblioteca.
17. El fallo del jurado será inapelable.
18. La participación en el citado concurso implica la aceptación de las 
bases.
19. Los premios serán entregados en acto público en Vergara el 10 de 
marzo de 2014.
20. Los trabajos presentados quedaran en poder de la Biblioteca.

VERGARA - TREINTA Y TRES – Mayo de 2013

PIENSA CÓMO SERÍA...

Piensa cómo sería, buen compañero, 
si nada que te pase te disgustara…, 
si el maltrato que a veces te llega, artero, 
sobre la piel del alma te resbalara…

Piensa cómo sería si no emitieras 
ni críticas…, ni juicios…, ni maldiciones…, 
y ya no reaccionaras a lo que fuera…, 
¡porque todo lo aceptas sin condiciones…!

Piensa cómo sería si descartaras 
las viejas energías de la vergüenza, 
y no cargases culpas que te pesaran…, 
y no te lastimara ninguna ofensa...

Piensa cómo sería…sin las reacciones 
llenas de intemperancia propias del ego: 
esos patrones densos de vibraciones 
que te anclan en lo oscuro que ofrece el juego…

Piensa cómo sería… si nada, nada, 
te angustiara en tu vida, de ningún modo, 
pues sientes dentro tuyo, buen amigo, 
el ancho sentimiento de amarlo todo…

Piensa cómo sería si te quedaras 
centrado en tu frecuencia más alta y pura…, 
allí donde tu Esencia surge más clara…, 
y abrazas lo Divino con más frescura…

Piensa cómo sería si es que sintieras 
esa energía preciosa que te levanta, 
esa que más te apoya…, que te empodera…, 
y que te pone alas cuando te canta…

Piensa cómo sería si te asentaras 
en el claro equilibrio de tu Presencia, 
y a las frecuencias densas las transmutaras 
tan sólo con un toque de tu conciencia…

Piensa cómo sería si mantuvieras 
ese tono elevado de vibración, 
y si en cada jornada sólo sintieras 
alegría y ternura en el corazón…

Si acaso, amigo, alguien te ha hablado, 
de vibrar en lo puro de esa energía 
que te pone en contacto con lo Sagrado…, 
¿…te has preguntado, amigo… cómo sería…?

Dimas Ipuche
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DESHUMANIZACIÓN Y CONSUMISMO
Un amigo iba para la frontera y me invitó a 
acompañarlo. Cuando estábamos allá, me dijo que 
tenía que hacer unas compras en un Free Shop, y fue 
así, por compañerismo, que entré.

Hace años que no entraba a un Free Shop, por eso ya 
no recordaba el frío que se siente allí. No me refiero a 
la falta de calefacción del local, me refiero a la falta de 
calor humano. Apenas ingresé me reencontré con 
aquella desagradable sensación que me causan los 
templos del consumismo a los que se suele llamar 
“grandes superficies””.

Había mucha gente. Bueno, en realidad lo que había 
era muchos consumidores, compradores o miradores 
de mercadería. Me pareció estar ante un montón de 
personas drogadas o anestesiadas, por su lento 
caminar y sus movimientos casi robotizados. Vi 
espaldas tensas, cuellos rígidos, rostros con gestos de 
curiosidad, brazos y manos dispuestas a palpar y tomar. 
A nadie parecía importarle la presencia de otras 
personas, a las que en éstas circunstancias se esquiva 
como quien elude obstáculos. Se me hizo evidente que 
el fenómeno de la indiferencia respecto a los demás 
seres humanos parece agudizarse en las grandes 
superficies.

¡Los ojos! Es en esas miradas dirigidas fijamente a los 
objetos en exhibición, donde más se aprecia el estado 
mental que caracteriza a los devotos, perdón, a los 
clientes, que deambulan por el templo, perdón, por el 
Shopping. Frente a cada altar, perdón, frente a cada 
sección, buscan el mejor lugar para observar y de ser 
posible tocar los objetos de su devoción, perdón, de su 
interés.

Había decenas de personas en el Free Shop, y mi amigo 
se perdió entre ellas. Me sentí absolutamente solo.
Muchos de los que andaban por los pasillos también 
andaban en total soledad en medio de la multitud. Es 
muy desagradable ver “tanto solo junto”, como diría 
otro amigo.

Mientras trataba de recuperarme de la mala 
experiencia que describo, me entero leyendo el diario, 
de una situación insólita que se dio en una de las 
grandes superficies de Montevideo. ¡No lo podía creer! 
Un hombre murió mientras hacía sus compras y el 
gerente del comercio dio orden de que el local siguiera 
funcionando y de ocultar el cuerpo sin vida del 
infortunado cliente, levantando cajas de mercadería en 
derredor, mientras se cumplían las diligencias del caso 
antes de retirarlo del lugar donde se produjo su 
muerte. ¡El templo del consumismo siguió 
funcionando! ¡Ni siquiera la muerte de un ser humano 
pudo detener el negocio!

La mujer más rica del mundo propone esterilizar a los pobres.

Entonces me acordé de una noticia que leí hace un tiempo: 
“Multimillonaria australiana propone esterilizar a los pobres. 
La mujer más rica del mundo, dueña de la minera Hangkock 
Prospecting (HPPL), propone la "solución" para evitar que las 
clases bajas se multipliquen. "Evitando que los pobres 
procreen, podemos crear una nueva clase de australianos 
inteligentes, trabajadores y bien pagados que forjarán 
nuestro futuro económico", afirma”.

He confirmado y reconfirmado estas declaraciones de la 
señora Gina Rinehart varias veces, y la indignación que me 
causan es enorme. ¿Así que la solución para terminar con la 
pobreza es castrar a los pobres? ¿No se le ocurre a esta 
señora que en el mundo hay suficientes recursos económicos 
como para que los siete mil quinientos millones de habitantes 
del planeta vivamos bien, pero que el problema es que 
menos del diez por ciento de la población concentra casi el 
90% de la riqueza? ¿No sería mejor que esterilizar a los 
pobres, intentar repartir un poco más equitativamente la 
riqueza del mundo?
Es fácil hacer la conexión entre las tres cosas: las deplorables 
declaraciones de ésta insensible empresaria, la sorprendente 
decisión del gerente del supermercado donde murió un 
cliente y la sensación de soledad que se siente en los grandes 
templos del consumismo. Las tres cosas tienen en común el 
factor “deshumanización”. Ese es el resultado de promover el 
modelo consumista que está destrozando la sociedad en los 
países donde se aplica.

Meditando en eso, me di cuenta de que era hora de pensar 
en que íbamos a cenar en casa y fue un placer ir hasta “lo de 
Araujo” – el almacén del barrio- y comprar lo que hacía falta 
sin despojarme de mi humanidad.

Por el camino fui saludando gente, cuando llegué me 
recibieron con el afecto de costumbre y usando mi nombre, 
porque comerciante y clientes, todos nos conocemos. Por eso 
hablamos del tiempo, de fútbol, de política o de lo que sea, 
con la fluidez de personas que se conocen y se aprecian.

Volví a casa con mi bolsita de compras contento de vivir en 
un pueblo donde solo hay una de esas llamadas “grandes 
superficies”, que se instaló hace un par de años , a la que 
nunca he pisado y no pienso pisar.

Aníbal Terán Castromán
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AQUÍ EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO

Caminaban 
tomados de la 
mano. Reían, reían 
mucho… Les 
encantaba reírse; 
la risa era linda por 
la risa misma. Sería 
tonto reírse sólo 
porque eran 
felices. No todos 
los felices ríen. 
Reían porque sí. 
Era como unirse a 
aquel entorno 
risueño: reía el 
agua al correr, reía 
el aire en los más

altos tallos y ramas; reían los pájaros, las chicharras, el sol 
guiñando por entre el follaje. Ellos reían, reían…

Adán se dejó caer en un espacio de tapiz verde. Eva se tendió 
a su lado. Como él miraba hacia lo alto de aquel enorme árbol 
bajo el cual estaban, ella hizo lo mismo. El follaje se hacía más 
y más tupido por una enredadera de una planta parásita. Se 
ajustaba al tronco con muchos brazos. Parecían venas del 
propio árbol. Algunas rugosas, pegadas apuntaban hacia 
abajo buscando nutrirse del suelo, y desde allí aumentar el 
estrangulamiento.

Se dibujó en los labios de él una sonrisa pícara, no una risa. 
-En un árbol nunca lo hicimos- dijo sin apartar los ojos de 
aquel ramaje que tomaba forma de alcoba.
Ella permaneció impasible. Miraba aquello; no le hallaba 
sentido, sobre todo practicidad. Se cuidó de expresarlo. Se 
tornaron serios.

-Entre los pastos, contra aquella cerca, en la arena de la 
playita… ¿te acordás en aquel ómnibus?- había en la 
expresión un hálito evocativo, como contando un sueño. 
Eva le dio una palmada en el brazo y volvió el rostro. Volvió a 
reír pero hacia adentro. Un velo casto cubría tenuemente el 
lúbrico recuerdo.

-Pero te gustó ¿verdad? Eva no contestó.
-¿Vas a decir que no te gustó? ¿en todos esos lugares…? 
Ella se revolvió con el rostro arrebolado dándole la espalda. 
Adán se enderezó a medias, la tomó de un hombro para 
hacerla girar. No hablaron más. La libido se cubría como con 
un tul, haciéndolo menos prosaico, con un tono de pureza, 
hechizo sin llamas.

Adán de pronto soltó otra carcajada traída a rastras por otra 
reminiscencia:
-¿Y aquella vez entre las olas de La Paloma? La gente por 
todos lados…
Esta vez ella apretó los labios y lo pellizcó.
-¿Vamos a subir?- propuso Adán, que seguía contemplando al 
corpulento árbol con profusos y gruesos gajos.

Eva no contestó. Se encontraron sus ojos. No hubo risas; 
tampoco recuerdos. Simplemente un presente. Como si un 
afán aventurero se adueñara de sus cuerpos, de sus 
sentimientos, de sus sensibilidades. Infierno y cielo; fuerza y 
fragilidad. Se gestaba una comunidad, como el fundirse de 
dos metales por efecto del calor. Se armonizaron cada uno de 
los componentes de sus personas. Lo real y lo sublime. Lo que 
viene sin pensar que vendrá. Que no se sabe por qué viene; 
sólo que viene, viene…
Adán en ágil salto, alcanzó una rama. Se colgó de ella y trepó. 
Le tendió la mano a Eva. Combinaron esfuerzos; los dos en el 
gajo. Luego la escala se hizo fácil. Prácticamente la maniobra 
se repetía una y otra vez. Un panorama nuevo se abría ante 
sus ojos. Lejanos horizontes. El verdor de las arboledas 
parecía una alfombra desplegándose por las sinuosidades del 
arroyo.
-¡No, no, Adán! ¡Tengo miedo!- exclamó Eva.
-¡No mires para abajo!
Le mostró hacia lo lejos lugares conocidos, que al ser 
contemplados desde esa perspectiva, le costaba 
reconocerlos. Él estudiaba como internarse por el laberinto 
de retorcidos tallos de enredadera. Se escurrió por entre ellos 
por los huecos que descubría. Instaba a Eva a hacer lo mismo 
ayudándola.
-¡Me lastimo!- se lamentaba al rozar sus piernas desnudas 
contra la aspereza de las ramas. Él las separaba y rompía 
algunas para hacerle sitio. Llegaron hasta un grueso gajo que 
salía del vigoroso tronco que continuaba hacia arriba. Adán 
se puso a horcajadas, apoyando la espalda en el tronco 
central. Ella se sentó tomándose de las lianas de las 
enredaderas. Desde allí casi no veían el suelo; tan tupida era 
la parásita planta. Con algo de imaginación el lugar podía 
convertirse en una casita aérea, como la de ciertos 
aborígenes, no recordaban de qué lugar. También la idílica 
fantasía de lejanas leyendas. Desde allí el mundo se descubría 
distinto. Lo agreste entraba alma adentro agitando la sangre. 
Rieron como chicos traviesos. Rieron unos instantes. 
Recorrieron las lejanías. Regresaron a contemplarse 
mutuamente. Poco a poco un silencio comenzó a oírse. No 
había rumores de agua corriendo, ni trinos, ni brisa, ni nada. 
Un ruido silencioso golpeaba las sienes.

José recorría el monte cargando en su diestra una 
motosierra. Debía elegir un ejemplar con abundante madera, 
y si fuera posible, que estuviera atacado por la “yerba de 
pajarito”, vegetal parásito que arruina no pocos árboles.
Llegó hasta aquel enorme pie que se erguía como reinando 
en la floresta. Miró hacia arriba para medir la inclinación y la 
dirección del viento para prever el rumbo de la caída.
Eva y Adán, desnudos, oyeron sus pasos y se apretaron 
contra el tronco. Él la sujetó con los brazos, para no ser 
vistos. Ella se encogió aterrada, y se estuvieron quietecitos; ni 
respiraban. De pronto atruena el aire el motor de la 
herramienta de José. Transcurrió un tiempo en darse cuenta 
que aquel hombre se aprestaba a derrumbar el árbol con 
“casita” y todo. Sin esperar ponerse el short, Adán empezó a 
dar gritos para llamar la atención del leñador;
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pero el ruido era tan estremecedor que vibraba el aire. 
Cuando notaron que el árbol empezó a inclinarse, Eva se unió 
a los gritos del compañero.

José manejaba la motosierra con destreza. Se estremecían los 
músculos de sus brazos mientras dirigía los cortes en las 
posiciones adecuadas para provocar el tumbo del coloso. 
Estraló algo como si se partiera. Poco a poco aquel montón 
de ramas, gajos, hojas, enredaderas, nidos y cuanto estaba 
refugiado allí, se ladeaba entre quejidos estridentes; luego 
aceleró la caída. El monte se llenó de estallidos. Crujían las 
ramas rotas contra otros árboles. El estruendo fue 
impresionante. Retumbó la tierra. Se pobló la floresta de 
estallidos y gritos. José había apagado el motor. Le gustaba el 
concierto de las caídas. A ésta le hallaba algo distinto, casi 
musical; algo de humano tenía aquel alarido agónico. 
Saltaron lejos ramas quebradas. Miles de hojas desprendidas 
fueron lentamente cayendo tras el cuerpo caído. Tardó varios 
segundos en volver el silencio.

José disfrutaba esos momentos. Era una paz emocionante, un 
suspenso flotaba en el aire. Era como si hubiera derribado a 
un gigante mitológico. Tan pequeño él allí abajo, y ahora 
tenía a sus pies a un poderoso exponente de la naturaleza.

Sus brazos parecían más fuertes; su dimensión crecía, crecía… 
Luego de ese goce, encendió la motosierra y procedió a 
despedazar al caído. Rápidamente movía la hoja en distintas 
direcciones. Se acercaba lentamente hacia la punta. Detuvo 
el motor para despejar el sitio de ramas, y dejar al 
descubierto las partes utilizables.

De pronto vio elevarse mediante poderoso aleteo dos 
sonrosadas criaturas. Una visión celestial que lo dejó estático.

José entró en la habitación donde María, su mujer, preparaba 
el mate vespertino. Había ella notado que desde que llegó se 
mostraba taciturno, como estando lejos de allí. Lo miró 
ocupar su silla. Su recio cuerpo trasuntando algo más que 
potencia física.
-María- dijo de pronto- ¿sabés que tenés razón? ¡Hay ángeles 
mismos!
Ella lo miró; entrevió una sorna, una sutil burla de las que él 
solía gastarle ante su devoción cristiana. Se preparó en 
silencio para lo que pudiera venir.
-¿Te acordás de aquel eucalipto entre los chalchales?- siguió 
José.
-¿El de la yerba de pajarito? -El mismo…
Le dio una chupada a la bombilla. Ella se impacientaba; le 
fastidiaba su pasta. No aguantó: -Sí, ¿qué?
-Que…-se rascó el oído concienzudamente con el índice. Miró 
lo que sacó y lo despegó en la pierna del pantalón-, que lo 
volteé… ¡bruto animal! ¡Metió un relajo que hizo retumbar el 
monte! ¿Sabés lo que había allí? -Si no lo decís… 
Viendo venir la cachada, ella se mostró cauta, recelosa, y 
como no importándole seguir escuchando. Sin embargo le 
interesaba; le atrapaba un no sabía qué de aquel rostro recio, 
contemplativo, como si dudara en seguir, como temiendo no 
ser creído, aun por una creyente.
-Dos ángeles- habló como consigo-, uno macho y una 
hembra… -¡Dejáte de pavadas!- arrepentida de haber estado 
tan a la expectativa- ¡ángeles hembras! ¡Los angelitos son 
varones! -Pues, uno era hembra; ¡bien que lo vi!- la imagen 
se le hizo patente.

Buscaba María argumentos para fundamentar lo disparatado 
de lo afirmado por José. ¡Juntar angelitos mixtos!
¡Desnuditos! Era exponerse a tentar al demonio. La pureza 
que significaban se mancillaba. Su humana condición no le 
sugería otra cosa. -¡Así que un ángel macho y otra hembra!- 
dijo con un estudiado sarcasmo.
-¿Vos no creías en los ángeles?
Como si no lo hubiera escuchado remató:
-¡Irían a hacer chanchadas atrás de una nube…!

Ruben de León

RÚBEN
Esa sonrisita picarona la conozco bien. El disfruta al vernos confundidos, al escucharnos deliberar respecto al final de ese cuento que otra vez 
nos sorprendió. En la mesa se cruzan opiniones que empiezan con frases como: “para mí que…” “yo digo que” y sí por el estilo. Quedamos 
otra vez intrigados. Y él tras escuchar nuestras especulaciones, toma la palabra y lo aclara todo. Nosotros sacudimos la cabeza asintiendo y 
sonriendo, dándole la razón a ese gran escritor que siempre se las arregla para sorprendernos.

Su pluma escribe historias de la vida real, con situaciones reconocibles. La manera de actuar de los personajes se ajusta al prototipo que él 
quiere mostrarnos. Exhibe notable conocimiento de la naturaleza humana, lo suyo es profundo. No se limita a contar hechos –aunque es un 
excelente narrador- , es un autor que va al por qué de las cosas. Los sentimientos, las contradicciones intrínsecas a la condición humana, los 
dobleces de la conducta de sus protagonistas, hacen que sus relatos sean obras literarias que exponen cuestiones psicológicas apasionantes. 
Su obra será fuente de consulta para futuras generaciones, pues a menudo los contextos históricos en que se desarrollan sus cuentos refieren 
al Treinta y Tres real de décadas pasadas. Es más, muchos de los actores de sus ficciones son personajes inspirados en personas de la vida 
real. Esa maravillosa virtud que algunos llaman “don” y yo llamo simplemente talento artístico, le asegura a Rúben de León, lo que muchos 
quisieran: permanecer, seguir estando a pesar de la ausencia física.

¡Gracias Rúben! Y perdón si todo esto lo estoy diciendo demasiado tarde. Aníbal Terán Castromán
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PARA RUBEN

Se escuchó el silencio de palabras,
Se apagó el sonido de una voz, 
Pero queda guardado en el recuerdo 
En páginas vivas, el paso de tu amor.

Enamorado de las letras, de las anécdotas, 
Cuentos con vidas, resumen de pasión, 
Transitaste vidas, con ansiedad inquieta, 
Tu mágica pluma, en el sueño quedo.

Ganaste la carrera de la vida, 
imposible olvidarte, quien te conoció, 
escuchar tus cuentos llenos de fantasía, 
deleite causaba, ensueño y valor.

Te fuiste dejando estelas de letras, 
Camino hacia el cielo, formaron tu adiós, 
Un abrazo eterno guarda tus vivencias, 
Te fuiste amigo, tu lugar quedo.

María Aurora Suarez

CARTA
Querido amigo: En estos días he notado que estás muy distante de mí, tan 
distante que te extraño un montón.

Me estoy dando cuenta de que ya no me quieres como antes, es más, en este 
momento me las estoy arreglando para sobrevivir con los ratones en el viejo 
ropero. Todo el tiempo trato de alejar las polillas, por si consideras volver a 
usarme, y estoy tan sucio que no sé si pensarás lavarme algún día.

Tengo que contarte que fue lo que me hizo escribir esta carta. Esta mañana vi 
junto a mi una nueva y alegre gorra de visera y me dijo que estaba feliz porque 
siempre conoce nueva gente en el Liceo… ¿Por qué usas esa rara gorra y no mi 
ilustre y bonita corbata roja?

Después de pensar un rato consideré que ya no te importo, así que voy a 
tomar mis cosas y me iré para siempre, lejos de ti. Voy a buscar a otra persona 
que si sea mi amigo, y ya sabes, si cambio de opinión acerca de mí no dudes 
en llamarme.

Para siempre contigo, tu amigo fiel
Tu Uniforme (P.D: sigo dentro de tu viejo ropero) Camila Miraballes Isaza 12 años

RÚBEN DE LEÓN: UN ESCRITOR DE AQUÍ NOMÁS
Con 83 años de edad se nos fue Ruben. Con 
83 años y con unos cuantos quebrantos 
encima. Pero con el ánimo intacto, como si 
los años y los rigores de la vida no le 
hubieran hecho mella. En todo caso le 
habrán hecho mella al cuerpo, pero no al 
espíritu, que mantenía joven, entusiasta y 
emprendedor como siempre.

Todo un ejemplo, no solo por el estoicismo 
con el que enfrentó distintas enfermedades 
-y, finalmente, la pérdida de una pierna-, 
sino también por ese espíritu de superación 
que lo animaba a seguir aprendiendo y 
haciendo cosas. Esa presencia de espíritu 
era lo que le permitía seguir concurriendo, 
hasta el final, al grupo donde compartía 
escrituras y lecturas, y si se cuadraba, 
también a los encuentros amistosos de 
asado, guitarra y vino.

Ese espíritu es lo que lo llevó, cuando 
estuvo impedido de movilizarse (y él era un 
hombre muy dinámico) a comprarse una 
computadora para comenzar a ordenar y 
rehacer sus escrituras, luchando contra el 
“dolor fantasma” de la pierna perdida. 
Dolores y quebrantos que no le hacían 
perder la alegría de vivir.

Vivió su vida entre “Cañada del Sauce” y la 
ciudad de Treinta y Tres. Hombre nacido y 
criado en el campo, pero motorizado,

“urbanizado”: las “luces” de la ciudad lo 
tentaron desde los tiempos escolares, y 
tuvo el privilegio de ir descubriendo a la 
ciudad con los ojos curiosos del niño rural.

Hecho a la vida rigoreada del campo, aparte 
del vigor y la resistencia física, contaba con 
una de las características típicas del hombre 
de la campaña: la capacidad de observación 
de lo real concreto, sin la necesidad de 
andarle dando demasiadas vueltas a las 
cosas. Aquello de “al pan, pan, y al vino, 
vino” del refranero popular.

Ese realismo del hombre observador de la 
naturaleza y de los seres humanos, era algo 
así como el sello distintivo de su quehacer 
literario.
Porque Ruben fue -aparte de tambero, 
apicultor, cooperativista, árbitro de fútbol y 
aficionado al ciclismo- escritor, narrador de 
cuentos. Y bastante prolífico, por cierto.

Doblemente narrador, porque a los cuentos 
que daba forma a través de la escritura, 
también los contaba a viva voz. Era un gran 
conversador y además muy buen lector de 
sus cuentos. Reconociendo sus limitaciones, 
estaba sanamente orgulloso de lo que 
hacía.
Y además, siempre bien dispuesto para 
recibir una crítica o una sugerencia

acerca de la parte “literaria” de su 
quehacer.

Hechas las correspondientes 
distinciones literarias, a Ruben habría 
que ubicarlo junto a ese otro niño 
campesino que, sin olvidar su 
querencia campestre, fue “ganado por 
la ciudad”: Julio C. da Rosa.

Es una lástima que no haya llegado a 
ver publicado su libro “Treinta y Tres y 
yo”, en el que, a lo largo de una serie de 
textos, evoca el Treinta y Tres de su 
niñez, es decir aquella aldea a la que 
Ruben Lena definió como “una ciudad 
de campaña”. Si esta definición es 
correcta -y en una época no muy lejana 
así fue- Ruben fue un ciudadano con 
todas las de la ley: hombre de dos 
mundos, pero plenamente integrados.

Un ciudadano observador, memorioso, 
conocedor de personas, personajes, 
hechos y sucedidos. Y que, por si fuera 
poco, logró que de sus vivencias 
campesinas y citadinas y de sus lecturas 
allá en “Cañada del Sauce” fuera 
emergiendo el escritor. Un escritor de 
aquí nomás, de bien cerquita.

Bolívar Viana
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RECORDANDO A RÚBEN 
Este jueves 18 de julio a la hora 16 
nos reuniremos en el cementerio 
de nuestra ciudad para recordar a 
nuestro querido compañero 
Ruben de León, al cumplirse un 
mes de su partida.

Frente al lugar donde yacen sus 
restos, habremos de evocar su 
persona y su obra literaria.

Hacemos extensiva la invitación a 
todos aquellos que deseen 
acompañarnos, sabiendo que son 
muchos los que le recuerdan con 
aprecio, considerando que Ruben 
no solo fue un gran escritor, sino 
un hombre de campo, un 
cooperativista comprometido, un 
aficionado al deporte en general, 
entre muchas actividades en las 
que cosechó amigos a lo largo de 
su vida.

EL RINCON DEL POETA
Hemos recibido desde la Dirección de 
Cultura de la Intendencia 
Departamental, la invitación para 
integrar una Comisión con miras a 
concretar una iniciativa presentada en la 
Junta Departamental.

Se trata del “Rincón del poeta”, que se 
levantaría en el predio del parque 
Dionisio Díaz, a iniciativa del Edil Nelson 
Alcarráz.

Nuestro grupo ha designado como su 
representante en esa Comisión a la 
escritora María Aurora Suarez, quien ya 
se puso en contacto con las respectivas 
autoridades, quedando a la espera del 
llamado a la primera reunión con los 
demás integrantes del grupo de 
ciudadanos que trabajarán en procura 
de concretar esta iniciativa, a la que 
apoyamos con satisfacción, pues tiende 
a reconocer el aporte de los poetas 
olimareños de todos los tiempos.

PARNASO es una revista literaria editada en la ciudad de 
Treinta y Tres, por el grupo de escritores de igual nombre. 
Redactor responsable: Aníbal Terán Castromán, domiciliado 
en Simón del Pino 750, teléfono 44 52 24 52, correo 
electrónico: www.ateran.@.com.uy . Los conceptos 
vertidos en cada artículo no comprometen otra opinión que 
la del autor.

“No existen más que dos reglas para escribir: tener 
algo que decir y decirlo.”

Oscar Wilde (1854-1900) Dramaturgo y novelista irlandés.

"Una historia funciona cuando contiene bombas de 
tiempo dispuestas a estallar en la próxima página."

Gordon R. Dickson,(1923- 2001) narrador canadiense.

EL VUELO DE LA MARIPOSA 
Así se llamará el segundo libro de la 
escritora olimareña Claudia Aquino. 
Probablemente esta nueva creación 
será presentada en las próximas 
semanas, ya que el original del libro 
está en la imprenta.

Claudia Aquino escribe sobre temas 
sociales que tienen que ver 
principalmente con nuestra ciudad y su 
gente. Exhibe en su obra una profunda 
preocupación por descifrar las claves 
del comportamiento humano tratando 
de meterse en la piel de sus personajes 
para hablar desde ellos sobre las 
realidades y fantasías entre las que 
transcurre la vida cotidiana en un 
pueblo del interior como el nuestro.

Esperamos con interés la presentación 
de este segundo libro de su autoría, en 
el que, según pudimos saber, el texto 
gira en torno a una persona no oriunda 
del medio, pero que ha sabido ganarse 
el corazón de mucha gente en esta 
ciudad, por su generosidad, su 
desbordante energía y el entusiasmo 
que transmite desde su rol que le 
permite influir positivamente en la 
sociedad.

Desde ya felicitamos a Claudia y la 
acompañamos en este nuevo logro, al 
tiempo que auguramos mucho éxito en 
su esfuerzo por llegar al público con un 
trabajo auténtico en su concepción y 
temática, a la vez que es documental 
de lo q1ue ha ocurrido en Treinta y 
Tres en los últimos años.

Queda ratificada la inagotable fuente 
de inspiración literaria que es nuestro 
querido Treinta y Tres.

ACL transportes
Viajes semanales. Montevideo y 

Maldonado

44 52 53 15
099 857 265
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