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TARDE DE DOMINGO El fuego de la tarde de
Es domingo, 
ciudad:

1 ciudad, dispersa y estridente, 
de descanso habitual en que la densa masa 

huir de sí misma, abandona el centro y los barrios con- 
idos y se precipita en oleadas de humanidad sobre las riberas costeras...

EN POCITOS

;E ,
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La catarata de cemento, hierro y vidrio, parece abalanzarse sobre
estos frecuentadores de Podios, en la parada termina! de los ómrubus.

£ L  fuego ae la tarde de verano achicharra 
la ciudad, dispersa y estridente. Es do­

mingo. Es decir, el día de descanso habitual 
en que la densa masa ciudadana, que pa­
rece huir de sí misma, abandona el centro 
y los barrios conglomerados y  se precipita 
en oleadas de humanidad sobre las riberas 
costeras, esas mismas que a nuestras abue­
las, les parecían remotas, lejanas y  casi 
inaccesibles. Que en 1961 vienen alcanzan­
do dimensiones arquitectónicas exageradas.

Montevideo (lo  dice cualquier guía tu­
rística) tiene un rosario de playas. Sus 
arenas blancas, sus aguas apacibles, las ha­
cen también el punto de mira ae los por­
teños menos acaudalados que no pueden ir 
a veranear a Punta del Este, Mar del Pía 

y otros sitios de oneroso desembolso eco­
nómico. Dicen que el R ío de la Plata se­
para a bonaerenses y  a montevideanos. 
Pero de una cosa podemos estar seguros: 
la cartaginesa playa Pocitos los vuelve a 
juntar.

Pocas playas del Uruguay cuentan con 
la afluencia de porteños que señala Poci­
tos. Unamos a ellos la asistencia de público 
procedente de las zonas más populosas de 
Montevideo y nos encontramos con que P o ­
citos es el crisol de los pueblos en traje 
de baño de una y otra orilla del Río de la 
Plata. Pocitos fascina a unos y  a otros. T ie ­
ne vida. Tiene fuerza. Por sus propias ca 
ractenstrcas — gusto, placer y facilidades- 
la preciosa playa es casi única entre sus 
vanas hermanas ae la costa uruguaya.

Es la réplica más exacta que puede en­
contrarse al Sur del Río Grande de la ar- 
chi lamosa Copa cabana carioca. Y  un morro 
imaginario aquí, otro allá, detrás de la mu­
ralla que bordea su rambla, agudiza esa 
similitud que causa el asombro de todos los 
que visitan Pocitos.

Pocas zonas de la dudad' han experi­
mentado, por otra parte, el adelanto edili- 
cio que hace de Podios uno de los lugares 
de más subido costo inmobiliario en la ca­

pital uruguaya: de mayor valor de la pro­
piedad. K

El cemento armado, el hierro, el vidrio 
y la electriddad componen la receta de ese 
abanico poderoso que poco a poco se ha 
ido e x ten d id o  y hoy le da a la playa un 
perfil grandioso, en el que prevalece cate­
góricamente la visión de lo que bien puede 
ser el Montevideo del futuro.

Pero lo que impresiona, aún al montevi­
deano más conocedor de la dudad y su 
gente, es la compacta unidad de edifica 
aón, mar, playa y  bañistas, que se congre­
gan para disfrutar del sol y  las olas, en es­
te imantado centro turístico metropolitano 
que tiene la ventaja de estar enclavado en 
pleno centro urbano y que provoca en su 
realidad cotidiana un agudo contacto físico 
entre lo americano y  lo europeo.

X-os habitantes de otras capitales medite­
rráneas, de América y  del mundo, no tie 
nen más remedio que efectuar largos itine­
rarios en avión, tren o ómnibus, para go-
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libre, agrega ei atractivo vh» «  
ta de serlo y prefieren a la opresiva et 
cadón loa frescos bosques, los méda 
viajeros, o simplemente las espacios ah 
tos con toques de verde) de disfrutar 
multáneamente de los más lujosos priv 
gios de la vida actual. Tiene todo junte 

La fabulosa edificación, sus aobert 
apartamentos residenciales, sus restauran, 
sus cafes y casas de té con esplendí *  
terrazas que dan a la costa luminosa. 1 
man parte de este conglomerado urba 
cuyo modernismo (extraño adjetivo) co 
en un brusco rapto de romanticismo no 
podido vencer las viejas y arboladas cal 
internas oel balneario que acogen con i 
Sativo rencor todo el movimiento y ta 
racterística cosmopolita que la rambla 4 
berga a todas las horas del día. Por quei 
lugar no siempre fue este imperio del h 
migón armado ni estuvo siempre pobli 
por multitudes. Sólo creció más ráp:ciara , 
te que cualquiera otra playa montevidea 

El contraste simplemente apabulla, 
recinto amurallado, sus verticales tirantee 
su rambla de armoniosa amplitud, nos I c 
blan como de una prolongación en el ti* 
po y  el espado, del resto de la urbe, 
intimidad suntuosa de sus comercios 
mármoles y  bronces de sus espléndidas i 
si den cías, el ajetreo tremendo del homl 
que se hace a »  mismo, que levanta p< 
su placer y confort estos rascacielos o 
atalayan el mar, tienen un sentido virtr ¡ 
de conquista, de triunfo sobre las antigx * 
villas que todavía se codean en la ramt i 
con e| cemento invasor y permanecen i i 
batí bles al trepidar del jazz que sale de 1 » 
repletos locales de entretenimiento nocti - 
no o de sus heladerías asépticas que cc 
centran toda la sed dudadana en tomo 
sus deliciosas fuentes de cremas y esend,

A la hora diecisiete, de un domira i 
estiva cualquiera, Podtos es dentro de 
capita1 otro mundo intemadonal apar! i 
Millares de personas acaloradas se disputi 
U mínima sombra y todo lugar que pem . 
ta sentarse^ Hombres v m u je j ,  ,
ancianos jóvenes y personas maduras. e 
maftan la playa y sus alrededores con ;

” n ^ J : „ SL PreSenC,“  hUmana M,ent"
E*án “  **ta* n- *«*“ ' olaEstán lo» que esperan el ómnibus de r, <.
KreS°  aI ho*ar- »* "o s  de fatiga y  aren. ,•«

Las bien compartidas terrazas y balcones del Pocitos elegante.

Nuevas e ininterrumpidas construcciones avalan en Pocitos 
su ingreso a la megalópolis del siglo X X .
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« que recién ae introducen para tomar el 
rimer baño de la tarde. Estén loa que 
jortan la nota al color local y  al folklore, 
erando a la playa el bullicio de sus pan­
cetas y tamboriles o las diminutas radios 
ortétiles a transistores. Una por caaa diez 
• be zas de bañistas podrían proporcionar 
i versión. Diez radios para diez usufructua­
os, apegados codo con codo, bajo carpas 
lis y más compartidas, cuya sombra se 
chica con cada nueva remesa de tocata 
ios que llega, son una forma de Babel mu- 

“■ * ical que requiere oídos de artillero, jn 
~*"iv asa porte para el trauma síquico de quien 

0 • ■ '" <s o  soporta diez sonidos distintos a un tiem 
*■> ***t|r'‘ o. Estén también los que hacen deporte.

14 -a modelo rubia y la chica empleada de 
. '  1 *  lenda. Los que se aíslan con un libro de 

iencia-ficción. Los que toman mate. Los 
* t*,' iue charlan. Los que comentan el último 

hiame que atañe a Jane Mansfield o al 
'ríncipe Rainero. Los que m ir a n  y  criti- 

' an a los otros con un empeño tan liberal
v . jue los mame olímpicamente de toda auto 

Tífica. Están los ñiños que salpican oe 
1o arena o son una esponja chorreante so 
iré bañistas de sol, con orden exclusiva del 
nédico para no mojarse. Estén los adoles­
centes separados en su envidiable isla de 
imor. Estén las muchachas de cara bonita 
f el cuerpo bien formado y  las que se con 
orinan pensando que tienen talento. Estén 
los ancianos que sólo atinan a observar y 
tacar recuento de cuántos se dedican a sus 
libros, su bebida, su música, su pasión o 
tu indeclinable fervor deportivo. Estén, ade­
más, las fachadas de enfrente, los bien com­
partidos balcones de las residencias de la 
rambla, cuyos moradores salen también a 
lestejar la brisa, tomar un refresco o char­
lar. Balcones tumultuosos y  fecundos, de 
domingo ocioso, que sirven de mirador pa­
ro esa otra colmena u hormiguero hirviente 
que es la playa cercana, de donde llega in- 

la risa de una mujer, que rebota de 
una sombrilla a otra.

Pocitos a la hora diecisiete. Escapa­
rate de vanidad y de hermosas mujeres. De 
exhibicionistas que sienten el deseo implíci­
to de mostrarse. De madres que van por 

a reclamar sus chiquillos perdidos al 
despacho de la Policía Marítima. De gente 
que provoca un malón si ve a una bella 
muchacha en bikini. De gente que se mira 
y recela. De gente que se mira y llega a 
un entendimiento de tácita tolerancia. De 
gente que se mira pensando que va a arder 
Troya, si cada uno de los vecinos circuns­
tanciales no respeta los límites y el sitio 
de la sombrilla cuya sombra enmarca la 
zona de los dominios personales.
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La muralla de edificios de la rambla parece aislar a Podios de la dudad turbulenta.

Carpas y sombrillas tiñen de colorido la 
tarde. Y  un mar de cosas desperdigadas 
entre bañista y bañista invade pacíficamen­
te la arena: toallas multicolores, envases, 
prendas de vestir, zapatillas, termos, libros, 
radien, frascos con aceites cosméticos, potes 
de cremas, frutas, diarios con suplementos 
de los domingos, paquetes destripados con 
apuro y  que contienen aún restos de comi­
da, los pañales secos del bebé y  los baldé­
enos de los niños para hacer budines con 
la arena mojada. Caleidoscopio de cosas, 
íntimas y  cotidianas, dejadas allí como por 
una inundación caprichosa, sin discreción, 
etnjugando secretos, desparramadas con apa­
riencia cabalística, de mensaje cifrado o 
fórmula nemotécnica.

Así es Pocitos, visual y  superficialmen­
te, un domingo cualquiera a la hora die­
cisiete: un ejercicio puro de la libertad 
A las siete se va acallando el parloteo de 
estas cigarras, que el lunes todavía fantas­
ma, convertirá luego en hormigas. Comien­

zan las largas caravanas del regreso. El
crepúsculo pone un rumbo concreto a cada 
vida que se desplaza. A medida que el si­
lencio desciende paralizador, la arena se 
vacía de cosas y se llena con huecas pisa­
das, plisadas que bien pueden significar el 
camino de la vida y de la aventura. Se 
encienden las primeras luces oficiales ae la 
rambla. La playa va quedando desierta, sin 
urgencias ni avideces, con pracienaa de des­
ocupación militar. A  la hora veintiuna 
no queda un alma sobre la arena, que pa 
rece un rostro pierplejo, lavado con la luz 
de la luna Una gaviota solitaria cruza ha­
cia Malvin. En la piarada terminal de los 
ómnibus, queda alguna ex bañista rezaga­
da que no consiguió todavía asiento en un 
149 para toda su piróle, llorosa, cansada y 
dispjersa, luego de una tarde de épica ba­
raúnda. La vida en los pomposos aparta­
mentos de la rambla, sus luces, su elegan­
cia deliberada, se van estabilizando, con el 
significado preciso de su real opulencia, que

se magnifica tras las transparentes venta 
ñas-vidrieras, en loe caballeros de sweater. 
que sirven una vuelta de whisky a sus 
acaudalados amigos o en las damas que exa­
minan el efecto de sus últimas pierias. Pe­
ces de colores en sus pirotegjdos acuarios 
luminosos. Pero el domingo de los devotos 
bañistas, que descubren el rostro más JX> 
putar de Pocitos, ha terminado. En la pla­
ya, en el resplandeciente valle de la som­
bra de la vida, sólo perdura la oquedad del 
mar, que va y viene, va y viene, va y  viene. 
El resto es el sueño de piiedra del tiemp», 
del que Pocitos despierta renovado cada 
amanecer. Dispiuesto a darle todo su amor 
a la multitud anónima, que como otro mar 
de humanidad, barre sus calientes arenas, 
modeladas con piasos desconocidos que pa­
recen avanzar sin cesar hacia el piorvenrr.

J. R. C R A V E A  

(Espiectal piara EL D IA ).

empeñan en destruir el horizonte. Por todos lados, la multitud de polifacético rostro.
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El León Dormido", visto desde la terraza de la casa de Miró.

Desde la casa de la tamilia Miró, la colma 
(sobre P o lo p ) donde se asienta "H uerto  

de cruces".

Cuando mayor falta me hacia Icvaat
ta fronte que el máximo dolor me <W  
al pecho, juntándoseme los do* en I 
tuve el acierto de emprender viaja 
tierras tan queridas levantinas para q 
mar y el sol, ausentes ambos del 
castellano tenar, pusieran en mi alma i 
ncia, ya que nunca pondrían su con 
Desde Alicante, por las tierras molUi 
rojas, prietas de cosecha ubérrima, h 
a Polop de la Marina Ante todo |a 
a la —  ahora cerrada —  casa de la (a 
de Gabriel Miró, casa edificada por so 
jos fidelísimos en e| solar que el padn . 
quinera poco antes de morir y que an 
edificar por su parte. Ya que no él mi
si su memoria es la que contempla __(
contemplando —  lo que él viera y ai 
tan largamente. Venía con nosotras 1 
amiga más, residente ésta en AlicaM . I# 
amiga querido de la familia Miró — I  ■ > 
Evans Haselden —. y que se conoce la 
grafía mironiana como una hija más del 
cer. En la mañana de enero, gloriosa di 
y de mar hasta Benidorm teníame» >i< 
mar al costado— , nos instalamos en la 
rraxa de Polop para mirar al pueblo 
arrobo. En lo alto, “Huerto de Cruces* 
cementerio que asistía Gaaparo Ton , 
aquel campesino enterrador que hablab. I 
hablaba con Sifrerua  (M .ró) de la m u., 
y de la vida, mientras liaba un cigarro ge 
y sonreía filosófico entre entierro y entie » 
Gas páginas de "A Ñ O S  Y  LEGUAS” di 
cadas a “Huerto de Cruces" son tremen . 
e impresionantes; las palabras, terrones, 0 
minosos que se transforman en piedras *  
llares traslucidas, nos llevan por una ei i 
mdad indescriptible Pero s, entonces, : 
cementerio de Polop de la Manna se esti i 
derruyendo, ahora es ya un montón de . i  
ñas terriblemente carcomidas, abandona* 1  
pues el cementerio no se utiliza y pro,,» 
desaparecerá. Desde su acceso, dejánd-d" 
caer en un paredón con oficio de bar 4

POR LAS VIEJAS  
TIERRAS DE ESPAÑA

POLOP Oí LA
Q UE idealidad hemos ido dejando en 

4 7  algunas piedras, en algunas cosas 
que, hasta para mirarlas desde arriba, nos 
parece que se ha de levantar la frente!” 
.T a le s  palabras pertenecen al capítulo 
Siguenza, incendio y término1”, del mara­

villoso libro de Gabriel Miró, último por él 
publicado, “AÑOS Y  LEGUAS”. Y  las 
traemos al comienzo de estas líneas que os 
ofrecemos hoy, porque, como ninguna, se­
ñalan el verdadero espíritu de la obra mi-

La casa que soñó, y 'su memoria vive, Gabriel M iró en Polop.

que lo rodea, se ve el mar; toda la hermoé... P1
sura del Mediterráneo accede a nuestro!u< u,ct 
ojos para borramos la corrosión que detrá' "* ' : 
del muro sigue su lento y cierto avance E l ota 
pueblo se amontona, alegre y  blanco a •?,» 
pie del cementerio, del “Huerto de Cruce.” ! 
Gabriel Miro subió muchas veces la cali m 
vertical cuesta que lleva hasta él. pues not 
hay otro modo de subir que el de ir andan-í •»«„ 
do; para hablar con Gasparo, de los muerto,, i’tnu 
de los olvidados y  amontonados huesos na l > á«



Entrada a " Huerto de Cruces"

lie sabía ya ele quién, y (le todo eso que los 
enterradores hablan Con la serenidad de los 
justos. Y  hasta de noche subiera, y como 
lo hizo vestido de blanco, tomáronle por 
“Fantasma” en el pueblo y se asustaron mu­
cho. Hasta que le identiticaron, tranquilé 
zándose.

" , .  .Ya principia a venir la tarde. La cla­
ridad es más nxul; el aire más oloroso de 
campo íntimo, y e| cementerio, con reposo, 
con silencio cerrado de “descansen en paz” . 
Reposo y silencio “para siempre, siempre, 
siempre", dentro de la permanencia de la 
vida tan de nosotros, sin nosotros, sin nada 
de nosotros. . . ”

Dc vuelta a la terraza del “ lugar hallado”
•— la cosa de los hijos de Miró, en Polop 
de la Marina— ■, leimos en voz alta, por pu­
ra delicia y amor, unas páginas que Doris 
se llevó a prevención, segura de que leería­
mos. Y  mi voz, pues a ella le cupo el con­
suelo, resonaba frente al monte que llaman 
“el león dormido” como una campana de 
amorosa complacencia1 para todo lo que evo­
caba.

Ya Benidorm no es lo que fuera cuando 
Miró vivía, por lo que a sus habitantes se 
refiere. Playa de moda internacional, pla­
gada de turistas de todas las razas, es, sin 
embargo, acceso cómodo para llegar al cer­
cano Polop y para adentrarse en la más oura 
geografía -mironiana. La sierra dc Aitana 
espera, con su salvaje hermosura recatada, 
y sus pueblas cimeros —  halcones en las 
rocas posados— , y a ella iremos en seguida 
para buscar la terrible y escarpada belleza 
de Guadalest

Tiene todavía Polop de la Marina

El ciprés que plantó Clemencia Miró, en "e l lugar hallado'



iwrno* clavada en U eapalda. la mirada i 
penetrable de aquello* monstrua* wv»
y  temible*.

Muy cenca, oot hallamo* en medio da 
doto* arcaizante* de Tiahuanaoo. la amia 

civilización que ae r e p ic a  „  w  
los vasos constelados de signosmágico*M 
•UÁ, el .exponente artístico de la culto 
Chavm, cultura de cuatro mil año* cu» 
reliquias traslucen una concepción estén 
evolucionada, no exenta de telúrica poea 
palpable en las ya citadas "cabezas-clava 
su gusto por las estatuas gigantesca* 
como loa pilares l.ticos esculpido, e rral  
nottól-: el "Umaón" del templo de C * ¿  
de Huantar— , empinan su soberanía prun 
Uva de destronados dioses toténuco* ent 
dos de sus antiguos adoratorio*.

Al lado casi, la cultura Naaca desplim 
su esplendor, su criterio decorativo, el dea 
llismo en la ejecución minuciosa de que h 
cieron alarde los ignotos alfareros que lie 
varón a los famosos ceramios, el testunoni. 
de sus creencias rehgiosas y  , u sentido so 
cial, la geométrica ornamentación que tri 
sunta un mundo moral organizado y  riguro 
so, un universo estético basado en la ienre 
sentación Geográfica de d.ote, y amm.le< 
l-as formas se complican a| recargarse I. 
simbologia. Al esquema primario, a la si
'Ue'a . * ¡ ‘ °  d*< «-«o. de la serpienti

d .l dragón, se anaden atributos, cetros, 
rayo*, que aumentan el prestigio sobrenatu

Impera también con vigoroso realismo, el 
arte formidable de los Mochicas, retratista* 
de inusitada maestría plástica, vitales p„ 
derosos en la captación de rasgos y  actini­
os y  pintores fieles de la naturaleza, de las 

enfermedades, las mutilaciones, copistas de 
rostros expresivos, intencionados, regis­
trando toda la gama de sentimientos y  pa­
siones, y  que fueron singularmente vera­
ces en la llamada “cerámica obscena", que 
-xpone vicios y  corrupciones con lujo de

W o , ^ e n S r S s ^ r f ?  un irnpenó desZoToZdo *  CnCerraba * '

Magdalena, estelas 0 /dolos de piedra evo­
can civilizaciones remotas que florecieron 

en el suelo peruano.

CRONICAS

ANDARIEGAS

EL MUSEO ARQUEOLOGICO
REC O RRIM O S con cierto pavor íntimo 

el Museo Arqueológico de Lima. E| pa­
sado remotísimo impone la majestuosa irra­
diación del misterio, el soplo elegiaco del 
orbe extinto, la escalofriante aventura de 
lo desconocido, sobre el presente sin res

COn reco8imiento supenrri- 
ooso pueden cruzarse esas salas en las que

el ,“ dlV,duo actual- P°rque úni­
camente tiene ahí vigencia lo que se fue 
lo que no volverá nunca, la extraña paradoja 
de la supervivencia de la muerte.

En el gran patio cuadrado del Museo, es 
eUs y monolitos esculpidos, o ídolos de as 

pecto enigmático, emergiendo del césped y 
e plantas, nos dan la sensación de que 

ja rn o s  invadiendo un curioso cementerio 
es lo que remedan las piedras hermé­

ticas. Y  en cierto modo eso es también

¿ qouiv¡d r r Porque ai,í yacen » « d>o-ses olvidados, los sepultados ritos de estirpe 
milenaria, las tumbas simbólicas de unaro 
vilizacion que aún muestra sus trofeos, los 
Perdurables vestig.os de sus glorias pasadas 
Estamos hollando una inquietante etapa de

f t ^ V 6 Amé" Ca' "o  sentirnos
d<\ ,ugar > d«  época, intruso, en ese
el CeatUnaS dete">d“ , S. allí todo 

es un clamor de las cosas que yerguen su 
victoria frente al hombre efímero?

Pasamos entre una doble hilera de cabe- 
ras demoniacas, de expresión espantable no
algúne^ I , algÚn^ scalofri°. no sin sentí, 
algún malestar. ¿Qué hay detrás de los
aviesos ojos vacíos, de las fauces crueleT 
de los intimidantes colmillos de esas “cabe- 
zas-ctevas” sacadas de los templos de Cha- 

h.erabcas y  temibles en su mudez, qué 
■mención encierra ese mundo de seres mí­
neos, que se revisten de una alegoría de 
indescifrables dimensiones? Estas Cabezas’ 
de fisonomía trágica, empavorecedoras 
crean una sensación de miedo y angustia, 
y su presencia siniestra nos hace meditar 
acerca de la compleja y dramática menta­
lidad de sus oscuros creadores. Al salir de 
la sala que las alberga, aun nos parece lie-

conSito educador como guía Contrastan c 
estw huaros licenciosos, los ceramios de la 
a l t u r a  Chiniu, atenida por lo general a  la, 
llen a s  de fanuha y los motivos domésticos 
neres que vivieron y murieron hace mi'e- 
de anos, continúan alentando, invisibles 
lunto a estas huellas de g ra n d eza ^  u^a 
civilización todavía no desentrañada de) to-

fa a S , , P,edra de “ telas y monolito* £  la arcilla con que modelaron sus cacha-ro,

** “ “  OCUrTe 1ue todos es-; 
cántaros que retratan rostros humanos son 
uaa pesadilla de cabezas cercenadas que si 
guen asomándose desde el fondo de la h:s 
tona, burlonamente triunfantes de la 
que pasa hora

No podemos dejar de pensar en el hon- 
bre que anduvo sobre la tierra, el que con 
ducia el rebano de llamas, el que ^ c ía en

h ^ d T  e7 entanOS P'eras de alfarería de 
d ^  m i qUC J“  C"  telares Primitivo, te- JGOS milagroso* el que tañía quenas ,,0.

rosas por los vaUes abruptos, el que ento- 
^ y a r a v e s  derrotados bajo la luna, el qU7  
ostento las insigma, del mando ron el m.s-

■ - * U °  000 tf11*  el amauta o el harav'cu 
^vindicaban su condición de poeta* el que 
con cencía de arquitecto y matemático Z

r  p-1*

^ ■ L - V r r  ’  «flo rión *,,ventio» en grandes vitnna* conservado, co
«no joya* los tejidos maravillosos de las 
necrópolis y cavernas de Paraka* mostran 
do su policromía suntuaria, la riqueza de 
colondo y  ae dibujos, la finura

pañatan a i r  ‘ * 0* mantoa acón,penaban a la momia en su atadijo postre

r «  ' T " r a, ° Sar° n CUbr,rSe con « “ «> se res vivos. La fantasía y los matices,
chan en esos tejidos fabulosos, la
lujosa del más allá, que se iba en el
I l i n t n  r n n  a l  ___ a

cierro
fiesta
fardo.

junto ron el difunto, y sus abanfeos" d e ^ u



x  • «V,S OT coloread*», sus áureo» adorno», su» ca 
’- '' ires de cuenta», sus brazaletes ae hueso,

S tl'S l a espejo» y huecos votivos, todo lo que 
tv' iciera grato el tránsito funerario por la 

• s' > '«  ra vida. La momia encuclillada, atada, 
^  ^ • estída, rodeada de su ajuar, emerge de su 

'b  •• iquete, muerto de lujo para la travesía 
'*»!. ' e los siglo». Hombres vinieron más tarde 

profanar las huesas, a excavar, a investí" 
' ir con fines científicos las selladas huacas, 

V:> •*. arrancar del polvo en que dormían a esos 
s, idáveres rico» de aportaciones imprevis 

, ■» ts, y fue el desfile de los cuerpos exhu 
. *WsSsi «edcs, de nuevo hacia la luz de la existen 

a y la exhibición como curiosidades sin 
'* <s>v aad. Altos maniquíes vestidos con ropaje» 

rovenientes de los fardos, trajes de cere- 
nenia de jefes o sacerdotes, alzan su esta- 

"»>. -i» ura detrás de lo» vidrios que resguardan 
- ■‘■"ákv 's i ts viejísima» telas, con arrogante empaqu- 

*• . <t» óstumo, y deslumbran los ¡lautos suntuo- 
-’o 1 > «t os hechos con estos tejidos de Parakas 

jue según se ha dicho, “representan una de 
~v,¡, u  sorprendentes realizaciones de arte tex 

'  ti. il del mundo".

"i , Nada nos ha impresionado más **■
'é i,  >* importante Museo limeño, que esos docu 

" ’ l l  / 'i nentos mortuorios que atestiguan la cadu 
cídad del ser humano. Ni todas las vasijas 
precolombinas, ni toda» las piedras esculpí- 

* das, tienen la elocuencia patética de los 
pretéritos huesos que un día fueron criatu 

• ftvt. ra viva, y las momias del incario, sagradas,
' » ,  dignas de reverencia, casi obligándonos a 

desviar la mirada que escruta ávidamente 
'"'l»., tu rostro milenario, en su pudor inútil y 

9U lamentable desnudez, entristecen con su 
decrepitud; negadas a la destrucción, obsti 

* ' nudamente supérstites, el mundo en que

•b .ií.v,
"''-'-rv,-.

reinaron se desmoronó y ellas quedaron en 
la impavidez silenciosa de quienes asistie 
ion a la desaparición de su propia grandeza.

Hay museos en los que se hospeda el 
hombre, la huella de su paso por la vida, 
su pasión y su drama, su pensamiento, 'o 
dinámico de la Historia. Pero en el Museo 
Arqueológico de Lima, el huésped es más 
grave y solemne, menos comunicativo v 
más impregnado de inenarrable melancolía 

Porque en él, imperioso, dominante y 
/Id eterno, se aloja el Tiempo.

Dora Isella RUSSELL. 
(Especial para EL D IA ).

DE LA MAGDALENA
m

Una notable pieza de cerámica procedente de la roña de Cuzco.

pr

** Motero seminan.rafi.tra bordado en un manto de Parakas Cerámica Mochica. de impresionante realismo. Cabeza-clava del templo Chevin de Hcantar,
(Fotografía Juan Caruao) cuya réplica puede verse en el Museo Arqueo-

. lógico de Lima.



GRACIANO M ENDILAHARZTJ
*

JV A N  C. CASTAG NINO  -  "Madre". Oleo.
CARLOS VICTORICA  -  "Paquita". Oleo.

ERNESTO  S IV O R I —  "Cabeza 
de anciana”. Oleo.

FER N A N D O  FAD ER  _  "F in de invierno”

COMiSiOW  XACIOXtl  DE DELL AS ARTES

el estilo de la pintura serena y repon • 
pensado; exhibiéndose |a acuarela de . 
Uegrini. “Un alto en la pulpería", c o k , 

dibujo^ detallista. Anotamos el “Retrato!. 
G. R." del pintor Franklin Rawson. , ,i 
dos buenas telas de Sívori. que se des,^ 
de de la meticulosa prescindencia del o|, . 
para enfrentarse con él, y  realizar el “/ 
rretrato- y  “Cabeza de ancana", con |, X  
vencía y la variedad de recursos inspiro! 
en Jas características del modelo. El “1 
got , de Schiaffino, es una buena (ir, 
tratada con destacada técnica El “Aut'.i 
trato” a contraluz de Ballerini, nos muMi 
un artista joven, y  que sabe ubicar y | < 
manar la tonalidad con justo sentido al 
modelado pictórico. Una severa “Natuisl 
xa muerta" de Etchart, y un pequeño < , 
drito de E. de la Cárcova, pintor que p, 
estar representado mejor. Más cercano. ,< 
món Gómez Comet, nos ofrece en “Fien 
ta de niña" todo el carácter de una pi|

192„ DE p in t u r a  a r g e n t i n a
patrocinio del Ministerio de In*- y s‘  h«llamos representa sutil de aouellos o: u 

L A Comisión Nacional de Bellas Artes, 
con el patrocinio del Ministerio de Ins­

trucción Pública, y de la Embajada del país 
hermano, inauguró el día 20 la Exposición 
titulada, “ 100 Anos de Pintura Argentina" 
Ochenta y  ocho obras totalizan el envío 
que. en simpático gesto, se adhiere a la “con­
memoración del sesqukentenario del Grito 
de Asencio'. Representan a través de di­
versas escuelas y tendencias, las técnicas 
que acudieron a hacer efectiva la evolución

de dicha pintura, y si hallamos representa 
Clones del 1800, en toda la sabiduría de 
oficio y el sentimental apoyo de un tema 
característico de la época, “La vuelta al 
hogar , Mendi laharzu, podemos asimilar el 
impresionismo de Malharro, con intenciones 
de envoltura en el color, y Us conquistas 
de entonces, descubriendo la luz en las 
sombras y  cediendo al azul y  verdes ama 
nllos, la prioridad de una vivacidad que 
se hace algo agria por no poseer la fineza

sutil de aquellos franceses. Si hemos acu 
dido a estos dos ejemplos algo prematuros 
para comenzar, es porque son oponentes en 
su raíz misma, y  porque configura la pin­
tara de taller, que se estilaba, y  la salida 
de la pintura al aire libre, donde la „atu 
raleza brindaba a los artistas todo el aco­
pio de su relumbrante belleza. Sin embar­
go, observando la obra de Mendilaharzu, se 
advierte al pintor de sapiencia técnica y  al 
dominante de la escena interior en sus dos

notablemente ejecutada y  sentida: por 
expresivo don plasmado en una modalid 
bien definida y  limpia, y  que asume, en t 
enjuta figura, las características preferid! 
por el artista. “El Embrujador” de Quin. 
nrantiene los valores que destacaran i 
Obras de conjunto en la exposición realiza, 
no ha mucho en la misma sala. Agregar 
mo* el nombre de Jorge Bermódez con i 
buen retrato, y  el interés de la pintura 
el original tema de “Billares", obra de T,



aunque fría y decorativa. “Mujeres en el in 
terior” de Basaldúa, entra en la era mo 
dema con ribetes de espacios planistas; ri­
gurosa en composición de colores prima 
rioa y de dibujo recio, aunque a nuestro 
entender, la deformación en el dibujo, ca­
racteriza ya los pasos hacia una pintura 
más frontal. Anotamos una original técnica 
en Sambartes con sus “Personajes Mágicos" 
en cromo al yeso. Ya entrada la pintura a 
la versión moderna, se intensifica por sus 
valores nuevos al emparentamiento de los 
movimientos europeos, y padece como en 
todos los países, de las evoluciones consig 
nadas a las inspiraciones sobre los pintores 
de vanguardia como Miró, en la composi­
ción de Laura Mulhall Girondo, en sus 
amarillos de base, y en los elementos grá­
ficos que apuntan el detalle de sus cuadros. 
El estilizado colorido de Grandi en "Com­

posición", que llega una versión de colora 
ción en su “Mujer en Blanco”.

En Bruno Venier, los elementos natura­
les no son despojada; en cambio los reduce 
a un complemento del color, y en V. Forte, 
se clasifica ya el orden de los planos que 
recalca Morana con sus cuadros de “Jaula” . 
La pintura de paisaje de Fader, no cree­
mos alcance a representar lo que este artis­
ta es para la pintura argentina. Sus cua­
dros de paisajes con animales, son tenidos 
por ejemplos de tal característica, y el “Fin 
de Invierno", aunque revelo desde luego el 
impresionismo y el sólido empaste no com­
pleta la personalidad de uno de loe más 
destacados pintores de su época.

Existen algunos cuadro» como el de Ra 
món Silva, que no nos explicamos su inclu­
sión. Obra agria de color, y de ejecución 
morosa y elemental, contrasta con la mayo­

ría de las lelas expuestas. Cerca de este 
cuadro hallamos “Las orillas del Sera” de 
Víau, y la “Fifí l’oise au" de De Libián, un 
cuadro irregular, acertado en algunos as­
pectos y fallido en otros. Podemos agregar 
¡a “Naturaleza muerta" de Cogomo, y  ot 'as 
telas que completan la muestra, que a nues­
tro entender pudo ser muy superior, si se 
hubiera seleccionado con más amplitud, al 
traer las mejores obras de estos pintores, 
muchos de los cuales no alcanzan a dar 
una idea de sus cabales dotes. La Exposi­
ción permanecerá abierta en la sede de la 
institución, Buenos Aíres 668, y posiblemen 
te se exhiba en Punta del Este, según zl 
catálogo lo índica.

Eduardo VERNAZZA.

(Especial para EL D IA )

)N GOM EZ C O R N ET  
rita de niña”. Oleo.

“Figu-

*áli

Uüdj

I, que tuvimos oportunidad de 
i*. , creemos que en una muestra ar-

■ Punta del Este hace dos años 
inocimos la pintura de Del Prete. 

■.pareció superior a este env:o. Su 
■ é  ‘ en Rojo” posee desde luego sus 

«cursos de experimentado pintor, 
¡ reducidos a una expresión decora- 

**» C. Custngnino, alude a la soltura
v <0 en sus telas “ Madre” y “En el

1 dejadas al sentido instintivo del 
1 esgrimiendo una combinación co- 
t fresca resonancia. El estilo de 
n apariencias y recuerdos de la 
rpresiva de Mjorandi, aparece con 
da sencillex y sus elementos hu~ 

: (. uisrj Miguel Diómede, en “Cabeza" e 
"" ¡•  «'imprime una fina materia, con es- 

1 que espiritualizan su ideal de 
**• -Pto Antes de seguir enumerando las 

ilos pintores de esta muestra, que* 
1 EMÚ 11 leluntar los valores esenciales de 

<ns pinturas de Spilimbergo: “Figu- 
-'h< 1 m  a de modulaciones de color y de 

preocupación por dar a la pintura 
•■pto radicalmente severo del dibu- 
todelado fuerte y empastado, nos 
(  memoria algo de Berni. al que 

I • incluido en la muestra. Hallamos 
ira con dos telas: “Paquita” y “Na­
ti muerta” ; la primera una figura en 
1 notable sentido pictórico y ni rite 
edios ejecutivos. El pintor, emotivo 
ita, agrega a ello su cuadro de fru- 

• en “grisaille", dejado en la pre 
j de un rápido encuentro con la na- 
> y luego descifrado en el idioma de 

.ytllpuro pintura: sincera y veraz, es- 
[ i y rica de materia. Lo opuesto es 

< miento cubista llevado a la geome- 
• <vl de las formas por Pettoruti, que 

''f*’- 1 composición Picasiana de la época,
«a deja sentada una técnica limpia,

ai"

sW?

w1

UCUEL D IO M ED E —  “Irene". Oleo. U N O  SPIL IM B ER G O  —  “Figura”. Oleó.
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BJAJO un sol de primavera nos acercába­
mos a Toledo ya en un tercer peregri­

naje hacia su ámbito. La llanura (tan se­
vera y  magnífica) de Castilla la Vieja, nos 
mostraba los trigales de verdes casi dorados, 
los cuales, unidos al rojo estallante de la 
amapola, daban a la contemplación una idea 
de avidez inalcanzable. Los olivos en lámi­
nas ardientes parecían destellos de Grecia 
cautivos en la melancolía del paisaje. Mien­
tras que dolientes comunidades aparecían de 
trecho en trecho — Esta es Castilla—  re­
petía la voz de la nostalgia. Su enigmática

Cuando leimos el nombre de Illescas, “con 
cinco Grecos” (como indicaba una tabla co­
locada a la entrada de la población) nos de­
tuvimos ante el hospital-convento de U Ca­
ridad, próximo a la iglesia en donde están 
esos alucinantes cuadros del cretense-espa- 
noL La iglesia, recatada, no daba la impre­
sión de que en su seno se expandiera se­
mejante fragua de pintura Una religiosa 
nos condujo hasta el altar donde queda el 
primero de la famosa serie plástica. Repre- 
senta a la Virgen rodeada de ángeles Re­
velación y  ensueño andan fundidos en el 
esplendor caótico de esta obra. Los colores 
puros (sobre todo la vestidura de la Virgen, 
de un grana corinto), descuellan en un en 
ternecrdo misterio teológico el gran asombro 
que agita (integrando) al cuadro. La miste 
ca evidenciada en forma radical, de una fi 
gura aterradora. Como un relámpago, como 
un oleaje sin llegada, intención de irrealé 
dad que se desborda por encima de lo es­
trictamente expositivo para residir en la zo 
na de lo recóndito.

San Ildefonso, obispo de Toledo. Cuadro 
del Greco en la sacristía de Illescas. 

(To ledo .)
La monja que nos guiaba en la extensión 

del templo ilimitado en el arte del Greco, 
nos condujo después ante el San Ildefonso, 
obispo de Toledo, realizado por la mano dte 
voladora de imaginación. Allí la hondura 
del rostro y el ropaje litúrgico en una sola 
unea estética, forman la consumación del 
delirio creador.

, E“  U"  recinto semicircular quedan
vfrc^L ^  f ” 3* 08 «a lt a  la belleza 

^  " UbeS- n° reS’ > Presidién- 
Cn lmP°nente jerarquía, el 

Espíritu Santo. Que sortilegio de luz en el 
Nacmuento. con la vestidura de la Madre 
n un despliegue de excelsitud donde el 

encarnado (de mar helénico) ofrece to­
das las posibilidades de la embriaguez

jp rica. r naturalmente lo que está sacudido 
de sobrenaturalidad: la Anunciación, no ya 
en espectral mudez de amarillo - celeste a lo 
Era Angélico, sino en un apogeo de llama 
y frenesí de su propia tonalidad.

Afuera, la mañana mecida por las flores 
era evidentemente una noticia que carecía 
e nexo con los trabajos reverenciados en 

la iglesia del convento de la Caridad, de 
Illescas, la tosca región castellana con mil 
anos de edad. Nos detuvimos en algunos 
rincones de la que fue comarca habitada por 
™ ' UraS de ,a ^h is toria  con su artesanía 
balbuceante en el sílex. Ahora no cabía i- 
comparativo entre el ensueño desgarrado 
de lo arcaico y el refinado aliento artístico

e^irtiT00̂  mP,emen,e era constante evdencia de que la creación, su espontánea 
raíz en la sensibilidad humana, en cada épo
. ! l llVlda d,r,Ke 0 la intemporalidad de la belleza invicta.

CANCION DE LAS
g u a j a

Illescas envuelta en su transparentó de
v?daye¿£ 0“  Campesina resultaba una fér­
vida extensión gracias al mensaje de un pin-

'aC° mr ab'e E>°' »a"  humilde ;  C n
c T C C C  ^  **** *  * «* “ ■» creen abar­car al mundo con una caja de caudales. Era 
unalección de dignidad a la postre, la fr.,r, 
ciscana apariencia de Illescas ron l .  J  
q«m guarda en los pobres claustros del tem-

Cuando entramos de nuevo a la carretera 
la irisada fuerza de la tierra dominaba -I 
horizonte. Reiteradamente vibraban la C le

y ;ao m ^ r r'aleS: ‘ rÍBaleS’ • “ " *  amaP °las

Los colores puros sobre todo la vestid, t 
de la Virgen, de una grana corin'o dései ' 
lan un apogeo de llama y frenesí. (Cum, i 

del Greco, en Illescas. Toledo.

, PeT.° ,nos encontrábamos en las cerca­
nías de Toledo, la imperial, la mítica, la de 
las siete colinas. Ahora reanudábamos el ca­
mino abstracto y vital de la hermosura dea 
hrada y lograda. Así, la luz del día con su 
primavera presidida por la rosa y su región

del encantamiento (la rosa e, la flor capit . 
de la maravillosa heredad hispana), enb r» 
gaba su confín secreto, mientras la inv< n 
tiva humana trazada en poema, en pintui U 
descoma el manto de la Belleza.

Joan A R IS T E G U IE T A  ’

(Especial para EL D IA )

La autora ocupa en Puerto Rico 
un lugar de consideración por la 
maestría con que domina en prosa 
y verso, el género infantil. También 
ha pintado con acierto y emoción, 
motivos de su patria, y la presente 
página lo confirma.

*^ E  he mirado, Isla, parida de guajanas. Se 
dijera que Dios, acariciando tu dolor 

intenso, te hipnotizara de belleza. Me due 
le ver cómo invaden los tiernos cerros in­
fantiles. Cómo van ordenando en su avance 
la caída de los árboles para esplender lu 
josas. Cómo te van arropando con su man 
to de espuma clara. ., ¡Pero en qué lindo 
plumón inocente sobre tu cuerpo florecen! 
Foi su belleza, por la tuya propia, es que 
les canto. ..

¡Guajana! ¡Canción al viento! Por las 
flautas de tu tallo sube mi tierra a mirar 
al cielo. Asoma en ti con leve rubor de 
infancia En ti 'madura, ágil y  espumosa, su 
maternidad lograda Se ofrece en ti, polvo 
de belleza Se plasma en ti, dulzura de fru 
to. Déjame mirarte así. Déjame gozarte 
ahora, cuando eres la cabellera hermosa 
del cuerpo de los verdes. Ahora es cuando 
semejas ala de luz tendida para empollar 
el sueño de mi tierra. ..

¡Guajana! Cuando la tarde es una palo­
ma en el pecho de la isla, te he sentido 
palpitar, zureante, entre los coquíes de los 
llanos. Te he visto triscar cerros arriba y 
echarte bajo las nubes, lomo con lomo, 
hermana de ella. Tinta en sangre de soles, 
escribes tu manifiesto ardiente proclaman­
do la zafra y sentenciando el tiempo muer­
to. Es un metálico pregón que inunda el 
paisaje. Tu plumón cosquillea en los ojos 
del cortador de caña, mientras él saca filo 
a su esperanza en la piedra del viento. 
Entonces te vuelves bandera de una patria 
de machetes. Pabellón de unos hombres que 
caminan con el sol a cuestas mientras les 
quema las manos un enjambre de cucubá 
nos relucientes... Cuando ondeas en tu

asta ae verdes, se Ies cuajan las palabras, 
caramelos ardientes. Hierven en el pecho 
las calderas de los sueños... Arde por ti 
el hombre, mártir de tu hermosura. Va tras 
el pregón que izaste, por las heridas recién 
abiertas en el cuerpo del cañaveral. Ras. . 
ras . ras.. .  Va picando, picando, cor­
tando tumbando el verde sueño de hermo 
sura. Cruje el imponente laberinto. El hom 
bre avanza, transido por la sed, herido por 
las espadas verdes. Ciego por el cristalino 
vengador de la pelusa que se desprende 
del cuerpo caído, de los brazos en alto. 
Sed' , ' _ Sol -  Heridas... Es entonces 
cuando la vida ae mi tierra se fuga por los 
tallos de la caña. Es cuando llora el cam­
po sus lágrimas de almíbar. Es cuando se 
detiene la luz a lamer las hondas cicatrices 
abiertas. Es cuando el viento huye con los 
ijares desgarrados, entre un olor a lamento 
y  a sangre de caramelo. Es cuando por los 
caminos del cielo se extiende un algodonal 
tinto en sangre de soles. Es cuando me 
arde en las pupilas un retazo de angustia 
como rebelde pabellón.

Entonces, ¡guajana!, ausente tu hermosu­
ra, olvidada ya de tu magia, te culpo de 
los arboles roídos, de las hondas cicatri 
ces renegridas que manchan la piel de mi 
tierra. Detesto entonces tu pabellón triun­
fante. Acuso por falso tu plumón airoso de 
conquistador. Reniego de tus promesas de 
dulzura. M e arranco de los oidos tu pregón 
metálico. Entonces mi corazón llora un res­
ponso ante el cuerpo herido, maltrecho, la­
cerado, de mi tierra. Es un responso ante 
el incensario, ante las moles humeantes que 
exprimen un sueno de hermosura. . .

. . .P e ro  vuelves a levantarte, ¡guajana! 
Espumosa. Tierna. Cabritillo luminoso. In­
fancia rosada. . .  Y  vuelve mi corazón a 
mecerte, a acunarte, a cantarte, mientras 
sube mi tierra a tu ventana de luz para 
mirar el cielo, ruborosa, transida de ternu­
ra en su maternidad lograda. . .

Ester FE LIC IA N O  M ENDOZA. 
(Especial para EL D IA ).

EL G R E C O



i riel beecher Stowe, en la época en que 
i escribió su más difundida novela.

««ti

■li deja de ser significativo y memora h i­
el hecho de que, en América, haya 

' nspondido a tres mujeres — tres nove 
a—  una obra valerosa de reivindica 

'ovi de seres humildes y explotados: la 
'•’ átiw, ilounidense Harriet Beecher Stowe con 

an popular novela “Unele Tom's Ca- 
“ u ; v la» peruanas Clorinda Matto de 

« r  y Mercedes Cabello de Carbonera, 
sus novelas “Aves sin Nido” y “Doña 

‘ ‘ Así como la obra de Harriet Stowe se 
ra en la defensa del negro esclavo, abo 
lo por su libertad, las novelas de sus 
;as peruanas luchan por la compren 

t y la justicia hacia el indio y el mes 
"Si ¡ del altiplano andino, cuya explotación 

ihumanas condiciones de vida llegaba, 
ti siglo pasado, a expresiones realmen 
regirás. Fue más efectiva, en sus con 
encías, la obra de la estadounidense, 

i' lien las de las peruanas sembraron la 
lilla, que luego fue fructificando y sen 

" 'as bases de la novela indigenista, cuya 
' i ' )fluencia en la vida social de las regiones 

amas es amplia. Es cierto que en el si
1,1 1' O pasado no faltaron poetas — sobre to 

! ;el estadounidense Longfellow y el bra 
|11 'io  Castro Alves —  que alzaron su voz 

ignada contra la esclavatura. Pero, a 
' ' 1 ir de la popularidad que lograron sus

.“tíos, creemos que la novela, por dar más
■ ictamente la imagen de la vida, de los 

'líos, de la historia, realizó obra más 
da en el pueblo. Podrían recordarse

■ is novelas que también se inspiraron en 
i piedad del negro esclavo, como — poi 

'«implo—  las de Cirilo Villaverde o de 
trudis Gómez de Avellaneda, ambos cu 
os, pero es evidente que carecen de la

1,1 «tendencia de las realizadas por la auto-
* «de “Unele Tom's Cabin" y de las que 
'isan Clorinda Matto de Tumer y Mer 
aes Cabello de Carbonera, nombres, es 

>b dos últimos, que deberían ser más re 
• >i dados por los historiadores de la litera- 

1 a latinoamericana , debiendo agregar
■ para ser justos—  que, felizmente, en 
'«enos Aires, existe una importante insti

' ' ' ói6n cultural con el nombre de la auto 
'f de “Aves sin Nido”.

lo rrt di Harriet Beecher Stowe nació en Litch 
óló. Estado de Connecticut, el 14 de ju- 

1 de 1811. Era hija del Reverendo Ly 
«in Beechei* y fue educada en un amblen 
i de estudio y de espiritualidad. Siendo 
jqueña, tuvo amistad con niños negros,

• i glacialmente hijos de los criados de su 
1 ua, donde siempre hubo espíritu de fra 
i:l> vnidad humana. Aunque empezó a esen-

I . desde niña —  se recuerda, al efecto, 
i "  ,a composición suya, de precoz carácter

ixiiii utetafisico —  no publicó libros sino después
II ' I ’ los treinta años. Su educación ce realizó
0 *i* rimero en Litchfield, luego en Hartford.
1 i onnecticut. En 1836 casó con el Reveren 

,v 1 > Calvin E. Stowe, profesor de un semt
'' .irlo. Su primer libro apareció en 1843,

, novela titulada “Mayflower”. Pero no 
■ " > a ése. ni ninguno de los otros de su nu 

i icrosa bibliografía, el libro que habría de 
balarla al mundo oe las letras. Viviendo'ftalii

n Cincinati empezó a observar la vida de 
‘ *s esclavos negros y a ahondar su piedad 

acia sus amarguras e injusticias. Debe tam

bien recordarse a su hermano Edward Bee­
cher, hombre de espíritu ejemplar, quien 
constantemente la estimulaba a escribir 
contra la esclavatura, especialmente contra 
la crueldad de aquellos que perseguían 3 
los negros fugitivos. El libro que haría fa 
mosa a Harriet apareció primero en forma 
de folletín, durante los años 1851 52 en 
The National Era”, periódico antiesclavista 

que aparecia en Washington La publica 
ción en libro de “Unele Tom's Cabin", en 
1852, significó un éxito clamoroso; los 
ejemplares se vendían vertiginosamente, to 
do el mundo hablaba de la novela y  de su 
vigoroso alegato contra la esclavatura, así 
como de las numerosas traducciones que de 
la obra aparecían en el extranjero. A raíz 
de ese éxito, la autora realizó un viaje a 
Europa, al año siguiente de dicha publica 
ción. Debe anotarse asimismo que el éxito 
no la envaneció, sólo la estimuló a traba 
jar más y  más. En su larga vida produjo 
muchísimos libros, pero — insistimos—  su 
mensaje quedó en “Unele Tom's Cabin” , 
aunque puede también decirse de los va 
lores de sus obras tituladas “Agries of So 
rrento” (1862), “Little Foxes" (66) y “The 
American Woman’s Home”, obra, esta úl­
tima, escrita en colaboración con su her 
mana Catherine E. Beecher

Puesto que hemos recordado a Clorinda 
Matto de Turner y a Mercedes Cabello de 
Carbonera, evoquemos asimismo que, en 
tanto que estas aos valientes escritoras (so­
bre todo la segunda) fueron atacadas por 
el coraje con que denunciaban en sus pá­
ginas la explotación del indio de sus tie 
lias, la novela de Harriet Beecher Stowe, 
si bien no careció de impugnadores, sobre 
todo en las tierras del Sur, (como es na­
tural), fue en general recibían con bene 
plácito, sin duda porque venía a decir clara

y fuertemente lo que casi todos pensaban, 
Y no es que la novela no esté exenta de
defectos: los tiene, como las de sus colegas 
peruanas. Estas obras escritas en base a 
una tesis, difícilmente son de arte. La de 
Harriet Beecher Stowe es deficiente en su 
arquitectura y en su lenguaje novelístico, 
a pesar de la buena cultura literaria oe la 
autora, lectora devota de Lord Byron. Pero 
también debe reconocerse sus valores: la 
habilidad y originalidad de la trama, su 
tensión, su vigor y su ternura a la vez. Cae 
a veces en lo melodramático, pero ello no 
le impide lograr su objeto: emocionar al 
lector. Conocedores profundos de 1a vida 
de los negros sureños de Estados Unidos 
en aquella época, han señalado inexactitu 
des en las descripciones de esta novela, 
pero nosotros señalaremos — y elogiaremos—  
el carácter hondamente intuitivo de sus 
n*ás destacados pasajes. Y  la colaboración 
enérgica que sus páginas significaron para 
la abolición de la esclavitud en el país en 
que fueron escritas. No olvidemos A: sub­
rayar que así como Harriet Beeche Stowe 
nc fue vanidosa, tampoco fue materialista. 
Es cierto que su novela le dio largas ga­
nancias, pero es cierto también que con ti - 
unamente estaba en apremios económicos, 
por su espíritu generoso, muy especialmen

te por la largueza con que ayudaba a su 
hermano en la edición de “The Christian 
Union”, un periódico cuya distribución sólo 
aejaba pérdidas económicas, pues signifi 
ceba la realización de una obra idealista, 
ur tanto quijotesca.

La literatura abolicionista fue muy exten 
sa y valiosa en Estados Unidos, en el siglo 
pasado. Está íntimamente enraizada al mo­
vimiento romántico. Además de los nume 
rosos políticos y oradores, bueno es recor 
dar que ensayistas de la talla de Ralp Wal

El tío Tom, según una vieja edición del 
libro.

co Emerson y de Henry David Thoreau 
alzaron su voz denunciando la infamia de 
la esclavatura. Y  que, entre los poetas, ade 
más del ya mencionado Henry Wadsworth 
Longfellow, que fue prestigiosísimo, dos 
autores de gran popularidad realizaron vas 
ta obra abolicionista: James Russell Lo 
well y John Greenleaf Whittier, especial 
mente este último, en sus libros de poe 
mas “Voices of freeoom” y “Massachus 
setts to Virginia”. Pero toda esta obn 
reunida —  con ser tan rica y trascendente 
y en muchos casos tan cerca del espíritu 
del pueblo —  no tuvo la trascendencia, la 
efectividad del “Unele Tom’s Cabin”.

En Hartford, Estado de Connecticut, se 
extinguió el l 9 de julio de 1896 la vida de 
esta escritora, a quien —  al estrechar su 
mano, enfrentándola por vez primera —  la 
saludó Lincoln con esta pregunta: “ ¿Es és­
ta la pequeña mujer que ganó una batalla 
tan grande?”

Costón FIGUEIRA.

(Especial para EL D IA).

HARRIET BEECHER STOWE,
LA PEQUEÑA MUJER QUE 
GANO UÑA GRAN BATALLA

La célebre cabaña, en una ilustración de hoce más de un siglo.



VIEJO TEXTO DE 
G E O G R A F I A

p O R  qué cierta* libros, abandonados, 
maltrechos, fuera de lugar, en las que 

el tiempo y  el olvido hicieron su obra, nos 
atraen tanto?

Un día, revolviendo un armario, apilando 
papeles, buscando otra cosa, aparecen en el 
desorden. N i recordábamos su existencia, 
hasta dudamos sean realmente de nosotros. 
Y  de pronto, dejando lo demás, nos damos 
a pasar detenidamente sus páginas. Es un 
volumen que leimos en la adolescencia, sí, 
o después, y  que fue quedando ahí, donde 
está. ¿De un cronista trashumante, que tra­
ta de ciudades, desiertos, peñas literarias? 
¿O aquel “Cien Lecturas Variadas”, peque­
ño mundo angular, cuyos contenido rebasa 
ahora el nombre del propio autor? Libros 
rectores, que se leen con provecho, con in­
terés, con encanto siempre; que fijan ideas 
que se dispersaron con el tiempo; que apun­
talan el espíritu hoy, como le encendieron 
ayer; que ayudan a vivir.

Pero, ¡qué se compara a encontrar un li­
bro de esos, que tiene escritos olvidados 
nombres, fechas lejanas, caprichosos trazos 
hechos por nosotros, por nuestra propia ma­
no infantil, en sus páginas arrugadas!

Hemos hallado así, a! azar, este viejo tex­
to de Geografía “por Pedro Martín”. Al­
guien puso con caligráfica letra el nombre 
de Celia en la tapa, y tiene la fecha borra­
da. “Montevideo, marzo 15 de 19. . . ” . Per­
tenece, pues, al período en que se inician 
las clases. Abriéndolo, leemos ávidamente 
el párrafo inicial: “Horizonte es el círculo 
que limita nuestra vista a lo lejos y  en el 
cual parece juntarse el cielo con la tierra”. 
Observamos la inocente ilustración de la pá­
gina, un niño que se orienta, que se orienta 
por sus propios medios, y  hallamos en ese 
niño cierto parecido físico con nosotros. Es 
singular, pensamos, y  nos disponemos ya re­
sueltamente, a transitar por estas páginas 
descriptivas: “La ciudad de Montevideo, ca­
pital del Uruguay, es la sede del gobierno, 
del cuerpo diplomático y  del arzobispado”.

El Dr. Mariano Soler acude entonces de 
inmediato a la cita. Fue allá por el 85, diez 
años antes de ser arzobispo, cuando escri­
biera en “El Bien Publico”; “Algunas re­
flexiones sobre' la Revolución Francesa” , que 
nuestro abuelo desde su diario “La France”, 
refutara debidamente, entablándose una po­
lémica que fue memorable, balconeada a

c gusto por la prensa de la época
Montevideo, continuamos leyendo, “por su 

población, comercio, e  higiene, ocupa uno 
de los primeros puestos en América del 
Sur, y  en cuanto a la riqueza y  cultura de 
sus habitantes, puede rivalizar con las prin­
cipales ciudades de Europa”. ¡Esto nos des­
orienta, pero como ya no hay duda de que 
estamos en el banco de la escuela, nos llena 
de alborozo, también!

Acuden entonces Braga, Metivier, Celes­
tino Fernández. . .

Alguna vez encuentro a Braga por la ca­
lle. Apenas si el cabello de mechones ni­
veos, altera con cierto misterio aquella fi­
sonomía infantil, bondadosa y  sonriente.

Un día del año 39, fue a Metivier a quien 
hallé después de mucho, exactamente en la 
esquina de 18 y  Ejido. Dijome al instante 
con énfasis: “ ¡Me voy a la guerra!”. Yo  le 
miraba, le miraba y veía humo, una selva 
de armas de fuego, puentes hundiéndose con 
estrépito, marchas forzadas. . .

Cuando la contienda terminó y  se publicó 
en la prensa una fotografía de los volunta­
rio* uruguayos que retomaban al p «u  no 
ubiqué en el estrecho grupo, la estampa de 
mi lejano compañero de clase. Pero un 
tiempo después, callejeando, le volví a en­
contrar, más caído de hombro* que antes 
y con un tic nervioso.

¿Y Celestino Fernández? Debe ser el 
mismo que escribe relatos y  cuentos campe­
ros. radicado en un departamento del Inte­
rior. Es cierto que no asomaba en él esta 
inclinación. Recuerdo su seriedad, su buen 
sentido, y  me gustaría de veras encontrarle 
ahora.

No asi a Giuch, a quien he visto pasar 
alguna vez, estirado y  enigmático como en­
tonces, cuando llevaba aquel guardapolvo 
hlanco ceñido, y  se sentaba en la última fila 
de bancos, sin hablar con nadie, sin sonreír 
sin nada.

“ . . . la  Ciudad Vieja, delineada por sus 
fundadores, se extiende desde el extremo 
Oeste hasta la calle Ciudadela.”

Tomemos entonces por “sus principales 
calles”: Sarandí, “cuyos escaparates tenta 
dores compiten con los de la calle 25 de 
M ayo. . .

Ah, Sarandí, sí, “La Nueva Sirena” el 
antiguo hotel “Pirámides”, de donde U fa ­
ban la comida a los “periodistas indepen­

dientes”, presos enfrente, en el Cabildo, por 
disposición del general Santos; el "Alhan.- 
bra”, con su relevancia los ranchos de paja 
de Blengio, las estrechas veredas, el desfile 
de moda, al atardecer... Sarandí!

“  —  la Ciudad Nueva, trazada por Lucas 
Obes, abraza desde la calle Ciudadela hasta 
Ejido.”

Llamado a escena, aparece el excepción»! 
ciudadano que manejara la hacienda pública 
del país y las relaciones exteriores en un 
período anterior al 38, en que todo estaba 
por hacerse.

Y  sale, trazando la “ciudad nueva” hasta 
Ejido. . .

. .en la novísima, están las fábricas, 
molinos, barracas, aserraderos y las casas de 
alquiler barato.”

¡Ya nada nos detiene, y tiramos al aire 
nuestra gorra marinera, una, dos, tres ve­
ces!

“Merced a la Cuchilla Grande que le sir­
ve de asiento y  al trazado de las calles a 
ángulo recto, es ventilada, aseada y limpia 
cual ninguna: en Montevideo después de

una lluvia, se puede salir a la calle con 
pato de seda.”

Tiene nuestra capital, “ ¡según e| c« « 
de 1908!” 250 mil habitantes, en los cui 
se cuentan: 40 mil italiano», 35 mil *  
ñoles, 8 mil argentino», 5 mil franceses 
mil inglese». 600 alemanes... Esta es, y 
la fecha, la contribución de los hombres i 
han venido de lejos, con su tesón, con 
sueños, con sus brazos.

. . . entre los paseos, son do notar el í  
do, e| Parque Urbano y Villa Dolores.
Aquí, sobre un fondo inevitablemente n 
lancólico, arman su escenario de aver, 
viejos muros con glicinas de Buschenul,
Rueda Giratoria, los Espejos cóncavo* aqi 
líos, en que aparecíamos inusitadamente 
formados y reíamos todos a más y mej 

Cerramos ya el viejo texto de Pedro M 
tín, y le volvemos a poner allí donde rstal 
entre el revuelto desorden, con sus lejai | 
fechas, sus trazos infantiles, sus hojas ar 
gadas. .  .

Enrique Ricardo GARET  | 
(Especia) para EL D IA )

PORQUE FUE DON JESUS AL CIELO*
aquí que se murió don Jesús Aguado 

de la Loma. No era mal hombre, aun­
que sí codicioso: se preocupaba demasiado 
del dinero, con lo que vivió en un continuo 
ajetreo, sin ver otra cosa que paredes: las 
de su dormitorio, de su despacio, de su co­
medor, de la sede de las muchas sociedades 
comerciales cuyos directorios componía. A  
veces pasaba bajo el cielo. Pero iba en 
sutomóvil, hojeando papeles o discutiendo 
negocios, de modo que estamos seguros de 
que jamás reparó en éL

Y  un buen día al señor Aguado se le 
acabó la cuerda y, con todo su dinero, o 
mejor dicho: despojado de su dinero, hubo 
que enterrarlo. Uno de esos médicos inteli­
gentes y experimentados que hacen todavía

“medicina general” (¡cómo los admiraba 
Alexis Carrell) y  que no mandan a sus en­
fermos como pelota, de clínica al labora­
torio y  del laboratorio de nuevo a la clí­
nica especializada, uno de esos médicos in­
teligentes que hacen medicina general — re­
petimos— , afirmaba que don Jesús Aguado 
de Ir Loma se había matado él mismo, con 
aquel género de vida tan atormentador, víc­
tima del dinero que ganó a paladas y que 
su familia ¡ay!, tiraba a paladas también.

Nosotros, meros cronistas, nada vimos, pe­
ro unos informantes, de esos que se enteran 
hasta del color con que están pintadas las 
puertas del purgatorio, dicen que don Jesús, 
una vez que lo enterraron, en espíritu ya, 
intentó marchar al infierno, a fin de seguir 
lU íu n  género de vida equivalente al que 
levara en la tierra.

Pero parece que un diablo, portero por 
máa señas, no lo dejó entrar, dado que el 
hombre que se muere, antes de merecer un 
destino de ultratumba, sea cual sea: infer­
nal, paradisíaco o celeste, debe disponerse 
a afrontar el juicio de los tribunales ad-hoc 
que existen más allá de la tierra.

Nuestra ignorancia es infinita, y  en esto 
como en cualquiera otra cosa que exprese­
mos, *i errásemos, se nos ha de mirar con 
benevolencia.

Lo cierto es que don Jesús Aguado de 
la Loma tuvo que apechugar con el inevi­
table juicio.

— ¿De modo que usted ha sufrido mucho 
en la vida? — parece que le preguntaba 
con cierto retintín el fiscal del otro mundo.

— Mucho, señor. Realmente la tierra es 
un valle de lágrimas.

— ¡P e ro ...  caramba! Usted no se puede 
quejar. Tuvo una mujer soportable, que no 
es poco; hijos que no lo mataron a dis­

gustos, que ya es mucho; negocios que le 
pi oporcionaron millones. ¿De dónde prove­
nían sus angustias. . . ? Aclaremos bien las 
cosas. ¿Le pasó algo verdaderamente grave?

No; pero viví pensando siempre en to­
do lo malo que me podía pasar. Cuando se 
tienen muchas cosas (y  confieso que yo las 
tenía), uno se vuelve miedoso; no duerme, 
perennemente desvelado con la imaginación 
puesta en los peligros que acechan y la me­
moria posándose en todos los bienes que 
uno puede perder — fue la explicación del 
señor Aguado.

Los miembros del tribunal, que parecen que 
eran sabios (¿no estaría allí Sócrates como 
en aquel peregrino tribunal que nos des­
cribe Luciano?), hicieron comentarios en­
tre ellos. Otro hombre atormentado. Otro 
ir sensato más. Puesto a vivir en medio de 
una naturaleza opulenta, maravillosa — cía­
lo. sol, estrellas, brisas, mar—  se pasó la 
vida acumulando riquezas, esas materiali­
dades que sirven para hacer a todos los 
hombres vulgares más egoístas, vanidosos y 
cobardas. Riquezas que él no disfrutaba, 
porque era sobrio, sin alardes, pero que los 
suyos tiraban en lujos tontos, y  hasta en 
vicioe, a fin de que se cumpliera una en- 
comiable ley de justicia social: hacer volver 
a la colectividad aquello que le fue sacado. 
Y  rápidamente si es que las exacciones se 
le hicieron con rapidez.

¿Qué hacer con este mentecato de don 
Jesús Aguado de la Loma? Mandarlo al 
infierno de cabeza hubiera sido incondu­
cente, pues ya había tenido bastante in­
fierno en la tierra. En el infierno muy poco 
iba a extrañar. Estaba aclimatado. Endere­
zarlo hacia el paraíso hubiera sido profa­
nación, pues allí moran loa espíritus líricos, 
los soñadores, hombres que fueron inofen­

sivo» y  felices en la tierra.
Con este señor Aguado debió de optani*^ 

por enviarlo al cielo, donde no hay pared! 
que oculten los horizontes, ni papel monedi 
para contar, ni sociedades comerciales ct «a., 
yos artículos pueden encarecérsele al pue 
blo. Don Jesús allí arriba, a despecho d deíit 
tanto esplendente azul, tanta estrella, y tu  '  < , . 
ta nube de plata, caería en el más soberao 
de los aburrimientos. Ese debía ser su cas 
figo eterno. No podía buscársele un tormén 1 < m y- 
to mayor que estar en el remo de la so z.f 
pierna paz y la más alta belleza. Sin dais! 
cuenta de ello.

Vicente A. S A LA V E R R l rí, 
(Especial para EL D IA )
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*1 primera parte- de la EcLitl Media hasta 
'las Cruzadas, que marcaron en diverso, 
lenes una época nueva, es dominio de 
lores en lo literario. Es el poema épi- 
enaalzando al héroe, caballero, barón, 

eu” o “ritter"; la poesía galana y el li­
mo trovadoresco cantan a la dama de 
te y a la inalcanzable castellana.
El villano aparece cuando los señores 

.andonan su hacienda para luchar en T ie 
I Santa y cuando se les halaga y mejora 

i condición para que no abandonen su 
nbajo. El villano se encumbra y trata de 
itar a su amo aunque lo odie. Al entrar 

. lo literario, el villano aporta su tónica 
illiata. Estarnos en 1159 cuando aparece, 
liúdamente, el primer “ fabliau” a prove­
nido la flaqueza de lo heroico. Su curva 
janza un máximo en el siglo X II I  y se 
luma en el comienzo del X IV.
El villano tiene su género, pues. Exigirá 

4 “ \ ría. trazos verídicos, enseñanza. El sa­
lí, con ironía, suele ser la taberna bur- 
esa o la feria. El juglar dice su tema 
tre voces y vapores espirituosos, míen­
la máB allá se trueca paños por ovejas; 
ca, huevos, queso y ternero por un pa- 
Irán
Ea el ‘fabliau” y es el cuento. Aquel, 
ndamentalmente, como lo define Joseph 
rdier en dos palabras es “un cuento para 
ir, en verso” , corta composición de 300 
leas en metro octosílabo. El cuento, en 
imbio, reúne otras exigencias; de un largo 
aportante, con intención edificante y dan- 
» cabida al elemento sobrenatural. Su de- 
nición más acabada la da el profesor Kla- 
ind: “El cuento se halla incomparable- 
«nte más emparentado con el drama que 
m la novela a la que lo une sólo la for- 
M externa. . . Tanto en el drama como 
a el cuento, el destino de un hombre dado 
■ de culminar en determinado momento y 
icender al cielo o precipitarse en el in 
errio. Esto ocurre todavía de una manera 
lás concentrada en el cuento que en el 
rama. El cuento necesita de uno o varios 
tomentos agudos Un cuento debe ofrecer 
an al desnudo la tesis y la antítesis que 
le su contraposición inmediata nazca, pa- 
adójicamente, una agudeza. . .  El lector 
lebe siempre presumir el camino ciue pun­
te seguir el cuento en su desarrollo, pero 
tunca ha da estar cierto de él. El interés 
le lo desconocido ha de mantenerse en 
odo punto."

“Helmbrecht, el granjero” ( “Meier Helr.i 
SáíK >recht") una de las narraciones más im­

portantes del medioevo germánico se ade­
cúa perfectemente a las definiciones ante 
llores. Es un cuento nacido en la rica zona 
de Baviera, pródiga en cantos y danzas, en 
una época de apogeo: se le sitúa entre 
1246 y 1282. Casi la mitad de la obra 
parece haber sido escrita por Wernher el 
Jardinero pero a su muerte la narración fue 
proseguida por alguien anónimo aunque 

- culto qu^ sabe dosificar hábilmente lo pa­
tético, lo cómico, lo satírico.
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-i* “Helmbrecht, el granjero" parece llevar
— y no es nada extraño—  un título equi­
vocado; el otro, “El Hijo del granjero Helm 

j. il»” » brecht", haría resaltar a quien, de veras, es 
* el real personaje de la obrita.
• i* ! ' Sea como fuere, el cuento de 1934 ver- 

o'Xsos de rica factura puede ser estructurado 
M  • • como una obra teatral en cinco actos. —  

1? Planteamiento y exposición. 2? Partida 
y aventuras del hijo. 3*? Retorno a la casa 
paterna y culminación del drama. 4° Par* 
tida de Helmbrecht y su hermana Gote- 
linda hacia su triste fin. 5* Ruina y muerte 
del héroe; la fatalidad y los sueños premo­
nitorios de! padre se han cumplido. Estamos 
ante la ananké de la tragedia griega.

HUb

Su argumento es éste: El granjero Helm­
brecht vive con su mujer y sus dos hijos, 
un joven y  una doncella, en su campo la­
borioso. El hijo de igual nombre que el pa­
dre decide abandonar e| rústico destino que 
le espera para unirse a una banda de po­
derosos señores que se dedican al pillaje. 
A pesar de los consejos paternos se alia a 
ellos, lleva una vida peligrosa y criminal 
pero gozando de lujo y riqueza. Al año, 
decide volver a su casa, deslumbra a los 
suyos, insiste en desatender los consejos de 
su padre y arrastra tras sí a su hermana 
para casarla con uno de sus compañeros 
malhechores. Cuando se celebran estas bo 
das llega el preboste y sus gentes que, 
ayudados por poderes sobrenaturales como 
se decía y creia en aquel tiempo, echa ma­
no a los culpables. Los nueve compañeros 
del joven Helmbrecht son ahorcados; él 
escapa con vida pero mutilado por el ver­
dugo, ciego, sin un pie y una mano. Vuelve

HELMBRECHT,
EL GRANJERO

a casa de su padre, éste se burla del otrora 
arrogante caballero que quisiera humillar­
los. lo echa sin miramientos y así, vagando 
hambriento y miserable, al cabo de un tiem­
po el culpable es apresado y despedazado 
por los campesinos que despojara y pillara.

Este cuento tiene un extraordinario va­

lor literario por la clara línea de su anéc­
dota y por el retrato psicológico del padre 
v del hijo. Pero, además, tiene un raro va­
lor documental pues nos muestra la des­
composición de la nobleza y la organiza­
ción de las bandas de “Raubntter” o sea de 
caballeros salteadores así como el cuadro 
directo de la existencia campesina. A este 
respecto ninguna obra literaria medieval ha 
sido tan pródiga en datos ni siquiera los 
“fabliaux”, el “chantefable” “Aucassin et 
Nicolette”, cuentos como “Merlin” .

Los detalles, en algunos momentos, son 
minuciosos. Asi, cuando el joven Helm­
brecht decide partir hacia su nueva vida, 
lleva un gorro en el que “detrás, siguiendo 
a partir de la nuca la raya de la mitad de 
la cabellera, se encontraba una cinta ador­
nada de pájaros que parecían haber venido 
de Spessart para posarse allí. Jamás cabe­
zota de campesino vio tocado más rico que 
e] de Helmbrecht. Cerca de la oreja dere­
cha del rústico, estaba bordado en el gorro
— ¿deseáis saberlo?------ el sitio sufrido por
Troya cuando el temerario París raptó al 
rey de los Griegos su esposa, que amaba 
como a su propia vida; luego la toma de 
la ciudad y la huida de Eneas en naves ma­
rinas y el derrumbe de las torres y las 
murallas de piedra. Ay, por qué un vi­
llano llevó alguna vez semejante gorro, de 
tan larga descripción!" En este tono culto, 
zumbón y preciso el autor describe todo 
el gorro y cada una de las ricas piaras del 
ajuar que portaré el aspirante a caballero 
bribón. ..

En la hora del recibimiento, cuando el 
joven Helmbrecht retoma a la casa paterna.

la fiesta recuerda a 1a bíblica que marcó la 
vuelta del hijo pródigo Y  así recreamos que 
la madre gritó a la hija: “Corre a la habi­
tación y trae un asiento acolchado y un co­
jín blanco! Este fue colocado bajo el brazo 
del hijo sobre un hornillo tibio y allí es­
peró el joven, cómodamente, que la comida

estuviera lista. Cuando despertó, la cena 
estaba preparada; después de lavarse las 
manos, oid lo que se sirvió! Ved ante todo 
el primer plato; si yo fuera un noble señor 
envidiaría ese manjar. Era un fino repollo 
ni muy jugoso ni muy seco, acompañado de 
un gran trozo de carne. Oíd el segundo: 
queso blando y a punto le fue traído. Y  
ahora oid lo que aún sé: nunca gansa tan 
suculenta fue asada; ellos lo habían hev.ho 
con alegría, sin preocuparse por el trabajo. 
Era grande y gorda como una avutarda; an­
te el joven fue colocada. Una gallina her­
vida y otra asada, por orden del padre, le 
fueron también servidas.

En cuanto a los regalos que el novel 
cortesano trae a su familia y servidores, 
he aquí la lista: “Al padre había traído una 
piedra de afilar como jamás segador colocó 
mejor en su estuche, una hoz sin igual para 
cortar la hierba, verdadera alhaja de cam 
pesino, asi como un hacha, la más perfecta 
que saliera en mucho tiempo de una forja, 
y además una azada. A su madre trajo una 
pelliza de zorro; el joven Helmbrecht la 
había tomado de la espalda de un cura. . . 
A un mercader había robado una banda de 
seda que dio a Gotelinda asi como un ori­
frés con incrustaciones magnificas que hu­
biera sido más adecuado para una dama 
que para su hermana. El criado recibió cal­
zado con lazo; hasta entonces jamás los 
había visto o tocado. Helmbrecht había ad­
quirido las costumbres de la corte; de ha 
ber permanecido en casa de su padre, no 
le hubiera dado calzado. A la sirvienta ha­
bía traído un pañuelo de cabeza y una pa­
ñoleta roja que le hacían mucha falta.”

Pero también deacribe a su padre, en la 
sobremesa las nuevas costumbres de corte, 
en qué han quedado los viriles torneos y las 
danzas y juegos galantes. Y  así se casa 
Gotelinda con el caballero "Devora - Corde­
ro”: “Un anóaim se puso de pie, sabio de 
palabra y rico de experiencia. Los hizo co­
locar a ambos en un círculo y dijo a Devora- 
Cordero. “Si queréis tomar a Gotelinda por 
esposa, decid si” . “ ¡Seguramente!” — dijo 
entonces el joven. Por segunda vez le fue 
hecha la pregunta; “ ¡Seguramente'” — res­
pondió. Por tercer» vez el anciano dijo: 
"¿Queréis tomarla?” Y  el joven repitió: “Por 
mi alma y mi vida, gustoso la tomo por 
mujer.” El anciano se dirigió entonces a 
Gotelinda: “Queréis aceptar a Devora-Cor­
dero por marido?” “— Sí, señor, si Dios 
quiere.” “— ¿Lo aceptáis de buen grado?” 
— insistió “— De buen grado, señor, dadme 
lo.” Y  por tercera vez: “— ¿Lo queréis?" 
“— De buen grado, señor, dádmelo.” Enton­
ces dio a Gotelinda por mujer a Devora- 
Cordero y dio a Devora-Cordero por marido 
a Gotelinda. En seguida todos entonaron 
un cántico, y el marido pisó a su joven es­
posa”. En aquel tiempo, este gesto simbo­
lizaba la posesión y el dominio maritales

Como un símbolo, el cuento ha llevado 
uno u otro título, el que da prioridad de 
personaje al padre y el que lo hace con el 
hijo; desde el punto de vista de la riqueza 
psicológica, el lector tarda también en de­
cidir cuál de ellos e* más importante. El 
hijo es ambicioso, ávido, inescrupuloso; sa­
be ser valiente hasta la ferocidad pero tam­
bién astuto. Se yergue contra la autoridad 
paterna en tonos asi: “Quiero galopar a 
través de los campos sin temer por mi 
vida, y recorrer el mundo. Déjame, lejos 
de tu tutela, abrtr el viento; quiero crecer 
a mi capricho.” A pesar de todas sus mal­
andanzas y tropelías, acaso por su juventud 
y sus sueños desmedidos, el hijo no des­
pierta antipatía. Y, cuando mutilado y ciego 
vuelve a su padre uno comprende cuán 
duro tiene que serle a éste arrojarlo fuera 
de su puerta y siente la invencida ternura 
de su madre que “le deslizó un pan en la 
mano, como a un niño.”

El viejo Helmbrecht tiene, ante todo, la 
asentada sabiduría del campesino que vive 
en paz siguiendo las reglas de sus mayores 
y aceptando la honradez como máxima vir­
tud. Es como todos los de su raza, como el 
viejo de la fábula de La Fontaine que dejó 
a sus hijos un tesoro enterrado en sus 
campos; ese tesoro, lo supieron mucho des­
pués, era el trabajo. Se imagina cualquiera 
el choque — el nunca terminado choque— 
entre padre e hijo de tan dispares puntos 
de vista para enfocar la vida. Los matices 
con que el autor o los autores presentan a! 
viejo Helmbrecht están mostrando, además, 
una creación de suma fineza para la época 
y el género. El padre lleva en la primera 
parte todo el peso de la cordura, del conse­
jo y la frase sentenciosa que, al decir de 
Cervantes, “son sacados de la mesma expe­
riencia, madre de las ciencias todas.” El pa­
dre se muestra paciente pero sabe acceder 
a los ruegos y las exigencias de su primo­
génito. Cuando al año, su hijo aparece y 
pretende humillarlos — usa hasta otros idio­
mas para saludarlos—  el padre hace como 
si no lo reconociera y, astutamente, lo obli­
ga a recobrar sus palabras de campesino y 
hasta enumerarle los nombres de los cuatro 
bueyes de labor. Esta es una de las escenas 
más inteligentes del cuento. Cuando el hijo 
insiste en partir con gestos y dichos altane 
ros el padre apenas intenta convencerlo de 
su error y su voz se esfuma en el relato. 
Pero el personaje es de arrebato trágico 
cuando, “aunque tenía el corazón destroza­
do”, recibe al hijo malherido con crueles 
burlas y lo llama imitando su lenguaje de 
cortesano “señor cieguito”. El padre en esta 
última escena puede, para la sensibilidad 
nuestra, parecer horrendo pero es induda­
ble que adquiere una de esas grandiasida 
des iracundas de tono épico o bíblico. El 
personaje no tiene piedad ni f laqueras afec­
tivas; es — y  aquí reconocemos a la Edad 
Medía— el padre juez, la voz de la equ - 
dad que sentencia por toda la comunidad 
asaltada, robada, violada, vejada por su 
propio hijo, el salteador.

Estos múltiples méritos aunados a mo­
chos otros que ni siquiera hemos anotado, 
hacen de “Helmbrecht, el granjero”  uno de 
los testimonios más espléndidos de la lite­
ratura medieval.

Rohna IPUCHE RIVA.

Febrero de 1961.

(Especial para EL D IA )
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co« vehículos a tracción a sangre, cuyo cetro 
como medio de locomoción moderno y se­
guro, lo mantenía la gallarda, romántica y 
pintoresca diligencia, bullanguera y cascabe­
lera . . .

£ A D A  vez que el Destino, esporádicamen­
te, me trae a esta ciudad de Rocha ape- 

nas la entreveo a la distancia de los cam m « 
que a ella convergen, hay en mi espír.tu 
un estremecimiento que es mezcla de nos- 
talgias, gozo amargo, inquietudes infantiles 
—  todo ello levemente agitado al conjuro 
de viejos recuerdos —  como si en la quietud 

un lago, al roce de la brisa, temblaran 
aguas. ¿Por que este fenómeno sicoló­

gico ^  repite invariable a través del tiem-

^  61 ZarandCO de “ “  vida, cam­
biante de panoramas y  de seres, ante la 
presencia de Rocha, me da en una celdilk 
cerebral y  en las fibras del corazón, la idén­
tica emoción, la placa fija que se hace ni- 
, a y ^m e, removiendo el sentimiento v 

el recuerdo de mis primeros años?
Aunque la evolución de las cosas, la mu-

la™ ?  " atUra‘ deI P á rese , la'marcha de 
, ’ í13 m°dificado enormemente la fiso- 

nomia de ,a quenda y hermosa a LZ  
dándole el sello característico del ade­

lanto urbanístico lógico de todas las pobla 
ciones que marchan al ritmo del avance ine­
xorable del tiempo—  mi espíritu se queda 
junto a los viejos muros, como una hiedra 
del pasado, se abisma en recordaciones ante 
sus callejuelas típicas, se ahonda en la re- 
membranza del retazo fisonómico inmodifi­
cado. Y  hay — para los que nos fuimos ñi­
ños —  el atisbo emociona] de la piedra v el 
paisaje. Con los ojos de la mente vemos 
las escenas y  los escenarios por los que dis­
currimos, plenos de vida inocente, y  los per­
sonajes de otrora vienen al primer plano 
de la recordación en una película, rosa y 
azul, que nos embarga el ánimo de agri­
dulce nostalgia. s

Y  en ese ambiente, imbuido de soplos de 
nobleza, rectitud de procederes y amor al 
trabajo, aquel niño que era yo y cuya edad 
no alcanzaba a un lustro, iba y venía, pri­
moroso y feliz, sintiendo la complacencia 
de vivir en él. Y  son muchas los fragmentos 
de escenas gratas a mi espíritu, que no se 
han borrado jamás. Allí aprendí a leer, ha­
ciéndolo en alto —  todas las noches —  junto 
a| lecho de mi abuelo paralítico; y esa lec­
tura eran casi todas las columnas de aquel 
gran diario llamado "La Democracia", que 
dirigía con honor y valentía — cuando La 
prensa era cabal apostolado —  la recia per 
sonahdad sin mácula de| caballero hispano 
don Ramón Ordenas. N0 olvido, por cier­
to, en esta rápida crónica intima, que me 
ha sugerido la presencia de la casona mien­
tras la contemplo desde la esquina de en­
frente una noche cualquiera, aquellas sali­
das magnificas con mi abuelo y uno de sus 
acompañantes — fieles servidores—  para 
dar nuestro paseo favorito hasta El Paso 
Real, metidos en un cupé, acolchado y se- 
doso — hijo de la época—  del cual ti­
raban dos hermosos tostados de airosa e 
impecable estampa. ¡Ahí, el retozo amplio, 
la felicidad desbordante en mis ojos de ñi­
ño cuando me autorizaban, junto al arroyo 
mojarme los pies descalzos en las rumorosa, 
aguas correntosas!... y  las escapadas su 
daces, que nos hacían temblar por lo peca­

minosas, con alguno de los niños d* ] 
picadas de servicio que se 
®n, la amplia cocina a la haca 
cena!. . .  E íbamos entonces 
suprema aventura —  dos cuadras da 
oa  hasta la Confiten» del Gallo, da L 
na doña Teresa, en busca de ,
destinas... t

ogaz rocñ

Y  los juegos en el balcón largo 0Ua . 
casi todo el edificio. . .  y el soatener * 
tar globos en las noches cálidas ®

Y esta vida placentera de hogar
se, aquí donde yo había nacido, 
de mis abuelos inmortales José 
na y Jacinta Dávila. tenia su fin —  _  
duramente —  cuando mis padres me m 
maban desde otra población ^  ¿
vivían. Y  era entonces el llorar y d  « 
testar. . . y  alguna vez, luego de est* 
diligencia en gélida madrugada a la ■ ■  
de Ja casona para llevarme — recome»* t 
a] mayoral —  este minúsculo paaaj 
era yo, retomaba a la casona . . tanto ¡ i 
el poder de mis gritos y mis lloros.

Desvaídamente recuerdo i 
ellas están adheridas a mi alma, coiw H  
pátina de los años está pegada a la <■  . i 
de la vieja casona. . . A Rocha la llevo! . 
mi corazón. Sus calles, sus casas, su 
je, su cielo, son imborrables y noto en d  
intensamente, |a raíz de mi vida. Pero b 
dentro de la ciudad esa casona de mis 
los, que es como la corola de la flor, el | 
en el cielo, el latido en el impulso d* 
sangre.

Angel W,Uredo RUBIO ' 

(Especial para EL D IA )
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C A S I  Í A T S A H D D

Y  hay una esquina céntrica de mi ciudad 
natal, cuyo poder de atracción me ha hecho 
quedar, bajo la luz del sol o el reflejo lunar, 
ensenante y  extático bajo la férula del re­
cuerdo, tal como han de quedar poseídos 
los espíritus religiosos ante los motivos 
sagrada adoración.

AHÍ enclavada la mole de una vieja 
casona de dos plantas, frontera a dos calles 
principales, en donde transcurrieron, desde 
mis primeros vagidos, los azules y  prístinos 
anos de m, vida. Hurgo en la introspección 
ae la memoria, andando por la deJ
sentimiento más puro y  veo en ella el aje­
treo familiar con nitidez amorosa

em™ abuf lo ~  h°mbre de pro, con nobli 
empaque de hidalgo español al que no pudo 
vencer la invalidez que le trabó su vida —  
camina por e] patio interior de los altos, de 
baldosas rojas, apoyado en sus muletas, dan­
do indicaciones para la marcha de su im­
portante comercio, que funcionaba abajo v 
tpie era — en la época—  la más impor­
tante casa comercial de Rocha. Mi abuela 

estampa de matrona antigua, silenciosa 
y «¡tinca, solicita y  afectiva —  en ese andar 
y desandar de pasos cotidianos e incansa­
bles por el recinto de la vieja casa, verda- 
hd“ “ r , ° '  «¡entro y altar de los antañones 
hogares donde se resumían y  reverenciaban 
todas las virtudes de las antiguas épocas. 
Mis tíos y tías y  la corte de parientes de 
distinto grado que, como era costumbre de 
aquellos tiempos, llenaban las casas patriar- 
“  ”  el ajetreo de las visitas de la lo- 
calidad, poniendo su nota de educación so­
cial, o arribando de allende la dilatada cam- 
pana u otras poblaciones distantes, para las 
estadas u hospedaje, de rigor, en IcT  heroi- f  reata infantil realizada por e l Club "E l D ía" „  .

trihue,ón de golosina y .u Z L te f *  T  naidenc’a «=  con dra-y juguetea a loa pequeños concurrentes.
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C A S A  M A T R IZ  Av. A G R A  
C A D A  2 3 0 2  esq.

S o ia  -  Tel. 2 0  0 9  61

S U C U R S A L  G O E S  -  A v  G E  
N E R A L  F L O R E S  2 3 4 1  

r i Berlhelot
Tel. 2 4 2  0 0 - 2 4 3  0 0 -2  4 4  0 0  

i8 n c Rl? Í L CORDON * A»
’ ®  D E  J U L IO  1 6 0 1  eso. C a r -  

los Rojtlo - Tel. 4 0  41  11

,ÚnÍ“  deTt* ha’ en mo-
dra* de gran duración. Talles T A c A
52 y 54 $41-50, talles 42 al 50 $

2  - Presentantes este modelo de túnica cru-
£ * * '  confeccionada en piqué J O C A  
ae excelente calidad j  j ( j

3 - Destacamos fino delantal en piqué tie-
ne cuello, bolsillos y puños 
festonados. Talle 4 5  j O O O

Aumenta $1.50 c/dos falles

a r ^ el° T j  JC° nfeCd0nat,°  e"  mod™* de 9ran calidad, es un modelo A A n n
P«e de cuello. Talle 4 $ 2 8 ® ”

Aumenta $0.80 por ra|[e

5 - Delantal realizodo en excelente piqué 
ton terminación de cuello fes- 7 7  n g l
tañado. Talle 4 j  Í 7  0 0

Aumenta $1.50 c/dos talles

Paro facilitar sus compras 
nuestros 3 coso, perma. 
nocen abiertas durante 10  
ns. al día en horario con­
tinuado de 9 a 19 hs.

*  J  °  9uardaP°lvo cruzado, en b,i, 
sanfonzado sumomente resis-

t - " -  - $ 2 9 o t

en lo completa variedad de c u a d e ^ n ^ Í ^  ^  ^ I C S í l C Q  ¿ O  Í O C f o S
an,culos de pópele™, en general, que plesenton'n u e s ^ ’a “ 'S 0'” - P°r,°f°li~  Y
c u s n r s s  «  ^ ¡d„  „  ^

»-A iA  MATRIZ, Avda. Agraciado 2302 y M Soso

tente. Talle 4

Aumento $1.00 c/dos talles

¡^G uardapolvo  cruzado, confeccionado 
bengalina sonorizada de gran A t C f  
resultado. Talle 4 j  /  #  5 l

Aumenta $ 1.00  c/dos talle,

8 -Guardapolvo modelo derecho, pre,en­
fado en fuerte brin sanforizo- r/sdo- Ta lle  4 $ 27  ̂

Aumenta $ 1.00  c/dos falle,


