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ARROZALES

El viento llega del norte 
y juega en las espigas del arroz, 

y en los campos de mi pago esteño, 
todo es taipa y sudor.

El sol madura en silencio 
el verde que los hombres cortarán, 
y en la taipa –serpiente de zafra- 

ronda la soledad.

Estribillo:
Arrozales de mi tierra, 

volverá esta noche la luna a alumbrar 
el trabajo del peón arrocero 

sin futuro ni pan, 
y este canto vendrá como el día 

su dolor a aliviar.

Cuando se marcha febrero, 
comienzo de cosechas otra vez, 
y en los silos repletos de grano, 

tiembla mi Treinta y Tres.

Cuando la siesta de enero 
acune la esperanza en el canal, 
con un suave silbido, zafrero, 

tu dolor cantarás.

Nilo Perez

PARNASO es una revista literaria editada en 
la ciudad de Treinta y Tres, por el grupo de 
escritores de igual nombre.

Redactor responsable: Aníbal Terán 
Castromán, domiciliado en Simón del Pino 
750, teléfono 44 52 24 52, correo 
electrónico: www.ateran.@.com.uy .

Los conceptos vertidos en cada artículo no 
comprometen otra opinión que la del autor.

MAESTRA RURAL
Heroína que vas por los campos, 
a sembrar alfabeto y amor, 
cual si fueras princesa de ensueños, 
hija noble de un rey soñador.

Yo bendigo tu firme consciencia, 
yo bendigo tu santo fervor, 
al izar a tu escuela querida, 
cual bandera de un mundo mejor.

Madrecita de hijos ajenos, 
que te das en amor y en verdad, 
que a tu escuela transformas en nido, 
y a tu casa en benéfico imán.

Que tus niños te llenen de gloria, 
que tu pueblo te sepa admirar, 
y que todos te digan muy alto: 
¡Alma mater del medio rural!

Rúben Larrosa

COMAC
Cooperativa Maestros 

Ahorro y Crédito. 
Con el Plan Aniversario gane 

un Chery QQ O.K.
Atanasio Sierra 1086 
teléfono 44 52 29 19

Centro Estético
Chaplin
Su peluquería
Atendida por Eduardo
García 098 49 82 44
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“VOCES DE UN LUGAR AL 
ESTE”E EEXITOSA PRIMERA 
EDICION

Durante los días viernes 8 y sábado 9 de junio se 
desarrolló en la sala Carlos Hontou Aguiar de la 
casa de la Cultura de nuestra ciudad, la primera 
edición de este seminario, cuya temática giró en 
torno a la producción literaria de autores 
treintaytresinos.

Las ponencias presentadas por destacadas figuras del ambiente académico nacional, dieron brillo a una 
programación en la que no faltó la música y la danza, complementos naturales de la palabra escrita, que 
era el centro de las jornadas. Precisamente éste aspecto integrador e inclusivo, el de invitar a grupos 
como el nuestro a participar, fue la clave para el evento tuviera una dinámica diferente a otros similares 
que se limitan al análisis de textos y de estilística en un ambiente netamente literario.

El Grupo Parnaso cerró la programación del día viernes con tres aportes que 
cosecharon elogiosos comentarios. En primer término Dimas Ipuche habló sobre 
la obra de su tío abuelo, el gran escritor Pedro Leandro Ipuche, haciéndolo desde 
esa perspectiva que solo puede dar la proximidad familiar, además de reflejar su 
buen conocimiento acerca de la obra literaria de su antecesor. Luego el 
vergarense Jorge Muníz Cuelo expuso sobre otro de los grandes escritores y 
artistas de nuestro departamento, como lo fue el Dr José Gorosito Tanco, 
desplegando toda su habilidad para resumir de un modo ameno y didáctico, la 
obra de un hombre que dejó su huella en la cultura comarcana. Finamente el 
poeta Nilo Perez le puso rimas al cierre de nuestra participación con la lectura 
comentada de uno de sus trabajos alusivos a la inspiración que en forma casi

misteriosa, mueve a los escritores.

Felicitamos a los organizadores de esta 
actividad, que dejó un saldo sumamente 
positivo, ya que se hizo justicia al destacar el 
gran nivel literario que es tradición en nuestro 
departamento, mediante disertaciones de 
excelente rigor académico hábilmente 
combinadas con muestras del presente 
artístico y cultural de Treinta y Tres.

Agradecemos el lugar de privilegio que se nos 
brindó para hacer nuestro modesto aporte a
la realización de esta primera edición de “Voces de un lugar al Este”, que ya se 
constituye en un gran desafío si se pretende superar lo logrado este año en la 
edición 2013, para la cual desde ya comprometemos nuestro esfuerzo.

OPTICA ALBERTO
Más de 30 años de experiencia

Lentes de contacto y de montura con garantía. 
Consulte personalmente en Juan Antonio Lavalleja 429, 

o por el teléfono 44 52 56 91
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LOS MELLIZOS CARDONA
Desde que los primos de la capital, en sus habituales 
visitas veraniegas les regalaron una “pelota de verdad”, 
Hugo y Néstor no hacían otra cosa que correr tras ella 
para pegarle, ensayar gambetas, hacer pisaditas.
-¡No, loco!-protestaba Hugo, el mayor, de trece años-¡a 
la canilla no!
Se refregaba el raspón y lo suavizaba con saliva.
-¡No seas mariquita!- retrucaba su hermano de once- 
¡mirá el huevo que me dejaste ayer!
-¡Fue sin querer…!
-¡Ah si! Pero cuando te toca a vos ¡chillás!
Pasado el incidente, volvían al picadito hasta que las 
sombras no dejaban ver los arcos marcados con 
cascotes.

…………………..000……..000…………………

Néstor, sentado sobre el amarillento y trillado 
césped rememoraba aquellos tiempos, detrás de la 
modesta casita de arrabal de aquel pueblito del interior, 
ahora lleno de yuyos. Unos obreros levantaban 
paredes. Pronto aquello sería tragado por el pueblo 
que crecía.

Allí iniciaron los hermanos Hugo y Néstor 
Cardona sus proyecciones deportivas.

Las evocaciones de Néstor estaban cargadas 
de melancolía. Una fuerza interior lo condujo a aquel 
sitio y a aquellos recuerdos. ¡Parecían tan lejanos…! 
Sin embargo habían transcurrido un poco más de diez 
años, repletos de vivencias, de emociones, que 
parecían una larga vida. Sueños, alegrías, triunfos. 
Ahora una amarga sensación cubría todo de una niebla 
de nostalgia y dolor. Sólo veinticuatro años, pero una 
forma de vejez lo había atraído hasta allí, como si 
tomar la cosa por la punta, fuera a suavizar la aspereza 
que limaba su alma.

………………000…..000……………….

Hugo y Néstor llevaron una vida casi paralela. 
Recibieron los mismos rezongos por descuidar los 
estudios. Por no adquirir hábitos de trabajo. Una familia 
modesta no podía permitirse el lujo de miembros 
ociosos a ninguna edad. Recorrieron los mismos 
campitos futboleros; iguales sugerencias de quienes 
veían en ellos futuros prometedores. Compartieron 
triunfos y derrotas en equipos de menores.

Hugo, por 
mayor, fue el primero en 
integrar un “cuadro de 
verdad”, con quince 
años. ¡Con que envidia y 
admiración lo miraba 
Néstor! Ansiaba su turno 
que al fin llegara.

De tanto 
pelotear juntos, mano a 
mano, delinearon sus 
características. Hugo 
endiablado, dado a

Rúben O De León

piques y esquives, y gran puntería para meterla en el 
arco. Lo tenía entre ceja y ceja. Apenas arrancaba de 
más o menos el centro del campito, enfilaba rápido 
para el extremo del sector de su hermano. Poco a poco 
éste se las ingenió para cortar sus avances, intuir 
una gambeta, la pícara pisada, evitar su certero 
disparo; hizo que cada vez Hugo encontrara 
dificultades en su propósito, en que ponía un fervor 
ardoroso y empecinado.

Cuando fueron llamados a integrar un equipo 
de menores del barrio, sus ubicaciones no podían ser 
otras: el mayor delantero y el otro defensa. Gustaban 
identificarse con los ídolos de la época, cuyos nombres 
pronunciaban emulando a conocidos relatores radiales, 
mientras maniobraban con el útil.
-Cuando me contraten-prometía Hugo a sus padres-les 
compraré una casa y hasta un auto.
-Yo con una moto me conformo-agregaba Néstor, que 
pensaba modestamente.
-Porque no vas a pasar de ser un “marcadorcito”- 
comentaba burlonamente Hugo.
-“Marcadorcito”-retrucaba su hermano-pero por aquí no 
pasas…

Pese a esas trenzadas, eran inseparables. 
Poca diferencia de estatura y muy parecidos 
físicamente. Los llamaban los “mellizos” Cardona.

Mientras jugaban juntos en el cuadrito de 
barrio, Néstor explotaba las características de su 
hermano. Cuando se hacía de la pelota, de memoria 
sabía dónde estaba el otro. O si no, mientras la 
dominaba, pegaba el grito:
-¡Hugo…!-y allá partía el pase al vacío; al sitio donde 
había lugar para arrancar con el balón dominado; un 
amague, o un enganche, y el tiro potente sembrando 
pánico en los contrarios.

Llegó la hora de separarse; Hugo a un cuadro 
de Liga. Goleador nato, extrañaba a su hermano. 
Cuando en sus partidos o prácticas no coincidían, 
siempre uno iba a ver al otro. Luego comentaban hasta 
el cansancio de tácticas y jugadas. A veces para 
aclarar dudas, iban al potrero con la globa y hacían 
demostraciones prácticas.

La trascendencia de Hugo se hizo más notoria 
por el embrujo que provocan los goleadores. Los 
partidos se ganan con goles, y él los hacía. Un defensa 
evitará diez goles, pero basta que un delantero haga 
uno, sobre todo si define un resultado, para que la 
euforia exalte su nombre. Néstor se sentía tentado de 
ocupar un puesto en la delantera; pero no había caso; 
el impulso de retroceder, de ver el panorama desde 
otra perspectiva, era irreprimible. No veía el arco de 
adelante, sólo a los contrarios que con la pelota se 
venían al suyo. Pero aprendió a “desprenderse” al 
agarrar a los contrarios desparramados, cuando 
realizaba un quite oportuno. Se iba con fuerza, furia; lo 
enardecían los gritos de advertencia de los rivales; ver 
al golero salir lejos haciendo aparatosos gestos. Era 
cuando le prendía el cañonazo, o una emboquillada 
sutil hacia la lejana red. Otras veces se iba a esperar 
un corner. Su cuerpo elástico se elevaba y arqueaba 
en el aire, y castigaba a un rincón o ángulo superior.

Revista literaria Parnaso revista literaria Parnaso revista literaria Parnaso literaria



Revista literaria Parnaso revista literaria Parnaso revista literaria Parnaso

En las luchas con su hermano había aprendido a utilizar 
el cuerpo lícitamente. Metía el hombro con potencia, 
tanto para detener al contrario, como para pegarle a la 
pelota en los borbollones en su área.

Hugo goleaba…como si hubiera sido hecho para eso. 
Aprendió mañas para engatusar a algún árbitro; a 
despatarrar ridículamente a un defensa, o hacerlo 
“entrar” en alguna calentura, mientras sus Llegó a la 
selección departamental. ¡Dieciséis años! Sumando 
goles. Estaba en la vidriera. Algún cuadro capitalino lo 
tentó, pero sus padres expresaron preocupación.
-¡Una criatura sola en la capital.
Él mismo demostró cierta aprensión: el calor 

pueblerino, la idolatría de su público, de su barrio. Su 
departamento lo aferraba con su amor de querencia, 
con ese arraigo a cosas queridas por su misma 
tangencial pequeñez. Sus ansias de gloria pechaban 
con la otra realidad palpable. Estaba frente a un 
presente recién llegado, a un grato gustito a lo nuevo. 
Lo transpiraba por todos los poros de su cuerpo. Lo 
sentía en cada compañero, cada amigo, cada dragona. 
En las calles desparejas, en el ruido chato, en las casas 
rústicas, en el hogar paterno. Algo grato que opacaba 
promesas luminosas. A eso se agregaban los que 
luchaban por tenerlo allí; perder el espectáculo de sus 
goles, de sus gambetas, era algo casi doloroso. 
Decreció el interés por el jugador y todo quedó quieto. 
Hugo Cardona quedó en su cuadrito, en su pueblo, en 
su departamento; tampoco tenía muy claro lo de las 
cifras que se decían.

Siguieron los goles, cada vez más celebrados, 
de mayor calidad. Otro año en la Liga: campeón, 
máximo goleador, y nuevamente la selección 
departamental: ¡Campeón allí también! Goleador otra 
vez. Competencias regionales. Hinchadas delirantes; 
titulares en la prensa capitalina…

Apareció un agente de uno de los cuadros 
grandes; luego el otro; pujas; cifras que pasmaban. Los 
dirigentes tuvieron claro que ese diamante no era para 
lucirlo ellos; aceptaron la dolorosa realidad. ¡A sacarle 
todo el partido posible! Hugo al medio. El horizonte se 
abrió con luces tentadoras que mitigaban el 
padecimiento que produce el desarraigo.

Cuando se habla de Peñarol o Nacional, es 
imposible dejar de asociarlos con montones de plata, 
estadios llenos, titulares remarcables en la prensa, 
agobio de periodistas radiales. Poco o nada encontró el 
“Mellizo Grande”, una vez pasada la conmoción de la 
transferencia. Nuca se había sentido tan solo. Pocas 
flores. Ahora le halló sentido a lo de “selva de 
hormigón”. En cada hora, en cada minuto había que 
luchar, dentro y fuera de la cancha; a buscar claros, a 
recurrir a cuanta maña le dictara el ingenio. Ya no se 
trataba meter goles, de zafar marcas pegajosas, 
aguantar golpes alevosos. Primero tenía que ganarse 
un lugar, un puesto. Hubo de enfrentar otro tipo de 
marca. No tenía tiempo para soñar como allá en sus

pagos. Si duro había sido, ahora más. ¡Cómo evocaba 
aquel grito! ¡Hugo…! y la pelota llegándole justita. Ahora 
tenía que buscarla, pelearla a los contrarios y a los de 
su cuadro. Todos la querían, todos deseaban 
acariciarla, lucirse con ella. Tan hermosa criatura, como 
nunca esquiva, casquivana, caprichosa…

Más de una vez pensó en renunciar; disparar 
para su pueblo donde se le idolatraba. Cobijarse en la 
sencilla paz de la casa de los viejos. ¿Y quién te dice? 
Néstor pronto jugaría en primera, y “entre dos no digo 
un pan”. Volvería los “Mellizos” Cardona a hacer de la 
suyas.

Pero estaban los contratos…Algunos pesitos 
juntaba para girarlos a los suyos. Cuando se hacía una 
escapadita, allá corría a esconder entre abrazos el vacío 
de su alma. Volvía ser “el Hugo”, el ídolo chacarero, el 
“Mellizo Grande”.
-¿Y, Hugo? ¿Cuándo jugamos en primera? Vimos que 
practicaste con el plantel.
-¿Qué te ha dicho el técnico?
Se sonreía con simulada modestia.
-Ya va a llegar, no se apuren…

A solas con Néstor, éste, con la curiosidad de 
sus quince años, lo miraba serio. Parecía advertir que 
algo no caminaba como hubiera deseado. Seguían 
separados por dos años, pero ahora la diferencia 
parecía mayor. Hugo era un “hombre”, jugaba solo con 
la vida. Él, por más que se empeñara, todavía era un 
niño dependiente de todo lo que estruja a un niño de 
quince años. Había envidia en sus ojos, pero también 
piedad. Intuía un sufrimiento. No acertaba a qué sitio 
pasarle la pelota, ni qué jugada cantarle. Una 
solidaridad callada hacia su hermano, que sin poder 
medirla, la sentía en el fondo del alma. Los “mellizos 
Cardona” jugaban en otra cancha, con otra pelota, que 
no picaba ni tenía uniformidad.

(continuará)
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RIMAS
Siéntate sereno junto a la ventana 
Oye el canto leve de la azul mañana.
Palpa con los ojos invisiblemente 
La piel del espacio que tienes enfrente.

Baja de la torre de tu pensar frío
Como de la cima baja alegre el río 
A habitar fecundo la tierra amorosa 
Que dentro del pecho palpita y reposa.

Deja que allí sueñe para todo el día 
Los itinerarios de tu travesía.
Conquistar miradas, navegar el cielo, 
Caminar despacio detrás de un abuelo.

Descifrar mensajes del viento que reza 
Conservar la calma, perder la tristeza.
Respirar profundo tres veces enteras
Ver en las personas almas compañeras.

Bendecir el trigo que ríe en la boca 
No desesperarse por la vida loca.
Murmurar un canto cuando se aproxime 
la memoria vaga, de lo que lastime.

Deshojar paciente las horas traviesas 
Rumeando verdades, cazando bellezas.
Recibir la tarde que llega oportuna 
Destiñendo el aire, llamando a la luna.

Y al aproximarse solemne el ocaso
Sentir en la noche, que es madre un regazo. 
Medir la distancia de un astro lejano 
Que vive millones de tiempos humanos.

Saberse pequeño, pero protegido 
Por el universo donde hemos nacido.
Y antes de cerrarnos, igual que las rosas 
Hablar con el Padre de todas las cosas.

¿Lloras? ¿Te han herido? ¿Te han abandonado?
Mira los gorriones, cantan a tu lado. 
¿Ríes? ¿Te visita la vida sonriente? 
Lleva pues, un poco de paz, a la gente.

Baja de la torre del pensar mil veces 
Vives, cuando Amas. Cuando no, ¡pereces!

Yo, desde mis rimas te tiendo la mano, 
Y al tomar las tuyas, anónimo hermano, 
¡Sé feliz! -te digo, ¡porque lo mereces!.

(Autor desconocido)

DIESEL ROCHA
Juan Antonio Lavalleja 1801

44 52 03 17

LAS PALABRAS PERDIDAS
Cada vez que mi mano 
siente el mágico impulso 
de escribirte un poema, 
o simplemente un verso, 
a la mente me vienen solo frases confusas, que 
llegan impetuosas, y se alejan con miedo.

Y aunque el papel amigo 
me susurre su aliento 
diciéndome “¡adelante!, 
guardaré tu secreto”, 
ese ruego no logra que dé vida a los versos. 
Los ahuyento, los niego, de mi ser los destierro.

Se me queda callado 
tembloroso en el pecho, 
el poema que invento 
cada vez que te veo. 
Pues no hallo palabras que me alcancen la rima 
de sin razón, absurdo, utópico y tormento.

Porque cuando las musas 
piadosas me visitan, 
al rozarme en su vuelo, 
me dejan mil palabras para escribir los versos, 
inevitablemente , solo encuentro la rima para 
esta dos: te quiero. Antonia Viera

RUMBEANDO

En el murmullo de la noche negra, 
iba buscando el trillo del sendero, 
galopando en mi moro hacia las sierras 
y buscando mi rumbo en el lucero.

Como matrero que añora la querencia, 
en las cúspides blanquecinas de los cerros, 
respiro la natura entre las piedras, 
donde aprendieron a silbar los vientos.

¡Qué grandeza la extensión de mi patria!
¡Qué imponente lo que hoy casi es tapera! 
¡Qué grandiosos nuestros indios charrúas! 
¡Qué patriotismo lo que Artigas nos diera!

Heber Nicolás Pellejero

ACL. - 
transportes

Fletes en ciudad y campaña. 
Viajes semanales a Montevideo y 

Maldonado
44 52 53 15- 099 857

265
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JOYA DEL MUNDO

Uruguay joya del mundo, 
paraíso del planeta.

Orgullo de quien te habita, 
tierra de grandes poetas.

Quebradas, ríos, llanuras, 
verdes paisajes al andar.
Aire puro, sol y arena, 
playas y costas de mar.

Sus ríos son aguas puras, 
que aún sus playas nos dan, 
joyas del mundo que viven, 

uno de ellos mi Olimar.

Arrozales que se tienden 
para el mundo alimentar, 

trigo y soja dan sus verdes, 
graneros para exportar.

Sus carnes, “uno” en el mundo, 
las primeras, ni que hablar, 

libes de contaminantes, 
sus puertas abiertas están.

El espejo de sus aguas, 
Río y monte natural, 

y ni que hablar de su gente, 
que sus brazos te abrirán.

Si llegas habrá un asado, 
que nunca podrá faltar.

Un fogón, parrilla grande, 
para poder saborear.

Uruguay, Joya del mundo, 
un paraíso a soñar, 

no dejes de visitarlo, 
tal vez te quieras quedar.

Arosmil Cuadrado

RECORDANDO A 
AROSMIL 

CUADRADO
Coincidiendo con la fecha 
de su nacimiento, el 
próximo 20 de junio 
realizaremos una mesa 
literaria especial para 
recordar a este apreciado 
amigo integrante del 
Grupo Parnaso 
recientemente 
desaparecido. Nos 
reuniremos a la hora 16 en 
la Sala Socios Fundadores 
de COMAC, y desde ya 
invitamos a todos quienes 
deseen acompañarnos en 
esta evocación.

Nos consta que Arosmil es 
recordado no solo por su 
familia, sino como buen 
vecino, ex presidente del 
club Raíces, colaborador 
de múltiples actividades 
sociales, habiendo 
sembrado afectos a lo 
largo de su vida, por lo 
que son muchos quienes le 
sienten verdadero aprecio 
personal.

En nuestro caso, como 
integrantes del Grupo 
Parnaso, guardamos para 
él un muy cálido recuerdo 
por su bondad, gentileza, 
buena disposición, y por 
sorprendernos con su fina 
sensibilidad poética, a 
menudo emocionándonos 
por su interés particular en 
los más vulnerables y en 
reconocer los gestos de 
honradez y solidaridad.

AL NEGRO JAVIER

Sentado a orillas del Río 
mira el agua que se va 
cuántos perfumes se lleva, 
cuántos gorjeos llevarás..

La mirada surca el agua, 
la mano en su barba está 
mirando el zorzal que canta 
en lo alto del chalchal.

Su mente construye un río, 
y el río vida le da,

su capital los amigos;
su mansión la soledad.

La noche se hace de vino 
en la rueda de un fogón, 
donde no falta quien cante 
y eleve al cielo su voz.

Fogones de cuentos largos, 
poca luz y un resplandor, 
con miradas que se queman 
entre brasas y tizón.

El Río es dueño de todos 
porque es quien hace cantar, 
y desde el agua dormida, 
él canta al guitarral.

Mirada que surca el agua, la 
mano en su barba está.
El agua besa los puentes 
y continúa su andar.

Te has quedado aunque te fuiste, 
me parece que fue ayer.
Un adiós al gran amigo… 
bohemio Negro Javier.

La mirada surca el río, 
su mano en la barba está.

Arosmil Cuadrado

Zapatería y talabartería

TITO COSTA
Con el tito, no hay cuentito…

Ponchos, botas, sombreros, cuchillería. Todo para el jinete y su cabalgadura. Tenemos miel de producción 
propia. En junio, participe en el sorteo del mes de Gardel.

Pablo Zufriategui casi Simón del Pino
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SONRISA

¿Qué pasa con la risa que 
dibuja en el rostro, mil 

marcas que confirman el 
saludo de gozo?

Se tiñen las palabras de 
jocosos colores, que como 
una telaraña envuelve los 

dolores.

¿Qué pasa que los surcos 
de las aguas mansas, 
arrastran los cristales, 
envolviendo las ansias?

¿Qué pasa si el poeta a 
escribir se negara, sin la 
risa que contagia la sutil 

esperanza?

Y al igual que la noche, 
esconde a sus espaldas, las 
risas de los grillos, que a la 

Luna cantaran.

María Aurora Suarez

AÑORÁNDOME
Cuando el pensamiento invade tu 
alma y el corazón late muy 
apresurado, sé que estarás solo 
añorándome.

No importa lo lejos que me 
encuentre, porque al recordarte 
sentiré lo mismo por el gran amor 
que aún nos invade.

Será como el ave que emigra y más 
tarde vuelve buscando donde detener 
su vuelo para hacer su nido.

Así será nuestro reencuentro, 
juntando tu pecho y el mío para 
reposar.

Al igual que el agua de un limpio 
arroyuelo, buscando un remanso 
para detener su andar, bajo los 
mimbrales y juncos en flor.

Entonces sabrás que no existe 
distancia entre dos que se aman. El 
corazón se agita y los pensamientos 
vuelan al encuentro de éste, nuestro 
amor. Odilia Carmen Martínez

LA SED QUE ME 
CONSUME

La sed que me consume no 
se apaga con agua…, es una 
sed profunda…implacable y 
extraña.

Sed de mundos lejanos… y 
de esferas doradas…, sed 
de lo que palpita tras la 
primera causa…

Sed de abarcarlo todo sin 
aferrarme a nada…, sed de 
un amor tan hondo que no 
cabe en palabras…

¿Sabes tú donde hallar esa 
fuente encantada…, la del 
agua que es buena para la 
sed del alma?

Dimas Ipuche

LOS HIJOS DE NUESTROS HIJOS: LOS NIETOS.

La arena era nuestro colchón, el cielo azul y el sol nuestro azote. Tomaba mi mate de la mañana, y él, 
nuestro nieto, con un trozo de caracol rasgaba la arena haciendo túneles imaginarios. A veces las olas 
con su ir y venir, los destruían, y corriendo con su mano en espuma, los volvía a construir.

De improviso una ola grande eliminó sus túneles, y llevó mi termo fuera de mi alcance. Corrimos los 
dos, cada uno tras lo suyo. La ola volvió a su cauce y dejó al descubierto muchos caracoles, 
caparazones unos y con vida otros. Tomó su gorra y empezó a juntarlos. La espuma blanca y refulgente 
daba un extraño color a la escena. Me miró fijamente y percibió en mi algo que le daba a entender que 
desaprobaba su acción.

Lo llamé y se sentó a mi lado, curioso por lo que le diría. Un viejo cuento leído por mi primer maestra 
escolar, se lo dije susurrando: “caracolito, caracolito, ¿quién te hizo tan chiquito? Si en la arena tú te 
escondes, podrás volver al mar.” Él notó en mi tristeza, al ver en su gorro muchos caracoles que se 
movían en sus caparazones, como queriendo a la arena saltar, y entendió el drama que inocentemente 
había producido.

Dio un salto casi felino y con sus ojos húmedos me dijo imperativamente. “¡No tata!” y tomó mi mano y 
me invitó a seguirlo. Corriendo saltamos bucle tras bucle de espuma blanca y con un revolear intenso 
arrojó los caracoles al mar, y con palabras entrecortadas me dijo: “Ya está. Pronto. Ellos no morirán, y 
cuando volvamos otro día o quizás otro verano, entonces a los caracolitos los volveremos a encontrar.

Su pecho un bombo de emoción y el mío de admiración.

Nico ¡Gracias! Juancito y Diego, besos de su abuelo. Roberto Sala
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POR QUE ESCRIBO
Alguien opinó: “Treinta y Tres está siendo víctima de la 
mediocridad, a causa del snobismo literario, donde 
cualquiera se siente con capacidad de escritor o poeta”. 
Lapidario juicio que indirectamente cae en mi persona por 
estar vinculado a esta actividad.
A la crítica de referencia respondo: no soy ni me considero 
escritor o poeta. Escribo para dar gusto a la necesidad e 
volcar ese algo que nace en mi, dar vuelo a la inspiración 
creativa, sin interesar el valor literario que pueda o no tener, 
siempre y cuando expresen la autenticidad de sentimientos 
que hay en mi. Todo es inspiración tomada como juego 
recreativo del alma; un hobby si lo prefieren.

Cierto es que la condición de escritor, es una recreación 
espiritual, enteramente personal, llevada a las letras, y 
puestas al conocimiento público. En mi caso esta supuesta 
condición tomó cierto estado público a través de la 
organización y órgano publicitario “Parnaso”. Ello no es 
fundamente para dar vida al egolatrismo, y arrogarse el 
carácter de escritor”. A los sumo soy un aficionado a las 
letras, que, como aficionado, adolece de la profesionalidad.

Ejemplifiquémoslo con un oficio: el de zapatero. Zapatero es todo aquel que ejerce la actividad o 
trabajo relacionado al ramo del calzado. Zapatero llámase al industrial que fabrica excelente calzado, 
como aquel otro que lo hace en forma artesanal, o aquel denominado por la jerga popular “zapatero 
remendón”, que cumple la tarea de reparación del calzado.
Pegunto: ¿Cuál de ellos es prescindible al interés del usuario? ¿Cuál de ellos pierde su valor o calidad de 
zapatero?
Así como no todos los zapatos calzan al mismo pie, no todos los zapatos tienen la misma estructura, ni 
hechura ni factura. Así y todo ninguno deja de ser zapato. Todos dan un cumplimiento necesario. Todos 
tienen un valor relativo a la importancia, más allá de diferencias de orden material, estructural, confort, 
belleza. Todos ellos tienen la misma calidad de servicio humano, por encima de otros valores que, si 
bien enriquecen la confección artística, su contenido utilitario es igual a los demás.

Volviendo al principio: sin sentirme escritor, no debo dudar la condición de tal, ya sea como aficionado, 
artesano o remendón de letras. Al igual que el zapatero la condición de escritor es única y su integridad 
y valoración primordial está en la respuesta a la necesidad de aceptación y complacencia humana.
Por lo tanto quiérase o no, considérese o no, la condición de escritor es independiente al juicio de 
calidad literaria o grado valorativo unipersonal.

Tomás Ademar Hernández
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