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ORFILA BARDESIO
Orfila Celia Bardesio Vila nació en 
Montevideo el 18 de mayo 1922 y 
falleció en la misma ciudad el 14 de 
octubre de 2009.

La comunidad olimareña la recuerda 
como profesora de Literatura y de 
Idioma Español en el Liceo Dr. Nilo 
Goyoaga, donde se desempeñó como 
docente durante largos años, desde 
1950, cuando se casó con el poeta y 
escritor Julio Fernández, con el que se 
trasladó a Treinta y Tres, donde fue 
profesora de Lengua y Literatura 
Española

Además de eso, desplegó una intensa 
actividad como poeta, iniciando su 
carrera literaria en 1939 con el 
poemario "Voy". Le siguieron "La 
muerte de la luna" (1942) y "Poema" 
(1946), obteniendo críticas positivas 
en el ámbito literario. Jules Supervielle 
la alabó como una gran poeta, y fue 
parte del círculo literario de la llamada 
"Generación del 45".

Por su trilogía cristiana "Uno" 
(publicada en 1955,1959 y 1971) y 
por su libro "Poema" recibió cuatro 
veces el premio del Ministerio de 
Educación y Cultura de Uruguay, 
respectivamente.

Después de la muerte de su esposo en 
1974, regresó a Montevideo. En 1984 
se publicó su obra maestra "El ciervo 
radiante". En 1989 publicó el ensayo 
literario y religioso "La luz del ojo en el 
follaje". Su último libro de poesía, "La 
canción de la tierra", apareció unos 
meses después de su muerte. En total 
publicó 13 libros. Muchos de sus 
textos también aparecieron en 
periódicos y revistas como "índice", 
"La Nación", "Entregas de la Licorne", 
"Alfar" o "Marcha".

VIENTO
Oh viento, no derrames el árbol de la muerte. 

Guarda en el mar tus pasos que levantan catedrales. 
Cae todo lo que existe y lo que estaba, sin dejar nada dicho 

Dale tiempo al jacinto para medir su crecimiento 
y al perfume para subir sus escaleras, 
y al trigal para contarse las cabezas, 

dale tiempo a las águilas para mirarnos 
desde el centro del peligro. — Olvida castigar su lujosa imprudencia—. 

Mira cómo los caracoles disimulan 
su prisa bajo grutas musicales, 

cómo su andar construye dificultades ovilladas, 
mira cómo los lagos se demoran, cómo esperan las piedras, 

con qué paciencia sufren el gris que las detiene, 
mira cómo la niebla se reparte, 

qué lento blanco piensan las gaviotas, 
cómo demora el campo en pronunciar sus soledades

No pongas tu mirada en el suspiro 
que usa nubes y vilanos, ni en el humo que cabe en un sonido, 

ni en la flecha que huye como una fuente sin regreso, 
no toques el cristal cuyo espesor es un instante, 

ni la medusa deslizada por su luz 
como una burla en el océano de aguas montañosas, 
no toques las sonrisas que tienen miedo de durar, 

ah, no toques, no toques, las chispas del caballo que va quemando el aire. 
Orfila Bardesio
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Mujeres migrantes: Rosa, el agua y aquella historia de amor
(Armenteira, Meis, 1863 - Montevideo, 1958)

En pocos días saldrá de la imprenta con el sello editorial 
Yaugurú el libro "Rosa, el agua y aquella historia de 
amor" (Armenteira, Meis, 1863 - Montevideo, 1958). 
Se trata de un trabajo de coautoría de Xosé Lois Lede 
Abal (Pontevedra) y Alejandra Torres Torres (Treinta y 
Tres), que evoca la vida de Rosa Rodiño Gómez 
(bisabuela de Alejandra), una mujer migrante gallega 
que arribó a Montevideo a fines del siglo XIX desde la 
lejana Armenteira (Concello de Meis).

El libro está dividido en dos partes: en la primera, como 
señala Carmen Luna Sellés, autora del Prólogo 
(traducido al gallego por Élida Abal Santorum), Alejandra 
intenta reconstruir "...la vida de su bisabuela Rosa 
Rodiño Gómez a partir, fundamentalmente, de las 
historias que sobre ella le contaba su abuela Dolores en 
la niñez y adolescencia. Como si del mito de Osiris se 
tratara, este relato que aquí se ofrece trata de 
recomponer la vida de Rosa, más que eso, su carnalidad, 
uniendo los fragmentos dispersos que de su vida, en 
aquella lejana aldea de A Armenteira, en Meis, 
Pontevedra..."; la segunda parte, de carácter 
historiográfico, se construye a partir de la investigación 
que llevó adelante Xosé Lois Lede Abal teniendo como 
referencia un conjunto de textos antiguos, vinculados a 
la familia de Rosa, que hacen posible la reconstrucción 
de algunas costumbres de la Galicia rural de aquel 
entonces.

Estamos ante una escritura heterogénea en la que 
convergen resortes emocionales junto con un 
interesante caudal documental que va de lo más 
personal a lo comunitario. De esta manera, el lector se 
irá adentrando en una historia de amor evocada que 
tuvo lugar en aquel mundo de Armenteira de mediados 
del siglo XIX (y sus consecuencias), a la vez que irá 
ingresando en un espacio en el que se pone de

relieve la cultura, las 
dinámicas sociales, la 
cuestión de género y el 
complejo fenómeno de la 
inmigración gallega durante 
la transición del siglo XIX al 
siglo XX, que marcó la 
construcción del Uruguay 
actual.

En el siglo XVIII, el profesor 
francés Joseph Joubert 
expresaba: "Nuestros 
padres juzgaban los libros a 
través de su gusto y de su 
razón.

Nosotros los juzgamos a través (Imagen de la portada: muro de piedra 

de las emociones que nos causan. y petrogiifos de Armenteira, 

¿Este libro puede perjudicar o concello de Meis)

puede servir? ¿Es apropiado para 
perfeccionar o para corromper el espíritu? ¿Hará el bien o hará el 
mal?" Nosotros entonces nos preguntamos: ¿Causará placer este 
libro?; si seguimos cualquiera de estos criterios de "evaluación de la 
obra", no podemos más que elogiarla. Finalmente, no quiero terminar 
esta breve reseña sin mencionar que el broche de oro de la obra está 
dado también por la calidad y el cuidado de su edición, a cargo del 
sello Yaugurú, una editorial que se destaca por la belleza de los 
diseños de sus tapas, de la mano de Gustavo Wojciechowski (Maca).

Prof. Mag. Leonardo Guedes Marrero: docente efectivo en las secciones 
Historia Uruguaya y Americana y de Historiología en el Departamento 

Nacional de Historia del Consejo de Formación en Educación(CFE). Magíster 
en Ciencias Humanas opción Historia Rioplatense y director académico del 
Grupo de Estudios sobre Migración y Frontera (GEMFA). Como investigador 

ha presentado trabajos en Brasil, Argentina, Chile, Colombia, España y 
Uruguay.
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PARNASO CON ROY SÁNCHEZ
El pasado 27 de enero tuvimos el gusto de participar del 

programa "Todo un día por delante" que conduce Roy Sánchez 
en FM Conquistador.
Fuimos representados por Aníbal Terán, uno de los fundadores 
del grupo, quien tuvo la oportunidad de contar cómo fueron sus 
orígenes y hablar sobre la actualidad de Parnaso y su modesta 
pero incansable intención de apoyar la cultura olimareña.

Fue una entrevista muy amena en la que el conductor planteó su 
intención de organizar algún tipo de llamado a escritores 
aficionados para fomentar la producción de textos entre sus 
oyentes. Nuestro grupo le ofreció su apoyo en esta iniciativa que 
esperemos pueda concretarse a corto plazo.

Agradecemos a Roy la invitación a su programa y le deseamos el 
mayor éxito en su tarea de comunicador comprometido con la 
comunidad, su cultura en general, y la literatura en particular. 
La foto ¡lustra un momento de la entrevista que tuvo muy 
buenas repercusiones en la audiencia.

ANÓNIMO
El atardecer, un suspiro del 
día camino al ocaso.
La calle vacía, lánguida, 
lentamente adormece en 
serena quietud.
Suave soplo remolinea 
levantando una hoja de papel 
que ondula por el aire, hasta 
posar en mis manos.

En la percudida hoja con 
garabateadas palabras de 
errata ortografía, un clamor, 
un ruego: "por favor avisar a 
papito mamá está caída en 
el suelo ay mucha sangre no 
avia duerme yo la cuido estol 
solo no puedo ir a vuscarlo. 
Toto" 
Anonadado, desorientado, 
nervioso, sólo atino dar 
ayuda pero... ¿cuál?... 
¿cómo?...

¿golpear una, otra, y otras 
puertas, cientos más 
buscando la suerte de dar 
en acierto con Toto y su 
madre, o acaso su padre? 
¿O hacer la denuncia ante 
la policía sin más pruebas 
que el insuficiente errante 
papel de imprevista 
llegada?.

Estoy desesperado, 
impotente; el "anónimo" 
entre las manos, sin poder 
llevar calma y alivio a 
"Totito".

Mientras el día esfuma los 
últimos rayos de luz, la 
noche silencia penas de 
incertidumbre y dolor.

Tomás Ademar Hernández 
21.12.2020

HOJAS EN BLANCO

¡Ay cuaderno solitario, 
que yace sobre mi mesa! 
No hay un trazo, 
un pensamiento, 
que vuelque en hojas sedientas 
que exprese lo que yo siento. 
Creo que palabras sobran, 
pero mi mano sin fuerzas 
no quiere tomar el lápiz. 
Las hojas en blanco quedan. 
Mis ojos al cielo miran, 
buscando la inspiración 
para crear un poema. 
No hay flores en el jardín, 
no vuelan las mariposas, 
el ruiseñor ya no canta. 
Las hojas en blanco quedan, 
sobre la mesa esperando.

Niria Medina

"Escribo para definirme, un acto de autocreación, en un diálogo conmigo 
misma, con escritores que admiro, vivos y muertos, con lectores ideales.

Porque me da placer. No sé con certeza para qué sirve mi trabajo."
Susan Sontag, Escritora, novelista, ensayista, guionista y profesora estadounidense contemporánea.
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MONTEVIDEO EN LOS AÑOS 40
Montevideo fue en la década del cuarenta el centro cultural 
más importante de Latinoamérica; importa tenerlo en 
cuenta, mucho más que averiguar sus causas.

Como estudiante se podía concurrir no sólo a las clases 
secundarias y universitarias, sino a centros de interés cultural 
de los que éstas no estaban separadas.

Así en el Paraninfo de la Universidad todos los lunes por la 
tarde se podían oír conferencias dictadas por Jorge Luis 
Borges, Ezequiel Martínez Estrada, Alberto Zum Felde, 
Francisco Espinóla, y por innumerables escritores de alta 
envergadura; luego se desarrollaba un concierto de grandes 
solistas de la época como Nibia Manilo Bellini, Fanny Ingold, 
Andrés Segovia, o conjuntos de música de cámara de 
elevada competencia.

Pero aquí no quedaba detenido el acto: la Sra. María V. de 
Müller, que era la organizadora, reunía después en su 
apartamento, piso séptimo del Palacio Salvo, a los 
conferencistas y músicos que habían participado en él; a 
los autores de las piezas presentadas en el Paraninfo, 
como Luis Clouzeau Mortet, y otros de calidad 
reconocida; se intercambiaban ¡deas, los concertistas como 
Hugo Balzo tocaban al piano obras compuestas por 
Ginastera o Villalobos, quienes se encontraban allí 
presentes. Los invitados eran Juan Carlos Onetti, Alberto 
Zum Felde y Clara Silva, Concepción Silva Belinzon, Julia 
Usher, Bettina Rivera, Hyalmar Blixen, Francisco Espinóla, 
Alfredo Cáceres y su esposa Esther Correch, la hija de María 
V. de Müller: Nilda Müller (cantante, directora del coro 
«Oriana»), Enrique Dieste, Eladio Dieste, Arturo Despouey. 
Los escritores leían allí sus poemas; los narradores 
expresaban opiniones y mostraban sus trabajos. Actores 
que estaban interpretando a Moliére, de la compañía 
francesa de Louis Jouvet, recitaban poemas de Baudelaire, 
Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Valéry.

Los estudiantes tenían también otra opción: trepar por las 
escaleras del teatro SODRE, sobre las tertulias, y asistir a la 
puesta en escena de «Ondine» de Girodoux, «L'efante de 
fhaute mer», de Superviene, «L'école de femmes» de 
Moliere por la Cía de Louis Jouvet o «El ladrón de niños» de 
Supervielle por la Cía. de Margarita Xirgú, en el Teatro Solís. 
Los sábados solían escuchar la orquesta del SODRE 
conducida por Arturo Toscanini ejecutando los clásicos, al 
violinista Yehudi Menuhin, quien interpretaba a Chopin 
maravillosamente; se podía ver a los S h a k a ro ff (Clotilde ), 
bailando el «Nocturno» de Fauré, «Muchachas en el 
Jardín», de Mompou, y a su hermano, en «El martirio de San 
Sebastián», o «L'aprés - midi d'u n faune».

Luego, sobrevolar las calles de Montevideo, en un retorno a 
casa con tan preciosa carga...

Orfila Bardesio, en "El pasado cultural uruguayo", julio 2006

LA QUINTA DE VAZ FERREIRA
Los jueves se podía oír música en la residencia del Dr. Carlos 
Vaz Ferreira. En una señorial quinta de la calle Atahualpa, 
el dueño de casa nos recibía ocupando el centro de un 
largo corredor con sillas dispuestas junto a los muros. En 
silencio tomábamos nuestro lugar para escuchar la música 
que provenía del primer aparato estereofónico de alta 
calidad sonora que funcionaba en Montevideo. Para llegar al 
recinto había que atravesar parte de la quinta, donde crecían 
malezas hasta alcanzar la cima de altas palmeras y viejos 
árboles, porque «tenían tanto derecho a crecer como otras las 
plantas», decía el filósofo.

El ejemplo de ese hombre sentado junto a los miembros 
del pueblo, a veces desconocidos, con la devoción de un 
espíritu dedicado a entregar lo mejor que de sus bienes poseía, 
señoreaba en el ámbito: su figura quedaba internalizada en los 
oyentes más que la misma música. No eran de extrañarlos 
motivos por los cuales Albert Einstein solicitó dialogar con 
él cuando visitó Montevideo, su fama trascendía fronteras.

Los escritores como Felisberto Hernández recibiero n el 
espaldarazo por su intermedio; además no sorprendía que 
artistas y filósofos buscaran ser escuchados por él, como 
sucediera con el español Casal Chapí, cuando estrenó al 
piano en la casa del mismo Dr. Carlos Vaz Ferreira, «El 
caballero de Olmedo», pieza que había compuesto 
celebrando la obra dramática de Lope de Vega, quien 
pretendía de ese modo obtener una aprobación 
autorizada.

Su tratado de «Psicología» compuesto según los cánones 
empíricos de Spencer, era libro de consulta de investigadores y 
estudiantes, tanto por su claridad de exposición como por su 
conocimiento científico; en su «Moral para intelectuales» 
clarificó el problema de la polarización de los creadores 
respecto de los autores que los inspiraban. En la Cátedra 
de Filosofía que dictaba en el Paraninfo de la Universidad 
orientó y profundizó el pensamiento psicológico, metafísico y 
científico de los uruguayos.

Frente a propuestas pragmáticas como la de que a ciertas 
horas del día, los tranvías transportaran niños a las 
escuelas sin cobrar el boleto, para alegrar la ciudad, no 
tuvieran andamiento, lo hizo experimentar la frustración y 
comentar: «lo difícil que es hacer el bien".

Orfila Bardesio, en "El pasado cultural uruguayo", julio 2006

PARNASO es una revista mensual editada por el grupo 
de escritores de igual nombre fundado el 23 de 
setiembre de 2006 en la ciudad de Treinta y Tres. Los 
artículos firmados no comprometen otra opinión que 
la de su autor.
Redactor responsable Aníbal Terán Castromán, 
domiciliado en la calle Simón del Pino 750 de la misma 
ciudad. Correo electrónico ateran@adinet.com.uy.
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EL ARBOL Y EL LLUVIA Y FUEGO LÁPIZ
BOSQUE

Lo real es que existe el 
bosque y existe el árbol. 
El bosque es un conjunto de 
árboles, pero también es 
mucho más que eso. El árbol 
es parte integrante del 
bosque, pero también es 
mucho más que eso.

El problema es que hay 
quienes sólo ven el bosque y 
quienes sólo ven el árbol.
Si me interesa tapar el árbol 
hablaré solo del bosque.

Si me interesa que no se vea 
el bosque hablaré pura y 
exclusivamente del árbol. 
En cambio, si me interesa 
conocer la realidad no tengo 
más remedio que considerar 
tanto al árbol como al 
bosque, y a las relaciones 
existentes entre ambos. No 
es lo mismo la relación de un 
pitanguero con el monte 
indígena que la de un 
eucalipto en medio de un 
monte indígena.

Parecen verdades de 
Perogrullo, pero también 
parece que muchos no la 
tienen en cuenta. Y no estoy 
hablando precisamente del 
reino vegetal, sino de la 
naturaleza humana.

Al calor de los leños, sintiendo su 
crepitar, me siento segura y protegida 
del viento que azota la arboleda. Y al 
mirar por mi ventana me invade la 
nostalgia. La lluvia cae copiosamente 
dejando un sinfín de charcos que 
disfrutan las saltarinas ranas.

El viento me entristece y lo siento 
destructor y despiadado. ¡Cuántos 
nidos quedan sin sus pichones, al ser 
derribados sin piedad! Siento tristeza, 
al mirar las siluetas desnudas de los 
árboles cuando sus hojas, una tras 
otra, se desprenden lentamente. 
Miro el jardín, que ayer me deleitaba 
con sus rosas multicolores y esa 
fragancia única que me llena de 
energía, morir bajo tu furia. Los pétalos 
de mis rosas se esparcen por el suelo 
formando una alfombra, obra de tu 
destrucción. Pero no quiero sentirme 
triste y debo ocupar mi corazón sólo 
con las cosas que me hacen feliz. Por 
eso, dejo de mirar hacia fuera y 
comienzo a disfrutar hacia adentro, 
donde está el calor de mi humilde 
hogar.

¡Cuánta paz me invade, sintiendo arder 
la hoguera! Sus llamas cambiando de 
olores iluminan mi cuerpo y la felicidad 
que me embriaga, llena mi alma de 
bienestar.

Me siento bendecida pero soy feliz con 
esta pequeñas cosas y agradezco a 
Dios lo que me da y a Uds. por 
permitirme compartir tanto amor.

Gloria Techera

Tantos silencios hay en mi mente, 
tantos silencios hay en mi alma, 
que ya no puedo encontrar la calma, 
para expresarme y ser feliz.

El mundo surge con sus devenires, 
que no las dejan sobrevivir, 
a mis palabras que se acallaron, 
y sólo mi lápiz puede decir.

Él viene a mis manos, cándido, valiente, 
gritándome fuerte: ven hacia mí; 
pero no puedo, estoy ausente, entonces 
lo tomo con mucho respeto, para sobrevivir.

Él me acompaña desde la niñez, 
en esos momentos de corretear, 
cuando somos libres, cual pájaro suelto, 
acercándome mucho más a la libertad.

Tal vez no comprende lo que estoy diciendo, 
y quisiera que todos lo puedan vivir, 
cuando vean al mundo con sus devenires, 
lo tomen, lo guíen y sean feliz.

Teresita López Amorín

VERDADES
Como quisiera contar 
las verdades que no cuento 
lo que en verdad yo siento 
y lo tengo que ocultar, 
por no querer lastimar, 
ni herir ningún sentimiento

Tengo mi forma de ser 
y así lo seguiré siendo, 
cuido mucho mi proceder,

al otro quiero entender 
aunque no lo esté entendiendo.

Los años nos van curtiendo 
y la vida nos enseña, 
árbol que da buena leña 
es bueno también el fuego, 
por el vivir enseña 
y es vivir, lo que yo quiero.

Luis Alberto Medina 
(El Capi)

Bolívar Viana
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ILUSIONES
1) ILUSIÓN EXTRAÑA
Una nueva ilusión extraña y tardía, 
con ímpetu ardiente ha llegado a mi vida. 
La noche tendió su manto 
y me embarga la emoción 
porque esta duda ha anidado 
dentro de mi corazón.
Cierra bien la puerta compañera mía, 
y tira la llave que yo no la encuentre, 
no sea que de pronto, si no está 
escondida, 
me asome a la vida, ¡y el diablo me tiente!

2) ILUSIÓN TARDÍA
La duda que has clavado en mis entrañas, 
atenaza mi ser constantemente; 
la sin razón de tu cariño tarde, 
da vueltas y más vueltas en mi mente. 
Un día llegará, el día en que me iré, 
como otros ya se han ¡do.
Un día llegará, 
el día en que seré sólo un pasado, 

y entonces mi alma rondará tu alma, 
flotando a la distancia suavemente, 
manteniendo aún la duda de un cariño, 
que por tarde y por extraño, más se siente.

María Victoria Suárez

"La palabra es plata y el 
silencio es oro."

Anónimo

"Hay personas silenciosas 
que son mucho más 

interesantes
que los mejores oradores." 

Benjamín Disraeli (1804-1881) 
Estadista inglés.

VERANO
Por el ardiente resplandor de enero, 
y al concierto feliz de las chicharras, 
que en la quietud del monte se desgarra, 
se quema el mediodía veraniego.

Todo es calma, reposo, paz, sosiego, 
por mandato del sol en el estío, 
y hasta dormita calmo el viejo río 
en su remanso verde y solariego.

De pronto una figura que atraviesa 
el descampado desde el rancherío 
con rumbo al monte baja la ladera-

Es una pobre anciana lavandera 
que va en la siesta de sopor bravio, 
con su atado de ropa en la cabeza.

Nilo Pérez

"El silencio es el ruido más 
fuerte, quizás el más fuerte 

de los ruidos." 
Miles Davis (1926-1991)

Músico de jazz estadounidense.

"Es mejor ser rey de tu silencio, que esclavo de tus 
palabras."

William Shakespeare (1564-1616) Escritor británico.

"Cuando hables, procura que tus palabras sean mejores 
que el silencio." 

Proverbio hindú

DESAFÍO
Cuando la soledad 

intente apagar tu luz interior, 
no se lo permitas. 
Eleva tu espíritu, 

haz que todos los sentimientos 
de la bondad, el bien, la tolerancia, 

el respeto, el cariño, el amor, 
formen una barrera frenando 

la angustia, la tristeza, el mal humor, 
la impotencia, el llanto, 
que tanto mal le hacen 
a tu mente y corazón, 

todo tu cuerpo.
Sobre todo a los que tanto te 

amamos.
Agradece la vida que tienes, 

cuídala, conserva las situaciones 
que te dan alegría, búscalas, 

concrétalas, 
disfrútalas, reconócelas y créalas.

Estas serán muy útiles 
para que puedas ser feliz 

y sentir la alegría 
cuando en lo más profundo de tu 

corazón, 
se hayan soltado los potros salvajes 

y vayan por las laderas, libres y 
briosos, 

corriendo hacia la libertad.
Teresita López Amorín
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LA COMUNICACIÓN con NOSOTROS Mismos y con los Demás
Hoy en día, más que nunca, es de vital importancia no 
aislarnos y compartir con otros la vida, las experiencias, las 
expectativas, los resultados, las alegrías y las tristezas- 
La mayoría de las relaciones fracasan por falta de 
comunicación, o por creer que el otro ha dicho o hecho algo 
en nuestra contra, y sin aclarar el asunto, nos enojamos. 
El significado de la palabra ALIENTO - por ejemplo - es más 
amplia de lo que yo imaginaba. Según el diccionario de la 
Real Academia Española de la Lengua, tiene varias 
acepciones: "Aire que se expulsa al respirar; vida, impulso 
vital; espíritu, alma; vigor del ánimo, esfuerzo, valor; soplo 
del viento; emanación, exhalación; inspiración, estímulo que 
impulsa la creación artística; alivio, consuelo". Es increíble 
cuantas posibilidades tenemos de utilizar el aliento, 
incluyendo el aliento divino que nos da la vida.

En verdad, muchas veces ignoramos el valor de las palabras 
que pronunciamos, y las decimos de una manera que sin 
saberlo con certeza, estamos haciendo referencia a un tema 
diferente. Esto, además de falta de conocimiento, es mala 
comunicación. Porque la vida se compone de momentos 
fáciles y difíciles, en donde hay que medir muy precisamente 
qué decimos, cómo, cuándo y a quién, ya que un 
malentendido ha llegado a causar hasta guerras en el 
pasado.
Nosotros tratamos de ser muy prudentes, ¿verdad?... 
Estamos aprendiendo a ser sutiles, delicados y discretos. Es 
cuando nos comunicamos desde la esencia, y no desde el 
ego. Hemos de procurar no querer tener siempre la razón, 
sino sencillamente dar nuestra opinión. Si estamos en grupo 
hablando de un tema, y compartimos nuestra opinión, 
tratemos de no decir al de enfrente 'yo no estoy de acuerdo 
contigo', sino decirle: yo opino de esta otra forma; así se 
evitan confrontaciones y derivar la conversación a compartir 
la validez de las ¡deas o afirmaciones, mediante razones y 
argumentos.

Cada persona tiene ¡deas diferentes y en base a ellas crea 
sus expectativas. Cuando no se cumplen, la persona se 
encuentra triste, quizás hasta se enfada y es posible que 
pueda terminar enfermando, si no sabe pasar página e ir a 
otra cuestión. Aquello que no depende de nosotros y tiene 
múltiples caminos por donde transitar, igual va por el 
camino que nosotros deseamos o por el opuesto, y en el 
centro se mueven todas las demás posibilidades, que por 
cierto, seguro que ninguna nos agrada porque no es la que 
esperábamos.

Es posible que continuamente tengamos que hacer o decir 
cosas con las que no estamos del todo de acuerdo,

y sin embargo es necesario porque la vida es un continuo ir y 
venir de personas y acontecimientos, y no siempre sucede 
como nos gustaría.

Vivimos en una sociedad basada cada vez más en los medios de 
comunicación, por lo tanto es necesario estar más alertas y 
disponer del propio discernimiento a la hora de leer o escuchar 
las noticias. ¿Leemos solo aquello con lo que estamos de 
acuerdo? ¿Nos informamos de todo lo que sucede a nuestro 
alrededor? ¿Tenemos criterio propio sobre lo importante? 
¿Nos creemos lo primero que nos cuentan? ¿Contrastamos 
esas noticias que de pronto son sensacionalistas y se difunden 
muy rápido? ¿Contamos a otros esos "bulos", rumores o 
falsedades que nos llegan, y no sabemos con certeza su 
veracidad? ¿Verificamos las informaciones que comunican los 
medios y discernimos lo que dicen? ¿Te has dado cuenta de 
que según la tendencia de los medios que la expresan, una 
misma noticia puede tener múltiples caras?

Ahora vamos a lo más importante, nosotros y la forma de 
comunicarnos. ¿Decimos y hacemos cosas diferentes según las 
personas con las que estamos en cada momento? ¿Poseemos 
diferentes caras? ¿Nos da miedo mostrarnos cual somos y nos 
disfrazamos muy a menudo? ¿Cuántas veces mostramos una 
sonrisa falsa por no gritar y mostrar el rechazo?

Una de las capacidades dormidas en el ser humano es la 
telepatía. ¿Por qué todavía no puede manifestarse en este 
planeta a nivel global? El día en el que nuestros pensamientos, 
palabras y obras sean consecuentes, puros y limpios, se dará. 
Se podrá conectar con la mente del otro y saber lo que piensa 
sobre nosotros porque no habrá nada que esconder. Ahora, en 
estos momentos, aún somos demasiado hipócritas, ya que 
escondemos los verdaderos sentimientos inarmónicos.

Estos tiempos se presentan cargados de mucha atención en la 
manera de pensar y expresarnos. En primer lugar, vamos a 
anular las críticas no estando la persona presente. En los 
grupos vamos a tratar los temas con más serenidad, buscando 
la verdad absoluta, no las verdades relativas que seguro existen 
bastantes. Antes de contestar o realizar una acción, 
observaremos si nuestra alma, el espíritu, el aliento, lo harían 
desde la integridad de esa forma.

El resultado seguro que será diferente, puesto que si alguien 
nos lee la mente, verá que no hay engaño, solo decisión 
equilibrada y meditada hacia la verdad y lo sagrado. 
¡Comunica, actívate y expresa las verdades que desde la 
integridad y la honestidad nos ayudan para elevar la 
conciencia! Dimas Ipuche

"No hay más que una historia: La historia del hombre.
Todas las historias nacionales no son más que capítulos de la mayor/'

Rabindranath Tagore (1861-1941) Filósofo y escritor indio.
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CANTO, A LA LUZ, A LA VIDA
CANTO A LA SOMBRA DEL TIEMPO, A LA DISTANCIA 
AL CREPÚSCULO AZUL DE LA MAÑANA.
AL CREPITAR EL FUEGO ENTRE LOS LEÑOS 
A LA DULCE CORRENTADA DEL AGUA MANSA.

AL CANTO DEL ZORZAL Y LA CALANDRIA, 
AL ROCIÓ QUE MOJA LAS VENTANAS, 
A LA ESTRELLA QUE ALUMBRA EL FIRMAMENTO, 
A LA LUZ CELESTE QUE ILUMINA EL ALMA.

A TENER TU MANO ENTRE MIS MANOS, 
ACARICIANDO TIEMPOS Y DISTANCIAS, 
ABRAZANDO LA SENDA DE LOS RECUERDOS 
DONDE SE ACUMULAN LAS ESPERANZAS.

A CANTAR Y AGRADECER LA VIDA
QUE ME DIO OPORTUNIDAD, PARA SEMBRARLA, 
COSECHANDO HOY LOS SENTIMIENTOS
QUE AFIRMAN LOS SUEÑOS Y ACARICIAN EL ALMA.

MARIA AURORA SUAREZ

¿DÓNDE ESTÁ?
¿Dónde ha quedado la inocencia inquieta, 
preciosa y magnífica del hombre bueno? 
¿Dónde están las musas que amaba el poeta?

¿Dónde la euforia de niños al sol 
que reían bajo la capa de ozono? 
¿Qué fue del sol que era luz y calor?

¿Dónde la Luna en su blanco misterio 
cuando era musa de infinitos cuentos?
¿Cuándo se volvió un astro grave y serio?

¿Hacia dónde va el hombre con su ciencia 
dejando un rastro de muerte y metal?
¿Dónde está el don que se llamó "conciencia"?

María del Carmen Rodríguez

"Deberíamos usar el pasado como 
trampolín y no como sofá."

Harold Mac Millan (1894-1986) Político inglés.

"Uno de los extremos más necesarios 
y más olvidados en relación con esa 
novela llamada Historia, es el hecho 

de que no está acabada."
Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) 

Escritor británico.

"Historia es, desde luego 
exactamente lo que se escribió, pero 

ignoramos si es lo que sucedió." 
Enrique Jardiel Poncela (1901-1952) Escritor español.

DIALOGANDO
Los párpados de ojos claros se fueron cerrando. 
Contactan un universo desconocido, 
que lo sobresalta y levanta la mirada.
El entorno, todo lo conocido, reconoce lo visto 
con lujo de detalles, cada temor haciendo 
guardia, casi de memoria.
¿Qué fue lo sentido? La intriga instalada. 
Entornó los párpados, probando tímidamente. 
Algunos sonidos le llegan, caricias que ablandan.

Te estaba esperando... ¡Qué bueno! ¡Llegaste!... 
Otro sobresalto, otra vez la curiosidad.
Y se metió hacia adentro; esta vez con decisión. 
Se dejó llevar. Navegó el misterio.
Recorre jardines de flores hermosas, 
estanques de ¡deas, colores, 
sonidos me están saludando.
Todo esto eres tú, escucha qué dicen, 
mientras se acicalan los cisnes azules. 
El viento esparce aromas dulzones; ¡eso eres tú! 
Cantan los mistitos: ¡esto eres tú!
Siente la maravilla de mirar hacia adentro, 
descorre el misterio. Descubro mi niño de amplia 
sonrisa, y juntos sembramos un mundo de dicha, 
permisos y luz.
Al abrir los ojos claros se ve distinto este 
cotidiano. Es como me mire, que veré colores 
y escucharé dulzuras en cada palabra. 
Construiré de adentro y desde ese rincón 
crecerá ese mundo que siento habitar.
Así como mire, así miraré. Kuñá

LENTAMENTE...
DE A PASO NOMAS, LENTAMENTE, 
COMO ACARICIANDO EL SUELO 
TRATANDO DE DOMINAR EN LA MENTE 
LO QUE EN EL CORAZÓN, ES DESCONSUELO.

DE A PASO, AFRONTANDO SUEÑOS, 
COMBATIENDO EN EL AIRE LAS QUIMERAS, 
SOSTENIENDO EN LA MIRADA AUSENTE
EL SENTIR SILENCIO DE LA ESPERA.

SALPICADA EL ALMA DE RECUERDOS, 
SUPLICANDO EL ENGAÑO, EN FRIAS METAS, 
APOYANDO LAS PALABRAS QUE NO LLEGAN, 
SOSTENIENDO EN LAS MANOS FLORES SECAS.

DE A PASO NOMAS, PIDIENDO TIEMPO, 
PORQUE DE SOLO ESPERAR, TODO LLEGA, 
CON LA LUZ DE LA VIDA EN LA SENDA, 
DE AQUEL CAMINO QUE UNA VEZ EMPRENDIERAS.

DE A PASO NOMAS, LUZ ETERNA,
SUBLIME SUEÑO, QUE ENVUELVE, SIN TRINCHERAS, 
DULCE CÁRCEL DE PAZ, TIBIA PRESENCIA 
DONDE EL ESPÍRITU VUELA, VUELA...

María Aurora Suarez

QUE SEA UN 
RECUERDO MÁS

Hoy fue un día en el que 
afloraron pensamientos, 
nostalgias, recuerdos, 
vivencias pasadas, 
presentes y futuras.

Quisiera ayudar al mundo si 
pudiera con versos que den 
fuerza en los momentos 
difíciles como los que nos 
ha tocado vivir.

Me fui al río, mi río, y vi con 
tristeza y alegría a la vez, 
correr el agua clara y 
cristalina. Los árboles 
verdes balanceándose y en 
ellos distintas aves con sus 
trinos hermosos.

Volvieron recuerdos y mi 
corazón volvió a latir, los 
ojos se inundaron de 
lágrimas y algo como una 
voz del más allá me decía: 
"todo cambiará. Aquellos 
que se fueron están muy 
bien, descansando, y los 
que estamos nos 
necesitamos y debemos 
seguir adelante estampando 
en el cuaderno nuestros 
sentimientos y musas para 
mostrar que podemos ser 
fuertes si nos ayudamos. 
Hay que mirar correr el río 
con su agua cristalina 
escuchando el canto de las 
aves y pensar que en cada 
una de ellas están ellos, los 
que se fueron."

Los invito poetas a apagar el 
fuego con nuestra agua de 
amor y poesía de nuestro 
manantial de pensamientos. 
Que sea un recuerdo más.

Odilia Carmen Martínez

"El mejor profeta 
del futuro es el 

pasado."
Lord Byron (1788-1824) 

Poeta británico.
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DEL YERBAL
Yerbal grande, quiero ver 
tus flores de rinconadas 
en esa tierra sagrada 
mi corazón quedó ahí. 
Desde niño que te vi, 
dominando el horizonte, 
he visto arroyos y montes, 
pero a vos no te sentí.

SONETO ESDRUJULO
Quise escribir algunos versos mágicos 
que fueran breves y de frases fáciles, 

que no tuvieran pensamientos frágiles 
ni otros vocablos que resulten trágicos.

Busqué en cielo alguna estrella cósmica, 
que me inspirase con su rayo místico, 

un buen soneto de belleza y lógica.

Como olvidarme de ti, 
si en tu corriente de ayer, 
ha viajado mi esperanza 
y hoy con mi canto llegué 
a la tierra de mi alma, 
con el ansia de volver, 
con las coplas que me diste, 
que en la vida pude hacer.

Después de un tiempo de esfuerzo mayúsculo, 
para llegar a mi poesía única, 

su densa sombra me tendió el crepúsculo.

Sos un auténtico amigo, 
me querés como yo soy, 
porque cuando llego triste, 
tu alegría me das vos, 
me ofrecés frescas tus aguas, 
disfrutamos un rincón, 
y en susurros de corriente, 
me decís lo que yo soy.

Porque sos un sentimiento. 
En mi alma te llevé, 
como el más lindo tesoro 
que en tu monte yo encontré, 
yerbalea en mi memoria 
el mundo que viví ayer, 
como hojita en tu corriente, 
orillando hoy quedaré.

Y al fin compuse de manera lúcida 
este soneto de formato esdrújulo, 
que libro hoy a la opinión pública.

Nilo Pérez

"Las palabras elegantes no son 
sinceras; las palabras sinceras no 

son elegantes."
Lao-tsé (570 aC-490 aC) Filósofo chino.

"La palabra es mitad de quien la 
pronuncia, mitad de quien la 

escucha."
Michel de Montaigne (1533-1592) 

Escritor y filósofo francés.

ESTA RISA MIA
Y no me sorprende... que mi risa 
vuele, que corra, que salte, que 
golpee calles. Que abra ventanas, 
teja serpentinas, jugando en el aire 
y en ellas se enrede.

Y no me sorprende... que ande loca 
y baile, sobre los cajones de las 
mandarinas, salte a las veredas y en 
los adoquines con tejos de soles 
juegue a la rayuela.

Y no me sorprende... que esta risa 
mía se trepe a la altura del reloj 
antiguo de la Jefatura, y se gane 
adentro de su sinfonía... si desvela 
el tiempo.

Y no me sorprende... que esta risa 
mía se vuelva baguala o entre los 
arpegios de alguna tonada, se torne 
más dulce volviéndose música de 
una vidala. ¡Cosas que le pasan a 
esta risa mía!

Marvey Muraña

"A menudo me he tenido 
que comer mis palabras y 
he descubierto que eran 
una dieta equilibrada."

Winston Churchill (1874-1965) 
Político británico.

Algunas sombras que hoy busco, 
que amigas fueron también, 
hoy ya no están arroyito, 
pecho adentro buscaré, 
que en la luz del sentimiento 
toda sombra ha de volver, 
con mi verso y tu murmullo, 
fogoneando las veré.

Oscar Rodríguez Izmendi 
(El Poncho)

"No hay presente ni 
futuro, sólo el 
pasado que se 

repite una y otra 
vez."

Eugene O'Neill (1888-1953) 
Dramaturgo estadounidense.
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EL BARRIO (RECUERDOS DE VERGARA)

Hay partes de mi pueblo, que yo recuerdo de memoria. 
Está todo grabado en ella, como los hechos del día de 
ayer. Allí está mi casa, los vecinos queridos, mi escuela, 
la carnicería, los boliches de ramos generales, la tiendita, 
la casa del doctor, la peluquería.
¡Qué barrio era éste! ¡Qué maravilla era todo él! ¡Era 
completo! No podía faltar nada-
Puedo cerrar mis ojos y describir una a una las casitas y 
sus fachadas. Las había de ventanas verdes, puertas de 
color gris y marrón, muros bajitos, tejidos altos, cercos 
por el suelo, rejas viejas, grandes y altas. Un barrio 
enorme.

Cuando salgo para la Escuelita 50, voy con mi amigo 
Pancho Loyarte; al pasar nos despiden Dionisio y Don Alí, 
que eran dueños de una carnicería y del almacén del 
barrio, respectivamente, y se ubicaban en las dos 
esquinas de mayor ruido de La Cuchilla.
Más adelante Don Zoilo, muestra su medio cuerpo a 
través de un portón de lata vieja, y apoyada sobre un 
alambrado derruido, y mirando hacia la puerta enorme 
de la escuela, estaba Doña Camila Pellejero, observando 
sigilosamente todo el movimiento del barrio al llegar el 
mediodía.

A tantos años, creo que era un acontecimiento diario que 
no se debía de perder por nada. Ubicada sobre la vereda 
revestida de un portland con mucho desgaste, estaba la 
maestra Martha, que caminaba de un lado a otro. Era 
todo un Mariscal de alto rango, condición que creo 
nunca perdió. Ella era suficiente para evitar y prevenir 
todo tipo de riñas entre los niños, y lo hacía a varias 
cuadras de la escuela Del lado de adentro, por las dos 
puertas grandes y las tres ventanas bajas, estaba 
expectante Doña China, la cocinera, limpiadora y 
maestra, y que apoyaba a Martha en lo que hoy 
llamamos "atención de la seguridad y la violencia".

Me parece que las estoy mirando, como a dos trofeos que 
perduran en mí. A la escuelita y al barrio los voy 
reconociendo por sus colores, por los aromas, por los 
ruidos, por los portes y la magia especial que había en La 
Cuchilla. La carnicería de Dionisio y de Alba, me traen esa 
sensación de frescura y el recuerdo latente del Diario EL 
DÍA, que se podía leer diariamente allí. La sierra rechinaba 
todo el día. El almacén de Don Alí hace aparecer esa 
aleación de diversos olores e imponencia en su 
abastecimiento. Unos metros por la vereda de enfrente 
estaba Pepe, vendiendo la leche a las diez de la mañana, 
con una felicidad a flor de piel, mientras Amalia nos 
mostraba sus ojos y ceño con una mezcla de estupor y 
asombro, ante la llegada de aquella nube de niños con las 
respectivas botellas de mandados.

Al otro lado de mi casa, la tiendita de Nené. Parecía una 
casita maravillosa con sus colores verde y blanco, 
anunciándonos "el día del peso". Gente "a la espera" había 
en los otros sitios del barrio. La casa del Doctor siempre fue 
un punto de necesidad pública. Allí no se pagaba, 
solamente se decía: Gracias doctor, y se retiraba un 
"papelito" escrito por él, para que Pepe Fleitas al otro día 
trajera desde Treinta y Tres el remedio del Hospital. Así de 
sencilla era la gestión que hacía la gente del barrio. 
Cerquita de la casa del doctor, estaba el territorio del 
CAMPEÓN, personaje al que nosotros como niños, le 
asignábamos excepcionales conquistas. La calle, los patios 
de nuestras casas, el patio de la escuela rayaban siempre un 
cuadrilátero para boxear; queríamos parecemos a MINGO. 
Creo recordar que el patio de la escuelita se dividía en dos 
partes: unos hacían el fútbol, pero los otros boxeaban sin 
jueces, salvo las ocasiones en que presurosamente 
aparecían la maestra Martha y Doña China, que nos tiraban 
la toalla y un "NO VA MÁS"!!!

Juan Carlos Becerra

MIS PINCELES
Pinto con pinceles el amanecer de un nuevo día, la melodía de los pájaros, la belleza de las flores, las gotas de rocío, los aromas a 
miel de un panal de abejas, eucaliptus añejos y ceibos en flor; caballos y potrillos dan movimiento al paisaje. El susurro del agua 
entre las piedras del río, caracoles y arenas, camalotes y junquillos. Pinto con pinceles melodías intensas, de ciudad donde no se 
mira el cielo y se apresura a trabajar. Pinto con pinceles la mano del mendigo, que se estira pidiendo un trozo de pan. Pinto con 
pinceles la inocencia del niño, que con fantasía mira juguetes, que quizás nunca llegarán.

Pinto con pinceles al músico, al artesano, al pintor, que en una vereda esperando monedas están y que a su mesa más tarde, en 
comida se convertirán. Pinto con pinceles las gotas de lluvia, melodías de ranas y sapos, siguiendo el compás, que un bello arco iris, 
más tarde traerán. Pintando la tarde entre risas y llantos, caminé por senderos de margaritas, manzanillas y tréboles altos. Miré el 
horizonte, que con trazos extraños el cielo ha quedado, hecho ya mil pedazos, rosados, liláceos, y pequeños nubarrones oscuros 
llegaron. Pinto con pinceles el corazón del enemigo, que con puñales de acero mi muerte ha querido. Pinto con pinceles la mano 
del arquero, que cual saetas, sus flechas lanzará... hacia quien sabe qué lugar.

Pintando, pintando llegó la noche con luna, con estrellas, grillos y luciérnagas, maullidos de gatos, y a lo lejos, motores extraños. 
Pintando, pintando, veinticuatro horas pinté un día muy largo; cansada quedé entre tantos trazos de pinceles... pintando, pintando.

Flor Silva
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