
Sarmiento en Montevideo y el concepto 
social: « Civilización y Barbarie >

Cierta vez, durante una travesía a Europa, en esas 
ruedas amables formadas a bordo los días de calma 
mientras el buque se desliza en la inmensidad del 
Océano, preguntáronme de improviso cuál de los li­
bros argentinos creía el más hermoso y subjetivo. Obli­
gado a una respuesta rápida, contesté sin vacilar: el 
« Facundo » de Sarmiento. Ha pasado después no poco 
tiempo, he enriquecido mi caudal literario con muchas 
lecturas y a menudo han vuelto a mi memoria el re­
cuerdo y las circunstancias de la original interroga­
ción. Reconozco la dificultad de encerrar dentro de una 
norma única toda la producción de un país; cada 
época tiene una manifestación particular, y la litera­
tura argentina, brillante y de selección en los momen­
tos distintos de su historia, ha tenido siempre un ge­
nuino representante de su intelectualidad y una expresión 
elevada y fecunda, símbolo de su acción civilizante. 
Pero cuando se abarca todo el dilatado espacio, todas
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las etapas recorridas de Labardén y Lafinur a los 
nuevos y aun a los novísimos, acaso no se advierte 
sino una sola obra, fuerte e inmutable, desafiando las 
edades como una cumbre, y es « Civilización y Barba­
rie » de Sarmiento. ¿ Qué prodigio animaron sus pági­
nas? No es ni el fondo ni su verdad histórica. Ambos 
son discutibles, y hasta la tesis fundamental, difícil 
es, a veces, concretarla en términos simples. Tanto se 
ha escrito, tanto elogio ha sido volcado sobre este 
admirable libro, que parece realmente embarazoso de­
cir algo no repetido y ya reiterado. Tiene por encima 
de otra cualidad, junto con la brillantez y elegancia 
de su estilo, el don superior y la frescura de las co­
sas recién salidas del crisol elaborador que no enve­
jece con los años, ni pierde el perfume y la lozanía 
de sus mejores días. Sarmiento fustigó el caudillaje 
y encarnando la Barbarie, la regresión, en Quiroga, 
en Aldao, en el Chacho, diríase, tocó de cerca el alma 
de las muchedumbres, de las «montoneras », de esa 
fuerza que hace la revolución y así, sin saberlo, sin 
sospecharlo acaso, inundó sus páginas de inspiración 
y de vida. Ese es su secreto: Civilización y Barbarie, 
la ciudad y el campo, el artificio en constante reno­
vación y la naturaleza espléndida en su suprema ma­
jestad. De ella tomó la pureza de sus colores, el aire, 
la luz, el medio creador de « sus monstruos inexpli­
cables, pero reales », el misterio del desierto pronto a 
deshacerse al conjuro del progreso avasallador. Tal su 
característica dominante, entremezclada con una varie­
dad de temas, los más diversos y raros, profundos a
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veces, controvertibles los más, adornados con retratos 
de una violencia de tonos deslumbrante, paisajes, des­
cripciones magníficas, cuadros, anécdotas, verdaderos 
poemas colmados de ingenuidad y candor que dejan 
la impresión de esas músicas salidas del alma de la 
raza y en las cuales alternan motivos de sinfonías in­
conclusas con pianísimos incitantes al recogimiento y 
a la meditación.

«Civilización y Barbarie » es la historia del proceso 
social argentino. Mejor aún: es la historia o bio­
grafía de Juan Facundo Quiroga, encarnando en ese per­
sonaje la historia argentina, o, como lo dijera Alberdi, 
«el modo de ser normal de la vida argentina.» Con 
palabras parecidas explicó Sarmiento el génesis de su 
famosa obra, denominándola en su edición inicial de 
1845, y muchos años después, en 1881, en carta al 
profesor Calandrelli, con el título simple de « Vida de 
Juan Facundo Quiroga». No hay duda que ese fué 
el pensamiento fundamental, cierto o equivocado, del 
autor. Escuchémosle: es él mismo quien habla. «He 
creído explicar la Revolución Argentina con la bio­
grafía de Juan Facundo Quiroga, porque creo que él 
explica suficientemente una de las tendencias, una de 
las fases diversas que luchan en el seno de aquella 
sociedad singular... En Facundo Quiroga no veo un 
caudillo simplemente, sino una manifestación de la vida 
argentina; expresión fiel de una manera de ser de un 
pueblo, de sus preocupaciones e instintos... es él, el 
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personaje histórico más singular, más notable que 
puede presentarse a la contemplación de los hombres, 
que comprenden que un caudillo que encabeza un 
gran movimiento social no es más que un espejo en 
que se reflejan las creencias, las necesidades, preocu­
paciones y hábitos de una nación en una época dada 
de su historia.» Sarmiento ensancha y perfila más los 
rasgos de su biografiado. Facundo Quiroga es el hé­
roe americano por excelencia, < la personificación de 
la vida interior del pueblo argentino;» y en su paran­
gón no encuentra en el Continente sino « al Norte a 
Bolívar, en su aspecto de conductor de pueblos y no 
de general europeo, remedo de Napoleón, menos co­
losal, y al Sud a Artigas, que hubiese sido nuestro 
Bolívar», — es Sarmiento quien lo dice, — «si este cau­
dillo hubiese sido, como aquél, tan pródigamente do­
tado por la naturaleza y la educación.»

Es éste el concepto de Sarmiento: la influencia del 
medio en la creación de un ejemplar representante ge­
nuino de sus modalidades características y que per­
sonifica en esencia una determinada formación histó­
rica y social. Por eso el plan de la obra responde a 
una justeza exacta en sus términos: primero, la des­
cripción, el paisaje, el teatro sobre el cual va a repre­
sentarse la escena; los tipos accesorios, el Rastreador, 
el Baqueano, el Gaucho Malo, el Cantor; después, el 
personaje principal, en el cual descansa la intensidad 
del asunto. Valentín Alsina así lo entendió, y, a su 
instancia, el autor cerraba el emocionante drama con 
el trágico episodio de Barranca-Yaco.
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Pero si la historia argentina es Quiroga y éste es 
un fermento de la Pampa.de la Barbarie, ¿cuál es el 
otro extremo del postulado, Civilización? No pudo 
serlo sino la civilización de las ciudades coloniales, 
único tipo que Sarmiento conocía. Él mismo lo ex­

presa: «Había antes de 1810 en la República Argen­
tina dos sociedades distintas, rivales e incompatibles, 
dos civilizaciones diversas; la una española europea 
culta, y la otra bárbara, americana, casi indígena, y la 
revolución de las ciudades sólo iba a servir de causa, 
de móvil para que estas dos maneras distintas de ser de 
un pueblo se pusiesen en presencia en frente una de 
otra, se acometiesen y después de largos años de 
lucha la una absorbiese a la otra.» Ésta es la base, el 

principio. Así, ante el espectáculo de Rosas, de Qui­
roga, triunfantes en la extensión del interior y litoral, 
añora los tiempos que fueron y evoca el recuerdo de 
la Rioja, cuna de los Ocampos, de los Dávilas, de los 
Castro Barros, reducida en 1845 a un caserío informe 
en que al decir de un testigo, no había ni médicos 
ni abogados, ni magistrados, ni escuelas, ni nadie que 
vistiese frac; a San Juan, que dió en otra época a La- 
prida, Presidente del Congreso de Tucumán, a los Oro, 
sacerdotes virtuosos, diputados y oradores excelsos, a 
Ignacio de la Rosa, que con San Martín prepararon la 
expedición a Chile, y entonces reducida bajo los Be- 
navides y las hechuras del desierto, como Santa Fe, 
San Luis, Santiago del Estero, a esqueletos de ciuda­
des, villorrios decrépitos y devastados. En fin, a Bue­
nos Aires, en cuyas calles sucumbieran los ejércitos

Pampa.de
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ingleses, metrópoli que fué de los Rivadavia y de 
aquella primera generación unitaria de 1825, pléyade 
ilustre, retratada de mano maestra—y que trae a la 
memoria una muy nuestra, recientemente ida en su 
mayor parte —y que se distinguía por la figura, por 
los modales, por el tono de la voz y por las ideas, 
oscurecidos o muertos, los más en el destierro, en la 
proscripción, fijos sus ojos en la visión augusta de 
la patria y de su futuro grandioso.

Tal la fórmula, al parecer arrancada a la realidad y 
descrita por su genial expositor: la Barbarie erigida en 
dominadora de las ciudades que fueron antes orgullo 
del Virreinato y de la Revolución, y cuyos hombres, 
eminentes, dispersos entonces, a los cuatro vientos, 
desde la prensa, en el libro, en el campo de batalla, 
intentan en vano restaurar un clásico y perdido es­
plendor.

Empezaba el año de 1846. Sarmiento, proscripto en 
Chile, arribaba a Montevideo, de paso para Europa. 
Es de esta época, una de sus más hermosas páginas 
escritas en forma de correspondencia y dirigidas al 
doctor Vicente F. López. Dos meses empleó en dar 
la vuelta el estrecho. Un viaje largo, monótono, 
sucedióse desde Valparaíso, sin más incidencias que 
el espectáculo de las noches boreales con sus luces 
del poniente mezcladas con las del amanecer y un 
desembarco casual en una remota isla del Pacífico, 
donde un excéntrico habitante se le ofreció como un
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vastago de los Robinsón Cruzoe. Llegaba Sarmiento 
en un momento culminante de la intensa lucha rio- 
platense. Su nombre y su fama habían traspuesto las 
ronteras del exilio, y su reciente estudio «Vida del 

General Quiroga >, reimpreso en esos días en el folletín 
del < Nacional», releído y divulgado en las dos márge­
nes del Plata, se consideró, en el medio caldeado de la 
época, como formidable ariete, tan hondo y lacerante, 
al par de las « Agresiones » de Lamas o las « Tablas » 
de Indarte. Aquel ambiente de guerra, aquella socie­
dad que acaso no conociese o no viera de tiempo 
atrás, detenida en sus progresos, en su marcha ascen­
dente de engrandecimiento y prosperidad, con sus ins­
tituciones democráticas, su espíritu de libertad, abiertas 
sus puertas al extranjero que se ha apoderado de su 
comercio, de sus incipientes industrias, en pugna 
años y años, en lucha constante, esforzándose en salir 
de la crisálida colonial al influjo de ideas generosas 
en continua renovación, conmovió rudamente el raro 
temperamento del ilustre viajero.

Así su carta a Vicente F. López, reveladora de esa 
impresión. Oigámosle, detengámonos, aunque sea bre­
vemente, para repetir sus propios conceptos. La prosa 
de Sarmiento, en verdad, tiene encantos admirables en 
su personalísimo estilo, y lo es doblemente en esta 
página del Montevideo de mediados del siglo xix, por 
su sentimiento y sugestión, por su poder evocador, y 
que, como sus descripciones y sus imágenes, siempre 
elegantes y armoniosas, sirven de ropaje vistoso y 
multiforme a ideas de fondo que marchan al parecer,
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sin ilación, atropelladamente, pero sin perder nunca 
su fuerza e intensidad.

Es él mismo quien habla: < Entre Chile y Montevideo 
media algo más que el Cabo de Hornos: media la 
incomunicación natural de los nuevos Estados de Amé­
rica, que no ligará el proyectado Congreso Americano ! >

Con éstas o semejantes palabras comienzan los re­
cuerdos de viaje, y en rigor la rotunda afirmación tras­
pone los tres cuartos de siglo desde que fué escrita, 
para ser hoy, como antes, una aspiración todavía no 
realizada: el conocimiento recíproco y la vinculación 
entre los países del Nuevo Mundo. El ferrocarril, el 
vapor, la electricidad han acortado las distancias, lo 
mismo que una compenetración mayor de los intere­
ses de cada uno ha dado formas a una política inter­
nacional especial, concretada en decenas de congresos; 
mas, cuando del concepto general de las relaciones 
oficiales se pasa al de las sociedades, al acercamiento 
íntimo de los países, se ve entonces claramente cuán 
lenta ha sido la acción de los decantados factores de 
la comunidad de ideales, de la lengua y de la raza. 
El Congreso de Montevideo fijando normas jurídicas 
definitivas, como el Ariel de Rodó iluminando ios rum­
bos de la juventud de América, han estrechado y for­
talecido los lazos de unión, pero ¿qué sabemos de la 
vida integral, de los desvelos, amarguras, ansias y des­
esperanzas de todas esas repúblicas hermanas nues­
tras del Pacífico o del Atlántico del Norte? ¿Cuánta 
es la cifra del intercambio comercial? ¿Quiénes son sus 
pensadores y estadistas exponentes de su cultura e
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intelectualidad? Su conocimiento es excepcional y 
acusa siempre una erudición. La cordillera ha sido ya 
pasada en alto por la aviación, y entre los dos océa­
nos horas solamente marcan el recorrido, pero cuando 
de la comunicación aislada, protocolar, de entidades y 
gobiernos, descendemos a la percepción íntima, de 
pueblo a pueblo, de afectos e idealidades, entonces 
surge en nosotros, en pleno siglo xx, la visión y el 
recuerdo de aquel Concolorcorvo, el Lazarillo de Cie­
gos Caminantes, que en 1773 jaloneara las etapas 
del camino de Lima al Plata y cuya reimpresión bi­
bliográfica hiciera, ha poco, la Junta de Historia de 
Buenos Aires.

Sarmiento no da mayor extensión al tema. Puesto 
al azar, le sirve de motivo para pasar a otro que le 
atrae más. De la incomunicación de las ciudades de 
América, prosigue a sus semejanzas, y de éstas toma 
dos: Montevideo y Buenos Aires. « Una es su histo­
ria, sus orígenes, el río es uno mismo, que baña sus 
orillas;» <y las dos — agrega — conservan su arqui­
tectura morisca, sus techos planos y sus miradores que 
dominan hasta muy lejos la superficie de las aguas; 
la brisa de la tarde encuentra siempre en aquellos te­
rraplenes elevados millares de cabezas. Si la tempestad 
turba el ancho río, si las naves batidas por la borrasca 
no pueden ganar el difícil puerto, si la bandera o el 
cañón piden a la vecina costa, socorro!; si la escua­
dra enemiga asoma sus siniestras velas, Montevideo y 
Buenos Aires acuden alternativamente a sus atalayas 
y azoteas a hartarse de emociones, a endurecer sus



42 REVISTA DEL INSTITUTO

nervios con el espectáculo del peligro, la saña de los 
elementos o la violencia de los hombres...» Es la des­
cripción, la emotividad, el fuerte del vigoroso escritor. 
< El día amanece, y con la claridad que avanza van dibu­
jándose las costas, los promontorios, la mentada isla 
de Flores. > « Veíase, por fin, el río cubierto de naves 
ancladas en distintos puntos, como el gaucho amarra 
su caballo donde le sorprende la noche o halla pasto 
abundante en la pampa solitaria; y a lo lejos un vis­
toso grupo de torres y miradores señalaba aparente­
mente a la sombra del Cerro, que le dió su nombre, 
la presencia de Montevideo. La ciudad, en tanto, se 
presentaba a nuestro escrutinio con una coquetería 
que pocas pueden ostentar. Rueda el buque en torno 
de ella, desde el lado del Océano, al ancladero que 
guarda la ciudad y el Cerro, y en aquellas viradas de 
bordo que la barca describe, como los giros del ave 
acuática que se dispone a posarse sobre las aguas, 
van presentándose las calles que cruzan la población 
y caen de punta bajo el ojo, primero de sud a norte, 
después de poniente a naciente y todavía de norte a 
sud, con su variedad infinita de trajes, de carruajes y 
jinetes, interrumpiendo la perspectiva las ondulaciones 
del terreno, que lo asemejan a la espuma del río, pe­
trificada. » Sarmiento apenas si ha entrado en materia; 
los párrafos se siguen juntos, apretados, sin solución 
de continuidad, mientras las ideas afluyen en tropel, 
aquí y allá, apresuradamente, en ese estilo muy suyo 
y peculiarísimo. Es el paisaje, el muelle, la rada, el 
Cerro coronado de cañones, los lejanos puntos ocu-
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pados por el enemigo que sombrean el cuadro, el as­
pecto de la plaza sitiada, la prensa de adentro y de 
afuera, la comunidad de odios y simpatías entre las 
dos orillas del Plata; en fin, su arribo y llegada, el 
placer de encontrarse en tierra entre un grupo de pe­
riodistas, literatos, militares, empleados, comerciantes, 
todo y cada cosa, cada emoción, le provoca un co­
mentario, una consideración, una crítica atinada a ve­
ces, injusta, cruel otras, pero siempre revelando sus 
altas cualidades de escritor, de observador sagaz y 
eminentemente original.

« Más adentro, en la organización de este pueblo, 
vese que aquellas dos ramificaciones de la familia 
argentina son los restos de una sociedad que muere. 
No son ni argentinos ni uruguayos los habitantes de 
Montevideo: son los europeos los que han tomado 
posesión de una punta de tierra del suelo Americano!» 
No es ésta aquella afirmación hecha en las circuns­
tancias azarosas de la guerra: de un lado, Buenos 
Aires, el sentimiento nacional, americanista; del otro, 
Montevideo, dominada por una banda de filibusteros, 
animados de una ambición y sed de comercio y de 
pingües negocios. ¡No! Tal sería bajar el tema, redu­
cirlo a los límites estrechos de la controversia ardo­
rosa del momento y de resultado efímero. La propo­
sición, el razonamiento es otro, mucho más elevado y 
amplio en sus consecuencias y derivaciones. Sarmiento 
venía de Chile, y en su haber de escritor, de estu-
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dioso, no contaba sino con el ejemplo de las ciudades 
del Pacífico o del interior argentino. Ése, el molde 
colonial, habíale servido en la idealidad concretada en 
su concepto de « Civilización », frente al término anta­
gónico: «la Barbarie americana», ¡lustrar las masas 
campesinas, llevar y difundir la instrucción en la exten­
sión del país; educar, nivelar la cultura entre la campana 
y los núcleos poblados, he ahí el horizonte social de 
Sarmiento en 1845, como se probaría hasta por el 
motivo de su viaje a Europa, < para perfeccionar sus 
estudios de instrucción primaria. >

Montevideo se le ofrece como un capítulo más, no 
entrevisto ni presentido dentro del rigorismo de su 
fórmula dual. Testigo de una transformación cuyo 
germen se incuba y desarrolla en la ciudad que lo 
albergara, penetra hondo en aquel fárrago de pasiones, 
de odios, de partidos, de luchas con contornos de 
guerras nacionales, de independencia, y en uno y otro 
lado de las líneas de pelea, halla nuevos elementos 
que han escapado hasta entonces a su examen y pe­
netración. En aquella sociedad que tres anos va sopor­
tando estoicamente los rigores del asedio, que ha 
convivido las amarguras de la guerra, sin un día de 
desaliento ni un grito de protesta, como poseída de 
un designio superior, de una alta misión a cumplir, 
reconoce los caracteres prominentes de la antigua 
raza: la altivez, la tranquilidad, el valor! El gaucho, 
el tipo americano que nadie como él perfiló en sus 
rasgos destacantes, también está allí ofreciéndose am­
pliamente, al natural, a su crítica sagaz. Una mañana,
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espectador desde las trincheras, asiste a un combate 
entre los dos ejércitos adversarios. Era una operación 
de infantería ideada por Paz y Pacheco, consistente 
en un avance simultáneo apoyado por la artillería del 
coronel Silva. En el silencio de las primeras horas 
deslízanse los soldados, y las luces del amanecer sor­
prenden a los jefes de la defensa en impetuoso ataque. 
Transcurren los momentos, la situación se agrava, y el 
sol que aparece, ilumina, a veinte cuadras de distancia, 
inmóvil, al coronel Silva, que había dicho a su gente: 
«¿ Dónde se ha visto una batalla sin caballería ?... Ya 
lo veremos al manco cómo lo hacen pedazos...» Y así 
fué, y las tropas, diezmadas, retrocedieron a la plaza, 
mientras Silva, que miraba impertérrito la escena, repetía: 
— < ¿ No lo decía yo... ? Es locura pelear sin caba­
llería...* ¡Ah! es Facundo o su escuela, la Barbarie, 
pudo exclamar el autor de la «Vida de Quiroga >.

Hay algo más, sin embargo, en el ambiente, fuera 
de esas fuerzas sociales estudiadas y clasificadas, que 
impresionan y desconciertan. Sarmiento ve de cerca 
cosas antes inadvertidas, y él mismo evolucionará y 
corregirá su criterio. La historia del Plata no será más 
la de Facundo. «La historia toda entera —es él quien 
lo dice — por todas partes la leo escrita: sobre el río 
mismo, en las calles y en los alrededores de Monte­
video. Cubren la bahía sinnúmero de bajeles extran­
jeros; navegan las aguas del Plata los genoveses; hacen 
el servicio en las calles robustos vascos y gallegos; 
las boticas y droguerías tiénenlas los italianos; fran­
ceses son los comerciantes al detalle. París ha man-
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dado sus representantes en modistas, tapiceros, do­
radores y peluqueros, que hacen la servidumbre artística 
de los pueblos civilizados; ingleses dominan el co­
mercio de consignación; alemanes, ingleses y franceses 
en las artes manuales; los vascos, con sus anchas 
espaldas y sus nervios de fierro, explotan por millares 
las canteras de piedra; los españoles en el mercado 
ocupan la plaza de revendedores; los italianos cultivan 
la tierra bajo el fuego de las baterías; los canarios, en 
fin, siguiendo la costa, se han extendido en torno de 
Montevideo en una franja de muchas leguas, y culti­
van cereales, planta exótica, no hace diez anos, en 
aquellas praderas en que pacían los ganados, hasta 
las goteras de la ciudad. Todos los idiomas viven, 
todos los trajes se perpetúan, haciendo buena alianza la 
boina vasca con el chiripá. Descendiendo a las extre­
midades de la población, escuchando a los chicuelos 
que juegan en las calles, se oyen idiomas extraños, 
a veces el vascuense, que es el antiguo fenicio, a ve­
ces el dialecto genovés, que no es el italiano. > < ¡ He 
aquí — exclama — el origen de la guerra del Plata, tan 
porfiada!» Y para que no haya duda de sus afirma­
ciones, inserta las cifras estadísticas de la población 
en 1843: orientales, 11.431; americanos, 3.170; euro­
peos, 15.252; africanos libres, 1.344.

¡Tal el cuadro fascinante! Sarmiento, hasta aquel ins­
tante, no había calculado los resultados sorprendentes 
de las fusiones étnicas, ni la importancia de ese factor 
en el desarrollo y progreso social. Fué para él una 
revelación. Verdad es que ni Buenos Aires, ni el Pa-
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cífico, ni los núcleos urbanos del interior virreinal 
pudieron ofrecerle campo apto para la observación. 
¡ Montevideo, sí! Han pasado por este pueblo sucesi­
vas dominaciones extranjeras y cada una le ha impreso 
un rasgo peculiar, una modalidad distinta, modificante 
de su primitiva fisonomía. El coloniaje opera de un 
modo singular, creando las rivalidades y las luchas de 
hegemonía con la capital. Los ingleses, aun en su breve 
establecimiento, quebraron definitivamente los prejuicios 
de las restricciones comerciales, penetrando más aden­
tro, hasta cambiar los usos y las costumbres de la 
época. Después los portugueses y los brasileños, con­
sumando su ambición secular del límite austral rio- 
platense, dan nuevos perfiles, concretando en los he­
chos una faz de la política internacional americana. 
Por último, constituida la República con un bagaje de 
antecedentes que pocos pueblos pudieron ostentar, se 
realiza de inmediato, al amparo de leyes y principios 
liberales, la perturbación más grande que pudo ver su 
accidentada historia. De 1835 hasta 1838 han arribado 
a Montevideo 9.551 extranjeros; de 1838 a 1842 se 
elevó esa cifra a 22.381. En un período corto hasta 
1842, fueron edificadas 800 casas. A siete millones al­
canzaba la importación de aquel año, contra una ex­
portación de ocho millones y medio, siendo el número 
de buques entrados en su puerto de 856 solamente 
en los nueve primeros meses de 1841.

Pero su asombro ante lo imprevisto no había abar­
cado aún el límite más alto. El cambio, la mutación, 
no sólo era material, sino moral e intelectual. Sarmiento
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asistía, y eran testigos sus ojos, de una transformación 
no vislumbrada por los que como él llevaban impre­
sas en su espíritu las enseñanzas de los Oro y los 
Albarracin de San Juan, descritos e inmortalizados 
en sus recuerdos de Provincia, cuyas vidas modeladas 
dentro de la inflexibilidad de los cánones y pragmá­
ticas del virreinato, fueron sorprendidas y desorbita­
das en mitad del camino por el primer vendaval de 
la Revolución. A ellos, a los antiguos dominadores 
del suelo, que llenaron el escenario del coloniaje con 
sus criterios restrictivos, conservadores, con la aspe­
reza y severidad de sus ideas, evocaría desde Mon­
tevideo la pluma excelsa del gran escritor, puntuali­
zando los términos de la nueva tesis. < Millares de aque­
llos colonos — dice — andan prófugos, creyendo obe­
decer a impulsos generosos; tres años va que el cañón 
avisa con sus estragos que no hay reconciliación po­
sible entre lo pasado y lo presente, y la raza deshe­
redada vaga en torno de la antigua ciudad que la re­
chaza. Un día habrá de levantarse el sitio, y cuando 
los antiguos propietarios del suelo, los nacidos en la 
ciudad regresen, ¡ qué cambio, Dios mío!... Yo me 
pongo en lugar de uno de aquellos proscriptos de su 
propia casa y siento todas sus penas y su malestar. 
Quiere llamar a ésta calle, San Pedro, a aquélla, San 
Juan, la que sigue, San Francisco; pero el pasante a 
quien pregunta no conoce tales nombres, que han sido 
borrados por la mano solícita del progreso, para ceder 
su lugar a los nombres de la historia oriental. Lo que 
dejó en 1841 fortaleza y ciudadela, es hoy mercado
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de provisiones; la antigua muralla ha cambiado sus 
casamatas por almacenes de mercaderías; la tierra ha 
recibido por todas partes accesiones del lecho del río 
y por todas partes avanzan sobre las aguas muelles 
públicos y particulares que aceleran las operaciones 
del comercio. En lugar de aquella Matriz que reunía 
a los antiguos fieles, encuentra en el punto en que la 
dejó un cubo de fortificaciones, un templo cuyas enor­
mes columnas de gusto griego y sus decoraciones 
interiores están revelando que otro culto y otra creen­
cia han tomado posesión del suelo; en el frontón 
leerá los preceptos del decálogo y para chocar su con­
ciencia católica, aquel que dice: «tú no harás imagen 
tallada...» etc. En donde había dejado una plaza pú­
blica, encuentra la propiedad individual. ¡Todo se ha 
transformado, las cosas y los hombres!... ¡Oh Mon­
tevideo, yo te saludo reina regeneradora del Plata! tu 
porvenir está asegurado: el incendio de los pajona­
les del desierto ha pasado ya sobre tu superficie. Pros­
cripto de mi raza, vendré a buscar debajo de tus mu­
ros las condiciones completas del hombre que las tra­
diciones españolas me niegan en todas partes. Tenéis 
ahora ministros que han nacido en la península, al­
mirantes que arrojó de su seno la vieja Italia, gene­
rales argentinos, coroneles franceses, periodistas de 
todas las lenguas, jueces que no han nacido en tu 
suelo, tantas inteligencias y estudios profesionales so­
focados o rechazados en las otras colonias, hallarán 
en ti patria y asilo!»

4
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El « Facundo » y el « Montevideo de 1846 > son dos 
estudios que, al complementarse el uno con el otro, se 
rectifican en su tesis fundamental. Tienen de común, 
además de la brillantez y peculiaridad del estilo, la 
misma concepción del caudillismo rural como factor 
contrario al orden, al progreso y a la civilización. Se 
diferencian en cuanto a su intención inmediata y en 
el modo de apreciar los fenómenos sociales: el « Fa­
cundo » tiene un fin político; más aún, Quiroga es Ro­
sas o su explicación por la vida del primero. El jui­
cio es de Alberdi, y basta exponerlo para penetrar su 
significado. El « Montevideo » no tiene ese aspecto, y 
al recorrer sus páginas podría afirmarse que la pasión 
de partido no ha participado especialmente en su re­
dacción. Sarmiento es un espectador frío, aislado, que 
se yergue por encima de los sucesos, los cuales pa­
san ante sus ojos sin enceguecerlo ni dejar huella de 
sus tonos más deslumbrantes. Lo que ha llamado 
Barbarie, lo que ha llamado Civilización, ambos ex­
tremos los encuentra juntos, actuando en la misma 
sociedad, y lo que es más extraordinario, hermanados, 
a veces, en idéntico ideal: Rivera y Paz, dentro de las 
normas propuestas, realizan esa rara conjunción. ¿Se 
quiere una demostración mayor?... Quiroga, Rosas, 
como Aldao y el Chacho, son resultados del america­
nismo, del gauchaje, exponentes de regresión y de 
atraso que detienen cuarenta años la obra de conso­
lidación nacional. Ahora, en cambio, en la ciudad, 
Sarmiento vibra, se extasía, < le retozan todas sus 
fibras al evocar el recuerdo del montevideano Hidalgo,
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creador del género gauchí-político », que de haber es­
crito un libro — son sus palabras — habría dejado un 
monumento de la literatura semi bárbara de la Pampa, 
y por si acaso Vicente López, a quien escribe, no 
recordase las «inmortales frases de Chano el Cantor», 
le inserta aquellas del diálogo de Contreras:

Cuando la primera Patria,
Al grito se presentó 
Chano con todos sus hijos... 
¡Ah tiempo aquél!... ¡ya pasó!...

La variante de la tesis de fondo es notoria. En la 
primera, es < la lucha de dos sociedades distintas, ri­
vales e incompatibles, dos civilizaciones diversas, una 
española europea culta, la otra bárbara, americana, casi 
indígena; > en la segunda es una desasociación de los 
elementos componentes de los núcleos ciudades y cuya 
característica es una oposición antagónica entre el pa­
sado y el presente, entre el pasado y el porvenir. No 
es como la premisa anterior, un término contrario en­
tre la ciudad y el campo, sino dos resultantes que pug­
nan y actúan en el mismo medio social y que cons­
tituyen la ciudad española y la ciudad europea, la 
ciudad colonial y la que ha hecho la Revolución. Sar­
miento parece así entenderlo, y en sus impresiones del 
« Montevideo de 1846 », a menudo se encuentra el des­
arrollo de esa ¡dea, concretada en frases como ésta: 
«el americanismo es la reproducción de la vieja tra­
dición castellana, la inmovilidad y el orgullo del árabe;»
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y generalizando el tema de que los pueblos no se 
equivocan, que por encima de los entusiasmos y las 
pasiones del momento están los instintos de las mul­
titudes, destaca del caos contradictorio de la época, 
un hecho positivo que ofrece a la reflexión y examen : 
« De un lado — dice — se hallan los nacionales mez­
clados con italianos, franceses e ingleses, apoyados 
éstos por sus ministros y sus escuadras, mientras que 
del otro, junto con elementos también nacionales, están 
los españoles que desde un principio identificáronse 
con un partido y una idealidad determinada.»

Bien es verdad que si ésta es la teoría social, no 
fué Sarmiento, en su tiempo, sino brillante expositor 
de ideas conocidas y difundidas en el Río de la Plata. 
Andrés Lamas, partiendo de estudios serios y de cri­
terios científicos, casi al tiempo que en Chile apare­
ciera el « Facundo », y con él su doctrina, desde Monte­
video, en «El Nacional» de 1845, encarando los mismos 
sucesos, en artículos que copilados dos o tres años 
después darían motivo al libro « Agresiones de Rosas», 
establecía la tesis aceptada y vulgarizada más tarde 
por el ilustre publicista argentino. «La gran perturba­
ción— afirmaba Lamas — tuvo como teatro las ciudades 
del virreinato. Los elementos de la vida colonial eran 
conexos, los hábitos del pueblo estaban en relación 
directa e inmediata de la política colonial. En la Co­
lonia no había vida pública, libertad de pensamiento, 
libertad de examen, libertad de industria, libertad de 
acción. Eran sus dogmas la obediencia pasiva, sin 
razón, obediencia habitual y de rutina a dos potesta-
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des superiores a todo: al depositario de la autoridad 
real; al sacerdote, depositario de la autoridad religiosa. 
La revolución no podía nacer de la masa de una pobla­
ción sometida a este dualismo inflexible... Fué la con­
cepción de unos pocos varones esclarecidos y esfor­
zados. »

«Una vez iniciado el movimiento, el poder colonial 
caía por su base: la revolución ponía término al aisla­
miento y ésta era la piedra angular del edificio... 
Abiertas nuestras poblaciones al comercio y a las ideas 
del mundo civilizado, esta sola innovación debería 
alterar la unidad primitiva de la costumbre colonial, 
despertar nuevas necesidades por el descubrimiento 
de veneros desconocidos de riqueza, de poder, de ilus­
tración, por el conocimiento de verdades peregrinas, 
de utopías sublimes, de paradojas seductoras...»

< Las ideas nuevas vinieron a ser una máquina de 
guerra: se arrojaban en tropel y súbitamente al fondo 
de la sociedad, para sacudirla, para conmoverla, para 
batir instantáneamente el dominio de las ideas anti­
guas... Éste es el origen lógico de los partidos que 

aparecieron desde los primeros días de la Revolución. 
Esta lucha que se inició separando del poder la inte­
ligencia superior de Mariano Moreno y dándole tumba 
en el Océano, no podía terminar con la guerra de inde­
pendencia. Cuando el país fué independiente, no estaba 
organizado. De ahí la continuación de la guerra civil, 
continuación tristísima, pero que hemos juzgado ine­
vitable. Conocidos estos orígenes, nos parece que 
ellos desmienten por entero las ofensivas apreciaciones
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que se han hecho de estos pueblos.» < En estas guerras, 
— agrega — han intervenido las tendencias enemigas que 
existían en el seno de nuestras sociedades: la tendencia 
absolutista y retrógrada, emanación de las tradiciones 
seculares de la Colonia, y la tendencia democrática y 
progresista de la Revolución.» « En una de estas dos 
grandes divisiones históricas se han afiliado algunas 
veces, sin conocerlo, los diversos bandos que se han 
disputado el poder bajo enseñas personales o por 
divergencias de detalle...» Y el doctor Andrés Lamas 
agregaba, luego de sabias consideraciones, estas pala­
bras, que aún son verdad después de setenta años de 
pronunciadas: «Nuestra civilización, nuestra industria 
actual es un embrión; ella ha de ser el resultado de 
la civilización, de la industria de la población extran­
jera, que mezclándose con nosotros, aclimatándose en 
nuestro suelo, explotándolo, si explotándolo ha de 
producir cuando nos bastemos a nosotros mismos 
cuando rellenemos los desiertos, cuando uniformemos 
nuestra educación, una civilización y una industria 
americana.»

Tal la fórmula hasta ahora más verdadera y cuyo 
desarrollo demuestra una comprensión y una ampli­
tud mayor en sus proyecciones. Francia y López en 
el Paraguay, Pueyrredón y Rosas en Buenos Aires, 
las resistencias prolongadas y tenaces que provocan 
en el exterior y adentro de sus territorios, y hasta el 
génesis y formación de los grandes partidos políticos 
de uno y otro lado del río, no son sino grados, etapas 
distintas de esas dos direcciones contrarias, y que se 
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agitan todavía hoy, representadas en el momento ac­
tual por ese conflicto permanente entre el prejuicio de 
ayer, la tradición, el recuerdo de lo que fué, y las 
ideas nuevas, ora generosas, radicales, revolucionarias, 
que llegan de afuera, de Europa y del Mundo, pene­
trando en el ambiente como se infiltra la marea proce­
losa del Océano en el anchuroso Plata para revolver 
su fondo y encrespar las tranquilas y azules aguas 
de sus vertientes {1 >.

Pablo Blanco Acevedo.

® ® ® ® @

(1) Para el presente estudio se han tomado como fuentes las edi­
ciones iniciales de las obras motivo de comentario: Andrés Lamas, 
Apuntes históricos sóbrelas Agresiones del Dictador Argentino don Juan 
Manuel de Rosas contra la independencia de la República Oriental del 
l'ntguay, déla publicación hecha en « El Nacional» de Montevideo, 
comenzada en el número de 7 de Junio de 1845 ; Sarmiento, Vida del Ge­
neral Quiroga, de la versión también del «Nacional» de Montevideo, 
<iue aparece en el número de 3 de Octubre de 1845, continuando en 
los suI(Siguientes. I.a redacción del diario, al anunciar ésta a sus lec­
tores, decía asi : «Ayer principiamos a publicar la Vida del General 
Quiroga. que está publicando en Chile su autor don Domingo F. Sar­
miento. Esperamos que ha de alcanzar en Montevideo el suceso com­
pletísimo que ha obtenido en Chile, de cuyos periódicos la tomarnos. » 
Como se observará, Andrés Lamas no pudo conocer la obra de Sar­
miento cuando inició la publicación de Agresiones; por lo demás, 
la l’ida de Quiroga vió la luz en el « Progreso • de Chile en los me­
ses de Mayo y Junio de 1845, no siendo posible su llegada a Montevi­
deo sino mucho después, dada la lentitud y las dificultades de las 
comunicaciones. En cuanto a la correspondencia de Sarmiento con 
Vicente F. López, Viaje a Montevideo de Diciembre de 1845 a Enero 
de 1846, lia sido tomada de la edición hecha en Buenos Aires en el 
tomo V de las Obras, ed. 188G. Además hemos tenido a la vista la pri­
mera edición de Viajes, impresa en Santiago de Chile por J. Belin y 
Cía., 1849 (Col. Falcao Espalter). Cabe agregar, y para cerrar esta nota, 
que han sido consultadas otras ediciones de los libros mencionadosde 
Lamas, Agresiones de Rosas, la impresa en Montevideo, ed. de 1849, y la 
de Angel J. Carranza, Buenos Aires, ed. 1877 : y de Sarmiento, Civiliza­
ción y Barbarie o Facundo Quiroga; la de A. Bertrand, París, ed. 1853; 
la de Appleton y Compañía, Nueva York, ed. 1868, y la del tomo Vil, 
obras, ed. 1889. Finalmente, las citas de Alberdi son de su opúsculo 
Nuevas Cartas sobre la Prensa, B. A., ed. 1873.




