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A María Clemencia
No he tenido tiempo de escribir más que estos 
poemas. Dedicados van con la premura que 
impone la vida, permitiéndonos apenas el cam­
biarnos de traje y leer algunos buenos libros. 
No ser fecundo, ni estéril, es condición de dis­
creto, que nos recuerda a Gradan, cuando di­
ce: “ Escribo breve por fu mucho entender, 
corto por mi poco pensar. No quiero detenerte 
porque pases adelante” .
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GUITARRA 
DE LOS NEGROS





L A G U I T A R R A  
DE L O S  N E G R O S

A Pedro Figari

Dos negros con dos guitarras 

tocan y cantan llorando.

Tienen labios de alboroto 

Echan chispas por los ojos.

La cuchilla de sus dientes 

corta el canto en dos pedazos.
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Melancolía de los negros 

como copa de Ginebra!

Los negros lloran cantando 

añoranzas del candombe.

Suena el tambor de sus almas 

con un ruido seco y sordo!

Y un borocotó lejano 

los despierta de sus sueños!

Dos negros con dos guitarras 

tocan y cantan llorando.



0 5  T A M B O R E S  
> E L O S  N E G R O S

i
Los negros de largos tambores 

de rojos collares, de plumas azules, 

de labios violentos, de ojos sensuales, 

llenan la ciudad de un chillerío africano 

Borocotó, borocotó, borocotó, chas, chas 

Borocotó, borocotó, borocotó, chas, chas.

¡Música de la selva en medio de la ciudad! 

¡Alegría de los negros de dientes afilados!

Un Rey de chuchería, va haciendo ceremonias, 

con una solemnidad de payaso africano. 

Borocotó, borocotó, borocotó, chas, chas 

Borocoto, borocotó, borocotó, chás, chas.
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El candombe derrocha color 

en el labiado de serpentinas, 

donde los negros danzan al son de los tambores 

hasta romper el tímpano de la ciudad.

Borocotó, borocotó, borocotó, chas, chas 

Borocotó, borocotó, borocotó, chás, chas.

Cuando la ciudad se apaga de luces y colores.

Y muere el carnaval en la primera aurora.

Los negros se retiran. Y mi corazón que es un tambor 

al latir repite sordamente, locamente:

Borocotó, borocotó, borocoto, chás, chás 

Borocotó, borocotó, borocotó, chás, chás.
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CANTO A LA LUNA 
N U T R I T I V A

0 A Ju lio  Supervielle

Vino de luna, 

fragancia de la noche.

Naranja traicionera

que escapas al mordisco de mis dientes, 

gozosos de jugos nutritivos.
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Luna de queso y miel 

alimento de las noches brujas,

¡Partida de deseos, te escamotea una nube 

a la triste codicia de mis ojos hambrientos!

¡Luna de pasto,

suave pradera de corderos!

Luna, niñera mía, 

un día me arrullaste,

amasando mis sueños con tu harina finísima, 

acunando mis noches de niño majadero.
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A G U I T A R R A
A Pedro Leandro Ipuche

¡Cuerdas de la guitarra

caminos de las arañas de los dedos!

Caminando, caminando,

las arañas trabajan los sonidos.

Dormía una canción en el hueco 

de una guitarra, 

salió volando, volando, 

en busca de otro nido.

Los payadores tienen en las manos 

la seda de los cantos.

• 1 5 -



¡Lo mismo que Jesucristo, 

la “ Vidala” se va en sangre!

Los payadores siguen 

en el telar de las cuerdas, 

tejiendo canciones gauchas.



C A M P O
A Jorge Luis Borges

Veníamos de la ciudad, aturdidos de ruido 

en busca del campo verde y ancho como el mar.

Los caminos se tendían al sol como lagartos, 

y le pisábamos el lomo a las colinas, 

endurecidas de grietas y de piedras, 

calientes bajo el pleno sol.

¡Soñábamos con ranchos y guitarras!

Las flores del campo, 

vestidas de percal

nos salían al encuentro cuando el auto volaba 

tragando verde, insaciable y voraz.
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Los sauces llorones,

lamiendo a los arroyos

absorbían toda la tristeza del paisaje.

Pasaban viejas carretas chirriadoras, 

que habían perdido la memoria de los viajes. 

Y los tero-tero 

al oirnos pasar

despertaban a todos los caminos 

de una siesta estival.



L A T R I L L A

Bueyes mansos y tardos, 
de grandes ojos . dormidos 
arrastran el pesado motor.
Atrás, la trilladora,
que triturará la rubia espiga
dorada de sol.

Llegan los rudos trabajadores 
a las parvas, 
montañas de oro. 
acumuladas por una mano avara.

El trigal fué un mar amarillo, 
lleno de ondulación, 
y una hoz fué cortando las olas 
de aquel ondulante mar.
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Ahora, ese mar es un montón de atados 
que se elevan como ofrenda 
a un Dios agricultor.

Las máquinas transforman las espigas, 
en el desnudo grano 
que pronto será pan...

Al fin, cuando la tarde cae 
termina la ruda labor.
Satisfacción del hombre de trabajo 
satisfacción de Dios.
¡Yo también estoy alegre como 
si hubiera trabajado en la labor!
(Con una horquilla en la mano 
parezco un Dios agricultor,

i
o un Neptuno terrestre 
con su tridente espigador).
Todos comen la sopa suculenta, 
todos, menos yo.
La trilla ha terminado, alegrémonos, 
el trigo será pan....
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CANTO DE FEDERICO 
Y N I C O L A S

(Los poetas Federico M oraaor y  
Nicolás Fusco Sansone, mis dos 
grandes amigos).

Federico, Nicolás 
hermanos míos.
¡Toda mi vida en amistad!

Dividamos el universo en tres partes 
iguales, como buenos hermanos:
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Ildefonso: el mar 
Federico: la tierra 
el cielo: Nicolás.

Audaces y fuertes, 
recorramos el mundo 
para robar: 
frutos en la tierra, 
estrellas en el cielo, 
sirenas en el mar.

Montevideo es pequeño
i

para nuestra ansiedad.
¡Solo en el puerto se puede respirar! 
¿No oyen las sirenas de los barcos 
que nos llaman?

Otro cielo, otro mar.
Federico, Nicolás
huyamos juntos, hay que viajar.

Montevideo es pequeño 
para nuestra ansiedad.
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LA INUTIL COSECHA

En el campo los hombres son de bronce 

y el sol es en sus cuerpos reflector 

que hace brillar las carnes sudorosas 

de la ruda labor.

El pan es más duro

que el pan de las ciudades.

i El sudor más caliente es el del campo!

Veo a los rudos vendimiadores, 

ir y venir en la recolección 

de los racimos.

La uva redonda y transparente 

como una gota de amastista 

brilla entre el verde de las hojas.
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Rebosan las canastas. Los toneles 

esperan con sus vientres abiertos, 

el rubio néctar que llenará al mundo 

de hondas tristezas y locas alegrías.

Para llenar de vino a las ciudades

trabajan estos hombres sudorosos,

para llenarlas de esa falsa alegría,

que enciende el vino en la sangre atormentada!
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CANTO A LOS SENOS
A A . y G . G uillof Muñoz

Los senos tienen el temblor 

de la rosa y de la azucena.

Senos, nidos de las manos 

antenas de las caricias.

¡Bíblicos senos que cantó Salomón 

en el Cantar de los Cantares! 

Globos de leche pura.

¡Rosa de los recienacidos!

¡Rebaños de voluptuosidad!

¡Senos! ¡Senos! 

sonrosadas cúpulas, 

irisadas gemas,



lunas dormidas

bajo la luz atenuada del corpino!

Frutas colgantes.

Frutas que incitan a la rapiña 

a las manos traicioneras.

Oh! los pobres senos de las prostitutas 

caidos como los nidos del Boyero!
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EL TRASATLANTICO

'Tiene fuertes latidos 

el corazón de hélices del Trasatlántico! 

Pájaro nocturno que recorre los mares 

trayéndonos recuerdos y paisajes!

¡Cuantos ojos vieron su esqueleto, 

de pájaro marino.



en el astillero

donde hombres azules le dieron forma y vida!

¡Cuando lo botaban

flotaban las banderas en el aire,

como si fueran locas cabelleras de vírgenes!

¡Cortaron las amarras!

Ya se desliza suave, casi como en un sueño 

por la quieta y tranquila superficie del mar.

Multicolores ojos lo miran alejarse 

seguros de que un día alegre, volverá, 

cargado de viajeros de todos los países, 

viajeros con nostalgias de cielos, y de mares, 

que ya no verán más.

¡Y entrará en el puerto como avión en su hangar!
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LAS VENDIMIADORAS

Vendimiadoras jóvenes y hermosas 

recogían en gráciles canastas 

los frutos de mi vida.

La pubertad de sus rosadas carnes, 

mostrábase lozana.

Alegría y belleza las movía 

en la pingüe cosecha.

Yo les fui dando todos, uno a uno 

los frutos de mi vida.

Con la hoz como filosa luna
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cortaban los racimos, 

i Vendimiadoras insaciables, locas 

no me dejaron nada!

Eran bellas y todas sonreían 

con la sonrisa pura.

Eran jóvenes y todas me mostraron 

sus carnes olorosas.

Pródigo fui en dádivas y promesas, 

Pródigo y loco.

Y me dejaron sin un fruto, 

entre los campos yermos, 

entre las vides secas!

Pero me dije un día: la más grave 

la más pálida y tétrica 

de las vendimiadoras de mi vida, 

se llevará el último fruto.

¡Oh, suprema vendimiadora mía!
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T E M P E R A T U R A
A J .  Soria

Con mis deseos a cuestas nunca podré romper 

la sensualidad que duerme en el lago de tus ojos, 

por más que nuestros deseos se quisieran encontrar 

sería en vano, estamos hechos de sedas y metales distintos. 

Los pescadores nocturnos que recogen tus miradas, 

arrastran en sus redes ciudades y paisajes,
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pero, tu vas arrojando indolente al fondo de tus ojos 

el tesoro robado por tus miradas locas.

Tu aprendida indiferencia de vestal congelada,

enfría las agujas calientes de los deseos,

y una a una, lloran su decapitación

las intenciones malas que a tiempo se detuvieron.

Fríamente te transformas en estatua,

mujer de carne y hueso y sensual como yo.

¡ Y si baja el barómetro y el verano se vá 

tu frialdad de virgen dará lástima!
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A S C E N S I O N
A C. Benrenuto

Floto,

como un globo,

subo cada vez más, cada vez más 

Y voy subiendo, subiendo 

hasta llegar al cielo.

¡Adiós tierra! ¡Adiós podredumbre!

¡Soy todo luz, soy todo lumbre!

Atravieso el espacio, flecha 

que un arquero lanzara 

de su divina aljaba.

Las estrellas se enredan en mis pies, 

y dejo detrás mió 

una cauda luminosa.

¡Cómo soy de diáfano y elástico!

Salto como un acróbata!
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Atravesé cuchillas 

Y apenas, pude contemplarlas!

Desde arriba miro a la tierra!

Pobre pelota de football, 

que espera el supremo puntapié 

que por última vez 

la haga rodar en el espacio!

Mueran los paracaídas!

Quiero subir, subir, subir, 

horadar nubes con mi alma frágil 

y arrancar estrellas como frutos!

Quiero subir,
I

cada vez más,

cada vez más

cada vez más. 

sé que mi afán de ir escalando cumbres, 

mi alpinismo celeste es infinito!
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LA CANCION BRUJA

Esta bruja canción 

a mi vida está enredada, 

y la tengo en mí clavada 

como una flecha veloz.

Sangrando mi corazón 

la canción va día a día 

como una gota de agua 

cantando en la carne mía.

La música de mi cuerpo 

y la luz de mi mirada, 

han copiado a la canción 

su música atormentada.
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Se va afinando mi vida 

cada vez que canta ella, 

porque tiene luz de luna 

y suavidades de estrella.

El arabesco burlesco 

que hace la honda en el río, 

la canción lo reproduce 

y lo va haciendo más mío.

Canción bruja, oh! divina brujería 

que hilas el hilo de los cantos 

en los telares puros y distantes 

de la música y la poesía.



CANTO A LA MUJER 
DE AGUA Y VIENTO

A María Clemencia

Mujer de mar, mujer de carne quemada 

sobre los ojos azules de las olas.

Sirena de siete colores,

coronada de algas,

al salir de tu lecho de sales
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has dejado la huella de tu cuerpo en el agua, 

mientras los peces sin ojos te buscaban 

en lo abismal sin esperanza alguna, 

y las gaviotas tontas de sal y viento 

sobre la pradera de las espumas 

emprendían sus vuelos.

Te soñé la mujer fuerte, 

quemada de sol, besada de mar.

La mujer de agua y viento

la mujer salada y sensual,

de senos sabor de fruta, color de mar.

Yo había visto el mar en tí antes de ver el mar, 

porque la olas de tus sonrisas 

aparecían y desaparecían en tu boca, 

mientras el viento sin timón rompía las espumas 

sobre tu cuerpo inmóvil y en reposo.
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Yo te sentí la suprema mujer marina, 

con tu manto de estrellas de mar.

Y cuando saliste del agua, sirena de

estabas multiplicada en las olas de

'

mis sueños 
[salados,

los mares 
[australes.
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L A S  E S T R E L L A S
A Eduardo Dieste

¡Perdidas en la noche, viajeras desconocidas 

vienen marcando derroteros de sueños!

¡Hermanas de los planetas y de la luna 

en un tiempo fueron jóvenes e inquietas 

saltando como cabritas en el cielo!



! Profundas aguas de las estrellas!

En los mares celestes navegan pájaros y aviones 

más libres que la luz y que la tierra.

¡Las estrellas

son los únicos pájaros que atraviesan la noche!
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P A S T O R  A L
A M . Mendez Magariños

El árbol es el solitario 

compañero de los caminos.

Bajo su sombra nacen los recuerdos 

y maduran las mieses.

• 47 • | j j j
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En el campo, los árboles 

forman rondas danzantes 

de bailarinas.

Un regimiento uniformado de verde 

se hunde, de pronto, en el río.

El viento en la copa de los árboles, 

instrumenta a Wagner.

Y el arroyo,

la “ Pastoral” de Beethoven.
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D E S T R U C C I O N

¡Por mirar al mundo pagaré el tributo de mis ojos!

Un día serán huecos mis pobres ojos sin pupilas, 

húmedos túneles de miradas nostálgicos.

Recoged turgencias de mujeres, ojos míos 

en vuestras aguas claras y pensativas 

porque sereis un lago seco.
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Sin el arco iris de la pupila 

perderé la noción de los colores.

¡Los colores! ¡Los colores! Unica fiesta del mundo.

Oh! gusano, acordeón sin sonidos 

devorador silencioso de mis ojos, 

te hartarás de pedazos de crepúsculo!

¡Por mirar al mundo pagaré el tributo de mis ojos!



a

Los pies del caminante

están labrados lo mismo que una piedra.

Los caminos se forman

con las huellas que deja el caminante.

Tiene por equipaje 

la clara luz de su sonrisa.
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No tiene patria y es errante 

como la luz, el cielo y las estrellas.

Colecciona paisajes

y hace girar al mundo entre sus manos.

Los caminos, caminan

con la inquietud febril del caminante.

En cada pueblo deja

olvidado un recuerdo entre la gente.
a

Y con cada recuerdo

compone el rompecabezas del tiempo.

No tiene compañero

más que su sombra ó algún perro suelto.

Y la barba le crece 

como una selva, libremente.

• 5 2 -



Puede hablar el lenguaje 

familiar a los ríos y a los pájaros.

Sus piernas son perfectas

para medir distancias en el mundo.

Y camina, camina, camina 

hasta encontrarse con la muerte.

0

*
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C A N C I O N  DE
L A S  R O C A S%

¡Junto a los mares que jadean 

yerguen las rocas sus altos almenares!

¡Blancas calaveras avizoras! 

¡Faros de los caminos!
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IHe subido a las rocas para contemplar los colores 

del mar y de la luz, de la ciudad y del cielo.

Rocas erguidas, tétricas abanderadas de ia luna. 

Cuando era niño temía contemplarlas 

porque los cuervos en ellas anidaban.

Peladas rocas que apenas reveredece 

la barba húmeda de las plantas 

que pronto secan en la árida piel.

Pensamientos de piedra indescifrables 

inmovilizados deseos de la tierra, 

detenidos por la mano de Dios.

De noche, pesadas moles, crujen 

bajo los latigazos de la lluvia 

danzan la danza que no tiene ritmo 

la triste danza de la inmovilidad.
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El escultor que trabajó la piedra 

y sin forma y sin ritmo la dejó 

llorará, cincelador de estrellas, 

su terrible crueldad.

Nada hay más desoládor 

que una roca solitaria en el camino, 

y la canción que no tiene sonidos 

es la canción de la dura piedra.





ALEGRIA Y VERDAD
A Nicolás Fusco Sensone

Voy prodigando alegremente 

las naranjas de mis cantos.

En soledad de soledades 

recojo mi vida toda, 

y cada vez voy siendo más 

un yo sin nada de otros.

Me visto con el paisaje 

diariamente un traje nuevo. 

Veo un mundo de colores 

con mi ojos paralelos.

Y un amor que me esperaba 

saliéndome en el camino,
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me dá fuerzas para hacerme . 

recio como un viento frío.

Me han hablado de la gloria 

y he preguntado; ¿Qué es eso?

Hombres hay que compran fama 

como se adquiere un espejo.

El relumbrón me dá miedo 

y huyo de los hombres graves.

¡Quiero ser un niño alegre 

que va a caballo en un río!

.
' ' 1 1
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SIMBAD EL MARINO
A Ever Mendez

Simbad, el marino

va paseando todos los horizontes

con su barca estelada de silencio,

y cambiando de rutas

con la rosa de su brújula imantada.

Los puertos se abren, 

como senos maduros, 

para su ansia de tramoyista de paisajes.

Los vientos son los brazos

que lo empujan a nuevos horizontes.
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La China le ha ofrecido

paisajes de opio en voluptuosas espirales.

Y el Japón sus casas de papel 

con el “ Fuji” por Hokusai pintado.

Simbad el marino,

ha visto el mundo en maravillosas apariciones, 

de colores,

pero, no ha soñado...

Yo soy, Simbad el marino, el soñador.

Yo he dado la vuelta al mundo de mis sueños.

• 6 2 -
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E D I T O R I A L E S :  
LA CRUZ DEL SUR 
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