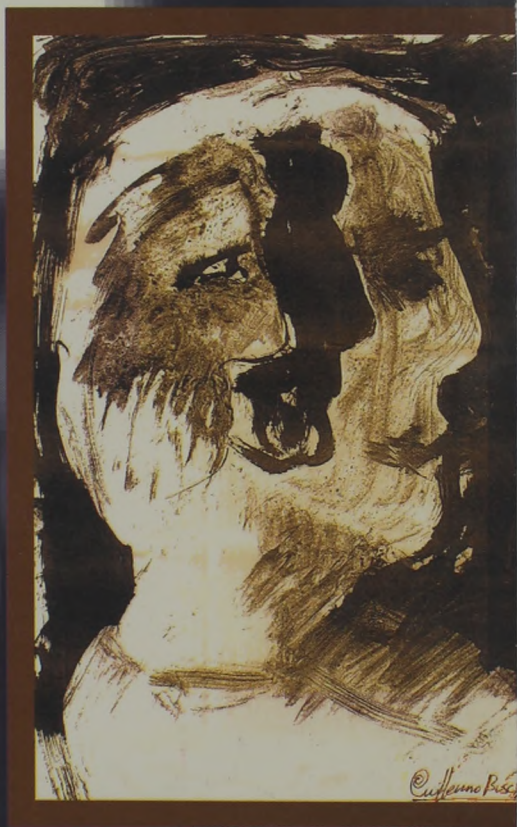


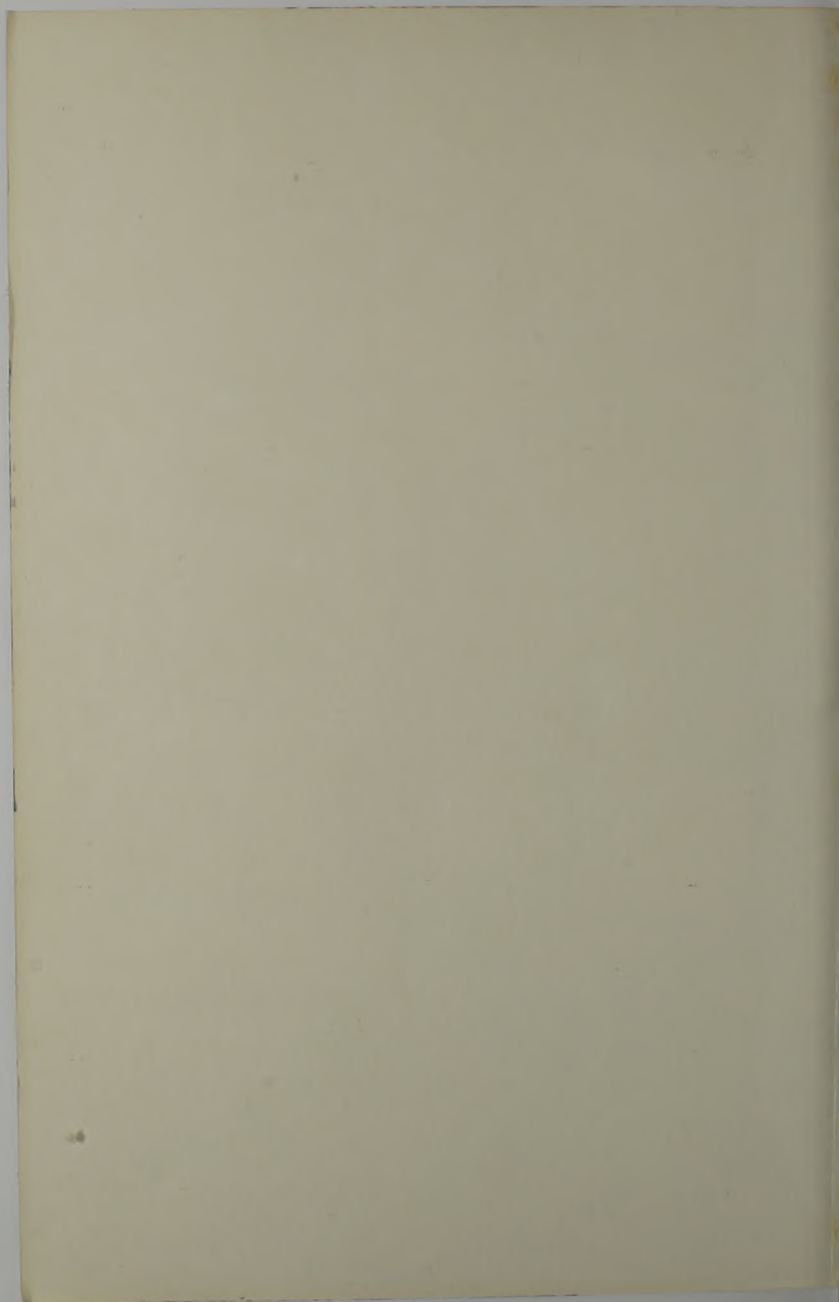
2 1/30.028

Delitos Manuscritos de la Noche

Selva
Casal



CARLOS MARCHESI
E D I T O R



1850
1851

21/

21/30.028.

Selva Casal

Perdidos
Manuscritos
de la Noche

CARLOS MARCHESI EDITOR

L.427.721

Leg 1996



COPYRIGHT CARLOS MARCHESI EDITOR
CANELONES 783/607 - MONTEVIDEO

CONCEPTO Y DISEÑO DE PORTADA: SILVIO MOREIRA
DISEÑO INTERIOR: PAOLA ALBÉ

IMPRESO EN IMPRESORA ATLÁNTICA
LIMA 1478 - MONTEVIDEO
DEP. LEGAL 302.547 - AGOSTO 1996

IMPRESO EN URUGUAY
PRINTED IN URUGUAY

UN POEMA ES UNA TRANSCENCIÓN

Un poema es una transacción de
amor

se cree que el
amor es un poema
pero

cuando me ama
me ama

cuando me ama
me ama

que él es la vida
de la vida es el

que él es la vida
de la vida es el

que él es la vida
de la vida es el

que él es la vida
de la vida es el

que él es la vida
de la vida es el

que él es la vida
de la vida es el

que él es la vida
de la vida es el

que él es la vida
de la vida es el

A los que nunca
leerán estos poemas:
los animales que
tanto amé.



A los señores
señores de la
los señores
señores

CONSEJO DE ASESORES MARCHESE EDITOR
CARLOS LUIS TIRRELL - MONTEVIDEO

CONSEJO DE ASESORES DE VENTAS - MONTEVIDEO
CONSEJO DE ASESORES DE VENTAS - MONTEVIDEO

CONSEJO DE ASESORES DE VENTAS - MONTEVIDEO
CONSEJO DE ASESORES DE VENTAS - MONTEVIDEO
CONSEJO DE ASESORES DE VENTAS - MONTEVIDEO

CONSEJO DE ASESORES DE VENTAS - MONTEVIDEO
CONSEJO DE ASESORES DE VENTAS - MONTEVIDEO

UN POEMA ES UNA TRANSGRESIÓN

*Un poema es una transgresión
siempre
su cráneo solo
como cualquiera
solo
quien me ama
me ama
quien despierta
despierta
qué fácil es la noche
el futuro no es
veo cráteres mástiles
te dije no me abandones
este es el paraíso de donde fuimos arrojados
te dije no me obligues a vivir
cometeré desatinos
a todos les advertí de mi arrebato de mi furia
yo maté asesiné
nadie responde en el silencio atroz del cielo
de nada vale que hayamos pisado la luna
o devorado el mar
que un día no estemos más
sin huesos sin lengua
flotamos en otra constelación*



HOMBRES QUE AMÉ

*Hombres que amé
perdidos manuscritos de la noche
la eternidad es un fantasma
un hombre escribió sobre un cráneo
ou va l'homme sur la terre?
de pronto lo recuerdo
gracias sufrí mucho
los amantes se separan
para caer
como cosmonautas en el vacío
relucientes como perlas
en el fondo de un mar
donde nunca
jamás se reconocerán*



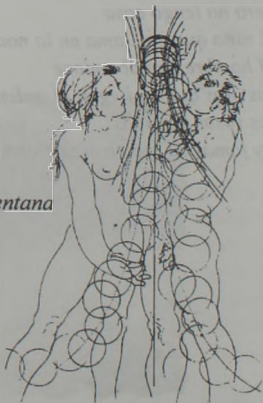
LAS ROSAS ASESINAS

*Escasísimas flores andan por los andamios
entre el sexo y la luna
centellea la muerte
por haber abrazado un fantasma tengo heridas
su voz se hace dura impenetrable
y se asoma al teléfono de los viejos cafés
como un terrible enemigo
mi sangre el firmamento
mi esqueleto este mundo
el mundo desolado
a donde volveré
pero no tengo sangre
pero no tengo casa
el niño que me llama en la noche
el hombre que abandoné
los ojos que no llegan ni arden
las rosas asesinas
ay jamás su voz en el teléfono.*



YO NO SE HACER NADA

*Salvo conjurar exorcisar
yo no sé hacer nada
y miraba los hombres en secreto
amor mío que te vas tan extraño
como los pájaros blancos
como las hojas de los álamos blancos
no hay sitio no hay lugar
yo que tenía el oficio de encender luciérnagas
viendo como a mi paso ardía la tierra se engendraba
de pronto aquí martillando la luz
asesinada sola
corro y me arrojo a un abismo
y pensar que era fácil
que era sólo una voz
las puertas se doblaban
los días se doblaban
nacían hijos y hijos
nacían flores
y pensar que era fácil
con tan sólo abrazarse a una ventana
bastaba.*



ESTE ORDEN MALDITO

*El canto de los pájaros da una tristeza
esa es la derrota de los cementerios silenciosos
donde todo el daño se acumula
este orden maldito
nada tiene que ver conmigo
ganaron los demonios la familia
sálvanos dijimos hasta el amanecer
libranos del mal
está ahí quien se animará
la ventana no tiene más años
ni los pájaros amarillos cantan
fue diligenciado el 12 de febrero
estás bien? esperando morir contestó
todas las ceremonias que ejecuté una noche
entre hortensias bajo la luna
entre brillantes cocodrilos
apenas se parecen a tí.*



AQUEL RITO

*Para quien quedó en silencio
un retrato no se sabe
un retrato no es nada
cómo eras qué pasó
dejo la luz prendida por si llegas
abrías la puerta y era hermoso
en la mañana
los caballos y su trotar efímero
como de cristal y agua
como de sol
como si alguien volara
y batiera sus alas dulcemente
igual que en aquel sueño
en aquel rito.*



EL QUE SUFRE LO SABE

*Saber que una mujer
fue despedazada en Alejandría
un niño muerto de un balazo en Sarajevo
tener memoria los ancestros
y los hombres derribados a metralla
no hay pasado ni futuro
porque el límite es mentiroso
pero dónde el amor
hacemos lo que no queremos hacer
no muy normales
como la mayoría de nosotros somos
no muy felices
como la mayoría de nosotros somos
a veces recordamos
la marca inexcusable de la muerte
el que sufre lo sabe.*

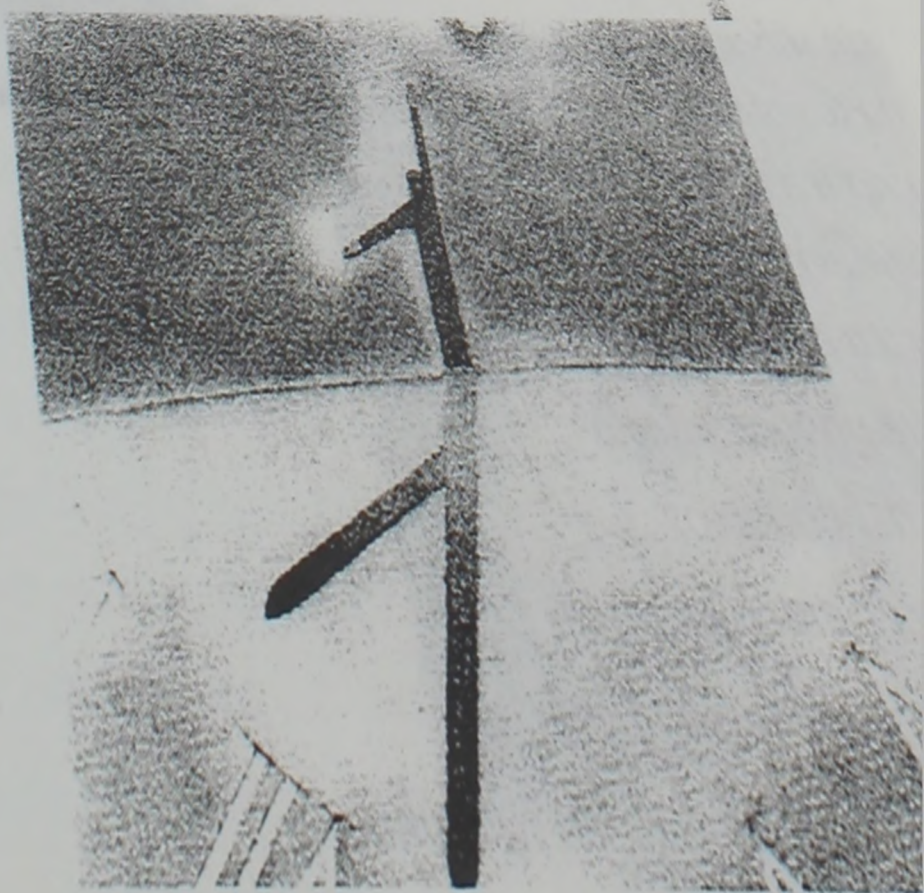


LA NATURALEZA

*La naturaleza devora los asesinos y los asesinados
mas si pudiéramos
dormir sin sobresaltos y salir
los mismos demonios de entonces me sacuden
los espero
y salgo a recorrer la calle con ellos
las flores hablan amanecen viven bajo la arena
es domingo
estoy triste de tanta belleza
de tanto amar el sol en cada piedra
mi país está lleno de telas de araña
de estrellas disecadas
cómo puedo explicar
entonces era lejos yo miraba mi casa
hay cuerpos y tumbas por siempre a mi enlazados
no puedo con tantas constelaciones.*

SE VA A APAGAR EL SOL

Se va a apagar el sol
desde siempre fue invisible su ardor
sus negras llamaradas
el sol es nuevo cada día dijo Heráclito
el sol nos duele tanto
y desde dentro
empuja enciende en nuestros dedos
uñas doradas pelo dorado vientres
algo terriblemente amarillo
como sucede en el otoño
cuando amarillo es todo
hojas y rostros
para siempre amarillo
se va a apagar el sol
este apego obstinado este combate
la memoria se va a apagar
mi locura lo sabe.



HACE TAN POCO

*Hace tan poco que nací y ya me lastiman tanto
dijo el niño
desde una ventana vuelo
tengo 7 años
hay una luna enorme
los padres torturan a sus hijos
y los aman
las madres golpean a sus hijos
y los aman
los hijos nacen para matar a sus padres
nunca me preguntes donde vivo ni con quién
porque no tengo casa ni lugar
tampoco sé cómo llegué acá
un día habrá una gran piedad
comprenderemos
y los ingenieros y los amantes
se encontrarán
sin saber quiénes son
no te entristezcas si no te reconocen
si no te ven
ni siquiera podrás pensarlo
de prisa quemen todos los libros
hay que olvidarlo todo
a ver si así podemos
al amanecer entró en aquél reloj
la noche en que murió mi padre
su hermano lo vio sentado en la cama*

porque no había muerto
si por un segundo pensaras
que sólo has engendrado polvo para los siglos
a quién amarás
no pienses en la inmortalidad
no te entristezcas si no te reconocen
interrogó a los poetas
y los poetas no sabían
entonces lo mataron.

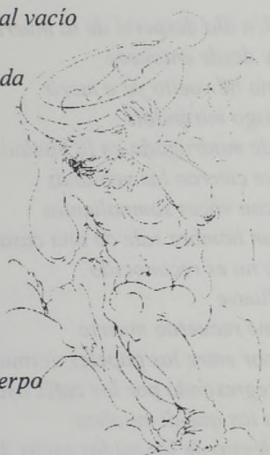


ATENCION A ESTE MUNDO

*Atención a este mundo
donde todos los cuchillos caen sobre el hambre
porque fuimos condenados
quemados en la plaza pública
qué extraño amor es este
qué burdeles qué cintas magnéticas lo contienen
los huesos respiran dulcemente
Julio los trajo y armó sus esqueletos
en el fondo de casa
todos nos sorprendimos
mi padre quería que el fuera médico
los médicos cuentan huesos juntan vísceras
pero nosotros lloramos por lo que aún no sucedió
no somos médicos no somos abogados no somos ingenieros
no somos nada
qué especie rara esta
testigos cómplices habitantes de otros seres
a punto de morir y sin embargo no
estamos vivos
nos ordenaste existir
ser como la furia
el mar que todo barre el sol que todo alumbra
pobre sol
pesa sobre su alma saber que va a morir
a veces me entristece
nos ordenaste estar aquí y allá
ser como el viento
o como una gigante desventura arrasadora
aferrados al sexo al dolo y a la culpa
a Caín aferrados.*

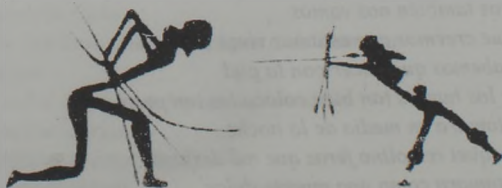
Y NO PUEDO LLEGAR

*Vi un hombre extender sus brazos al vacío
vi matar un estudiante
y la justicia atormentada perseguida
la luna daba a luz
cómo llegaste
con el fuego con el viento
cómo explicarte
que un árbol puede más
que la sombra es azul
que el cielo es triste
abran puertas ventanas
estoy llena de ojos
un cristalino inmenso cubre mi cuerpo
no me pregunten nada
como tocar el fondo de la tierra
copular era entrar al fondo de una tierra sin fondo
donde había manos amarillas raíces
fetos abrazos y despedidas horribles
dijo me voy pero adónde
nosotros también nos vamos
sólo que creemos que estamos vivos todavía
y no sabemos que hacer con la piel
ni con los huesos tan bien colocados tan perfectos
si me tomara en medio de la noche
como aquel remolino feroz que me deshizo
si me tomara como una muerte dulce
y abrevara mis llagas mis recuerdos
desamor qué camino
y no puedo llegar pues nadie llega.*



UN DIA

*Un día desperté de la muerte
y desde entonces
no he vuelto ya a morir
sigo mirándote
de madrugada en la ciudad
se cierran las ventanas
con voces somnolientas
un hombre sale de una casa
y no es reconocido
llueve
me recuerdo muerta
por entre los papeles desnudos de la noche
regresando por los cafés oscuros
a los que di mi alma
dentro de los ruidos sacos de los hombres
en la calle
por entre las luces.*



A IMAGEN Y SEMEJANZA

En la orilla en la arena
había una tristeza
y el cielo parecía televisado
caminábamos
se desprendían siglos
de los pies se desprendían siglos
pasaron
un hombre se levantó en la noche
para encontrarse con su muerte
místico el cielo le miraba
estamos vacíos
a su imagen y semejanza
no comprendo
no duermo no vivo no muero
el estaba de perfil
te explicarán la tierra
y porque los niños deben crecer
y aun así no podrás
porque nadie podrá enseñarte nada.



UN DIA COMO CUALQUIERA

*Un día como cualquiera puede inflamarse el cielo
leucocitos simples
entonces qué temer
habíamos estado en la vida
habíamos visitado el amor
el amor huyó el relámpago huyó
qué temer
sólo un momento y sueño
una tormenta y sueño
sobre los trigales caíamos rodando hasta el vacío
Teresita y yo mi hermano y yo
sabíamos el horror que nos aguardaba
por eso comíamos y copulábamos tan ávidamente
el rey Herodes y Pilatos en el templo
y los leones a los que fuimos arrojados
era de noche lo recuerdo bien
criminales de guerra luchan por la libertad
hasta cuando todavía imaginas
que algo puede cambiar
todavía pretenden convencerme
siento mis vísceras siento células profundas
y yo soy eso? y tú eres eso?
síntomas nada más
dónde la enfermedad qué es la enfermedad
en un ómnibus rojo la noche en campanadas
la vida es la enfermedad.*

YA PASÓ

*Ya pasó la vida
la muerte ya pasó
planté luces y álamos
reduje el infinito a un soplo
a un punto original
vago perdido en el amor
al final de mi círculo
en medio de la noche
y es un montón de estrellas
mi carne
no tengo nada ni voz ni aliento
no me escuchan
miren estoy dentro de un círculo
de una circunferencia que se cierra
soy un enfermo y te visito amada
te espero en las esquinas
en los hibiscos de vaguedad absurda
destruyen los retratos
nos condicionaron al amor y al odio
mas
era todo mentira
casi todo.*



HE NACIDO Y MUERTO TANTAS VECES

*He nacido y muerto tantas veces
que no puedo encontrarme
todo se ha disuelto
los vientres las uñas las esperas
como si alguien fuera a resucitar
o a morir de repente
es miércoles
nunca pude con los miércoles
me obligan a estar acá
hay un tremendo error conmigo
error de código error de tiempo
de sexo de país se han equivocado
no tengo manos ni pies
floto en el aire
con un ramo de claveles blancos
que se va enrojeciendo
mientras me elevo
veo una ciudad a través del vacío
y en el fondo el perfil de Dios
amo esa paz extraña
estoy convencida de que todo sucedió en mis siete años
esta desazón este amar este incesto
todo sucedió en un corredor
él guardaba mis retratos de niña
porque lo sabía
todos saben que el tiempo es así
padezco mi existir
y no me pertenezco ni a mi misma
hijos miles de hijos dispersos en la tierra*



se apuran por vivir y se deshacen en mesas
domingos escapularios
suenan campanas pero ya no siento
aquel golpe que anunciaba el día
y me dolía tanto
del agua y el vacío
no tengo recurso
no tengo luz ni sombra
ni hombre ni mujer a mi lado
nadie comprenderá
pero saludándose dirán buenos días
explota el mundo y nadie se entera
la guerra microbiana apura la destrucción
hay demasiados hombres
hay que eliminar
hay demasiados abogados
hay que eliminar
quisiera preguntarle como es allí
pero no contesta
anoche soñé con El
y me desperté temblando
estoy esperando aquel abrazo inmenso
con que los seres recuerdan
que un día fueron dioses.

QUE TRISTES SON LOS PIES

*A los locos los dejamos solos
como a los muertos solos
los animales tristes
tristes como la noche
como los pies
que tristes son los pies
asciende un cuerpo asesinado
un expediente espera en una esquina
la metamorfosis comienza
y los procesos de la muerte
se parecen a la primavera.*



SER COMO LOS QUE PUEDEN OLVIDAR

*Ser como los que pueden olvidar
o como el agua entre las piedras
ser como los que nacen relucientes
grabados por un fuego que desconocen
bajo el aliento tibio de los astros
recién muertos
colgados de una nube amarilla y purulenta
yo no me animo ni a vivir
ni a saber más
no quiero
un gato duerme en una almohada y es perfecto
así de hondo toca el placer.*



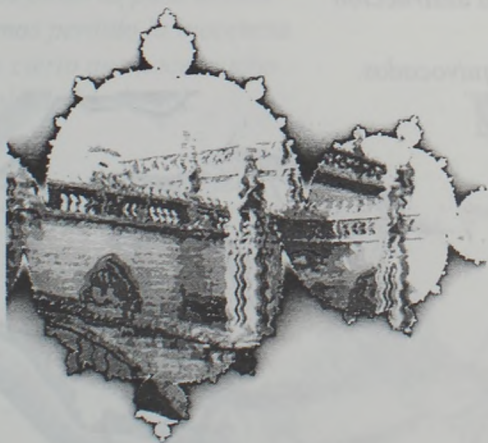
EN LA MISMA CIUDAD

*Eramos felices y bajábamos al mar
hoy en la misma ciudad
enemigos en la misma ciudad
donde los muertos se abren
como corolas fulgurantes deshechas
cómo en la misma ciudad
estás caminas respiras
por las noches y los cafés
y no amanece
nunca amanece
soy el caballo que miras y retoza
no no soy yo
mar en que me hundo
santos que me sostienen vagamente desnuda
quién no fue acaso asesinado un día
quién no fue violado avasallado
por el mismo amor
sólo recuerdo el pasto
tras una puerta ensangrentada
el fraticidio
sólo recuerdo en la misma ciudad
cuánto me amaba.*



HAY UNA CASA

*Hay una casa donde las horas se recogen a orar
a un dios sombrío a veces triste
mira es la tierra
mañana nuestro corazón
será húmedo como las paredes lejanas de la infancia
y a su diestra tendrá flores azules
y labios donde la luz respire
fuimos nuestros primeros huéspedes
después acaso ayer o nunca
vendrán ríos de sol a deshelarnos
visitantes extraños*



ESTAMOS EQUIVOCADOS

*El amor otra vez como una ruina
un desacato
lluvia en el estiércol
el amor otra vez
diciendo adiós
adioses fin
porque conozco que siempre eres el fin
el acabarse
en forma inconsciente pero sabia
festejaban sus muertes
milenarios de genes
les inducían a ser así
pero nosotros no
lloramos la destrucción
la muerte
estamos equivocados.*



EN ESE LUGAR

*En ese lugar los días
eran como saetas como claros manzanos
como días
el mar brama y la arena reluce en las noches
ni la enfermedad ni la muerte
podrán salvarnos
escucha
en la noche está gritando el sol
hay pájaros escondidos
pájaros que quiebran la tierra
yo hubiera querido ser un pájaro
al levantarnos cada día
alguien arrastra tira de nuestros nervios
necesitamos píldoras para dormir
porque hemos perdido la inocencia
también es cierto que hace mucho
viajamos alrededor del sol.*



Y ME ARROJARON DE LA ROCA TARPEYA

*En un túnel profundo me sumerjo
que no me llame nadie
que no me espere nadie
veo cuerpos despojos
una mascarilla en la pared
abismos y destrozos
era un túnel inacabable y solo
el lugar donde decidí estar
no era lugar
si es mujer mátala
y me arrojaron de la roca Tarpeya.*



DESPUES DE ENTONCES

*Después de entonces pregunté
volveremos a vernos
tan segura estoy como que te estoy mirando
respondió
lo dijo despacio como para no naufragar
quedé muda
insistió
pero no pude moverme
su voz todavía golpea
el viento arrasó todo
de mañana los hibiscos se abrían más de prisa
y una carta guardada relumbró
toda la noche escuché su voz
y había naranjos y cuerpecillos flotando
volando como mariposas
era tanta su voz que no podía despertar*



ES INUTIL

*Es inútil
como un gemido bajo la sábanas
como un aborto
ya no hay segunda ni tercera instancia
siempre
descubriéndolo todo
las manos las burbujas
que exhalan ahogados tenebrosos
El estará.*



CUERPO DEL SUICIDA

*Cuerpo del suicida
en la alcoba profunda
como un dios temeroso de asirse a la nada
manos de cualquier lugar
ojos de cualquier tiempo
no le interrogues
responderá mar estrujado
cielo deshecho
tinta rebelde
tres de la tarde.*



CUANDO ES VERANO ES TRISTE

*Cuando es verano es triste
y se aproxima
como un dolor la luna cae
aviones noticias que estremecen
señor de los vivos y de los muertos
no me acostumbro a la soledad de los muertos
no me acostumbro a la soledad de los vivos
no me acostumbro a nada
dentro mío barcos ríos naufragios
no quiero
no quiero estar en ningún lugar
me mató la vida me mató el amor
no hay piedad no hay consuelo
sucede que vivimos
sucede que diciembre es viento
es más profundo y se acerca a la desolación
al fin todos se clavan en puñales
se asisten de mariposas
de tarde las niñas pequeñas
esas que no se pueden nombrar
juegan al escondite
yo estoy jugando siempre
será porque he vivido mucho tiempo en el bosque.*

COMO PUDE

*Cómo pude vivir tanto sin enloquecer
nunca más tu pelo tu desgarrón
el viento movía las palmas
y te empequeñecías en el grito
hasta volverte nadie niño feto
en nada te afirmas
en nada te sostienes
y hay un grito azul moviendo un árbol
un hombre azul
trabajo para saber porque vuelan los pájaros
algún día sabrás porque salto en el vacío
porque un huracán sacude mis huesos y mis piernas
lanza ropas al viento lanza gritos.*



LA CASA

*La casa estaba arrasada de mariposas y aguaciles
que revoloteaban en todas direcciones
la casa se hundía en el mar
y llovía siempre
llovía desde adentro
como desde una herida
imposible de detener
lloraba por tí lloraba por mí
qué haces en la noche
a quién clavabas tus puñales tus furias
dónde la bella destrucción que nos alimentaba
se congregan los gatos
qué quiero no lo sé
entonces me mostraron tus huesos
me enseñaron el nombre de las cosas.*



EN MEDIO DE LA DESOLACION

*En medio de la desolación
había una isla de luz
algo terminaba pero todavía no
no ahora
como rayos las estrellas caían fulminantes
las paredes ardían
ardían los jardines se encendieron
yo pinté un cuadro que era sólo un círculo
el lugar donde debíamos caer
iba a ser el final pero todavía no
y mientras tanto podíamos estar
amarnos en el centro de un sitio
como si Alguien hubiera dicho
nazcan repten vuelen
ahora o nunca y para siempre
todo eso en medio de la desolación
en medio de los verdes cuchillos de las ramas
de los rosales que a través de los vidrios
nos miraban sin cesar
no había duda la casa era una señal
para viajeros distantes
por eso vibraban los vidrios y se iluminaba sola
la casa era un grito desgarrador.*

A VECES HABIA ARBOLES

Se abría una fosa inmensa
me miró y dijo viste era así la muerte
no sé no sé contestó la víctima
en medio de la hemorragia
y sin furia murió
a veces había árboles
mis abuelos bajaron de retratos oscuros
mis abuelos siempre tuvieron alas
mi madre es una niña que el viento apenas nombra
los que no amé ni sé
me suben por las piernas
me prometen un seguro secreto
un niño duerme dentro
sangre y madrugadas
hombres mundos que no conoceré
el muchacho tirado en la calle
yo no quería esto
mas esto era la vida
esto era nacer.



EL SOL ES TRISTE Y DUELE

*El sol es triste y duele
mi educación
dulzura hasta los huesos
adiós amor desando tus caminos
y el agua de verdad
5 dedos no son nada
llevamos flores aquella mañana
hasta ellas parecían palidecer
caían pétalos ratas
nuestra casa está vigilada
asume los derechos propios del enemigo
nada más
no pretendas comprender mi espíritu
yo no congreso huesos en la noche
ni ando por los cementerios y los rencores
para matarte
simplemente respiro
te visito y me voy.*



ES OTOÑO

*Es otoño y avanza entre las hojas
nos viene de las uñas
de los seres que extrañamente
hacemos nuestros
alguna vez en la vida
las carpetas se mueren y amanece
cuando golpean es de mañana en casa
estamos vivos
no somos distintos a nadie
somos como la hormiga
como el gato que moría de tarde
de verdad estamos vivos
si pudiéramos dar un solo día
decirles miren
de pronto hay un demonio
una tristeza rara
tendrán que venir todos
alguien que no se esconda
y de frente nos mate.*



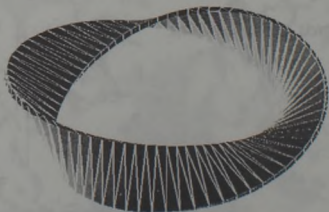
NADIE PODRÁ

*Nadie podrá
el cielo sobre las azoteas
oscuras
tras las ventanas
es un desasosiego
esto es 1994
casi el precipicio
esta visceral vida
que a veces dejo morir olvido
seguramente todo esto es absurdo
hablan de cumplimientos
hacen estadísticas
no entiendo el estupor de las veredas
porqué corremos todos
nos hundimos
más que esta tristeza los señores
iremos hacia los papeles malditos
más que esta tristeza
es el vacío
el porqué echamos redes todavía.*



LLUVIA

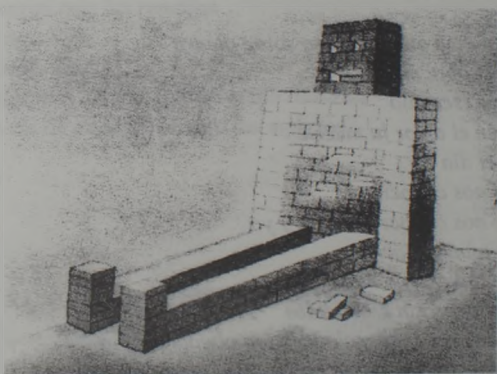
*Los asesinados salen a llamarnos
y golpean como la lluvia
y cubren toda la noche
con este mar fosforescente
es que acá en Montevideo llueve
examinados escudriñados
como mariposas en un vidrio oscuro
donde las huellas digitales de la poesía
vivimos
nos miran tras las rendijas
pero no saben
no sospechan
que después de una conversación absurda
la lluvia de anoche resucitó los muertos.*



COMO TITERES DE UNA MANO CANSADA

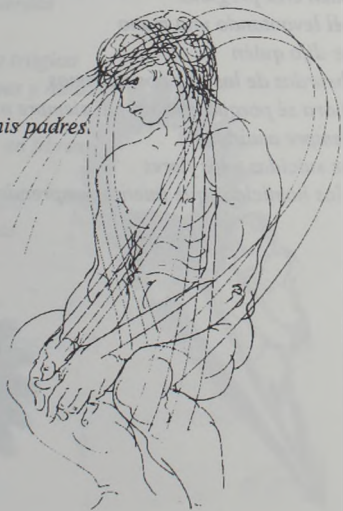
*El último vaso de agua que bebiste
el último jardín que miramos
el último feto luminoso
el día que arrojamos al abismo al ser que más amábamos
así
como decretamos leyes de eutanasia
mientras pensamos nosotros no todavía no
no es para nosotros
porque estamos vivos
sigan
hasta que no quede piedra sobre piedra
hombre sobre mujer
polvo ni escarnio
decreten el amor la muerte
el día el día
en que nos conocimos
en que nos conoceremos tu y yo
tú que aún no naciste
yo que todavía no morí
tan distantes tan escondidos
como en una tumba clandestina olvidada
el día en que Dios diga basta
y caigamos inexorablemente
como títeres de una mano cansada
como caen los hombres al amor o al sueño inexorable
yo que no contradigo
pero contrapienso
yo que no soy yo*

pero no me interrogues
jamás podré decirte
lo hermoso que es vivir
lo horrible lo lacerante
lo único que es vivir
ni porqué amar y sufrir fue lo mismo.



DESDE ENTONCES

*Entonces me acosté decidida a morir
mi cuerpo era
todavía está ahí mirándome
rutilante una luz que destroza mi cuerpo
el cuerpo que casi
vuelvo a perder una noche
temblando
tendida en la vereda
porqué esa obstinación
huí de las personas
elegí el silencio
no evité nada
no me defendí
desde entonces
todos los seres fueron mis padres.*



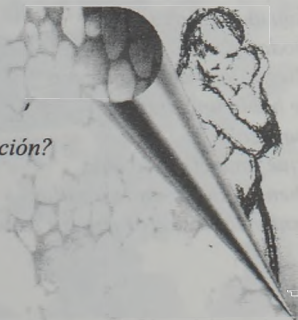
ENTONCES HABÍA SOL

*Este mundo que habitamos
un día será un astro muerto
totalmente ocioso
los muertos ociosos también
aflorarán al pasto sorprendidos
yo he abastecido el mundo de golondrinas
por eso lo sé
las ciudades ardiendo antorchas sin memoria
como hombres gastados
inexorablemente idos
quién eres pregunté
y él levantando una mano
me dijo quién
absurdos de los que nos nutrimos
ahora sé porqué estabas allí siempre mirándome
siempre amándome
los suicidas y las flores
y los homicidas que intenté comprender*



AUN NO TIENEN CUERPO PARA MI

*Aún no tienen cuerpo para mí
debo esperar
con tantas heridas juntas
cómo puedo vivir
es extraño
con tanto amor que devora
cómo puedo vivir
es dorada la luz que de mí nace
es roja
hay árboles y un camino
una mujer te abraza y recuerdas
recuerdas el miedo
esa palabra encantadora y trágica
que eras niño y había golpes y náuseas
como si las piernas
se te cayeran alargándose en fibras
deshaciéndose
debo destruir algo es preciso
mi vientre se llenó de zarzas
y caudalosos ríos
huelga de hambre
pobres amores míos
acaso era preciso tanta destrucción?
el hombre vestido de blanco
el hombre que no moría nunca.*



NO ESTAMOS ACA

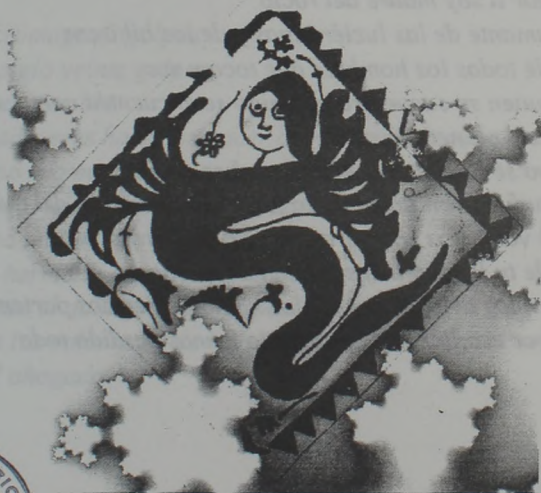
*Como me gusta respirar
respiro
y el alma toda se me fue
dormimos
un timbre nos despierta
pero no estamos acá
estamos solos
situación de riesgo
abrazarte llorar
hasta cubrir la tierra toda de abrazos
las hormigas entierran a sus muertos
no sé porqué
nunca fui hormiga
mas hay cosas que conozco
puedo deletrear la luna
el aceite el maíz
conozco los bosques arrasados
sé que somos sobrevivientes de una tierra arrasada
abrió la puerta y dijo
todavía no
llegó lleno de amaneceres
y había un pájaro
uno solo
que anunciaba la vida
hendía su voz entre las olas
entonces los otros pájaros resucitaban.*

VIVIR ES PELIGROSO

*amor escucha las sirenas
como gritan y entran por las puertas y casas
cómo llaman*

*dicen que estamos solos arrojados al aire
destruidos*

*vivir es peligroso
escucha cómo llaman
como gritan y aúllan las sirenas.*



HABÍAMOS DICHO

*Habíamos dicho moriremos juntos
pero nos miramos en un espejo blanco
largamente nos miramos por última vez
algunos recuerdos colgaban
como flecos de una colcha deshecha
ahora que estás solo como solo queda el día al amanecer
solo como un naufragio
o el vástago de una reina en un país sin árboles
sin sombra sin aliento
otra vez el dolor
ya puedes abrir tus alas feto mío refugio mío
dulce esqueleto de la noche
por tí tuve todos los hijos del mundo
por tí soy madre del rocío
amante de las luciérnagas y de los hibiscos
de todos los hombres que toco y veo
quien se encuentra conmigo se encuentra con el mundo
este planeta triste
yo sé bien lo que en las noches decías
tu fuiste mi ángel de la furia el exterminio del que me enamoré,
y volveré a enamorarme de tu ruina viscosa
de tu lengua transgredida de tu boca
en los aviones vuelan los hombres heridos parten
por eso lloramos porque lo hemos perdido todo*

*transgresor del olvido perla de la desdicha
éramos felices nadie sabe
las estrellas caían en cascada
sobre nuestras cabezas
una casa vacía
casa vacía la del tiempo
casa acosada por dragones de luz
y centellas de muerte
ven conmigo me decías
quisiera acordarme como fue
pero tengo un infierno dentro de la cabeza
mi corazón en llaga ha enloquecido
yo creía que el sol iluminaba
que los muertos dormían
no sabía nada
el hombre de cromagnon golpea
el hombre del siglo veinte golpea
hacer justicia es terrible
es despertar cadáveres hacerlos nacer de nuevo
ciudades que no veo me suben por las piernas
aprendimos cómo la hora entra en los zapatos al amanecer
y cómo mañana andaremos desnudos
buscando a la hermana que vivía en el reloj
cuando era tanto el dolor que era imposible
aprendimos de los volcanes y de los dinosaurios a destrozarnos
no apareció el ahogado*

el mundo no será más
siento la furia de los animales en celo
el aullido triste del hombre primitivo
de la luz primitiva sobre las osamentas dormidas
en los cráteres muertos
de mis palabras tiran centauros voces que desconozco
hay un ángel exterminador dentro del sexo
entonces era el dolor
fácil es ver que fui un extraterrestre
cuando se desprendió de mi sueño
sola quedé en la madrugada
entonces me levanté a buscarle
entonces dijo nada
sentí su nada dentro
las noches y la angustia
las largas horas cuando los pájaros amanecían
y estaba la luna triste
oscura como el mar.

INDICE

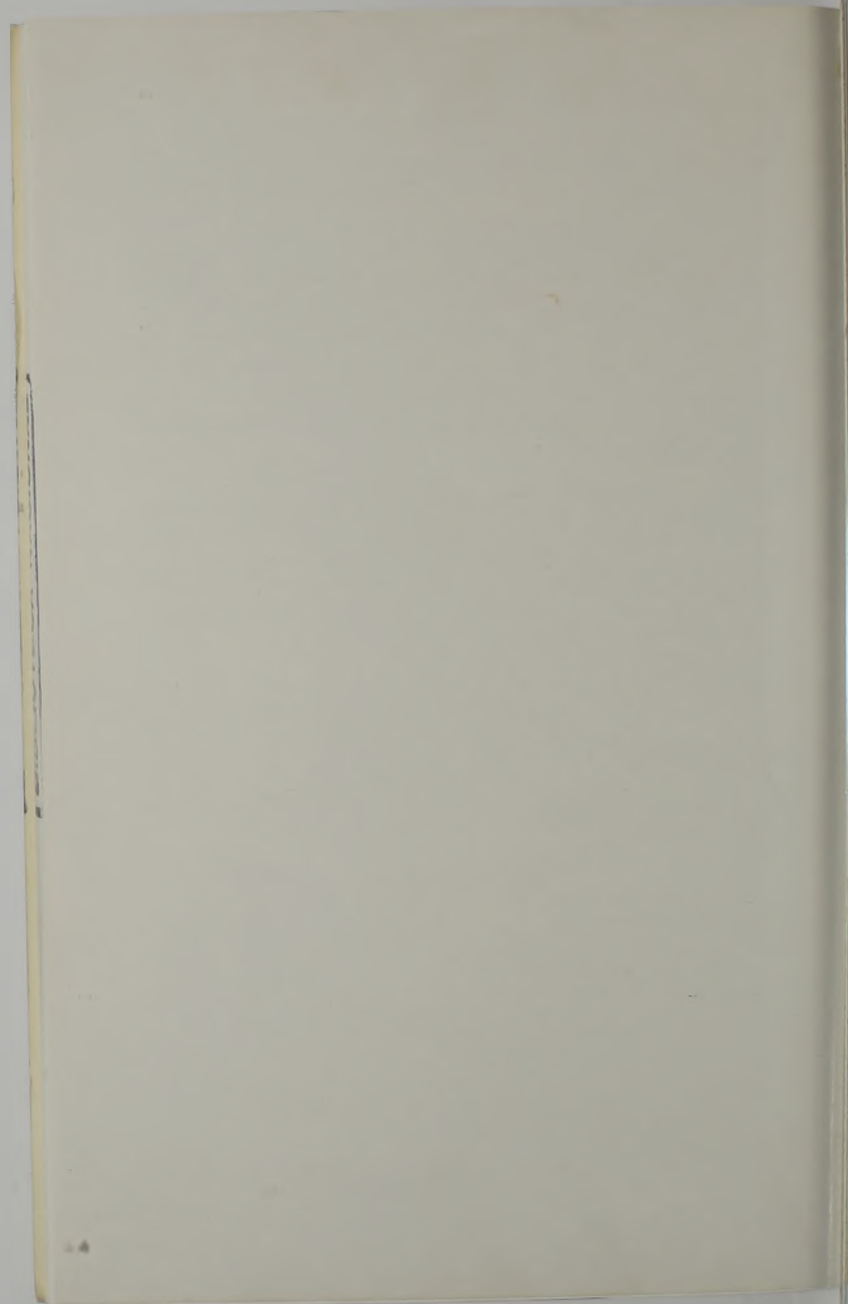
UN POEMA ES UNA TRANSGRESIÓN	1
HOMBRES QUE AMÉ	2
LAS ROSAS ASESINAS	3
YO NO SE HACER NADA	4
ESTE ORDEN MALDITO	5
AQUEL RITO	6
EL QUE SUFRE LO SABE	7
LA NATURALEZA	8
SE VA A APAGAR EL SOL	9
HACE TAN POCO	10
ATENCIÓN A ESTE MUNDO	12
Y NO PUEDO LLEGAR	13
UN DÍA	14
A IMAGEN Y SEMEJANZA	15
UN DÍA COMO CUALQUIERA	16
YA PASÓ	17
HE NACIDO Y MUERTO TANTAS VECES	18
QUE TRISTES SON LOS PIES	20
SER COMO LOS QUE PUEDEN OLVIDAR	21
EN LA MISMA CIUDAD	22
HAY UNA CASA	23
ESTAMOS EQUIVOCADOS	24
EN ESE LUGAR	25
Y ME ARROJARON DE LA ROCA TARPEYA	26
DESPUES DE ENTONCES	27
ES INUTIL	28
CUERPO DEL SUICIDA	29
CUANDO ES VERANO ES TRISTE	30
COMO PUDE	31
LA CASA	32
EN MEDIO DE LA DESOLACION	33
A VECES HABIA ARBOLES	34

EL SOL ES TRISTE Y DUELE	35
ES OTOÑO	36
NADIE PODRÁ	37
LLUVIA	38
COMO TITERES DE UNA MANO CANSADA	39
DESDE ENTONCES	41
ENTONCES HABÍA SOL	42
AUN NO TIENEN CUERPO PARA MI	43
NO ESTAMOS ACA	44
VIVIR ES PELIGROSO	45
HABÍAMOS DICHO	46











Perdidos Manuscritos de la Noche

Selva Casal no necesita ya presentaciones; su larga trayectoria iniciada en 1959 con "Arpa Poemas" y continuada con los poemarios: "Días sobre la Tierra", "Poemas de las cuatro de la tarde", "No vivimos en vano", "Han asesinado el viento", "Nadie, ninguna soy", "Los misiles apuntan a mi corazón", "Mi padre: Julio J. Casal" (ensayo lírico-biográfico), "El infierno es una casa azul", han terminado por constituir parte entrañable de la mejor poesía uruguaya. Para definir este libro creemos que nada más certero que las palabras de nuestra colaboradora:

"Podremos temblar, sonreír, llorar, enternecernos, nos sentiremos dulces o rabiosos, amaremos u odiaremos cada letra, pero nunca podremos permanecer indiferentes a la fuerza de vida rodeada, limitada por la muerte, que es su par e inseparable complemento.

Las palabras aparecen a veces gritando con furia, otras veces podemos oír un tono de melancolía, de profundo pesar, otras veces son música de placer, de regocijo, de canto a lo dulce de la naturaleza. Y todas ellas nos llegan como un abrazo total. El abrazo de la vida real, que se nos muestra tan dura, deliciosa, triste y regocijante como tú la dices en cada verso".