
Una enorme lim a, “la luna de los dorm ilones’’, eleva su diente de ajo en el cielo 
nocturno. Y  los ranchos terrlgenos. retorcidos, torturados, remedan en el cuadro de 
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profundidad»* ck*l alm a campesina 
riopl «tense tic condensen en la figura 

di ) pMy»'!" R»» este ti|K> confJuycn lu pa*
r- <>n de lu m ontonera y la contemplación 
nacida del ocio ensimismado, la inquie 
lud nomadica Aff. instinto y el sentencioso 
«plomo d f  la experiencia, los valores ai 
caicos de las tradiciones y la espontanei 
dad creadora de la poesía eternam ente 
renovada.

Carlos Leumanri dice en uno de sus li 
hios que los gauchos son hom bres blan 
eos r, nocid, s, dueños de  una sensibilidad 
nueva, autóctona, geográfica. Su vida co  
n e  como un to rren te  salvaje, sin mey. lar 
m is  aguas espirituales con las del manan 
tial indígena ni en turbiarlas con los sofis 
inns de ^a ciudad. Form a un» caiegori i 
í 1 parte; poseen una filosofía brotada de 
r i comunión diaria con la naturaleza; ha 
)• ;'n c im o el aedo de la Ilíuda o como los 
hebreos del Viejo T estam ento: transidos 
de metáforas, sacudidos por un viento de 
parábolas, inspirados por un daim on agres- 
h- que carga su lenguaje de alusiones fi* 
t í  simas y de acentos suja*i sensibles.

Y todo este m undo aflora en el a rte  de 
l >s cantores, en los contrapuntos de los 
payadores, en el monólogo o en e'! diálogo 
del hombre que m ira las cosas con ojos 
vírgenes, que siente con fervor original el 
tnihigro de la especie.

Las tradiciones del europeo agricultor 
.v urbícola se desvanecen ante la intem 
poralidad e ilim itación de los campos am e' 
t canos; el escoplo sutil de la soledad re- 
iuode'!a los espíritus: la convivencia con 
h»s animales, y sobre todo, la diaria con' 
fia tern idad con el caballo, confiere al m ito 
(fe los centauros una palp itan te  v igencj- 
Los centauros helénicos eran, entre o tias 
(osas, emblema de la sabiduría: Chiíón 
fue el preceptor de Aquiles y Nessos, des 
pues ch* muerto, venció con su sangre ern 
pozoñnda la potencia de Hércules. De 
Igual modo los centauros riel ruedo pam 
peano o de las cdlinas orientales poseye' 
».'n esa sagrada intuición de lo creado; esas 
definiciones «esenciales dignas de los pie 
socráticos; ese hablar cifrado, convocato 
tío , suscitadoi, de ios narradores y tos p.v 
lemiólogos criollos que los aureolaba de 
oscuridades sibilinas y claridades p ro fé tr  
Cas.

Fueron payadores anónimos los que di
jeron en su cantar cosas tan bellas y en 
balísticas como estas:

Soy torito d f  Ihs cumbres 
recién bajan a lo llano; 
en las actas traiga invierno  
y  en e l balido verano.

Fueron orgullosos payadores orientales 
los que así desafiaron o las potestades del 
más allá:

De 1a R a n d a  m e  h e  v e n i d a  
s in  q u e  m e  s i e n t a  la  a r e n a ,  
a l d ia b l o  fe h e  p u e s t o  / t r i l la s  
y  a  la  m u e r t e  u n a  c a d e n a .

Kuen.fi payadora* pfeaumido* y |IJlvj( 
UOK de principios d d  aiglr» XIX l,„ que 
■iminunron su requiebro amorato c o n c o m í  
l*n intem um adah como la qul. s,KU,

Tengo un rucodito de oro, 
cosí! que Sf, fmicclr vet, 
y  una tropillita  o acure; 
lo  que mu taita es mujer

Lo* escritores goiichcnco* y nativísia, 
del Rio de  la P iala en su* obla* han li 
pilleado las característica* psicológica.. .g. 
payadores leales o ¡mnginoi io*. iosl„.,„|n
a veces la leyenda con ropaje verosímil 
y rodeando en olían a seres de carne y 
hueso con halo* d e  funtusía.

M artín Fierro, Santo* V<ga, Pn|,lo Lu 
na, non encarnaciones y síntesis de 
líos mim-SK.nth-, m ontarle es y "os gauchía 
cantores de Hidalgo y de E*lunislan <t, l 
Campo simbolizan la* virtuda* líricas 
narrativas de individuos dotados de un lu 
lento primigenio y directo, irónico y má 
giro, evocadla y repentista.

Pablo Cuna es el personaje masculino 
de la novela Soledad, uno de los m is l„ 
grados ir abajos literarios de Eduardo Ace 
vedo Din*.

Hay en Luna rasgos comunes con los 
dem ás payadores y matices particu'aies 
«pie lo convierten en una figura un poce 
al margen del Parnaso campesino.

Es un cantor sedentario, enraizado en 
un pago, del cual sólo sale en los din* fes 
tivos.

No com pite en payadas; es un hombre . 
misterioso, sensible, delirado y lacónico; 
no tiene oficio conocido; vive en un tan 
cho m iserable que “a lo lejos podía con 
fundirse tam bién con una gran covacha de 
vizcachones o de zorros, por lo chato y 
ncpruzco. mal orientarlo y contrahecho’*.

Es pues, un paisano demandado pan» 
las cosas exteriores, aunque nf) para su 
persona sabía buen mozo y como t ti 
se presentaba. En efecto, era alto, fino, 
con cintura de m ujer y tenía “una barba 
cotia y rarta tirando a pelin«i»ro, el rostro 
moreno un poco encendido lr»s ojos «zu' 
les como piedra de  pizarra, larga y en ru 
los la cabellera ab ierta  al medio, eeins 
de alas d»> golondrina, la ore»a tan ihica 
como el reborde d f  un caracol rosado y 
las m»ons un ñoco larcas y velludas”.

El aislam iento ahonda en PaV’o Luna 
la misoipnb, v los caracteres narcisistas. 
Fu -u eouipo sexual Acevedo Díaz t. , in 
cluído, a sabiendas o no, secreto* resa 
bios f“meninf'S. ráseos p s r osomáticos que 
acentúan los comnleios nocturnos del al" 
ma del cantor. T odo hom bre lleva una 
nrnipr soterrada en su intimidad: toda mu- 
ier beoe  un hom bre al acecho en sus mió
nos. Cuando la experiencia biológica vo 
|'.t-t*-.n esos ocubos fantasm as, fos ráseos 
viriles o fem eninos se afirman victorio
sam ente: cuando la soledad hinca sus e s
pinas, entonces surgen los andróginos del

Palliére ).


