

Guambia

Historietas:

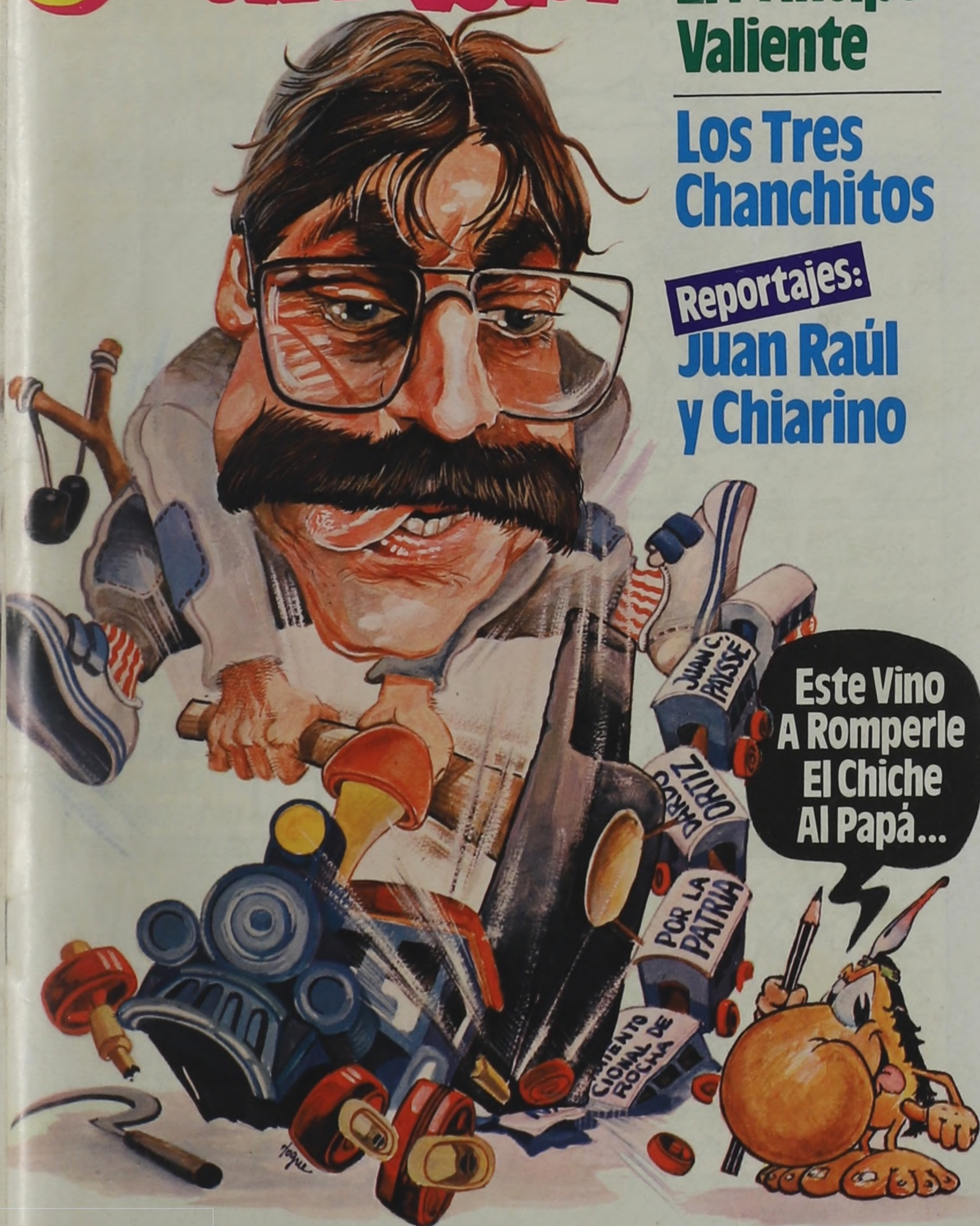
**El Príncipe
Valiente**

**Los Tres
Chanchitos**

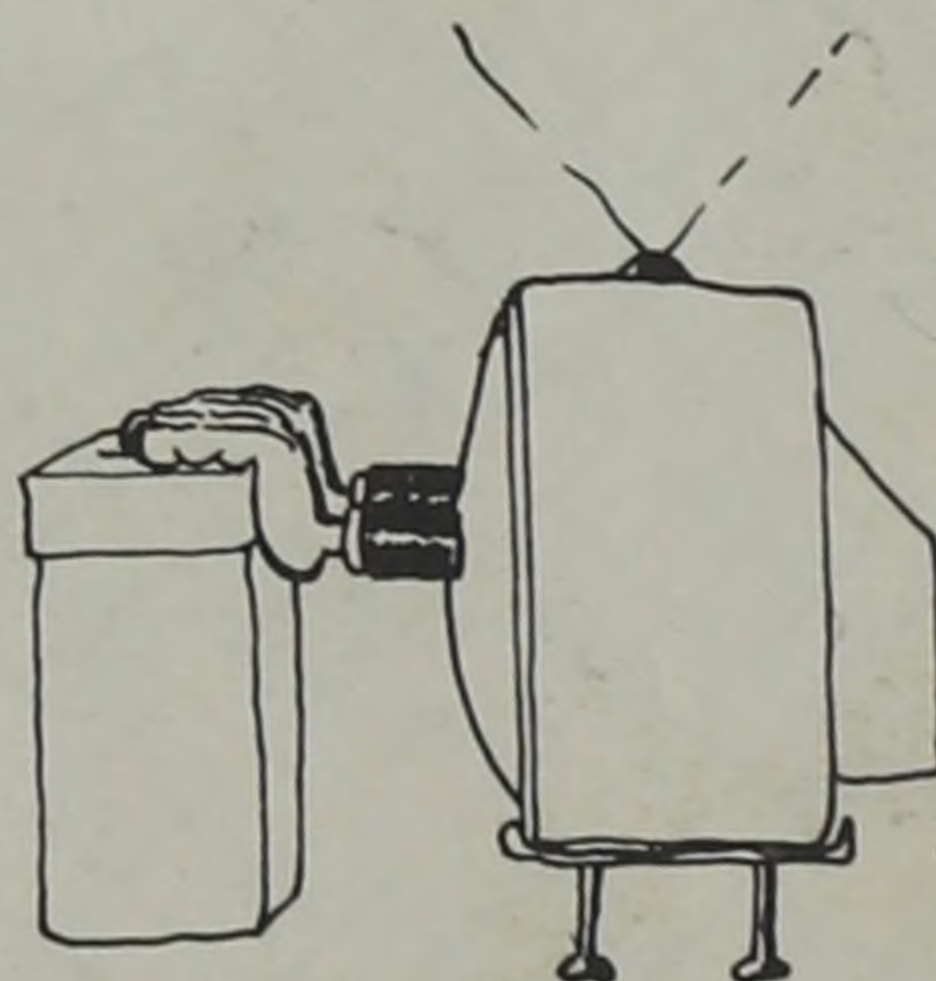
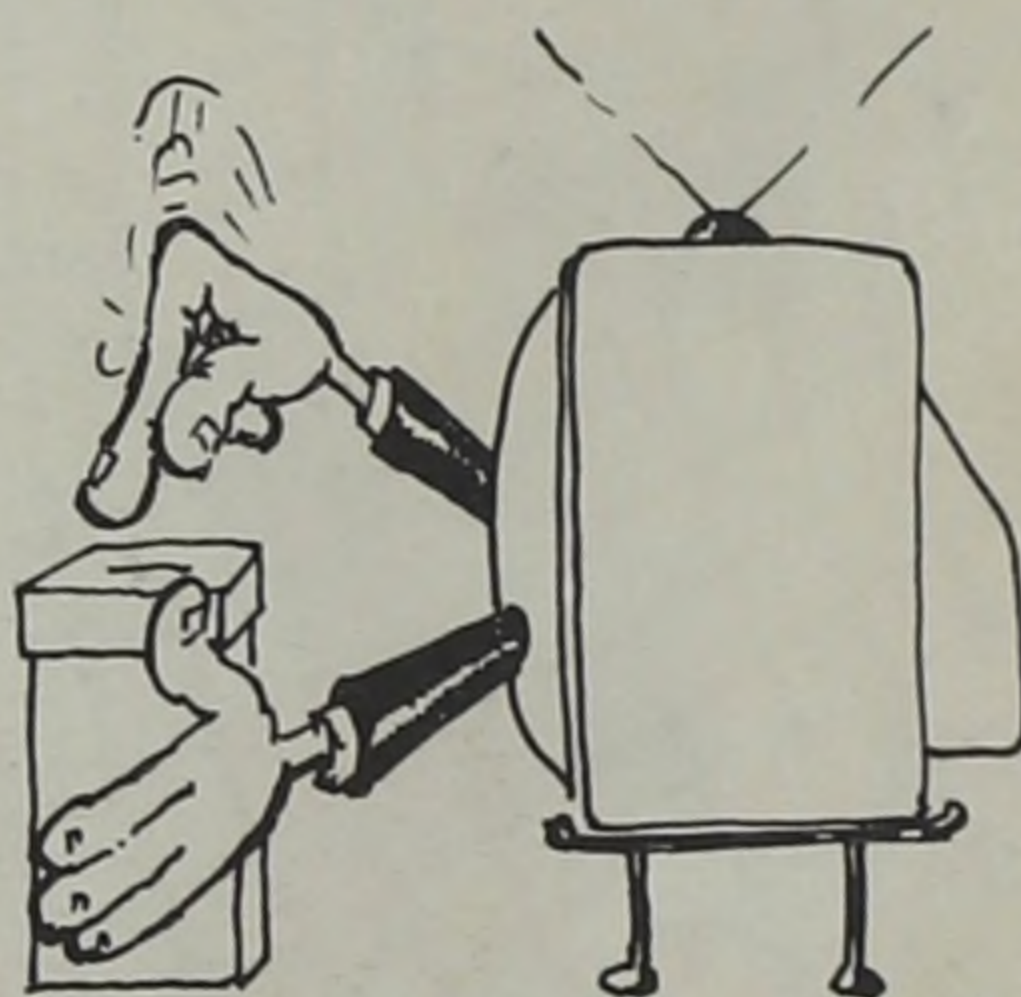
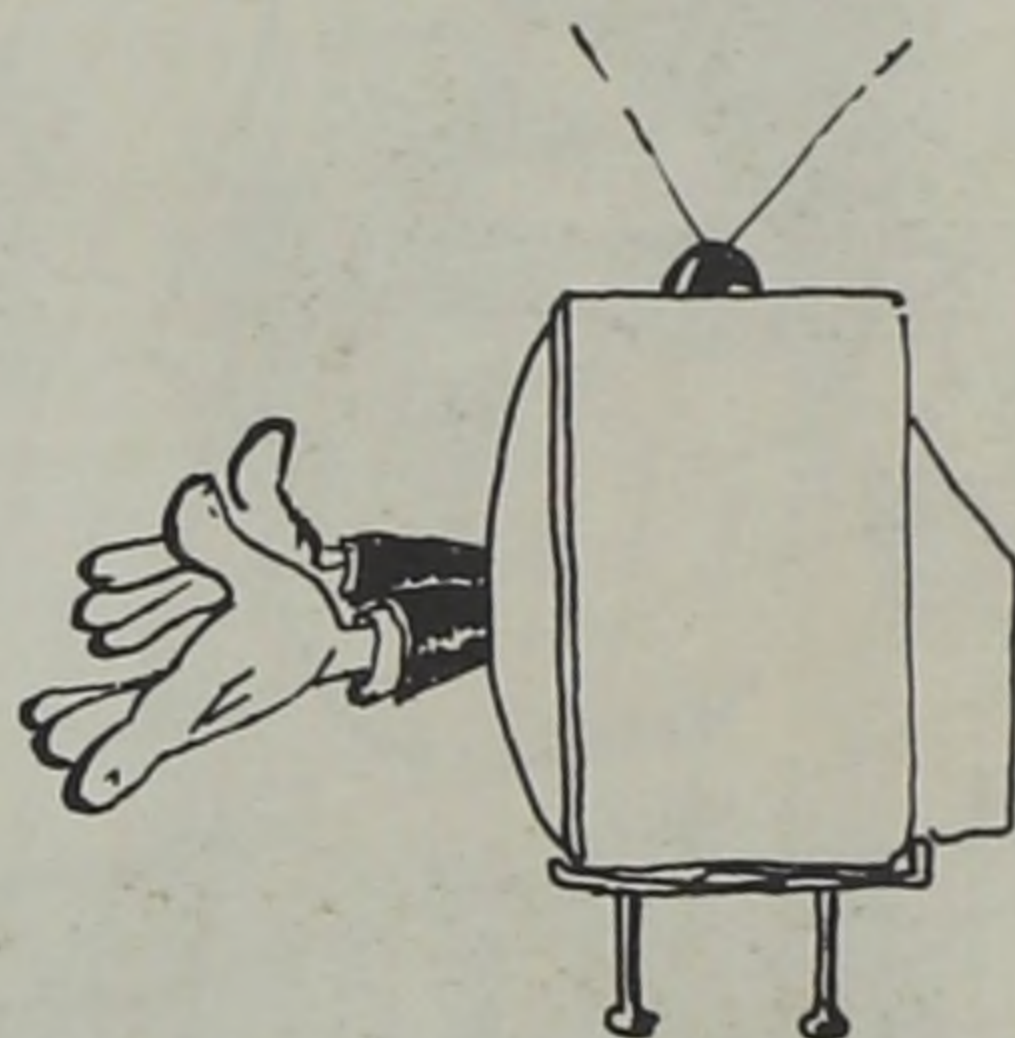
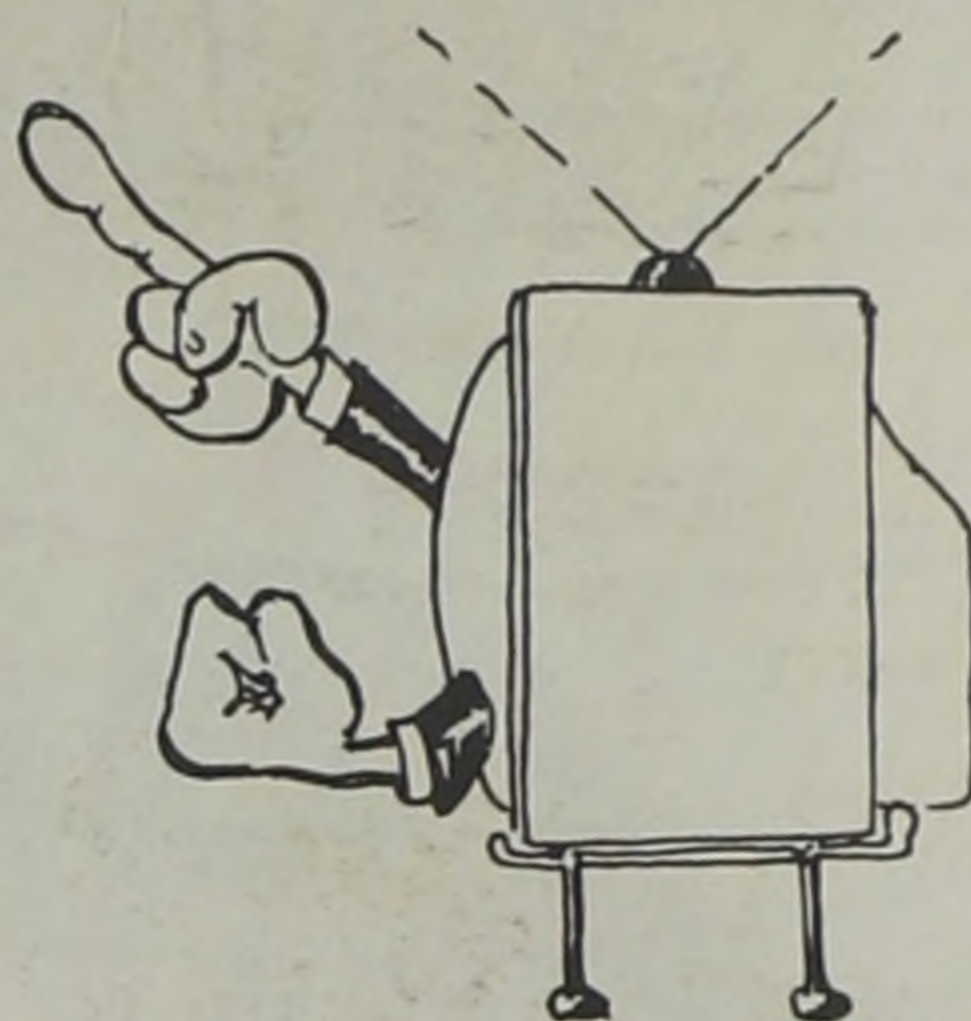
Reportajes:

**Juan Raúl
y Chiarino**

**Este Vino
A Romperle
El Chiche
Al Papá...**



LA TANDA



**por
Guambia**

HOROSCOPO

Mes poco propicio para los juegos de azar. Los aficionados al tapete verde llevan las de perder.

GUAMBIARIO

ORGANO DE APOYO A LA INTENDENCIA (ESTAMOS PAESO)

EL TIEMPO

Si te referís al que les va quedando, es cada vez más chico, más tembleque, más agónico.

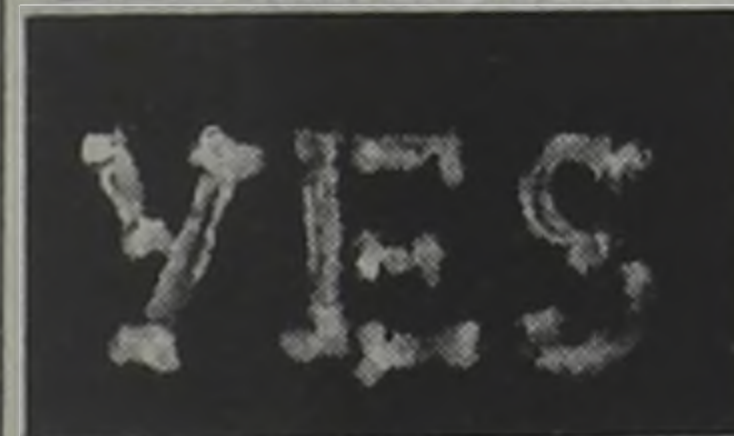
AL FIN PUSO SUS HUEVOS LA GALLINITA BLANCA

DETECTAN EVASION DEL "IVA"



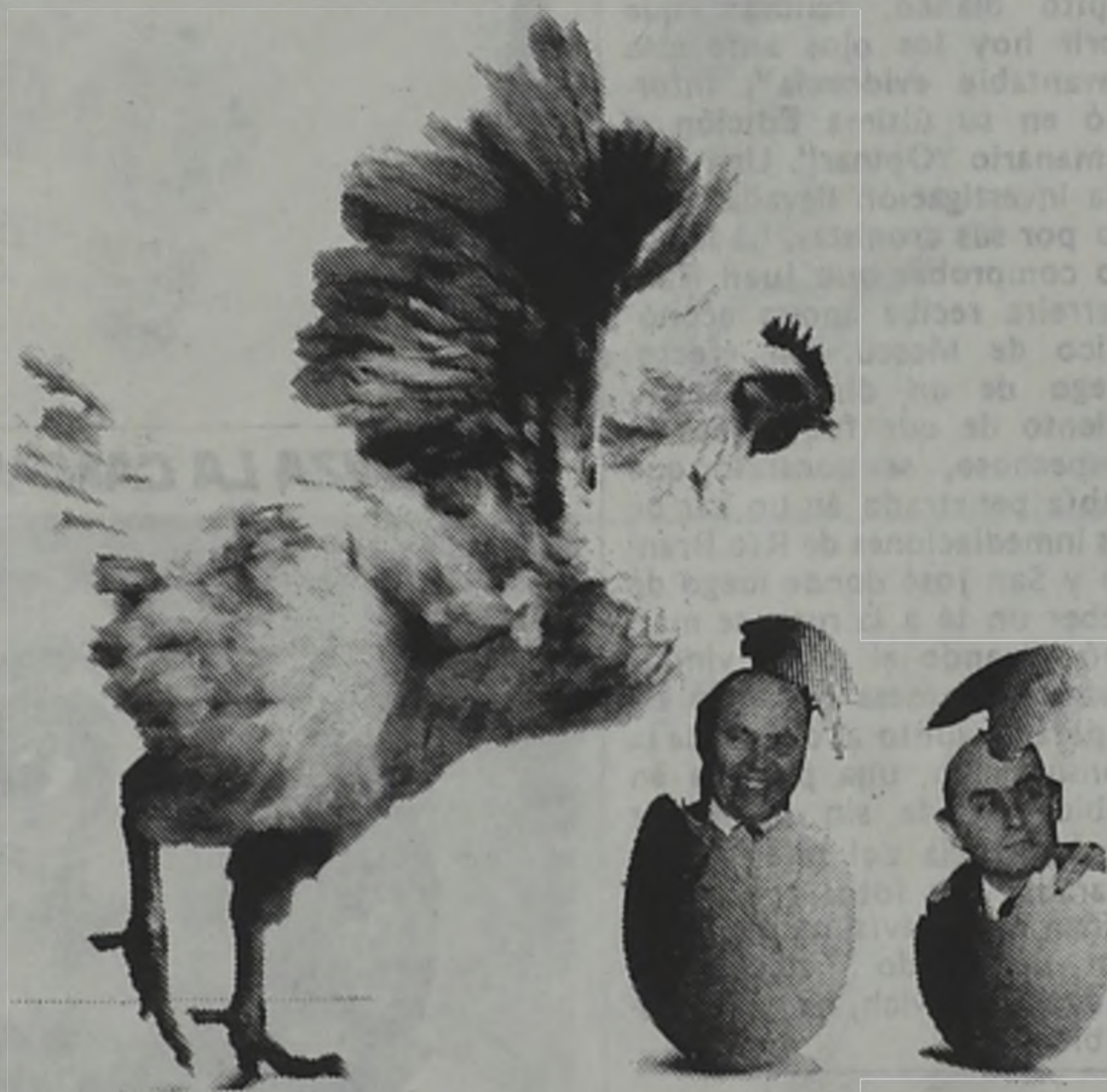
Ante la necesidad de buscar recursos para mantener el aparato burocrático bien aceitado —o por lo menos engrasado— las autoridades hurgan por todas partes. A tal punto que diversos inspectores no han dudado en dirigirse a los balnearios ante denuncias de que varios deudores ocultarían sus ganancias en lugares apartados a la indiscreta mirada inspectiva. Allí han caído como IVAS de rapiña. Todo hace pensar que la desesperación impositiva es grande, sólo así se explica que se esté metiendo mano en cualquier parte.

RADIOGRAFIAN PENSAMIENTO DEL MINISTRO



Por primera vez, y gracias a los oficios de un radiólogo aficionado, ha sido posible tomarle una placa al pensamiento —vivo— del mentado ministro. En ella, tal como puede apreciarse (si es que queda quien pueda apreciarlo) reluce la firme determinación opositora del ministro frente a las imposiciones del FMI y a las exigencias del gobierno. La segunda placa, de corazón, salió velada.

El embarazo de la gallinita, uno de los temas más comentados de la temporada, culminó hace unos días exitosamente. El proceso de gestación de la gallinita tuvo variadas alternativas que tuvieron en tensión a sus familiares y amigos. Primero por la conmoción que produjo el anuncio de su estado interesante, luego de un viaje en barco desde Buenos Aires. Luego porque los disgustos hicieron temer un mal suceso. Después, porque no se encontraba médico y tuvo que oficiar de partero un ginecólogo joven recién llegado de Paso de los Toros. Y finalmente porque dio a luz dos niños que nada tenían que ver con los que sus padres esperaban. Felizmente los hermanitos nacieron bien. Uno un poco panzón y otro con los ojitos medio encapotados, pero sanitos y muy llorones. El trabajo de parto efectuado en la Casa de los Lamas y en la maternidad de la Convención fue muy eficaz.



INVITARON AL PARTIDO NACIONAL A COMENZAR CAMPAÑA EN EL INTERIOR



En una actitud demostrativa del estado actual de las cosas, los dirigentes y simpatizantes de la mayoría blanca, fueron invitados a reunirse en el interior de la República. La nota gráfica echa por tierra los rumores malintencionados

que hablaban de prohibiciones y varios etcéteras más. Aquí se ve —claramente— cómo son recibidos los adelantados a medida que van llegando a la reunión de proclamación. Para que después no hablen. (Foto gentileza de El Debate).

CANDIDATA DE LAS CAUSAS POPULARES



Ha visitado nuestra redacción la distinguida dama María de Lourdes Madelón de las Mercedes Orpington Alvear de Saenz Lafayette Puig y Stirling para aclarar que no es la misma persona que con el nombre María Puig figura integrando una lista del Frente Amplio como candidata a edil número 41. La referida señora hizo saber que ella es votante de Por la Patria por parte de latifundio de padres, preside el baluarte "Las de Chinchilla" que propicia un acercamiento a las masas mediante canastas literarias y es la autora del slogan "Si esto no es el pueblo el pueblo dónde está". Además a efectos de interiorizarse de las viviendas populares, está tomando clases de truco y ya ha aprendido a hacer la seña del 4 según se aprecia en la foto.

"OPINAR" RATIFICA DENUNCIA

"Los hasta ayer incautos que dudaban de las inclinaciones pro soviéticas del principito blanco, tendrán que abrir hoy los ojos ante esta ilevantable evidencia", informó en su última Edición el semanario "Opinar". Una prolija investigación llevada a cabo por sus cronistas, ha logrado comprobar que Juan Raúl Ferreira recibe apoyo económico de Moscú. En efecto, luego de un discreto seguimiento de que fue objeto el sospechoso, se constató que había penetrado en un bar de las inmediaciones de Río Branco y San José donde luego de beber un té a la rusa, se marchó. Cuando el mozo vino a levantar la mesa encontró estupefacto junto al dinero de la consumición, una propina en rublos dejada sin duda por inadvertencia del referido camarada. Las fotos que acompañan esta gravísima denuncia son demasiado elocuentes. ¡Juan Raulovich, has sido descubierto!

CORSA NO CONCIERTA

*El desconcierto reina en los
multilocales de Corsa.*

*El tiempo reinante ha
afectado seriamente el
criterio de sus propietarios.*

*Ya no saben qué ropa
vender. Así que tienen todo:
de invierno, media estación
y ropa de verano y remo.*

*Ropa usada también, pero
no está a la venta.*

*Vaya a Corsa y compruebe
el despoile.*

CORSA

GALERIA TROCADEIRO
(LOCAL "L")

GALERIA IGUAZU
(LOCAL 16)

GALERIA DEL SOL
(LOCAL 25)



COMIENZA LA CAMPAÑA NACIONALISTA



Fue convocada la prensa para difundir los detalles de la inminente campaña electoral del Partido Blanco. Entre otros aspectos se destacó un impresionante afiche que muestra a los dos candidatos dándose un abrazo de unidad, el que reproducimos como primicia para nuestros lectores.

CIVICOS SE CONFUNDEN DE REVISTA



Enterados que "Guambia" traía un reportaje al doctor Chiarino, estos tres consecuentes votantes de la Unión Cívica se apresuraron a comprar un ejemplar bien temprano de la mañana. El fotógrafo de "Guambiario" ha captado el momento en que se encontraban disfrutando de la exposición doctrinaria de su líder.

SE PREPARA PARA VISITAR INTENDENTE



El hortelano tuvo audiencia la semana pasada. Ahora su perro se apresta al encuentro. Informado y buen lector, como cualquier perro de este país, el can se prepara a conciencia para el encuentro revisando todos los días —mentalmente— la lista de la cantina.

El can no desecha el Panorámico pero, modesto como es, confía que, por lo menos, se le dé jugo de milanesas, café y empanadas. Y se le va a dar, salvo que la cantina esté a cargo de algún chico grande y roncador.

PRESCINDENCIA Y EL DEPORTE



La vestimenta lo denuncia y no lo podemos negar más: nuestro líder, en su no hacer permanente, en su desaparición cotidiana, se define cada vez más como un prescindente deportivo. Es así. Lo suyo, además de un apostolado de la borrotina, del no estar, se revela como de contenido fuertemente "sportivo". Y no sólo nuestro líder sabe desaparecer ubicuamente, todo prescindente —los de la primera hora y los que se incorporan en malón de ausencias cada día— son capaces de echarse encima cualquier camiseta con tal de pasar desapercibidos. Todo por seguir la línea del líder prescindente, el que fuera siempre primero en tirar la pelota afuera, errarle al aro o perderse en el horizonte de las promesas. Por eso, hoy más que nunca, las legiones de borrados enarbolan un solo lema.

Borom bom bom
borom bom bom
quien no se borra
es un guasón.

guambia con CIBILS

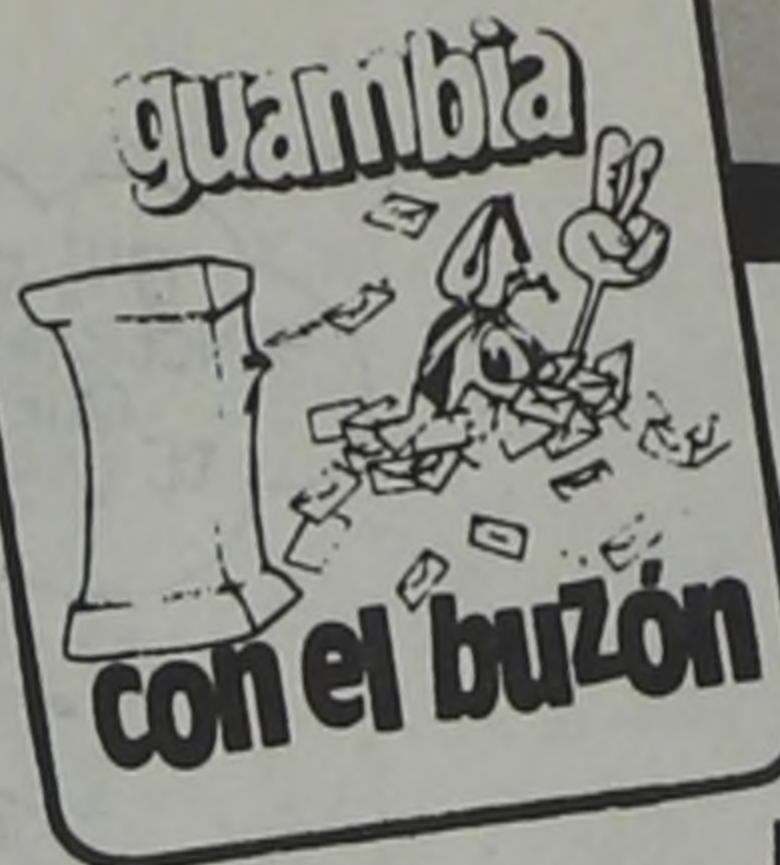


AL INSISTENTE SANDOVAL

José Sandoval (San José) escribe a propósito de "chistes y caricaturas" que enviara a nuestra revista. Los "chistes y caricaturas" llegaron a nuestras manos. Por el momento tenemos una pila así de grande de chistes y caricaturas enviados por cientos de dibujantes y humoristas uruguayos espontáneos. También por el momento tenemos una pila así de alta de colaboraciones solicitadas por nosotros, las cuales tampoco hemos podido publicar. Lo nuestro también es difícil, y si no nos encontramos cuando venís a la Redacción es porque ni Redacción tenemos, que la que teníamos está tapada de "chistes y caricaturas". Gracias Sandoval por tu comprensión.

EL FOLCLORE Y LAS RADIOS

Bastante tibio y también bastante extenso escribe Carlos Hernández (Montevideo), quejándose de que entre las 9 y las 12 son muy pocas las radios que tienen programas de folclore. Pero el quejoso Carlitos, a quien no le gusta madrugar para escuchar la radio, no se queda sólo ahí, sino que la emprende con los criterios de selección de los programadores de los espacios dedicados al folclore. Tirando baldazos con entusiasmo pero sin criterio se pregunta "¿Qué se escucha en esos programas?", para inmediatamente contestarse: "La cosa va desde tango a murga, incluido canto popular y algo de folclore, o por lo menos algo parecido. De ser una buena selección no habría mayores problemas, pero ésta es pésima. O peor aún. Aún siendo entendible que se confunda al canto popular con el folclore, cosa aún en discusión por par-



te de los entendidos en el asunto, no lo es así una mala selección o un olvido en la inclusión de cantantes y autores nacionales. Ni qué hablar cuando se confunden géneros, procedencias y autores en una ensalada radial titulada muy autóctonamente como un programa de canto latinoamericano".

El folclórico corresponsal pide que alguien se ocupe del tema a través de una nota. También hace una serie de sugerencias, entre las cuales se cuentan: "un buen programa de folclore por la mañana, luego del habitual temprano, entre las 9 y las 12, y por la noche, de las 21 en adelante". Además: "pasar en ellos exclusivamente autores nacionales relacionados con el folclore (y por qué no, algo de cantopopu también), como ser los Olima, el Sabalero, Fossati, Benavides, Molina y demás..."

POEMA DEDICADO

Walter Amaral (Montevideo) nos sugiere inaugurar con él una sección intitulada "Guambia con los genios", ni más ni menos. La razón de esta sugerencia reside en un poema de su autoría que nos ha remitido, y que tiene como título "Pasajes". Walter, que tiene casi 20 años (un voto más, Walter) declara ser "dibujante aficionado (sin materiales)" y además admirador del Darnaud. Lo primero es sin duda una sana inclinación, aunque lo segundo ya es de otro tenor,

y vos ya sos grande, Walter.

Bromas aparte, el poema de Walter, quien asegura que se lo hizo llegar al Darno, tiene una extensa dedicatoria que comienza con Fola, sigue con otros dibujantes -incluidos los informales de Guambia- y termina "y a todos los (democráticamente) genios dibujantes y guionistas".

Gracias Walter, muy lindo el poema y la dedicatoria, pero no te olvides de meter bien el voto en noviembre.

SEÑORA MAYOR MOLESTA CON ACF

Extensa carta nos remite La vieja dama Indigna, quien critica algunas actitudes poco unitarias de militantes de ACF en sus diarias manifestaciones. Además agrega sugerencias al "Manual del perfecto frentista", que por su extensión nos es imposible dar. La razón de estas sugerencias es que "Uds. no consideran al Frentista insólito como uno, y como la gente como uno, que se siente injustamente discriminado por tirios y troyanos".

Querida señora, cuando realizamos los "Manuales" tratamos de aludir a características comunes a la mayoría, no consideramos en verdad a los insólitos, ya que tendríamos que pasarnos la vida haciendo "Manuales".

Para que la dama Indigna no se indigne con nosotros, transcribimos a continuación el último punto de su manual: "Pese a estas absurdas, lonesquianas contradicciones, creemos sinceramente en el futuro democrático del país, en el destino del Frente y estamos absolutamente dispuestos a rompernos lo que sea necesario en la militancia inmediata. Y después en el trabajo profesional en serio, como antes, ca-

da uno en su ámbito, e integrados todos (jóvenes y viejos, colorados, blancos, cívicos y zurdos) en un proceso diferente: el de la reconstrucción nacional".

DESDE ROCHA CON CARINO

Desde los pagos del sol naciente nos escribe Ricardo Cabrera, quien poniéndose la camiseta de Guambia nos defiende de quienes nos critican por falta de originalidad. Mirá Ricardo, las críticas cuando están bien intencionadas son bienvenidas, y no nos molestan. Pero para ser sinceros, cartas como la tuya nos gustan mucho más, por ser sincera, espontánea y desinteresada. (A vuelta de correo te mandamos el cheque)

TAMBIEN DESDE LAS PIEDRAS

También Glauco Roberto López (Las Piedras) nos masajea el ego. Gracias, Glauco (¿no serás nada de Glauco Segovia, no?)

PARA TABARE

Sr. Director: Antes que nada quiero felicitarlos por la revista Number One. (Número uno para los que no saben). Quisiera saber si un Sr. que dibuja para una revista argentina, el Sr. (TABARE) es el mismo dibujante de Guambia. Si es le pido que dibuje más lindo para acá, para su pueblo. ¿TA? Una pregunta más. ¿No va a volver nunca más EL DEDO?, si no es mucho pedir quisiera que me tuvieran informado. Quiero decirles que se extraña, y mucho. ¿NO? GUAMBIA ARriba PARA LAS MEJORES REVISTAS, GUAMBIA y EL DEDO.

Fernando Montouliu

HAY FOTOS QUE DA GUSTO REVELARLAS...

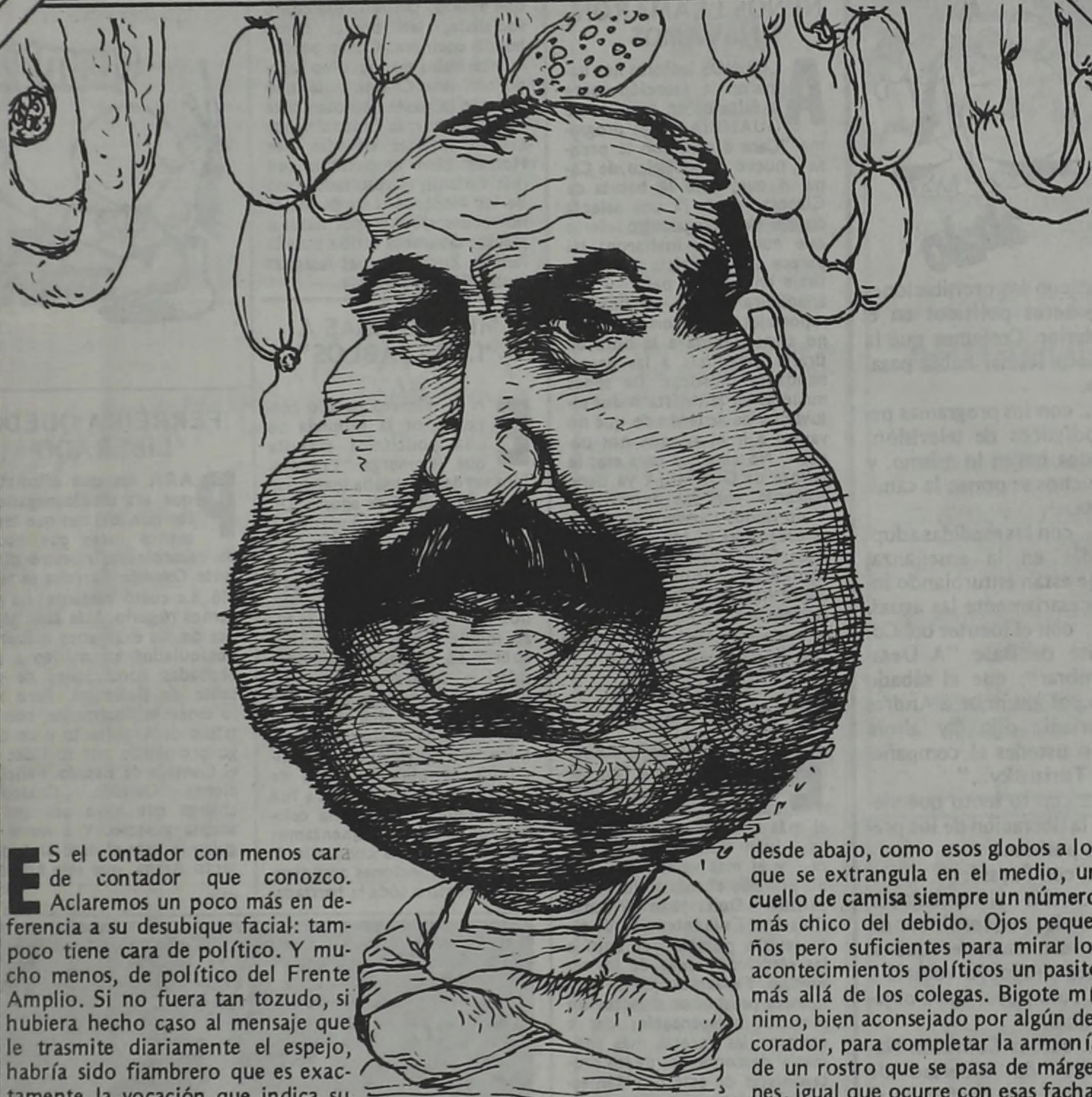


*Estudio Panamericano
se enorgullece de
haber podido
colaborar para que
sus amigos
perpetuaran en fotos
imágenes que son
hitos de nuestra
historia.
Hoy y siempre.*



**Estudio
Panamericano
DE FOTO CINE**

ESTAMOS EN YAGUARON 1476
Y EN PAYSANDU 810
TELEFONOS: 904544 / 908723



ES el contador con menos cara de contador que conozco. Aclaremos un poco más en deferencia a su desubique facial: tampoco tiene cara de político. Y mucho menos, de político del Frente Amplio. Si no fuera tan tozudo, si hubiera hecho caso al mensaje que le trasmite diariamente el espejo, habría sido fiambrero que es exactamente la vocación que indica su rostro. Lo observo en televisión, rodeado de expertos en la pulla y la respuesta rápida, de veteranos esgrimistas de la retórica jurídica, de la ironía y de la manija y me lo imagino incómodo, como si su verdadera felicidad estuviera detrás de un mostrador, cubierto su abdomen con un delantal de nylon blanco, despachando longanizas, pesando mortadela, separando costillitas de cerdo con un hacha de mano. Y no es que sus intervenciones carezcan de inteligencia. Todo lo contrario, detrás de su parsimonia, sus conceptos asoman certeros y afilados. Es que los expone con una voz tan desgana que uno cree estar oyéndole

decir: "¿Cómo quiere que le corte la panceta? ¿en un trozo o en la máquina?".

Cabeza explayada que parece haber crecido libre y alegremente, como un soufflé, a la que aprieta

desde abajo, como esos globos a los que se estrangula en el medio, un cuello de camisa siempre un número más chico del debido. Ojos pequeños pero suficientes para mirar los acontecimientos políticos un pasito más allá de los colegas. Bigote mínimo, bien aconsejado por algún decorador, para completar la armonía de un rostro que se pasa de márgenes, igual que ocurre con esas fachadas demasiado grandes a las que se coloca un tablón de madera para quebrarles la monotonía. Nariz prominente por la que se filtra una voz gangosa a la que da ganas de ponerle un pañuelo como a los niños.

Viéndolo así en frío, me atrevo a pensar que es un gordo bueno al que las circunstancias han condenado a traje y chaleco, pero que seguramente se encuentra a sí mismo en verano cuando se libra de las formalidades y en short y camiseta le da de comer al canario, riega los geranios o pone a hervir el mondongo, porque su aspecto revela que debe ser tan bueno para la buseca como para el diálogo.

ROSTROMANCIA (III)

Texto: DIC - Dibujo: IGNACIO

JUAN YOUNG



abajo

... con las prohibiciones de actos políticos en el interior. Creíamos que la época feudal había pasado.

... con los programas periodísticos de televisión: todos hacen lo mismo, y muchos se ponen la camiseta.

... con las medidas adoptadas en la enseñanza, que están enturbiando innecesariamente las aguas.

... con el locutor del Comité de Base "A Desalambrar", que el sábado 10., al anunciar a Andrés Toriani, dijo "y ahora con ustedes el compañero Turiansky..."

... con lo lento que viene la liberación de los presos políticos.

... con Payssé.

... con el embajador Aranda, por confirmar en sus declaraciones que si fuera uruguayo votaría a los colorados. Vaya objetividad.

... con la Comisión Nacional de Libertad de Prensa, por confiar en el Ejecutivo y en el Consejo de Estado.

... con el pelado de los avisos de "El País".

... con el "Puente Aéreo". Con lo que cobran el pasaje, podrían por lo menos ofrecer algo para picar...

... con Vegh Villegas, que a pesar de lo poco que le queda, sigue promoviendo más aumentos y nuevas tarifas.

... con todas las incidencias que rodearon a la corta visita de Adolfo Suárez a nuestro país.

... con el Bocha, "Margarito" y Augusto, que no entregaron a tiempo y quedaron afuera en esta revista.

NI NOS LLAMARON, NI VAMOS

ALGUNOS lectores nos llamaron la atención sobre la falta de un cronista de GUAMBIA en el programa "Cara a cara con la prensa", nuevo periodístico de Canal 4 que, bajo la batuta de Giacosa, reúne a una selecta crema de colegas. Lo cierto que nunca nos invitaron: tal parece que la revista de mayor tiraje en nuestro país —y por añadidura la que publica los reportajes más comentados— no tiene cabida a la hora de tirarle preguntas a las personalidades políticas. De todas maneras en la revista todos estuvimos de acuerdo de que no vamos a ir ni aunque nos paguen. No estamos para esa: la patota de GUAMBIA ya tiene bastante con sus entrevistas. Y no vamos a andar regalándole preguntas ni ideas a los demás. Que tenemos el tiempo demasiado ocupado como para andar haciendo facha frente a las cámaras.

EL MAS NIÑO Y EL MAS VETERANO

ESTE número lleva dos reportajes, que por esas casualidades de la vida juntan en un mismo número al más niño de nuestra política —Juan Raúl Ferreira Sienra— y el más veterano —pero no por ello el más viejo de espíritu— Don Juan Vicente Chiarino. Es la intención de esta revista publicar, de aquí a las elecciones, más de un reportaje. Pensamos que de esta manera prestamos al lector un servicio indispensable: dar a conocer las facetas más íntimas y desconocidas de los protagonistas de este hoy tan especial, como quien dice, la cara oculta de la luna, muchas veces eclipsada por el interés exclusivamente político de los reportajes que cubren nuestros colegas en otros medios.

SE PASO LA GORDA TERESA

LA familia del ex campeón de ciclismo Primo Zuccotti (aquel italiano que vino un día al Uruguay con el propósito de correr la Vuelta y la única vuelta que finalmente no dio fue para su país natal) tiene una tradición de hospitalidad muchas veces confirmada. Un par de sábados atrás invitó por segunda vez a algunos compañeros de "Guambia" a comer las legendarias lasagnas que prepara "la mamma". Para expresarnos más familiarmente, la gorda

Teresa, simpática esposa de don Primo, tan redonda como socialista, tan bonita como buena cocinera. Como previamente hubo un picadillo regado con vino Chianti auténtico y luego la pasta copiosamente bañada con más Chianti y por último masitas llevadas por Hornes bien empapadas con más Chianti, el resultado a eso de las cinco de la tarde mejor no lo describimos por natural recato. Guambia arriba para la familia Zuccotti y las lasagnas maravillosas de Teresa.

MIL EXCUSAS A "LOS DIABLOS"

EN el número pasado corneamos la primicia de una policlínica gratuita que la murga "Los diablos verdes" pensaba inaugurar en La Teja el 25 de agosto. Un error de corrección provocó que el suelto quedara tan confuso que a raíz del shock, dos integrantes del conjunto se suicidaron comiéndose los platillos y el redoblante, otro se hizo monje tibetano y otro descubrió su verdadera personalidad y contrajo enlace con un guardabarrera de ferrocarril yéndose a vivir con él a una estación solitaria. Resumiendo y corrigiendo: la Policlínica es obra exclusiva de "Los Diablos Verdes". Ya fue inaugurada durante una celebración a la que lamentamos no haber podido concurrir. Y ya está en funciones atendiendo sin costo a toda la barriada.



con la cometa

FERREIRA QUEDO LIBERADO

PARA los que afirmaban que era medio negado y los que juraban que tenía menos luces que noche de caceroleada, nuestro dibujante Osvaldo Ferreira se recibió. Le costó bastante, no podemos negarlo. Más aún: algunos de sus exámenes le fueron obsequiados en mérito a sus probadas condiciones de votante de Bolentini. Pero ahí lo tenemos finalmente, con su título de Arquitecto y un cargo prometido por su líder en el Consejo de Estado. Felicitaciones Osvaldo. Cualquier changa que haya por ahí la acepta gustoso. Y a ver si alguien le pasa el dato al Arquitecto Arana, que este hombre vale.



FABRE A LA GUERRILLA, TABARE Y GRONDONA EN LA DE ELLOS

LA entrega del "Quenoninó" estuvo a punto de zozobrar. Sabido es que la mencionada historieta cruza el charco, y para que llegue en tiempo, Aquiles Fabregat recurre a los más insólitos medios (la última vino en canoa). Esta vez, el bueno de Fabre andaba por Nicaragua, invitado por el gobierno de esa nación amiga para presenciar un Festival Latinoamericano de la Canción. Tal instancia hizo que la entrega de la historieta quedara en manos del indio Tabaré, cuya responsabilidad es proverbial. Instalados en la Redacción de "Humor(r)", Tabaré y su compinche Grondona White estuvieron discutiendo largamente el asunto (ver foto) poniendo sobre la mesa todos sus argumentos, que como se ve fueron muchos. Por suerte, Cascioli se hartó de Tabaré y lo mandó unos días a su localidad natal de La Paz, y la historieta llegó casi a tiempo. No así la nota de Fabre, que irá en el número que viene. A Tabaré y Grondona, ¡salud!

CON PEGACOCHE INCLUIDO

NUESTRO próximo número vendrá con yapa: un pegacoché de obsequio que seguramente lucirán todos nuestros lectores como expresión de un deseo multitudinario que ya es clamor popular. El "Guambia que se acaba" deberá ser reclamado en el kiosko con nuestro número 23. Recomendamos a nuestros lectores que vayan dejando libres las lunetas de sus automóviles. El modelo puede pedirse también para ómnibuses y otros sistemas populares de transporte, o simplemente adherirse en la ventana del bulo. Como la edición será limitada, recomendamos ir reservando en el kiosko: estaremos en la calle en los primeros diez días de octubre. Hasta entonces.



DESPROSCRIBIR A "EL DEDO"

MUCHISIMA gente acudió en estas últimas semanas a retirar el pegotín que pide desproscribir a "El Dedo". No sabemos realmente si fue por un deseo auténtico de que la prohibida revista renazca de sus pornográficas cenizas o por la inocultable vocación por el garrón que tiene nuestro pueblo. El hecho es que se agotaron. Quienes clausuraron "por atentar contra la moral y el orden público" a la revista de mayor tiraje de toda la historia editorial del país, pueden sacar las conclusiones que crean pertinentes. Los que tengan opinión formada al respecto y siguen esperando una Ley de Prensa en serio como corresponde a todo país civilizado, también saben la causa del fenómeno. De cualquier modo, ahora o más adelante, al amparo de alguna ley inmediata o con el apoyo de la Democracia Irrestrita que regirá a partir de marzo, "El Dedo" volverá a salir. Que se apronten los que tengan cola de paja.

LAS OLLAS POPULARES, AGRADECIDAS

YA anunciamos y es una decisión irrevocable, que todos los obsequios en víveres diversos que nos hagan llegar las manos amigas (e incluso las anónimas, que también ocurre) van a ser distribuidos sin excepción, entre la gente que realmente los necesita. Confirmando lo antedicho, recibimos una inmensa torta de cara deliciosa de parte de la Confitería Monte Cristo e inmediatamente fue destinada a la coordinadora que maneja todo lo atinente a las ollas populares. Gracias a Monte Cristo por el gesto. Y gracias a los que en adelante manifiesten por nuestra vía igual intención de ayudar a quienes lo están pasando cada vez peor. ¡Ah! Los besitos de anís, limón y naranja de la citada panadería —que se ganaron un merecidísimo "Guambia arriba"— ya han hecho perder la línea a más de uno de nuestros colaboradores/as.

guambia arriba



... con el almanaque, porque cada vez falta menos.

... con la gente, que se está adelantando al almanaque. ¡Vamo'arriba!

... con la marcha de la concertación y el impulso que le están dando partidos y fuerzas sociales. Sin ella, no salimos.

... con el disco "Buscando América", del panameño Rubén Blades, más que un panameño, un latinoamericano.

... con FUCVAM, por negarse a pagar la cuota y no acatar el 40 por ciento.

... con los desexilios, en especial el de Viglietti, con ese mundo de gente parando la orejita para escucharlo.

... con el partido fuera de la cancha que está jugando la Mutual de Futboleros Profesionales.

... con los miembros de las Juntas de Vecinos que piden jubilarse antes de irse. ¡Ese es garrón del bueno!

... con Central Español, que está demostrando cómo cambian en nuestro país los esquemas tradicionales.

... con la televisión, que le ha abierto las puertas por igual a todos los partidos políticos.

... con el tema "Tiempo y Razón", de Mario Carrero. Resultó bueno de veras el hombre.

... con La Spezia, que pese a nuestros pedidos nos sigue mandando ñoquis los 29.

... con la yerba "Baldo", desconocida pero bien amarguita.

... con la militancia en la calle. Sea del partido que sea, se está dando un ejemplo histórico.



DELE UNA MANO A SU ECONOMIA
HACIENDO SUS COMPRAS
(POR MAYOR O MENOR) EN

LA FERIA DE ARMANDO

USTED SE BENEFICIARA EN
CALIDAD Y PRECIO!!
CONTANDO CON LA ATENCION
DE ARMANDO Y UN PLANTEL
DE EXPERTAS VENEDORAS,

¡¡AHH!! RECUERDE, COMESTIBLE
Y BAZAR!!

ARENAL GRANDE 2498
RINGGG: 29 16 20



ENRIQUETA, ¿YA
TIENE LA ROPA PARA
IR A LA VOTACION?

ARKOYRYS

LE OFRECE A LAS
JOVENCITAS LA ROPA
ADECUADA PARA LOS
MOMENTOS BRAVOS
QUE SE VIENEN

GALERIA ENTREVERO
Local 039

GALERIA POLVORIN
Local 7

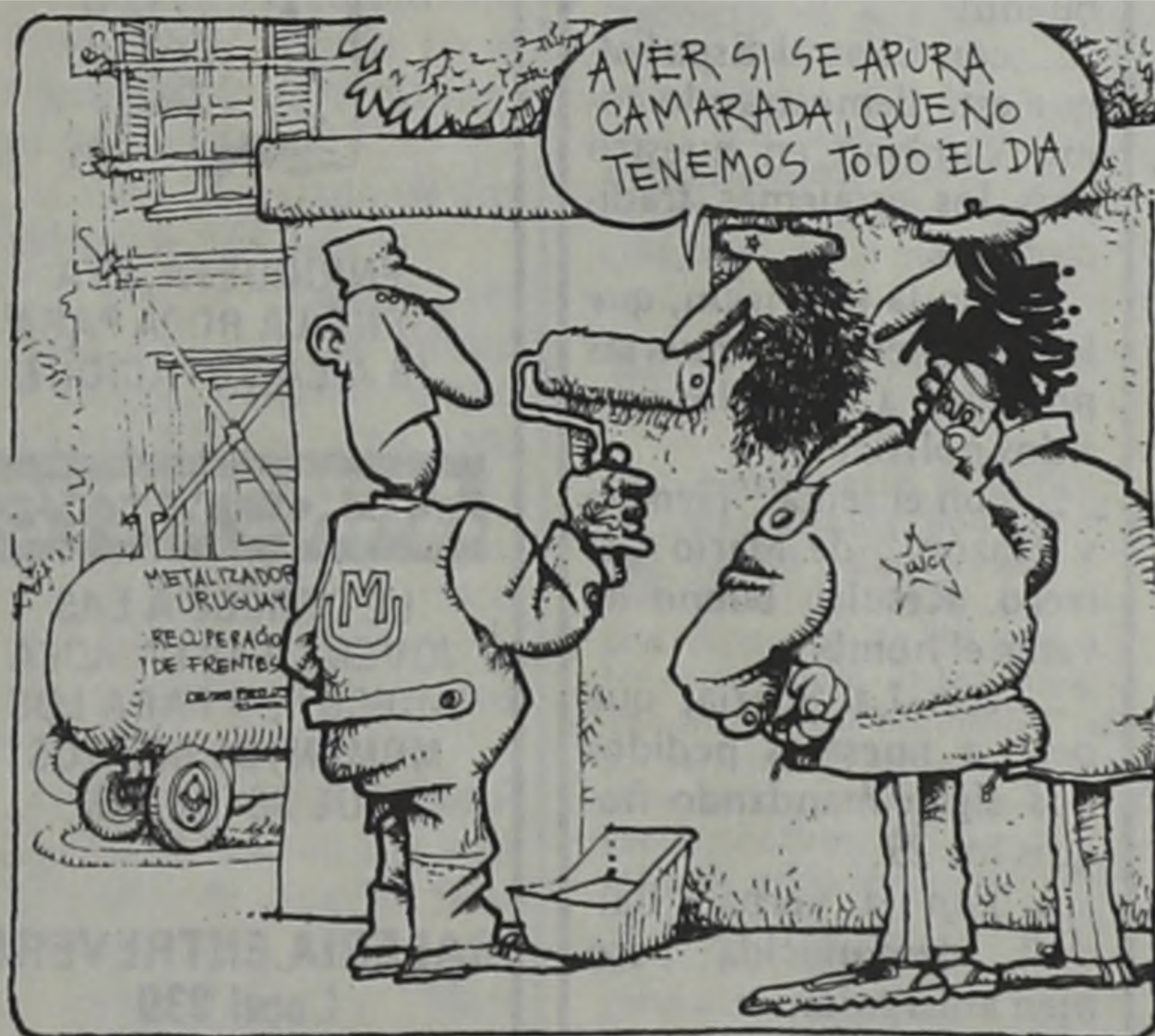
A ENCHASTRAR LA CIUDAD!

POR UNA DEMOCRACIA DIGNA

SE viene la democracia, aproveche, pida Ud. también sus reivindicaciones, pinte muros, calles y monumentos, la ciudad se llenará de vida ante la decoración popular y quienes ostentan el poder seguramente se detendrán a recapacitar ante su pintarrajeado reclamo.



¡BUSQUE SU OBJETIVO! Ud. ya está preparado. Es hora de salir a la búsqueda del emplazamiento para su obra de arte. Los más tímidos buscarán paredones de baldíos icuidado! no siempre hay un baldío tras un paredón.



Los de la UJC muestran una marcada tendencia contrastista, imprimiendo sus años de lucha en paredes de un blanco intenso con no más de 2 días de pintadas. Los propletarios agradecidos.

Por el Tata Alcuri (que es colorado, pero luce un primoroso amnistía en su muro y un FA de generosas proporciones en la vereda).



¡PREPARESE! Consiga pintura en Aerosol o en lata, carteles, engrudo, etc. Múnase de unos buenos champlo-nes para probables huídas ante la ira de algún ignorante que no comprenda que Ud. sólo estaba embelleciendo su casa, nunca salga solo, es indispensable un "campana". Los de "AFC" saldrán en auto y esperarán con el coche en marcha. Los del Frente Irán en barra y a ple, los de Sanguinetti se limitarán a controlar desde la vereda cómo les quedó el cartelito de la "15" en el balcón.



Pero si Ud. aspira a que su obra sobreviva al efímero acontecimiento electoral ¡NO LO DUDE! Pinte sobre mármol, granito, arenisca o similar. Los herejes del arte popular se las verán en figurillas para borrarlo.



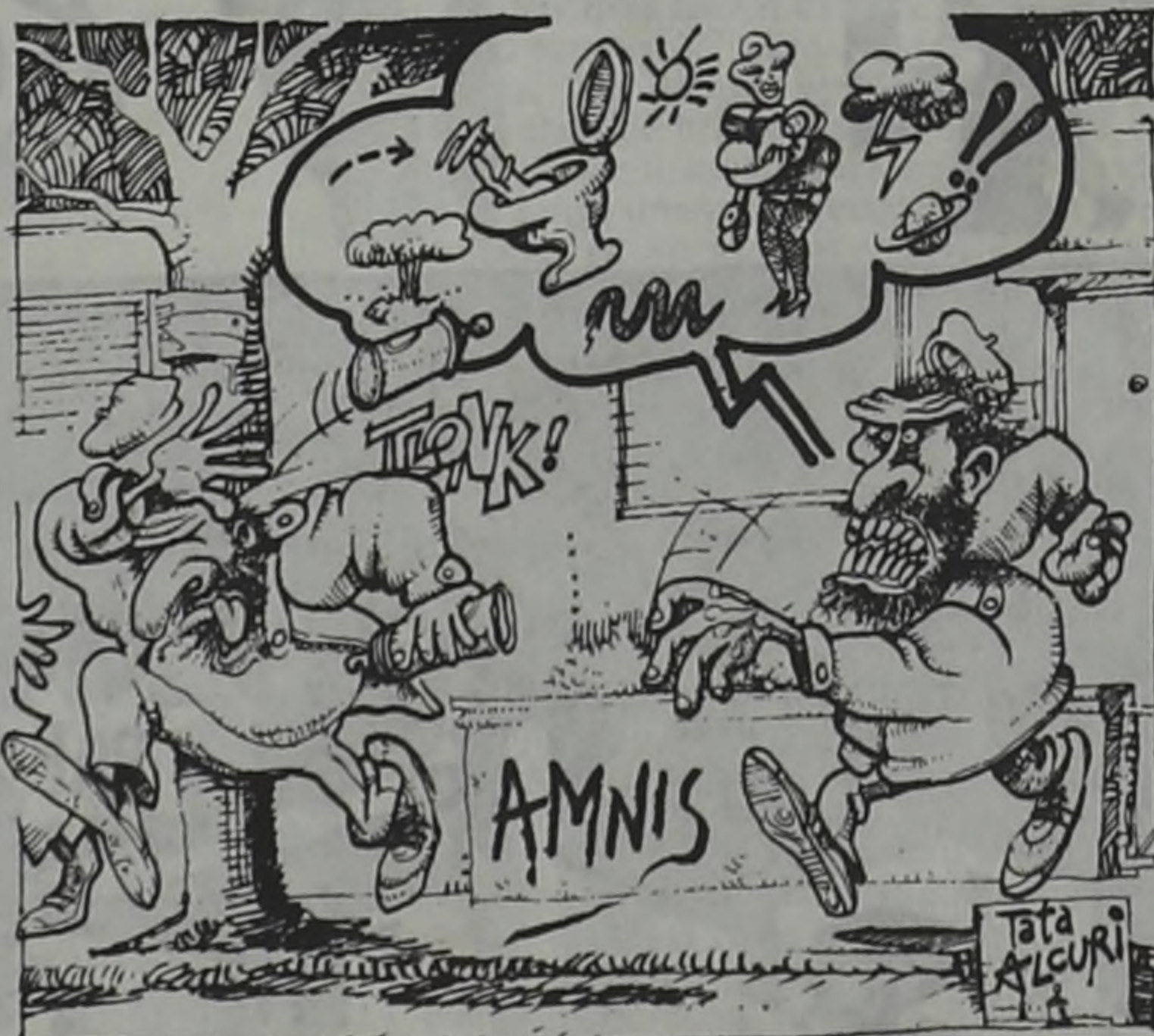
Ahora bien, si sus virtudes con el aerosol o su arte en el empapelado rayan a nivel de los grandes maestros, ¡ANIMESE! fusione su obra a la de ellos, iembadurne monumentos! Piense cuán halagado se sentiría Miguel Angel de poder lucir en su David un "AMNISTIA" original suyo.



¡IDEA SU FRASE! Ud. ya consiguió el fondo, es hora de imprimir las célebres palabras que nos conducirán a la democracia plena. Los de WILSON deberán aguzar el ingenio ya que su frase de cabecera se ha visto un tanto deteriorada.



Los del Frente en cambio podrán pedir la liberación de más de uno, podrán pedir cualquier cosa, bah, pero siempre ésta tendrá que ser IRRESTRICTA, TOTAL, DIGNA Y YA! terminada la frase deberá Ud. firmarla. Si acaso es un creativo independiente, no tema, invente una sigla, un grupo, un comité o lo que se le cante.



¡YA ESTA! Ud. ya ha cumplido con el arte, con su pueblo, con la democracia, ha contribuido a embellecer su ciudad, a darle vida a través de sus muros, es tiempo de regresar a casa, CANSADO pero feliz de... ¡PERO!... ¿¡QUE ES ESO?! ¡LE ESTAN PINTANDO SU MURO! ¡MUGRIENTOS, DEGENERADOS, PERO PORQUE NO SE PINTAN el */**&/***!!

CLUDEBABIFÚBOL

¿CÓMO SE CONSIGUEN
LA PAZ, LA JUSTICIA
Y LA LIBERTAD?

NO ES MUY
COMPLICADO
PERO CUESTA

ES NECESARIO
TENER EL ESPÍRITU
MUY NOBLE...

...BUSCAR EL BIEN
DE TODOS MÁS ALLÁ
DE LOS MEZQUINOS
INTERESES
PERSONALES

Y POR ENCIMA
DE TODO; AMOR,
MUCHO AMOR.

¡QUIÉN ES ESTA
MUJER DE GORRO
RIDÍCULO QUE DICE
TANTA PAVADA!

CLARO QUE ESO
A VECES
NO ALCANZA

PAF

¡AYYY!

79.50.84

700038

Shela

Juan Vicente Chiarino

Don Juan Vicente Chiarino es toda una institución en el panorama público uruguayo: empresario de nota, político de extensa trayectoria y varias veces parlamentario, ferviente defensor de lo que en pasadas décadas se definió como "la causa católica", su nombre ha ido cobrando notoriedad sin decaer de manera alguna a lo largo del tiempo. Son ochenta y dos años "y ocho meses exactos" que se iniciaron casi con el siglo en el barrio del Cordón ("ahí donde está el Banco de Crédito, algún día van a poner una placa..."). Casado, con dos hijos —la hija murió hace pocos meses— lidera un clan que tiene ya cinco nietos y cuatro bisnietos.

De profesión abogado, compañero de promoción de Javier Barrios Amorin y Alberto Demichelli, su figura se ha hecho popular gracias a la magia de la televisión y la pícaro claridad de sus conceptos. Chiarino enfrentó a la patota de GUAMBIA con un buen humor envidiable en alguien que —tanto por posición como por edad— no esperábamos lo tuviera. Llegó conduciendo él mismo su automóvil. En su bolsillo traía anotadas algunas sorpresas y en su espíritu estaba hacer, ante nosotros, un buen papel como el ejemplar lector de Guambia que sabe ser. No hubo ni reproches para nuestras bromas, ni remilgos para contestar las preguntas. Y tras dos horas de animada charla, nos dejó para completar el día con una extensa agenda, como si el paso de los años —y de los hechos— no contaran para este hombre que bien puede ponerse de ejemplo ante un país que a pesar de los últimos embates, suele retacear la entrega a la hora de militar

—¿Qué lo lleva a los 82 años a seguir haciendo política activa?

—Me lleva la convicción de que en esta época tan difícil del mundo y en esta hora tan premiosa del Uruguay, nadie está exento de hacer alguna cosa si puede hacerla. Cualquiera sea la edad, cualquiera sea la posición política que tenga o el acervo cultural, con mayor o menor modestia es necesario que todos hagan algo. Cuando decimos que aquí salimos todos o no salimos para el futuro, yo prefiero recorrer el presente y decir aquí ya tenemos que hacer algo. Estoy actuando con moderación y no por razones políticas. Yo dejé el parlamento en el año '57, por una razón de salud, y no quiero volver.

—¿Por esos problemas de salud o hay algo más?

—Yo soy por naturaleza ejecutivo, soy hombre de acción, y los cuerpos deliberantes, sobre todo los que yo conocí me extenuaron un poco.

—Sentado en la mesa de negociaciones, ¿de qué manera sintió que en base a su experiencia aportaba algo?

—Yo ahí era uno de tantos. No fui el primer artífice ni nada por el estilo. Yo tuve dos actuaciones distintas: una en la mesa común, donde había gente con más condiciones que yo y con menos edad, y después en la Comisión de Estudio, con Seregni y Tarigo, donde preparamos mucho material que llevamos a la Multipartidaria. Ahí algo trabajé, no mucho pero... colaboré. En el debate general también, yo no hablo demasiado, pero en algunos temas insistí hasta con vehemencia, en el caso de las desproscripciones, por ejemplo, para ver si los Comandantes entendían la situación en que estábamos todos. Una cosa es verla cuando usted actúa en una posición y la otra es verla cuando usted está enfrente. Así como nosotros muchas cosas de ellos no supimos captarlas, yo creo que ellos no se daban cuenta lo que significaba para nosotros el proble-

ma de Wilson Ferreira. Hemos seguido con eso hasta la semana pasada, en que otra vez hice una exposición breve, pero con todo calor, porque siento tremendamente este problema, como problema nacional.

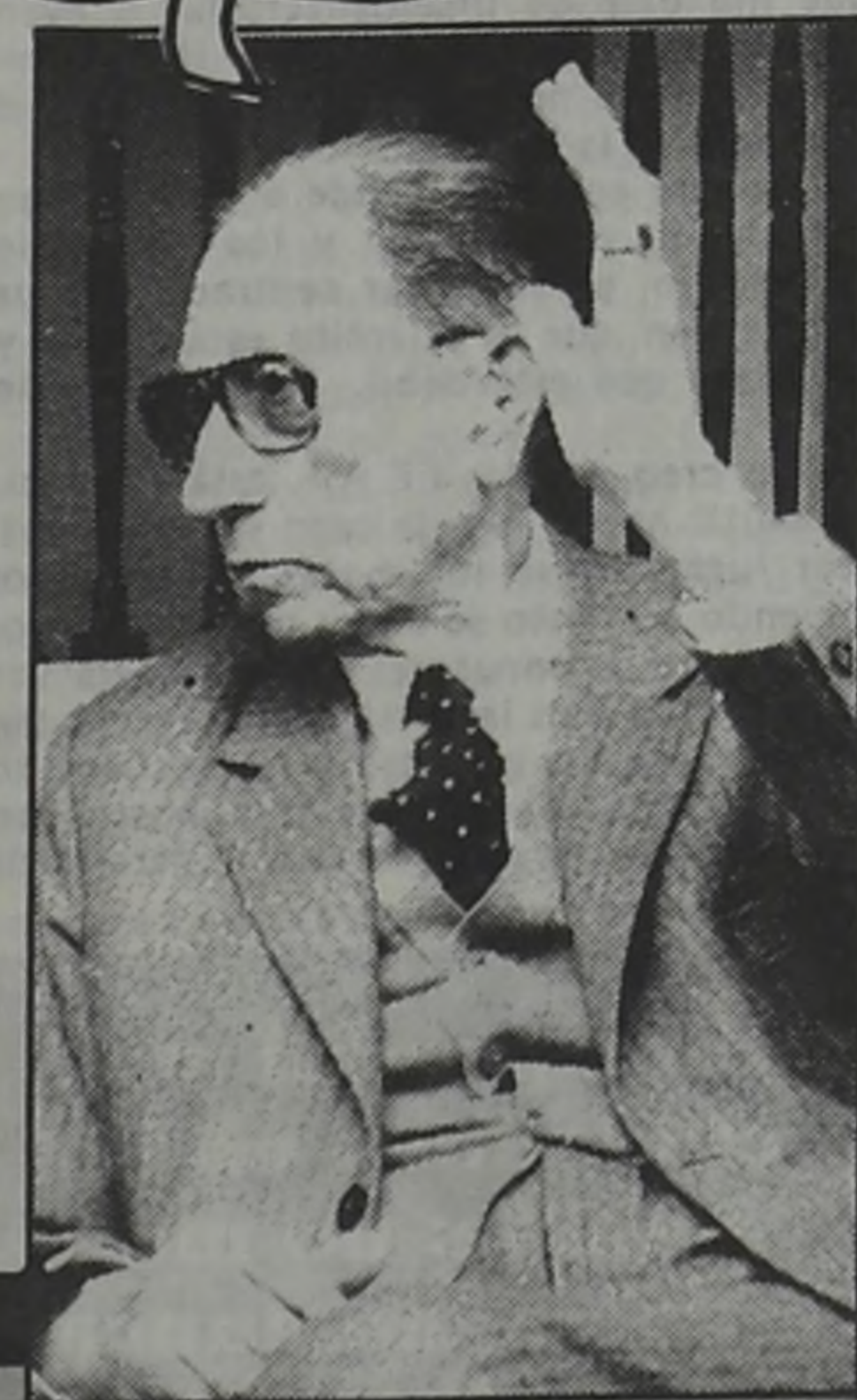
—¿Todavía hace los cálculos mentalmente o se adaptó a usar calculadora?

—Mentalmente, mentalmente...

—¿A qué edad tuvo su primera novia...?

—La primera y la única. Fue la única. ¿Se da cuenta qué error? (risas). Seguimos entendiéndonos muy bien después de 58 años. Me casé en el año 26. Un noviazgo de dos años y medio...

¿PUEDO IR A LA LICENCIA?



—Noviazgo corto para esa época.

—Tuvimos la suerte de entendernos, si tuviera que empezar de vuelta haría lo mismo.

—¿Cómo se lleva con los nietos?

—¡Ah!, mire: usted no sabe la relación que yo tengo con mis nietos. Causaría escándalo a muchísimas familias. Desde que tenían corta edad nos tratamos de igual a igual, y ahora que son grandes nos decimos cualquier cantidad de disparates mutuamente y yo lo hago con mucho gusto porque tengo con ellos una confianza tremenda...

—¿Votan la Unión Cívica...?

—Creo que sí, pero no los he forzado nunca. Son hombres ya... y nos hacemos toda clase de bromas, sobre el partido, sobre los candidatos, sobre mí, sobre todo, y yo tengo una gran camaradería con ellos. Además ya no hay venerables ancianos...

—¿Es friolento usted?

—No, nunca lo fui, pero qué preguntas tiene usted (risas)... Antes me gustaba caminar con la cara frente al viento frío. Antes, ¿eh? Además yo fui muy caminador porque me gustaba la caza. No la que se hace desde el automóvil lo cual es un asesinato, sino la caza con perro y al vuelo, me gustaba locamente, y me pasaba de la mañana a la noche.

—¿Qué otros deportes practicó?

—Empecé con el remo, porque yo era excesivamente grueso. Si yo les digo lo que pesaba, ustedes quedan asombrados: entre 110 y 115 kilos, por eso ahora yo me llamo a mí mismo "el estropajo humano" (risas). Gracias al remo bajé mucho, aunque seguía un poco grueso. Cuando tuve problemas cardíacos, no tuve más remedio que adelgazar con otro tratamiento más severo. Una vez le llevé a mi médico una foto de cuando yo era Senador. Entonces él agarró aquello, me miró a mí, volvió a mirar la fotografía y me dijo "¿éste es usted?". Sí, le dije, pero con una diferencia, antes vendía al contado, ahora vendo

a crédito (risas).

—¿Qué opina del bebe de probeta?

—Pareciera como que el hombre quiere llegar a ser Dios, pero por otra parte a quienes somos radicalmente opuestos al aborto nos ha dado la razón definitiva, porque eso ha probado cuándo es que empieza la independización del feto de la madre. Y aquella vieja doctrina de que hasta los tres meses... el bebé de probeta ha demostrado todo lo contrario. Se tiene la independencia desde el primer momento. La ciencia ha demostrado que quienes nos oponíamos radicalmente a eso habíamos estado en lo cierto.

—Comparte la posición de la Iglesia...

—Sí, yo creo que todo lo que sea antinatural, es discutible e inconveniente. Cambiar los procedimientos que marca la naturaleza me cuesta mucho.

—¿Aún en un caso de esterilidad?

—Aun así.

—¿Le hubiera gustado ser sacerdote?

—No tuve la intención nunca. No tuve vocación. Tuve formación cristiana, luego me eduqué en los jesuitas. Las normas evangélicas son muy rígidas, hay que hacer muchos renunciamentos personales. Cuando se habla muchas veces de las bienaventuranzas que trae San Mateo, la gente lee las siete u ocho primeras, pero no sigue leyendo. Son tres capítulos donde está todo el decálogo, todas las obligaciones. En definitiva el cristianismo es una norma de vida, de lo contrario no sirve.

—Usted como hombre de empresa...

—No, no me considero hombre de empresa, pero sí...

—¿Cómo se sintió apoyando un paro el 27 de junio?

—Y, no tuve el más mínimo reparo. A mí no me sirven los paros que patrocina Walesa, para rechazarlos en mi país. Yo creo que la huelga es la defensa que tiene el obrero para hacer valer sus derechos. Que eso sea reglamentable es otra cosa, todos los derechos deben serlo, incluso el de propiedad. Ningún derecho es absoluto.

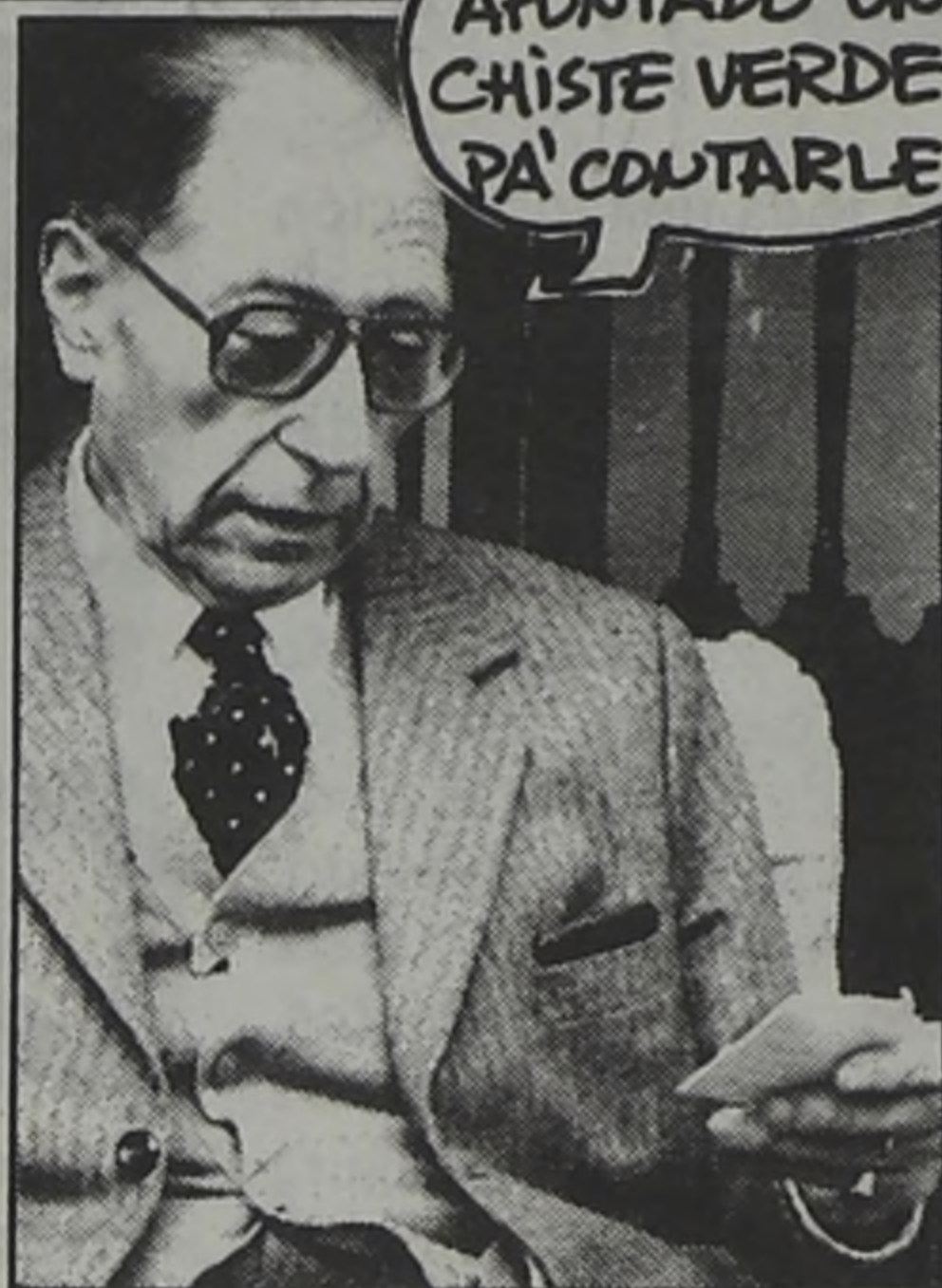
—¿Y el funcionario público...?

—Y, una de dos: o se le da una reglamentación de sus posibilidades, que le hagan innecesario el derecho de huelga, o de lo contrario no puede haber una diferenciación que no se da en los hechos. ¿Cuál es la diferencia entre el Banco Comercial y el Banco de la República? El funcionario desarrolla una tarea exactamente igual.

—¿Y la Universidad Católica es viable...?

—Usted sabe que yo estoy embarcado en ella, y actúo en una de las comisiones que tiene que ver con eso. Ya veo que está surgiendo una gran controversia. Admito que se discuta el tema, pero en ciertos niveles y con cierta posición. No se puede pensar que hemos estado aprovechando la posibilidad de que este gobierno en su fase última nos otorgara eso que parece que es un privilegio, y eso es injusto y a mí me fastidia un poco. Es injusto porque tenemos un Instituto como el de Ciencias y Letras que tiene casi treinta años, de modo que ahí funciona un establecimiento que vale la pena que se reconozca. Ahí hay una realidad nacional que tiene más de 25 años. Que se vea si es elitista y propaga ideas foráneas. A este gobierno se le planteó, y hace unos cuantos años. Si todo esto se demoró, no ha sido por culpa nuestra: es porque el gobierno anduvo un poco incierto, no tomó resoluciones. En tercer lugar, esto no es un privilegio. No hemos pedido un privilegio. Seguimos pensando lo que decía Regules: "libertad completa y ningún privilegio". No queremos privilegios. Esto lo puede pedir cualquier co-

AQUÍ TRAJE
APUNTADO UN
CHISTE VERDE
PA' CONTARLES



munidad, porque la libertad de enseñanza establecida por la Constitución de la República no admite cortapisas. Entonces no tiene sentido, a mi juicio, que se diga que sí a la libertad de enseñanza en primaria, secundaria y se la niegue en la universitaria. Si es el temor de la injerencia del sentido religioso en la vida, en esto, en aquello, es peor en los niños que en los jóvenes. Porque un hombre de 18 años, de 20... y no hablemos de los 23 o 24 años, se puede defender contra cualquier sugerencia exagerada mucho más que un niño. De modo que no tiene sentido que quien defiende la libertad de enseñanza en los niveles primario y secundario no la conciba en el nivel superior.

—¿Qué opinaría de una Universidad financiada por la secta Moon?

—Ese es otro problema. Que se analice cómo se va a hacer el proyecto, bien... Pero si a mí vienen los judíos y quieren una Universidad, yo no resiento. Porque además no hay divisionismo, salvo el que ellos tengan ya por sus prácticas religiosas, pero no por otra cosa. ¡Si hay escuelas judías! Entonces: ¿eso no es peligroso para los niños? Debe serlo más que para los jóvenes. Ahora, lo de la secta Moon es otra cosa: es por la calidad de la secta Moon. También si yo le digo a usted: ¿y qué me dice de una Universidad subversiva?... traída por el Kremlin. ¡No! Tampoco... Pero no cerceno la libertad, ni el principio de la igualdad.

—Lo que en parte divide a quienes han participado del acuerdo y los que no lo han hecho, parece estar centrado en que unos creen que el Ejército está fuerte y los otros que está débil. ¿Usted cómo lo ve?

—Yo creo que las FF.AA. están fuertes. Es inútil hablar que se caen solas. En primer lugar, fíjese los meses que venimos diciendo que esto se cae y no se ha caído. Y eso que se encuentran solos, basta ver lo que pasa con las designaciones, vea usted que cae un ministro y no encuentran otra persona, tienen que ir a buscar un subsecretario en otra cartera, quiere decir

que el círculo está completamente cerrado. Lo mismo en el Consejo de Estado, no saben con quiénes van a llenar las vacantes de quienes se ausentan. Pero aún así eso no significa que caigan. Todo esto no se mantiene por esta clase de personas sino que lo mantiene la fuerza.

—¿Alguna vez le ofrecieron integrar el Consejo de Estado?

—No gracias... Por suerte no. Si no recuerdo mal, hicieron algún tanteo con el Partido, pero de todos modos no recuerdo bien.

—Yo quisiera que siguiera con la exposición anterior.

—Le termino el pensamiento diciéndole además, que acá ni siquiera el régimen reposa en un hombre. A veces el desprestigio del hombre hace que entre sus propios pares o allegados, se forme una costra que lo derriba y se inicia una transición. Acá no. Acá son las Fuerzas Armadas enteras. Usted ve todos los cambios que hubo, por retiro o edad y no pasó nada. De modo que yo no veo ninguna razón para creer que están débiles y por eso estamos con la negociación. Además en la negociación los vimos fuertes. No crea que la negociación fue sencilla, pasamos muchas horas en la incertidumbre, porque veíamos que de repente teníamos un encontronazo, y las cosas no marchaban. Hubo dos o tres cosas en las cuales no cedieron. Un día le dije yo a los Comandantes, "miren, vamos a entrar en una cámara compensadora, nosotros compensamos lo que hemos sacado, con lo que ustedes nos exigen, pero no tiren demasiado de la cuerda". Esa es la verdad, y pasamos horas muy difíciles. Por suerte después se allanaron los caminos. Compare con el Parque Hotel y va a ver todo lo que se barrió. Todo va a parar a la Asamblea General, todo depende ahora de ella.

—¿La Unión Cívica opina que algunas de las cosas que se establecieron en el Club Naval se pueden mantener o que es efectivamente transitorio el acuerdo?

—Le digo mi posición personal. Yo no tendría inconveniente en sufragar el mantenimiento de la mayor parte de estas disposiciones. Ahora si se quiere volver a la Constitución del '67, íntegramente, salvando sólo el Recurso de Amparo, me parece perfecto. Vivimos bien con la del '67, después vino lo que vino, pero yo no me he llegado a convencer que la culpa fue de la Constitución creo que fue de los hombres. Los militares dicen que la Constitución del año '67, que en definitiva era la del '34 en cuanto a Derechos, Deberes y Garantías, contemplaba un mundo que no es el actual. Por ejemplo en el asunto de las 24 horas para someter a una persona a Juez y de 48 para iniciar el Procedimiento. Es importante, decían, que eso ocurra con los sediciosos, porque vienen organizados, y concertados sobre lo que hay que decir, y lo que hay que hacer. Ellos decían que precisaban 15 días. Natural que si uno recuerda ciertos procedimientos se eriza, habría que decirles "no gracias, ni 24 horas siquiera". Ahora hay otras disposiciones en otras Constituciones que son democráticas, como la peruana, donde el procedimiento es de 15 días pero con un aditamento muy importante y es que dentro de los 15 días puede actuar el Juez de oficio. Con una denuncia de que hay torturas por ejemplo, el individuo queda a disposición del Juez. Fue una de las fórmulas que se manejó en el Parque Hotel, y no salió porque el diálogo se cortó.

**"Siempre fui muy
cuidadoso en la
bebida: no me
emborraché nunca"**

ESPERÁTE QUE
TE SACO EL AS
DE LA MANGA...

A black and white photograph of an elderly man with glasses, wearing a suit and tie. He has a serious expression and his hands are clasped in front of him. Above his head is a speech bubble containing the text "E LA MANO".

chivito uruguayo y les presentaron cabrito asado, el famoso cabrito de Córdoba. Me parece que el hecho debe analizarse" y vean ustedes lo que es el chivito uruguayo para este caballero "está formado por roastbeef, ensalada rusa, jamón, langostinos, mejillones y un bifecito de lomo" ... debe tener una altura como de cuarenta centímetros (risas), pero con langostinos y todo...

—Valdría como mil pesos cada chivito.

—Ahora ustedes sabrán porqué se le llama chivito, este señor dice que "su nombre "cibo", significa en italiano "el manjar" y su pronunciación "chivo", motivó el diminutivo, aunque el sabroso plato nada tenga que ver con el famoso asado".

—Hablando de comida, le dieron con todo en el Club Naval ¿no?

—Mire comimos bien, correctamente, no fue nada esplendoroso...

—Por eso lo suspendieron...

—Ah sí, fue una sola vez, no dio para más...

—En el Parque Hotel no les dieron ni café

—Lo del Parque Hotel era odioso, sinceramente le digo...

—¿Quién era el hombre duro en el Parque Hotel?

—¿Y usted me lo pregunta?

—Pero yo quiero que lo diga usted

—Ah, eso es otra cosa, usted lo que quiere es que yo lo diga (risas). Era Rapela, yo creo que con esto no lo molesto a él. Ahí cada uno daba sus argumentos, pero Rapela no esperaba oírlos todos para contestar. Los contestaba uno por uno y si ustedes ven las actas es el hombre que yo creo que habló más. Además es un hombre que sabe polemizar, que es dialéctico.

—Y maneja mucha información

—Está muy bien informado, y ustedes ven mismo en las declaraciones cuando él habla...

—Menos cuando lo interrogan los periodistas extranjeros.

—Ah, eso sí, ahí tiene razón. La cosa fue muy diferente en el Club Naval, yo diría que las diferencias fueron abismales. Men-

tiría si no dijera que todos los que estábamos ahí, tuvimos la impresión de que estábamos tratando con tres hombres que estaban de buena fe en la negociación, deseados encontrar la salida, sin una posición irritantemente intransigente.

—¿Ni siquiera en el tema de Wilson?

—Bueno, ahí sí había una Intransigencia total. Hasta la fecha, la última entrevista que tuvimos con Sanguinetti y Young, con el Comandante en Jefe, lo vimos igualmente claro. Yo incluso planteé las cosas en tono más amable, pero lo vi muy insensible. Sigo pensando que no se dan cuenta cabal de lo que hubiera significado para ellos, tener un gesto con Wilson Ferreira. Para el país hubiera sido la solución perfecta, entonces salimos de esto por la puerta ancha, casi le diría yo con caminero rojo. Sería salir con todo el país en una elección libérrima, donde nadie podía objetar nada de nada. Se les escapó de las manos. Era bueno para nosotros, que por haber estado en esto, estamos siendo castigados, y para ellos, porque ellos también salían mucho mejor.

—¿Y si ellos lo hacen deliberadamente, para mantener la tensión política y volver pronto?

—Si, yo lo pensé y me hice el contraargumento y me pregunté ¿qué ganan? Yo creo que en realidad ellos quieren dejar.

—¿Y qué lo lleva a pensar que ellos quieren dejar?

—Y porque ellos se dan cuenta de la falta absoluta de apoyo. Hay gobiernos, bien intencionados, en un régimen democrático, que ven con dificultad la realización de sus programas, porque tienen oposición. El Parlamento, por ejemplo. Hemos visto en este país parlamentos que entorpecen la labor gubernamental por medio de interpelaciones abusivas, por medio de pedidos de informes que a veces son innecesarios y por muchos otros procedimientos, yo los he visto. En la época de Amézaga, yo estaba en la Cámara y Ferrer Serra, un ciudadano merecedor de toda clase de elogios, que en esa época era Diputado, después fue Senador y llegó a ser Ministro de Hacienda, hasta que prácticamente perdió su vida en los claustros de la República, llegó a hablar 23 horas en la Cámara de Diputados. La sesión duró desde la 5 de la tarde de un día, hasta las 4 de la tarde del otro día, y habló todo el tiempo con intermedios de 20 minutos. Un Parlamento así dificulta enormemente la acción de gobierno. Lo mismo la prensa libre, una campaña contra un gobierno es tremenda, los sindicatos en libertad de acción que plantean conflictos, las agrupaciones patronales también en libertad de acción, los estudiantes, que enseguida se enarbolan. El régimen no tuvo nada de esto porque dominaba todas las acciones. No tenían ninguna dificultad.

—Y por qué entonces hace un rato afirmaba que el Ejército todavía está fuerte?

—Pero no es contradictorio. Lo que yo digo es que si esto no termina por un acuerdo, termina de otra manera: por una acción violenta o por la revuelta. O si no por un gran acontecimiento como lo fue lo de las Malvinas. Recién ahora —lo dijo el otro día Medina— hay un sector del Ejército que parece haberse tranquilizado, porque no estaba conforme con el acuerdo, porque entendían que el gobierno había cedido mucho.

—¿Qué futuro político le ve a la Unión Cívica?

—Yo toda la vida he sido en esta materia muy realista, cuando la gente cree que nosotros tenemos que potenciarnos como se

NOSOTROS Y
LOS COLORADOS...
¿ME ENTIENDE?



dice ahora o calcular nuestras posibilidades de acuerdo al resultado de las elecciones internas, se equivoca. Por una razón sencilla: la Unión Cívica nunca había intervenido en una elección interna. Nosotros teníamos nuestra organización, con los clubes seccionales, con las departamentales, con la convención. Fue una elección interna que no tenía el más mínimo interés desde el punto de vista de la lucha, porque había una sola lista. No es el caso del Partido Colorado con el pachequismo y Sanguinetti, por ejemplo, ellos tenían interés interno, nosotros no. Entonces yo no parto de 15.000 votos. Pero además tenemos una receptividad y una presencia gracias al estilo que hemos usado, que realmente nos halaga mucho, la gente ve bien la actuación de la Unión Cívica, con una gran simpatía, con una gran inclinación y si usted se guiara por la gente que dice va a votar a la Unión Cívica, se asombraría. Pero yo creo que todo eso desgraciadamente va a disminuir porque la lucha electoral va a ser enconada. Además el sistema del doble voto simultáneo lo obliga a votar todo en una sola hoja: Presidente, Vice, Senador, Diputado, Intendencia. No se puede elegir entre el Presidente de un Partido y el Diputado de otro, como pasó con Conte en Argentina. El nuestro es un procedimiento rigurosamente antidemocrático, y nadie puede demostrar lo contrario. La voluntad del elector está con un cerrojo que no le permite elegir. La Administración nacional es distinta de la municipal, en muchos países del mundo esto se hace separado, y tiene mucho sentido. En Brasil recién se implantó la hoja única de votación hace dos años y las críticas fueron tremendas, diciendo que eran antidemocráticas y coactivas. Como eso es lo que tenemos acá, eso nos va a dañar tremendamente. Los partidos tradicionales necesitan de eso, para mantener su cohesión, y al Frente Amplio le vino bien, si no, tendría un tremendo problema.

—¿Por qué la Unión Cívica durante 70 años, siempre ha mantenido un coeficiente electoral muy parejo y nunca crece?

—La Unión Cívica tuvo dos etapas. Hasta el año 62 fue Unión Cívica y después Partido Demócrata Cristiano. Desde el año cuarenta tuvo su senador y cuatro o cinco diputados. En el 62 vino el auge de las democracias cristianas en el mundo, entonces se planteó el cambio de nombre. La Unión Cívica tenía un sentido de catolicidad y en el 62 había blancos y colorados, no de gran significación política, que estaban dispuestos a entrar a la Democracia Cristiana, pero no a la vieja Unión Cívica. Salíó el cambio de nombre, se incorporaron hombres de los partidos tradicionales, por supuesto que para nada se cambió el viejo principismo, concurríamos a la elección y el electorado fue prácticamente el mismo. Después vino la lamentable división, donde yo y un grupo de dirigentes nos alejamos; ellos siguieron como PDC, nosotros no entramos al Frente Amplio. No quiero ahora criticar esa coalición, tenemos el honor con Ciganda, no ahora en la negociación sino en las viejas reuniones de la COMASPO, de bregar por el pluralismo.

—¿Cómo ve usted la participación de un clérigo en política, como es el caso de Posadas?

—Yo creo que es un error; nosotros nunca buscamos el apoyo del clero. Se nos reprochó muchas veces y se nos hicieron imputaciones muy graves. Allá por la década del cuarenta tuvimos encendidas polémicas con el viejo diario "El Debate", que nos acusó de "laderos del batllismo". Pero

todo eso no tenía consistencia. Había sacerdotes que nos veían con simpatía, pero nada más. Lo de Posadas creo que es un error, no veo la misión del sacerdote en este país por ese lado. Puede ser en otro país pero no en el nuestro. Creo que en el pueblo, esto no cae razonablemente bien, es un factor psicológico que tenemos que registrar. La ciudadanía le atribuye al clero otra cosa. Teníamos un clero independizado de la política, un clero pobre, mezclado con el pueblo, aquí nunca hubo una iglesia enriquecida o soberbia. De modo que el fin del bien común que se esgrime para este asunto, no lo veo. Además el Padre Posadas está en combatiente. En un artículo que leí, considera que el pacto es inhumano, y hace otras consideraciones sobre los que hemos actuado que son agresivas.

—¿Usted cree que un Coronel Aviador tiene necesariamente que saber Derecho?

—No, basta que sepa de aviación (risas). Porque si se cae en el aire puede ser fatal, y en materia jurídica, tengo miedo de que aterrice de esa manera (risas). Creo que se están empeñando hace tiempo en asesorarse con abogados militares, pero hay pocos.

—Y entre los pocos que hay está Bolentini...

—Puf... (risas), yo voy a dejar pasar la insinuación (risas).

—Uno de los argumentos que maneja el Partido Nacional, es que no se va a consultar al pueblo el resultado del acuerdo.

—Ese es el gran argumento. Primero es bueno aclarar que ésta es una de las cosas en que cedimos. Ahora, tengo la seguridad absoluta que esto es una situación precaria, porque tiene una transitoriedad fijada. También es bueno tener en cuenta que el pueblo tiene dos instancias para manifestarse, una indirecta que es la elección próxima, y la otra directísima, que es cuando entra en vigencia. Nosotros comprometemos al país nada más que por doce meses, y tenemos que cumplir en todos sus términos. De ahí que yo veo mal esta transitoriedad que propone el Partido Nacional. Pero además las medidas que encierran esas disposiciones, no son antidemocráticas.

"El doble voto simultáneo es una cosa totalmente antidemocrática"

cas, ninguna cohíbe al próximo gobierno para impedir que tenga un plan de acción, un trabajo eficaz, y una preocupación traducida en hechos.

—¿Y los riesgos para que haya nuevas elecciones en noviembre del 85, cuáles son?

—Y plense en el desempleo, en la situación del comercio, la industria y el agro, el endeudamiento del país y de los particulares, plense en todo, en la vivienda y en mil cosas más. Dejar pasar un año para después encauzarlo... Yo creo que no estamos para hacer esta clase de aventuras por un año.

—Zumarán ha propuesto un plan de emergencia...

—Pero todo es sobre la base de que después van a triunfar nuevamente. Yo creo que esas premisas no se pueden tomar. Si acá tuviéramos un partido que gana con más de 200 mil votos a favor, usted puede hacer un cálculo de ese tipo, pero con dos partidos que estuvieran más o menos equilibrados sería muy difícil. Creo que la mayoría absoluta no la va a tener ninguno de los dos partidos tradicionales. Quienes piensan lo contrario hacen cálculos exagerados.

—¿Y la concertación...?

—Lo que pasa es que ya es tarde y no vamos a llegar. Fíjese que estamos en setiembre, tenemos lo que queda de este mes, octubre, y los 25 días de noviembre, riase de lo que puede llegar a ser noviembre, con la campaña política. Vamos a aprovechar únicamente setiembre y octubre para trabajar en la concertación. Ahora yo la veo difícil. Primero porque es difícil que nos pongamos de acuerdo sobre temas vitales y segundo por la falta de tiempo. Ojalá me equivoque. Pero no lo creo.

—(Caula que se va) Doctor, me tengo que ir. Un placer...

—Ah! ¡Y yo no me tengo que ir! ¿Usted se cree que no tengo nada que hacer? Hasta luego...

—Doctor: todos sabemos que usted todavía maneja. ¿Le gusta? ¿Siente placer al hacerlo?

—Mire: a mí me gusta manejar en carretera. Y ya la familia me impide un poco que maneje en carretera.

—¿Es cierto que no quisieron dejarlo renovar la libreta?

—Es cierto... ¿Cómo se enteró usted?! (risas). Una victoria familiar que yo festejé, ¿vio lo que le decía de los nietos?, bueno yo festejé sobre los nietos. Porque en el mes de octubre se me vence, y en el mes de octubre pasado la renové. Y yo dije, "bueno ahora me la darán por seis meses". Pero cuando me la dieron por un año, llegué a casa levantándola como una carta de triunfo, y les dije a los nietos: "vean, ustedes están en veinte cosas todavía y hay algunos a los que les falta todavía sacar la libreta. Yo la saqué y me la dan por un año más".

—¿Cómo maneja?

—Yo presumo que bien. Pero eso que lo digan los demás.

—¿Y los demás qué dicen?

—Que no.

—¿Qué coche tiene?

—Un Fiat digno de mí, porque ya tiene muchos años (risas).

—¿Su señora cocina bien?

—Cocinaba. Porque ya ahora no tiene demasiada inclinación a eso porque ya tiene una edad como la mía. Pero era sobre todo una artista en materia de repostería. Usted diría que yo por eso estaba tan gordo (risas).

—¿Es goloso?

¿QUIERE QUE LE
DIGA PORQUÉ PODEMOS
SACAR MUCHOS VOTOS?



—Bastante. Nosotros teníamos la costumbre, en mi familia, aunque ahora terminó todo... Pero teníamos la costumbre de que en mi cumpleaños venía toda la familia. Y nos reuníamos el día de Navidad, que es el de mi cumpleaños, unos cuarenta. Y no le miento. Aquello sí que era una procesión de cosas atrayentes. Porque entre las mujeres y también mi hija... que era una maravilla en materia de crear platos y postres. A mi hija lo que sobre todo le gustaba era inventar, entonces... yo le decía "bueno, esta receta por favor no te la olvides", y se la olvidaba porque como no apuntaba, de repente la segunda edición ya no se parecía a la primera.

—¿Se emborrachó alguna vez en esas fiestas?

—No. Que yo tenga conciencia no me emborraché nunca. Me cuidé siempre en la bebida...

—Veo que tampoco fuma.

—Dejé el cigarro a raíz de mi enfermedad. El Dr. García Otero que fue mi médico en aquel momento me dijo: "Usted tiene que dejar el cigarro y el Senado". Tuve que renunciar al Senado un día que quedó en la historia nacional, porque fue el día que se batió Luis Batlle con el Gral. Rivas.

—¿Dónde veranea?

—Era un asiduo a Punta del Este, pero para hacer mi vida. Yo siempre sostuve que en Punta del Este cada uno hace la vida que le da la gana. Si usted quiere una vida social intensa, si usted quiere la vida retirada. Lo que quiera. Y yo siempre tuve gusto por la pesca y la caza. En familia teníamos una embarcación y entonces salíamos a pescar todos los días. Pesca de fondo que es la que más me gusta, en la orilla no. Y volvíamos con buenas piezas.

—¿Lee Guambia?

—Sí, cómo no.

—¿Y ve los programas cómicos de televisión?

—Bueno. Voy a confesar acá un pecadillo. Veo muy poca televisión, entonces veo dos programas cómicos: uno es Decalegrón, sobre todo algunas partes...

—El "Chicho".

—El "Chicho" en realidad me entretiene mucho, y creo que es una cosa bastante lograda. Y el otro, si usted quiere de cuarta categoría, "Dominguito". Me entretiene. Ver la ingenuidad de ese hombre, y

la forma en que lo hace, me entretiene y me resulta simpático. Puede ser que este año esté un poco diluido lo que era antes, porque la falta de Porcel es sensible. Y además ahora le han injertado ahí unas presencias femeninas que son absurdas (risas). ¡Pero claro! la dueña de ese bolichín aparece con unas desnudeces y unas pieles y unas exhuberancias que usted dice "¿esto qué es? ¿estamos en una boîte, es Susana Giménez o qué diablos es?". Es injertar... Parece mentira que no podamos ya hacer una cosa sin esa atracción.

—¿Le molesta verse caricaturizado?

—No. Y son crueles conmigo. Arotxa es tremendamente cruel, pero los caricaturistas nuestros son buenos ¿eh? Hay una cantidad.

—¿Quién gana las elecciones?

—En noviembre puede que se lo pueda decir con acierto. En estos momentos no. Falta mucho, y a lo mejor cambia un poco el espectro. Además, si usted me dice si yo soy partidario de las encuestas, yo estoy radicalmente contra ellas. Yo creo que no hay una encuesta bien hecha. Por lo menos, que me perdonen los encuestadores, pero no voy a dar crédito a esas encuestas cómicas que dan mayoría a figuras insólitamente preparadas.

—¿Usted no cree que se han acortado diferencias entre los tres partidos?

—El momento es tremendamente difícil para hacer un pronóstico porque hay quinientos mil jóvenes que no han votado nunca. De modo que hay ahí un bache tan grande que... Creo que en materia de pronósticos hay que esperar. Y tampoco impresionarse con las concentraciones. Mire, los efectos de las grandes concentraciones son dobles y contradictorios. A unos los entusiasma y a otros los asusta y entonces viene la reacción. Creo que no me equivoco.



**SERVICIO PUERTA A PUERTA
A TODOS LOS RINCONES DEL MUNDO
PARA SUS DOCUMENTOS
Y PEQUEÑOS PAQUETES**

BRINDENOS LA OPORTUNIDAD DE
SOLUCIONARLE SUS PROBLEMAS MAS
URGENTES: NOSOTROS HACEMOS TODO

OFICINAS CENTRALES
Ciudadela 1397 esq. Rincón
Tel. 905771 - 908474
Telex IASMVD UY 6363
BIP BIP Mensaje:
903513/17/29/32/44, C. 422
OF. AEROPUERTO
Edificio Central Entrepiso
Tels. 502261/69 int. 269

Los tres Cerditos

Había una vez 3 chanchitos amigos que vivían alegres y confiados atendiendo cada cual sus asuntos. Se llamaban Julio María, Quique y Juan y su existencia era tan despreocupada que habían olvidado que la comarca se encontraba asolada por el poder autoritario del lobo feroz...



Pero un mal día acertó a pasar por allí el mismísimo Lobo Feroz...



Tocado en sus fibras patrióticas, el Lobo Feroz arremetió, seguro de hallarse ante un complot subversivo.



Los tres chanchitos enfrentan el problema con gran entereza cívica. Y se retiran a su hogar para meditar planes de ataques.



Desconsolados, los chanchitos recuerdan cómo empezó la escalada dictatorial del lobo feroz.



...HASTA QUE UN DÍA EL LOBO SE CALENTÓ,
Y EMPEZÓ A SOPLAR...

Fiiiiiúú

JUSTICIA

...Y A SOPLAR ... Y A SOPLAR"...

Fiiiiiúú

ENSEÑANZA

...HASTA QUE NO QUEDÓ NADA PARA
ECHAR ABAJO...

SOPLARÉ... Y
SOPLARÉ... Y
LA DEMOCRACIA
DERRIBARÉ

Fiiiiiúú

PARLAMENTO

REGLAS
DE
ELECCION

LIBERTAD
DE
EXPRESION

...Y LUEGO SE INSTALÓ A ORDENAR TODO,
RODEÁNDOSE DE SERVIDORES...

¡MÁS ABAJO
ESA
GENUFLEXIÓN!

LE TRAJE UN
REMEDIO PARA
ACLARAR LA
VOZ, Y GRITAR
MÁS FUERTE

TODOS SOÑÁBAMOS CON
DERRIBAR AL LOBO, CADA
CUAL A SU MODO. LOS
CHANCHITOS BLANCOS
PENSABAN EN
ÉSTA...



...PERO NINGUNA SOLUCIÓN FUE VIABLE
Y SEGUIMOS BAJO LA BOTA DEL TERROR
DEL BOSQUE...

PACTEMOS,
NO QUIERO QUE
ME CONVIERTAN
EN TOCINO

ACORDEMOS
AHORA, QUE HAY
PROSCRIPTOS

...Y AL FINAL DECIDI-
MOS LLEGAR A UN
ENTENDIMIENTO...

¿Y QUÉ HACEMOS
CON LOS CHANCHI-
TOS BLANCOS?

HAY QUE
AVISARLES...
AUNQUE ANDAN
SUBLEVADOS...
Y AL CHANCHITO
CÍVICO TAMBIÉN

...Y ASÍ SE CREO LA MULTICHANCHIDARIA...
QUE EMPEZO A DEBATIR EL PROBLEMA...

YO PACTARIA, PERO
SIEMPRE QUE NO
PAREZCA QUE
PACTAMOS...

YO SOY
OPTIMISTA...
PERO POR LAS
DUDAS Y ME
CONFESÉ



NO PODEMOS NEGOCIAR
TIENE AL CHANCHITO
JEFE ENJAULADO, Y
QUIERE VENDERLO A
CATTIVELLI

...AÚN SIN EL APOYO DE LOS CHANCHITOS BLANCOS
LA MULTICHANCHIDARIA COMIENZA A DIALOGAR...

ME PARECE QUE
ES UN ACUERDO
JUSTO...
¡HABRÁ ELECCIONES!

POR ALGO
YO ERA
OPTIMISTA

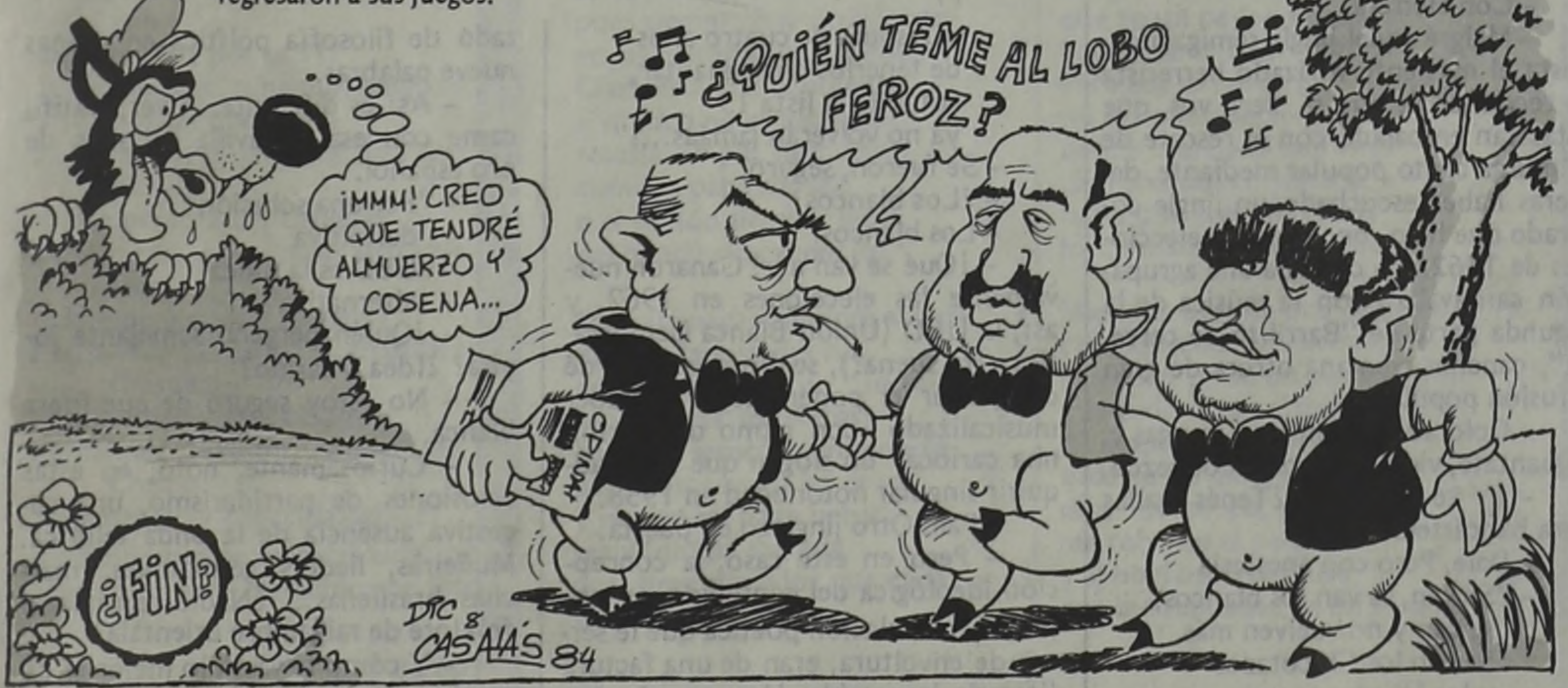
GRACIAS POR
SU GENEROSIDAD
DON LOBO... ¿SEGURO
QUE DOS QUEDAN
PROSCRIPTOS?

¡AH! ME OLVIDABA... ME
VOY A QUEDAR A VIVIR
ACA... UNO NUNCA
SABE...





Hasta que finalmente creyendo recuperada la tranquilidad perdida, los chanchitos regresaron a sus juegos.



ES como te digo, viejo. En materia de publicidad política, la última palabra es el jingle.

- Pero m'hijo... si lo sabré yo.

- Pará un poco, que vos te las sabés todas. Yo te hablo de jin-gles po-lí-ti-cos. Pequeñas piezas musicales con fines de publicidad partidaria. No me vendrás con la historia de que en tus tiempos ya se hacían... ¡Un día me vas a contar que el apéndice te lo extirparon con rayo láser!

- Si te digo que había jingles, es que había jingles.

- Claro, me imagino. "La marcha de Tres Arboles" de los blancos: "Las juventudes iluminadas..."

- Perdiste como en la guerra. Ese es una suerte de himno partidario, y cada cual tiene el suyo propio. Los colorados, por ejemplo, solían cantar aquello de "Fuerza joven y vibrante...". No hay concentración frentista, por su parte, donde no se corre el "No, no, no nos moverán..." Pero si nos referimos a jingles, se trata de otra cosa.

- La oferta insuperable. Bueno, bonito y barato.

- Depende. El más antiguo que recuerdo tenía un franco yeito de muñeira gallega y prometía -allá por 1946, creo- el advenimiento de un amanecer dorado para la vida de todos los uruguayos:

"No hay quien pueda con Herrera
una nueva era vendrá con Herrera,
vendrá con Herrera"

- Suena manifiestamente triunfalista. Herrera se debe haber fatigado de ganar elecciones.

- Perdió alrededor de diez, comicios más, comicios menos. Y cuando por fin, en 1958 el herrerismo llegó al gobierno, quedó fuera del asunto porque no había sido candidato.

- Entonces, podían.

- ¿Con quién?

- Con Herrera.

- Malgré aquel jingle semigalaico, hasta el más enfervorizado herrerista te reconocería que sí. Pero vos, que estás tan embaldado con el rescate de la murga canto popular mediante, deberías haber escuchado un jingle colorado que hizo roncha en las elecciones de 1962. Lo cantaba una agrupación carnavalera con la música de la segunda parte de "Barrilito de cerveza", canción alemana otrora de gran difusión popular.

- Colorados, alemanes, murgas... Aguantate, viejo, que me enloquezco.

- ¿Y te lo canto? ¿Tenés agallas para bancártelo?

- Dale. Pero con anestesia.

- "Se van, se van los blancos,
se van y no vuelven más.
Se van los Chicotazos
y los Ubedes se van.

Con El Jingle No Hay Quien Pueda



¡Después de cuatro años de tenerlos que aguantar, votando la lista 15 ya no volverán jamás...!"

- Se fueron, seguro.

- ¿Los blancos?

- Los blancos.

- ¡Qué se van a ir! Ganaron nuevamente las elecciones en 1962, y así, la UBD (Unión Blanca Democrática, ¿te suena?), se dio el gustazo de conquistar el poder luego de haber musicalizado -con ritmo de marshinha carioca- un slogan que supo adquirir singular notoriedad en 1958.

- Pah. Otro jinglazo en puerta.

- Pero en este caso, la concepción ideológica del contenido, así como la formulación poética que le servía de envoltura, eran de una factura literaria impecable. Un pequeño tra-

tado de filosofía política en apenas nueve palabras.

- Así es diferente. A ver, gratifícame con esa maravilla del siglo de oro español.

- "Por una solución definitiva UBD es la única alternativa".

- ¿Quién pergeñó semejante joyita? ¿Idea Vilariño?

- No estoy seguro de que fuera blanca.

- Curiosamente, noto, en estas eclosiones de partidatismo, una sugestiva ausencia de la onda telúrica. Muñeiras, liederes germánicos, marchas brasileñas... ¿Nadie recurría al folklore de raigambre oriental?

- Y cómo te va. A lo mejor te dice algo este escondido, o algo por el

estilo, que conmovió nuestras fibras patrióticas en 1971):

"Vienen los orientales
cargando a fondo,
para salvar la patria
con Agüerrondo"

- ¿Y cargaron?

- Los orientales, según lo mires. Agüerrondo había cargado con ímpetu arrollador cuando fue jefe de policía de Montevideo. También hay ejemplos ilustres de jingles musicalmente híbridos pero de pujante militancia democrática y estilo bizarramente devidista.

- ¿Por ejemplo?

- Por ejemplo:

"El comunismo no pasará
porque Pacheco lo detendrá...
Pachecooo..." Y así sucesivamente.

- Diez puntos. Un capolavoro pinochetista. Ahora, si entramos a comparar, el hombre se nos ha vuelto medio chirle, porque según veo, en las internas cambió ese tono militante por una modalidad más bien elegíaca: "El de la mirada limpia..."

- Con el paso del tiempo, los ímpetus mozos se atenúan. Considerándolo desde otra perspectiva, "la mirada limpia" quizás haya aludido a una conflictiva vocación de abstemio.

- ¿Sabés una cosa, viejo? Te lo voy a reconocer: los jingles de antes tenían más garra. Más polenta.

- Y eso que me guardé un as en la manga.

- Sacalo, que debe ser el de la lunfo.

- No sé si estarás preparado para...

- Metele con fe, que ya me estoy bogueando.

- ¿Le doy, nomás?

- Con todo.

- "¿Que ninguno, ninguno, ninguno

deje de votar por la 51!

¡Que ninguno, ninguno, ninguno
deje de votar por la 51!

Es la mejor, es la mejor lista que
hay,

es la esperanza del Uruguay.

Es la mejor, es la mejor lista que
hay,

es la esperanza del Uruguay.

Fernández Crespo, Fernández
Crespo:

¡honestidad y capacidad!

Fernández Crespo, Fernández
Crespo:

¡honestidad y capacidaaad...!"

- El hombre se merecía una calle. ¿Pero se habrá merecido ese jingle?

Viterbo

**NUEVAS DECIMAS
DE JUAN PIMIENTA**

("Ser o no ser. He ahí la cuestión")
Shakespeare ("Hamlet")

El Asunto Era Clarito



"El pago de Juan Pimienta sería purito mamao, pues siempre hay un adobao en las historias que cuenta. Claro está que la polenta, si el tuco no es picantito, resulta simple, hermanito,, como la papa sin sal, o el silbido siempre igual del ñandú charaboncito".

Los que pagan siempre el pato, ustedes (si ustedes hay que sin gruñir ni un "icaray!", soporten estos relatos), con un "senso" bien sensato pensarán que así ha de ser, y que en mi pago beber sería liturgia sagrada para hombres a los que nada sino eso daba placer.

Pero la verdad, señores, es bastante diferente. El que rutinariamente, sin espinas y sin flores, vive un vivir sin colores, inmutable y aburrido, no puede aportar sentido de humor a lo que se narra, y es cuerda floja en guitarra que ya no da ni sonido.

En cambio el mamao, que al menos es un sujeto distinto, siempre arma algún laberinto de aspectos malos y buenos. Por eso aguarden, serenos, el tema reiterativo, que no está a cargo de un divo sino de un opa campero, que fresco era un plomo, pero mamao era flor de "vivo".

Sè llamaba Melitón Ruíz y era un peón chacarero, que en un petiso aguatero hacía mandaos al patrón. Pero era su perdición un boliche pueblerino donde mezclada con vino chupaba caña ordinaria, hasta que la mona diaria lo tumbaba en el camino.

Mientras dormía una ocasión con las riendas en la mano, le sacó el freno un paisano y lo birló al mancarrón. Al despertar Melitón, todavía no muy sereno, dijo: "Si soy yo, pues bueno, me robaron el petiso, y si no, la suerté quiso que me rebusque de un freno".



Apuntes de Historiantigua

EN ocasión del Fuero de León, los españoles no se embarcaron en discusiones bizantinas sobre pactos y adyacencias. En alarde de tecnicismo jurídico, la Ley de las Partidas definieron "tiranía" y no imaginaron —seguramente— cómo subsistiría el vocablo y su significado a través de los siglos.



PESE A LAS CRÍTICAS QUE DESATA EL PACTO, GRACIAS AL FUERO LOS ECHAREMOS AFUERA.

1 El Fuero de León de 1188 configura la traducción de un Pacto Político entre el Reino y Alfonso IX. Se trataba de establecer un límite a la autoridad, hasta ese momento despótica, frenando progresivamente el poder absoluto de los Reyes. No siempre aparece dicho lo que el individuo puede hacer, sino más bien, lo que el Rey no puede hacer frente a los individuos.



HEMOS DADO UN PASO TRASCENDENTE AL DEFINIR "TIRANÍA"

¡FANTASTICO! AHORA SOLO HACE FALTA VOLTEARLA

3 Existe una definición primitiva del vocablo Tiranía en la llamada "Ley de las Partidas". En la Partida II, título I, ley X, se la define como "quiere tanto decir como señor cruel que se apodera de algún Reyno o tierra por la fuerza por el engaño o por la traición".

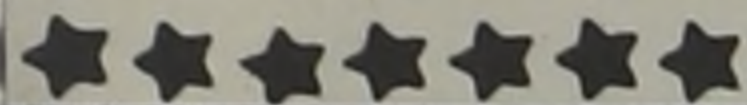


2 El Papa Nicolás II publicó en 1059 un decreto por el que se reglamentaba la elección papal, dejándola reservada al colegio de Cardenales. Fue el primer intento para emancipar la elección Papal del Emperador y los Señores Feudales, dando las bases para una organización que —perfeccionada— llega hasta hoy.



COMPATRIOTAS: YA LO DICE EL REFRAN "LA RECONQUISTA TARDA, PERO LLEGA"

4 La dominación musulmana sobre la península Ibérica comienza a principio del siglo VIII cuando los moros vencieron a los visigodos de Don Rodrigo en la batalla de Guadalete (711). Al cabo de siete años la resistencia visigoda cesó y los musulmanes comenzaron a gobernar con plena autoridad. La Reconquista llevaría casi 800 años.



VERTICALES

(Derecha, March!)

1. Animal que, como la mentira, tiene patas cortas. Por eso vive arrastrado en el barro y por el suelo. No en vano su cuero se usa para hacer zapatos. 2. Río de América del Sur cuyas aguas, como las del Mississippi, tiene virtudes diuréticas. 3. Enfermedad que les ataca a unas cebollas que planta Joan Manuel Serrat. 4. Iniciales del Sindicato Cooperativo del Escruche. Fundado por el "Perrito" Costa bajo el lema de "Nada de lo Humano me es ajeno". Lamentablemente se disolvió un día de Asamblea en que uno se afanó la campanilla de orden y la dentadura postiza del Secretario General. 5. Medio Tito (No sé Alvaro o Gustavo. Averigüa en Peñarol). 6. Yo, en italiano (porque también tengo mi sangre gallega, como todos). 7. De cómo le dicen los químicos íntimos de éste al calentón y explosivo TRINITROLUENO. 8. Popular bandido, personaje televisivo español que exhibe Canal 10, parte de un intercambio cultural hispano-uruguayo que empezó con los primeros guardas de CUTCSA. 9. Hipo que ataca, sobre todo, a los anal-fabetos. 10. Lo que somos todos los ciudadanos (frente a la ley, (OJO)). 11. Uruguayo que olímpicamente, las hace entrar a todas por el aro y que no es el Tato. 12. Cosa que nos moja ni bien a Dios se le da por descongelar el Cielo. 13. R multiplicada por 3, que se aplica a ciertos verbos cuando se les quiere dar más fuerza. Tales como: elegir, constitucionalizar, amnistiar, trabajar, educar, etc. etc. 14. Bebida con la que se hacen bizcochitos, 8 hermanos, etc. 15. Vine, pero al revés. (No quiere decir que me fui. Ni ninguna inversión de esas



1	2	3	4	5	6	7	8	9
E	O	N	S	T	I	T	U	C
10	R	A	C	I	O	N	U	P
12	C	I	N	E		13	14	
15	O	N	A			16	6	R
17	O				18	19		20
21	R	C	A		23	T	E	L
24	I	O	N		25	F	U	L
				27	J	O	V	E
28	O	I	S		30	I	S	I
				32	A	B	R	A
								33
								O

que son tan comunes por aquí, Don Caula ¿me entendió?). 27. Profeta bíblico famoso por su paciencia y que como no podía vender Biblias, terminó haciendo hojitas para fumar con sus páginas. 29. Imperativo del verbo IR con que uno manda a la gente de la 3era. persona del plural a la gran... 31. Más bajo que... (Parece mentira, pero hay gente así).

HORIZONTALES

(Fe, chiquilinas!
Ya va a salir el sol!)

1. Constitución. Sin terminar. (Es lo que pasa con ellas. Es un ento de nunca acabar). 10. Lo que hay que rezar si uno quiere que las constituciones le salgan bien. 11. Movimiento integrante del Frente Amplio



que lideraba Enrique Erro. 12. El 7o. arte. No es biógrafo. 13. Disparo (Cuando no te sale por la culata, como en el último crucigrama). 15. Última esposa de Charles Chaplin, hija del dramaturgo norteamericano Eugene O'Neill madre de la Geraldine, ex-suegra de Carlos Saura (Mirá que sos chusma eh!). 16. Gruñido chico. 17. Primera nota de la escala musical. (Aunque tiene mucha antigüedad no ha podido entrar). 18. Elemento químico que sirve para limpiarse los dientes. 21. Sello discográfico grabador en el que ha grabado mucha gente famosa. Sin embargo el primero que grabó era el dueño de un perro. 23 1) Trama. 2) Guita. 24. Ion. Elemento que de tan complicado que es, lleva las iniciales de su autor, el célebre Inostorix Onofrensis Nafranteuxis inventor de la Y griega la que fuera vendida luego a los españoles como latina a muy bajo precio para hacerla trabajar de Ye, también. 25. Cosa tan fulera que ni siquiera llega a serlo del todo. 27. Estado intermedio del hombre, entre niño, adulto y viejo, que todo el mundo quiere ser. 28. ¿Escuchás? 30. Diosa egipcia casada con Osiris que era su esposa y su cuñada al mismo tiempo (Pasa en las peores familias). 32. Cadabra. La patadecabra. 33. Iniciales de Virotopo Onguleme (a) el "Tigre Millán" (1910-1936). Picaso de viruelas bastante morrocho, encrespao el pelo lo mismo que mota. Hasta que empezó un día a usar Elseve Balsam que se lo dejó lacio, esponjoso y pleno de reflejos. El malevaje extrañado lo miró sin comprender. Nunca más el arrabal lo volvió a ver como era. No obstante como el tango, triunfó en París y allí hizo academia. Eso sí, con el nombre de Mamuaselle Mimí (a) "la Calandria de Pont Neully".

CONOZCA

Anticuuario

UN BAR-ALMACEN DEL MONTEVIDEO DE ANTES ¡CON ALTILLO Y TODO!!

BAR - RESTAURANT Y PARRILLADA

Anticuuario

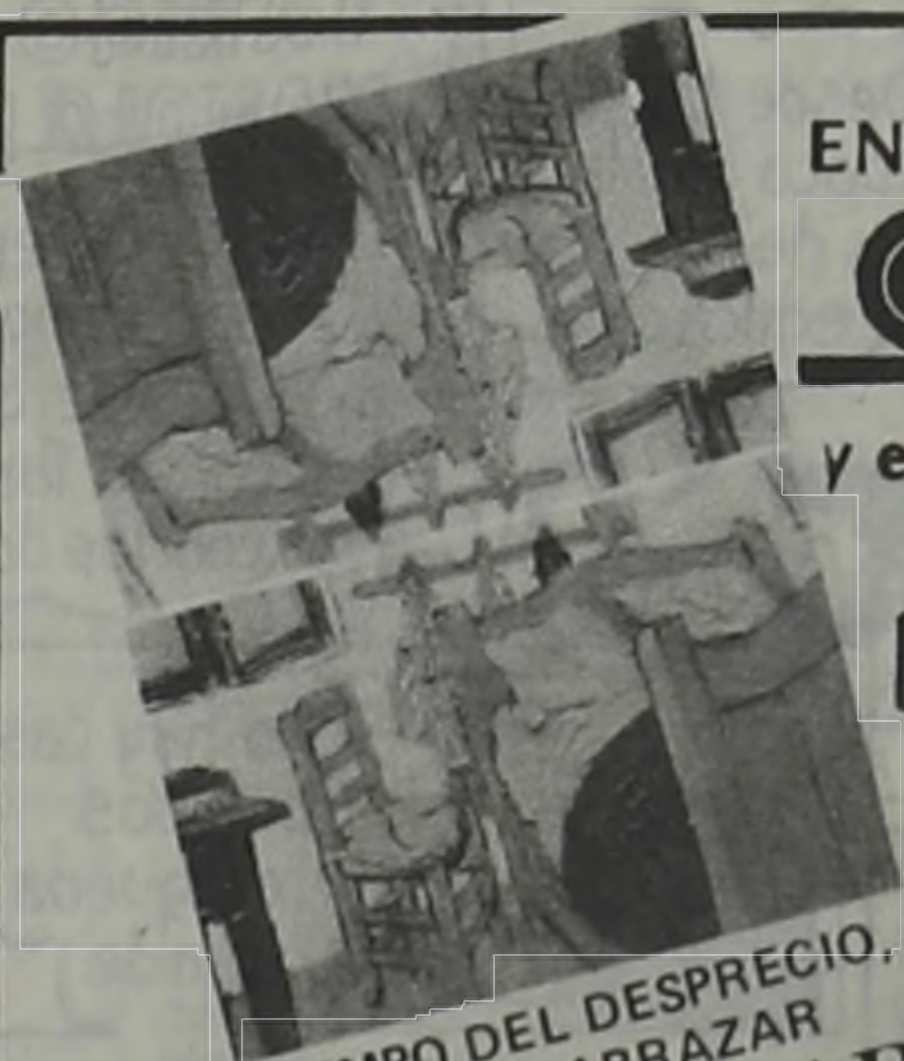
MALDONADO Y CARNELLI

TELEFONO 4 38 50



PROXIMAMENTE:

¡GUAMBIA CON EL SOTANO!



EL TIEMPO DEL DESPRECIO.
EL TIEMPO DE ABRAZAR
DANIEL AMARO

EN LD Y CASSETTES



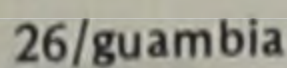
y están en ...

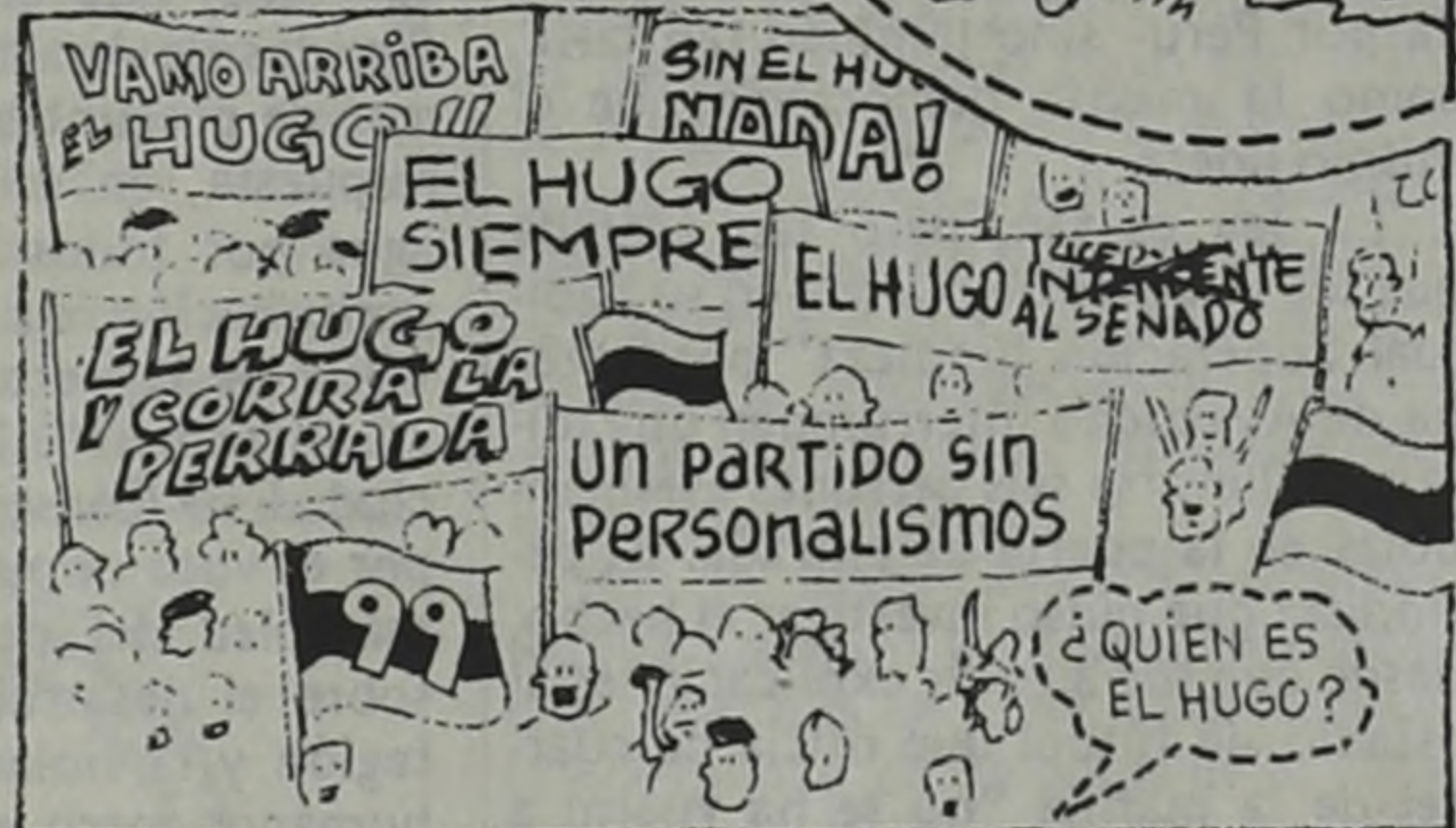
Harmonic

Galería Uruguay
Pocitos:
Bulevar España 2956
Maldonado
Punta del Este

**¿QUIEN LE
TEME A LAS
CONVENCIONES?**

«A UNA YA
 LE PUSIMO
 "LORENZO
 LATORRE"!!





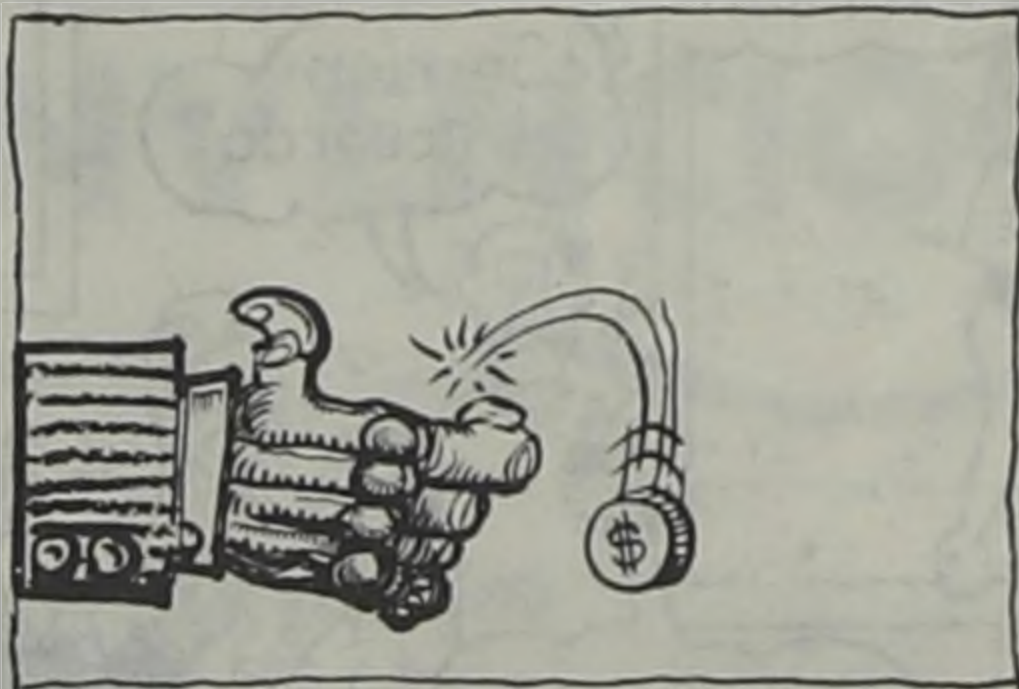
Belaúnde Se Hunde

EL balance de mi mandato se resume así: ley acatada, libertad respetada, misión cumplida". Si te gusta bien y si no andá que te cure tu abuela, o lo que es peor si tu abuela no logra curarte andá buscando un lugar lo más cómodo posible en la fosa común más cercana. Esta síntesis de un gobierno realizada por su propio presidente, parece provenir, más que de un estadista, de un militar. Cosa que Belaúnde no es; Pacheco y Bordaberry tampoco lo eran, sin embargo... Esas palabras no sólo están dotadas de un gran humor -tanto, que difícilmente encontraremos un chiste mejor, en toda nuestra recorrida por Perú- sino también tan falsa, como la misma democracia que él mismo lidera.

La ley es tan, pero tan acatada que los infantes de marina en su habitual "operación limpieza" por la zona de Ayacucho interrumpen una misa para llevarse seis personas asesinandolas en la puerta de entrada. El periodista que quiso investigar el hecho, desde que fue a pedir explicaciones al estadio de fútbol que oficia de cuartel de la marina "no se ha vuelto a ver". Igual suerte corrió un estudiante de ingeniería apellidado Cuba; qué otra cosa podía esperar con ese nombre. Sin embargo un profesor retirado en plena clase no encontró vacante en la tumba colectiva, su "cadáver fue encontrado en una quebrada".

Según la agencia norteamericana de noticias UPI, "los infantes dijeron que la mayoría de ellos había recibido sesenta días de instrucción en la Escuela de las Américas del ejército estadounidense en Panamá. Sus uniformes de camuflaje, botas y parte de su equipo provienen de Estados Unidos". Cuando Belaúnde opina sobre lo que pasa en Ayacucho habla de "un movimiento puramente criminal", pero claro... él se refiere a Sendero Luminoso.

Ahora que lo recuerdo Víctor Jara también fue asesinado en un Estadio de fútbol, en este caso chileno, por quienes también fueron -vaya uno a saber si el curso tuvo carácter intensivo o no- entrenados en Panamá. Digo yo, de este torneo latinoamericano de la barbarie: ¿quién es el campeón?



"MISION CUMPLIDA, MY GENERAL"

LA libertad es tan, pero tan respetada, que el Colegio de Abogados de Ayacucho se pierde en un mar de preguntas que no encuentran respuesta, en un gobierno que hace agua por todos lados: "¿Qué es la perturbación de la paz? ¿Cuál paz? ¿Qué es la perturbación del orden? ¿Cuál orden?". En el centro de esta ciudad su Consejo Municipal elegido por el voto popular citó a "una gran asamblea del pueblo" para discutir sobre el desarrollo económico de la región y la violación de los derechos humanos, pero el gobierno entendió que era "una provocación", entonces ni lerdo ni perezoso, un general con sus respectivos soldados y policías expulsó a los 45 delegados de las distintas organizaciones regionales. Esa plaza de Ayacucho debe haber lucido ese día más o menos como nuestra Plaza Independencia, cualquier tarde-cita a eso de las tres, cuando se detiene a un tal Pepe Artigas, para impedirle que salga a trotar un ratito montado en su pingó por la principal avenida.

"A cada instante -ha dicho la alcaldesa de Ayacucho- cada uno de nosotros puede ser detenido, torturado, hecho desaparecer o hasta abatido como si fuese un animal. Por simple capricho, por una ligera sospecha o por una calumnia..." Cuando a Belaúnde le llegaron los primeros informes de Amnistía Internacional sobre desaparecidos en su propio país, para no decir por dónde se los pasaba, intentó ser gentil y dijo que "las comunicaciones y cartas de este organismo las envía al tacho de basura". En ambos casos ya lo que ustedes imaginen

o el tacho a esos informes les aguardaba un destino que obviamente huele bastante mal. "Si hay desaparecidos -manifestó Luis Percovich, ministro del interior- posiblemente se trate de personas que se incorporaron a Sendero Luminoso voluntariamente", pero sin embargo el Teniente Coronel que lidera las acciones en Huanta, apremiado por las circunstancias, no tuvo más remedio que reconocer



"que las tropas de la infantería de marina y de la policía, habían secuestrado y desaparecido a ciudadanos, reconociendo acciones ilegales del personal de su tropa". ¿En qué quedamos?

El respeto por la libertad está garantido hasta en la mismísima Lima, no vaya a creer. Cuando el programa televisivo "Visión" denunciaba irregularidades en las Fuerzas policiales, fue abruptamente suspendido por las presiones ejercidas por el Ministro Percovich" según se queja el periodista Hildebrandt, elogiando la libertad de expresión que impera en Perú. A quién se le puede ocurrir en un país como éste, donde sobra respeto por la libertad, organizar una "marcha por la paz y por la vida". ¿Será por eso que Belaúnde la prohibió? o ¿será por eso que "efectivos antimotines dispararon gases lacrimógenos, cargaron con bastones y detuvieron alrededor de 200 manifestantes"? La libertad se respeta y chau. ¿Ta?

BYE BYE PERU

CUANDO esta pseudodemocracia regresó al Perú, hubo más de uno que se llenó la boca hablando de la herencia militar que dejaba el anterior gobierno, pero pocos hacen refe-

(Con Vela Y Todo...)

herencia a la que éstos recibieron del primer mandato de Belaúnde, hasta el año 68. Y lo que es peor ¿se puede hablar de herencia en un país que nació mal parido? "La oligarquía -dice Gerasi- formada por treinta familias encumbradas y unos centenares más en conjunto, se siente orgullosa de su ascendencia española. Posee todas las plantaciones de la costa y las más extensas de la sierra. Los indios, de lengua quechua, descendientes de los incas, están reducidos al pastoreo y a pequeños trabajos agrícolas en los profundos valles de la sierra". Si hubo alguien en lo que va del siglo, que realmente quiso revertir esa situación fue el General Velasco Alvarado y su Revolución nacionalista a la cual muchos tendrían que sacarle el quepis. Si otros hubiesen mirado hacia Perú y no hacia Panamá, otro gallo

versidad de Harvard, la American University, la Universidad de Columbia, la John Hawkings y la George Washington: estaba pronto "el arquitecto para la construcción de la democracia en Perú".

Otra vez en el gobierno, Belaúnde abre las puertas de par en par a "una política económica de inspiración friedmanniana y neoliberal -por lo tanto, opina Ricardo Herren- es difícil explicarse cómo hacen 18 millones de peruanos para alimentarse, mientras que los ricos de siempre, siguen gozando de la bonanza de siempre".

Nuevamente en el gobierno, Belaúnde recibe como Embajador norteamericano a Frank Ortiz, calificándolo de "un buen amigo del Perú". Acusado de ser agente de la CIA, había sido expulsado y declarado "persona no grata", por el régimen anterior. Cuando se produjo un atraso en el pago de las cuotas al FMI, no fue extraño que Belaúnde sustituyera a Ma-

nuel Ulloa (un terrorífico Martínez de Hoz a la peruana) por quien hasta entonces presidía la Wells Fargo Bank, un tal Rodríguez.

Pero claro está, la culpa de todo la tiene Sendero Luminoso.

A no ser por ello, Belaúnde Terry, podría sentirse plenamente satisfecho cuando afirma: "misión cumplida".

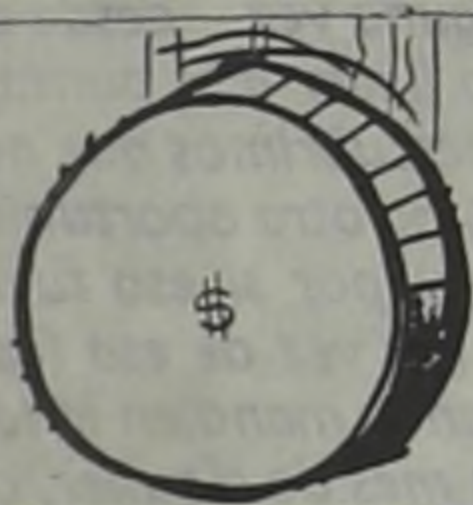
"OTRA NICARAGUA"

MIENTRAS el Departamento de Estado norteamericano condena severamente "la amenaza terrorista particularmente bárbara de Sendero Luminoso", y algunos líderes políticos se desgastan en plantear un diálogo a los insurgentes, dos generales que dieron en el clavo con el lío de Ayacucho, primero Cisneros Vizquerra y después Adrián Huaman, fueron destituidos por Belaúnde, porque afirmaron que "un fusil no va a resolver la postergación y marginamiento ancestrales de los campesinos e indígenas del lugar".

Por lo tanto Sendero Luminoso seguirá ganando consenso en Ayacucho, mientras en Lima unos alientan la posibilidad de un golpe de la ultraderecha y otros llaman a una "convergencia democrática", para salvaguardar la democracia, la paz, el orden.

¿Qué paz? ¿Qué orden? ¿Qué democracia?

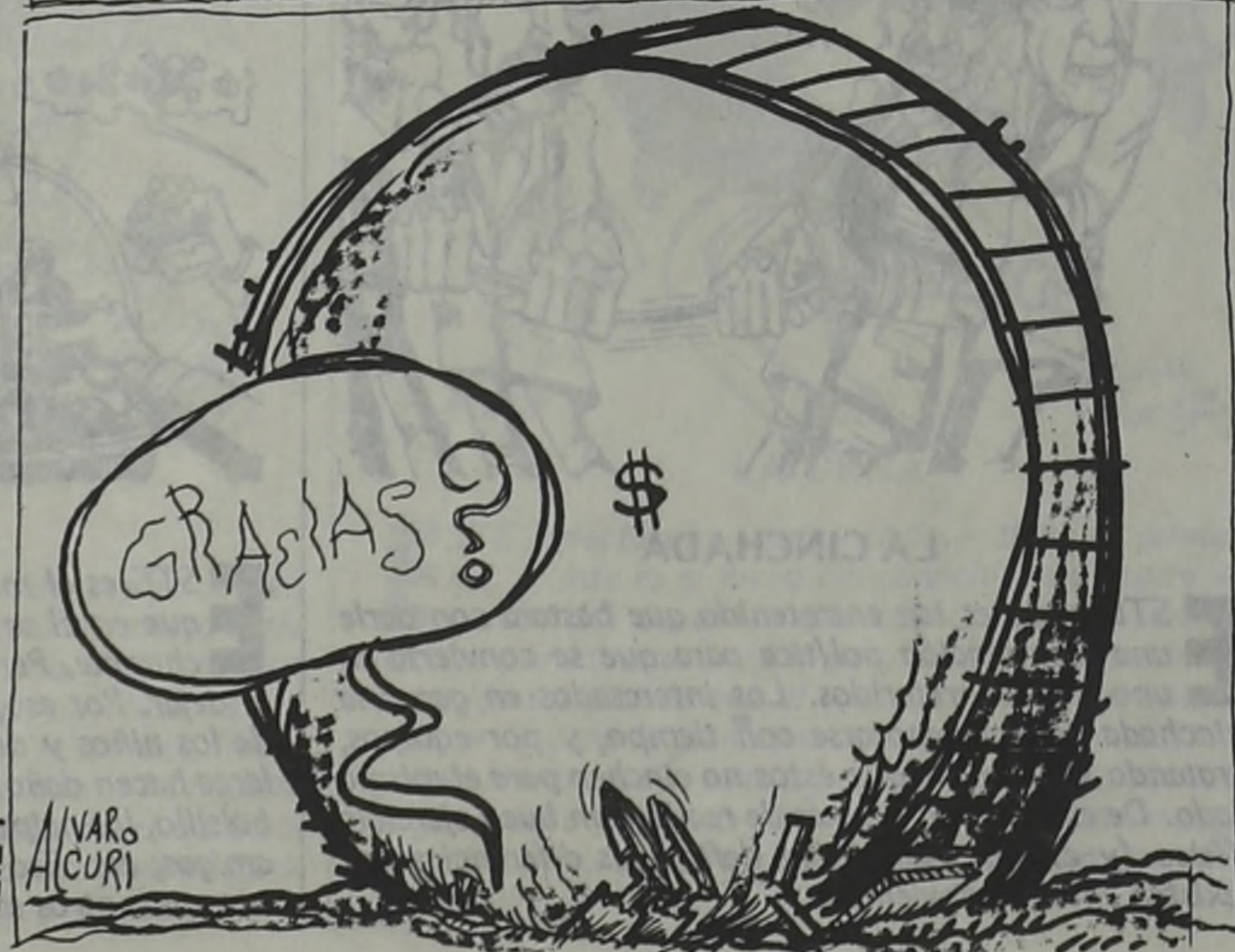
Nelson Caula



hubiera cantado por esas épocas a la hora de los golpes militares en el continente. Sólo congelada en sus intereses, no destruida, aprovechando la etapa de decadencia del gobierno militar, la oligarquía volvería por sus fueros con Belaúnde a la cabeza.

Desde su primer período "no modificó la política tradicional de todos los gobiernos del país, ya que no tocó a los grandes terratenientes, en una palabra -afirma J. Pla-: a la oligarquía y los intereses imperialistas". En la campaña preelectoral del año 56, según se desprende de páginas del New York Times, Belaúnde se refería de esta manera sobre las casas que alojaban a los obreros de la U.S. Oil Company in Perú "Si esto es un ejemplo del imperialismo yanqui, nosotros podemos usar mucho más de él en Perú".

¿No me digan que no saben adónde fue a parar como exiliado, una vez que fuera derrocado en el 68? Una vez ahí aprende y enseña en la Uni-



El Nuevo Cacho Bock



VOLTEAR EL MUÑECO

ESTE es uno de los juegos que causa sensación entre los niños, y con una pequeña variante puede volver locos a los mayores. Se trata de darle un sentido que trascienda el simple hecho de voltear un muñeco. Por ejemplo, el muñeco puede representar el cúmulo de obstáculos que tendrá el pueblo en su camino a la Democracia. Con esta variante no caben dudas de que va a ser un éxito, porque ¿quién va a desaprovechar la oportunidad de tirarle con algo?



LA CINCHADA

ESTE juego es tan entretenido que bastará con darle una connotación política para que se convierta en uno de los preferidos. Los interesados en ganar la cinchada deberán anotarse con tiempo, y por equipos, tratando siempre de que éstos no cinchen para el mismo lado. De esta forma, además de realizar un buen ejercicio físico (y cívico), se podrán definir las diferencias que existan antes de noviembre.



PALO ENJABONADO

HABLAR de palo enjabonado es recordar nuestra niñez. Porque todos —alguna vez— desde abajo pensamos que era facilísimo llegar a la punta, y al sentir las carcajadas del público descubrimos que no era tan fácil. Este juego es algo así como otra oportunidad para ese niño que llevamos dentro; y por si eso fuera poco, los premios serán tentadores: (en vez de esa fea costumbre de hacer que los niños metan la mano en la lata...) los sobres tendrán un vale por un mes de alquiler, o de UTE.



DEJAR EL VICIO

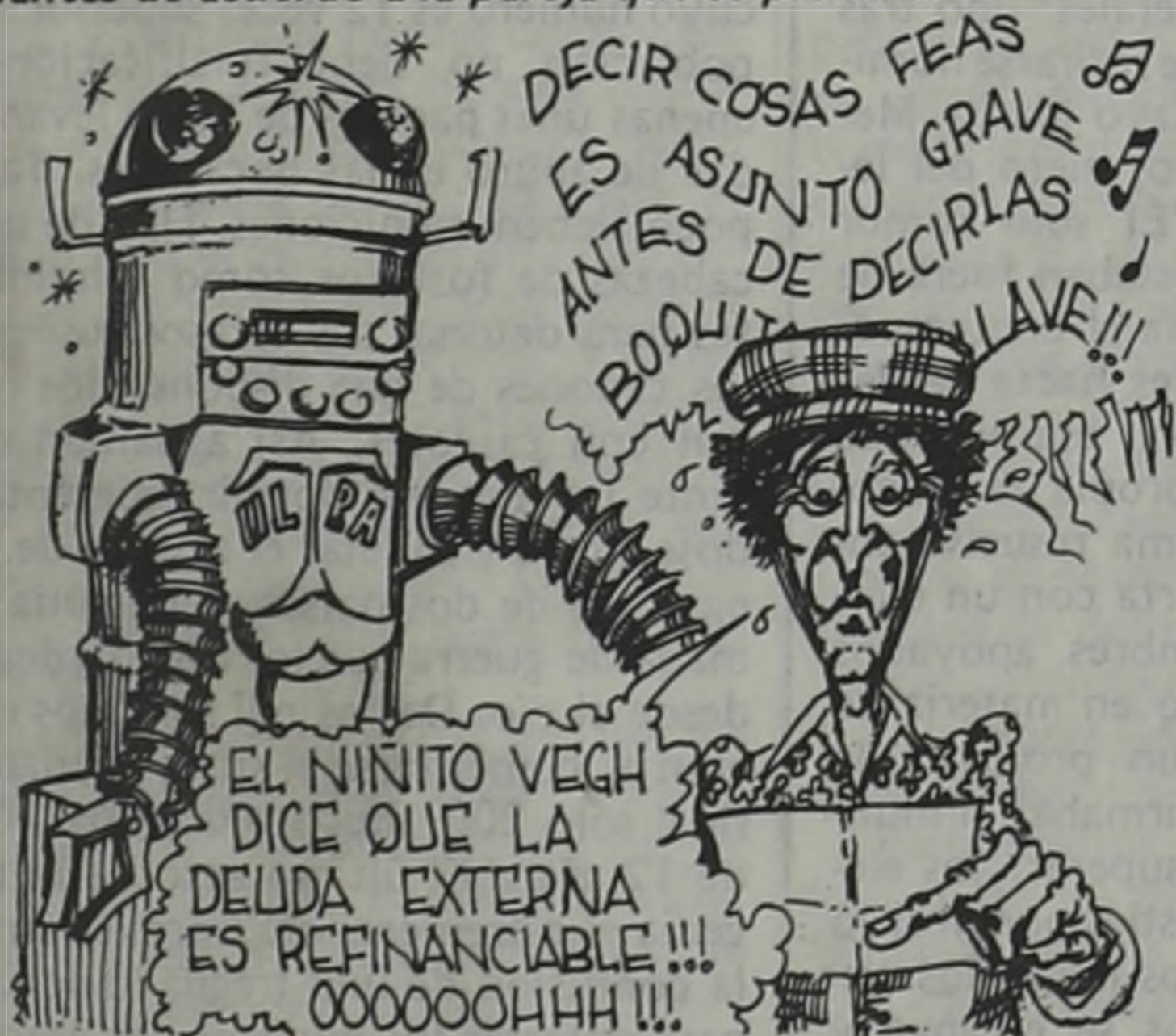
ESTE es el momento más duro para los pequeños, ya que en él se desprenden de su vicio más querido: el chupete. Pero no sólo los pequeños tienen vicios para dejar. Por eso, los mayores deberán seguir el ejemplo de los niños y desprenderse de todas esas cosas que a la larga hacen daño: los cigarrillos, la botellita de whisky de bolsillo, los nalgas marcados que llevamos a la casa de los amigos, etc. Eso sí, Ultratom no se hace responsable de suegras u otros miembros de la familia.

A pesar de lo que puedan decir los críticos especializados, no hay dudas de que la TV nacional se va para arriba. Y el que no lo crea que preste atención a esta primicia exclusiva que ofrecemos. Parece que Teledoce, conforme con el éxito de su programa Cacho Bochinche, está planeando hacer otro igual para mayores. Según hemos podido averiguar la producción se ha demorado por una pequeña discrepancia en el nombre: algunos quieren llamarlo Cacho Relajo, mientras que otros prefieren que sea Pedazo Bochinche.



LA GALLINA CIEGA

ESTE juego, que también suele practicarse en los cumpleaños, tendrá —en esta oportunidad— un toque distinto. Como ustedes saben, se juega con dos participantes: uno que debe realizar cierto ejercicio con los ojos vendados, y el otro que lo guía. Para facilitar las cosas y para darle más emoción al espectáculo, aquí participarán dúos ya Integrados como —por ejemplo— Carrasco y Agullera, Espalter y Almada, Larbanols y Carro, o Tarigo y Sanguinetti. Y el ejercicio tendrá sus variantes de acuerdo a la pareja que se presente.



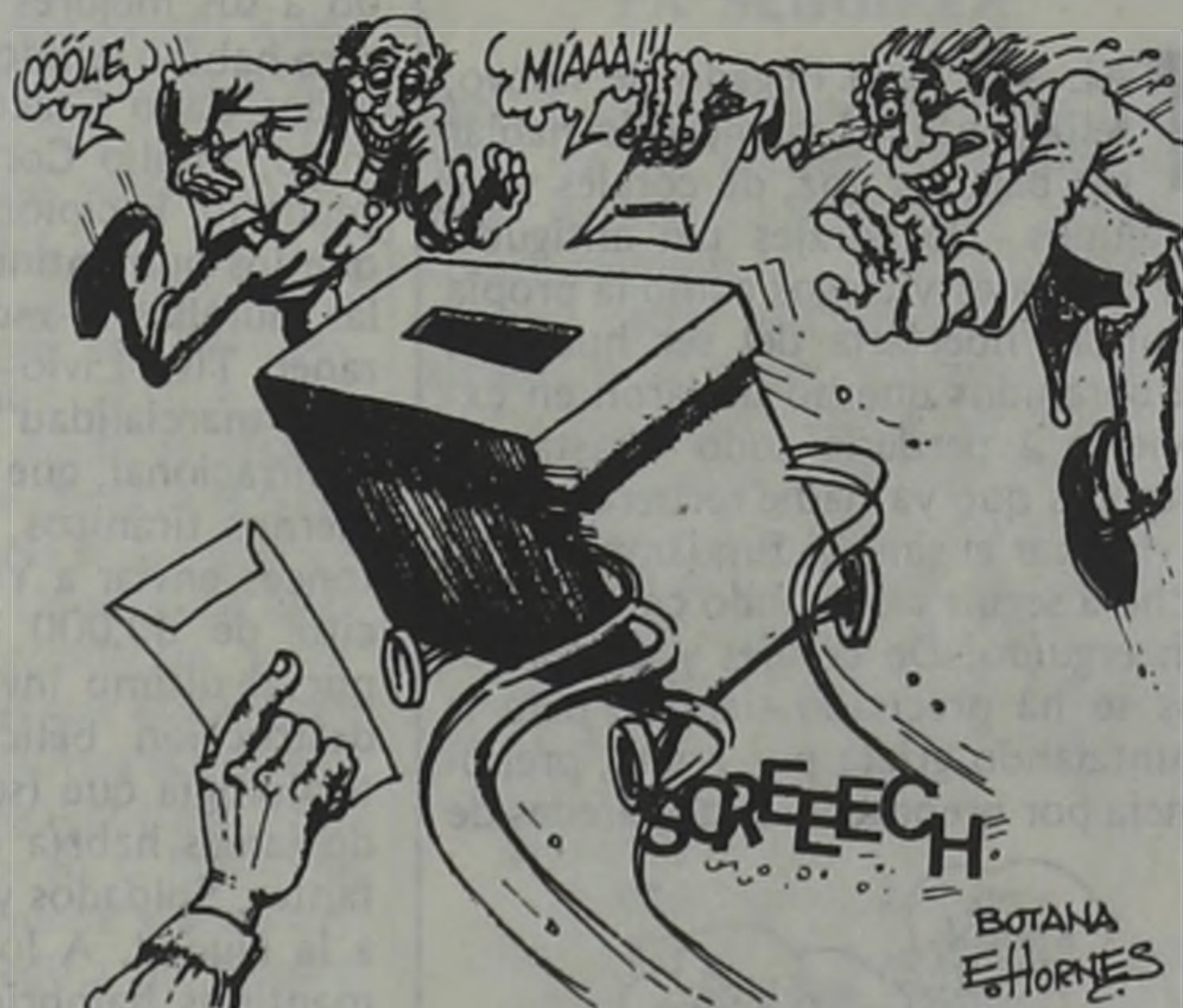
ULTRATOM

EL simpático robot creado por Teledoce goza de tanto éxito entre el público, que se hace necesario darle una tarea en este nuevo espectáculo. Pero con una pequeña variante: en vez de traer en sus tarjetitas las travesuras que los chicos han cometido en la semana, traerá las declaraciones que los políticos o ministros han hecho a los medios de prensa. Y —como sucede en el tradicional Cacho Bochinche— el público presente podrá reprobar lo que le parezca mal, al compás de la orquesta.



JUNTA VOTOS

¿QUIEN no ha disfrutado con ese cómico entretenimiento que consiste en llenar de globos los pantalones del compañero? Bueno, en este caso, se convocará a un voluntario por cada partido político (quienes llevarán los pantalones grandes). Luego, cuando Cacho dé la orden, todo el público podrá participar poniendo un voto en el pantalón del candidato que prefiera... Al hacer el recuento se sabrá quién se lleva el premio, y cuál partido tiene más chance para noviembre.



LA URNA

ESTE espectáculo —como todos— tiene su punto final. Y éste es el juego del chanchito que corre y esquivaba a los pequeños que intentan meterle unas moneditas por la ranura. Algo parecido nos viene ocurriendo a los uruguayos con el voto, por eso —con este juego— se le dará la gran oportunidad a los presentes: largando una urna con ruedas por el estudio para que todos salgan —voto en mano— tras ella. Y no dudamos que todo el mundo va a votar, porque más vale una urna disparando que cien volando.

De tanto andar contando anécdotas sobre matusalénicos hechos vividos en nuestro Parlamento, quizá de tanto sentirse él mismo un momificado personaje de sus propios recuerdos, el César di Candia —mascota viva de ésta y toda otra revista de humor que se precie de serlo— se nos ha convertido nada menos que en Candidato Político. Su quinto lugar en la lista de senadores de la Lista 99, conseguido en el cenit de su carrera y tras extensas sesiones de ablande en las puertas donde presumía estaba Hugo Batalla, lo ha sumido en una sublime demagogia: no sólo ha pedido aumento de sueldo, sino que anda comprando votos con sus monedas, mientras que calculadora en mano desvaría sobre los votos necesarios para lograr su banca, y desbanca a su vez a quienes conducen con mano sabia esta publicación. Tras entregar esta nota, anduvo revolviendo papeles ajenos para preparar su discurso electoral. Así le va a ir.

TAL vez haya llegado de nuevo, felizmente, el tiempo de hablar sin bajar la voz, de corajes y de corajudos. De corajes tan antiguos, tan naturales y ciegos como la propia voluntad libertaria del ser humano. De corajudos que no dudaron en exponerse a perderlo todo —hasta sus nombres que ya nadie recuerda— por reivindicar el simple, fundamental derecho a seguir caminando con el mentón erguido. De corajes y de corajudos se ha precisado siempre para ir apuntalando grieta por grieta, prepotencia por prepotencia, las paredes de



Maulas, Abstenerse

la Historia. Ahora o en el fondo de los tiempos. En lugares remotos o modestamente, uruguayamente aquí nomás, en el recoveco natal. Los relatos que abren esta nota constituyen ejemplos insuperables de los límites a que es capaz de llegar el hombre cuando se enfrenta al despotismo. Mejor expresado aún: de la total ausencia de límites.

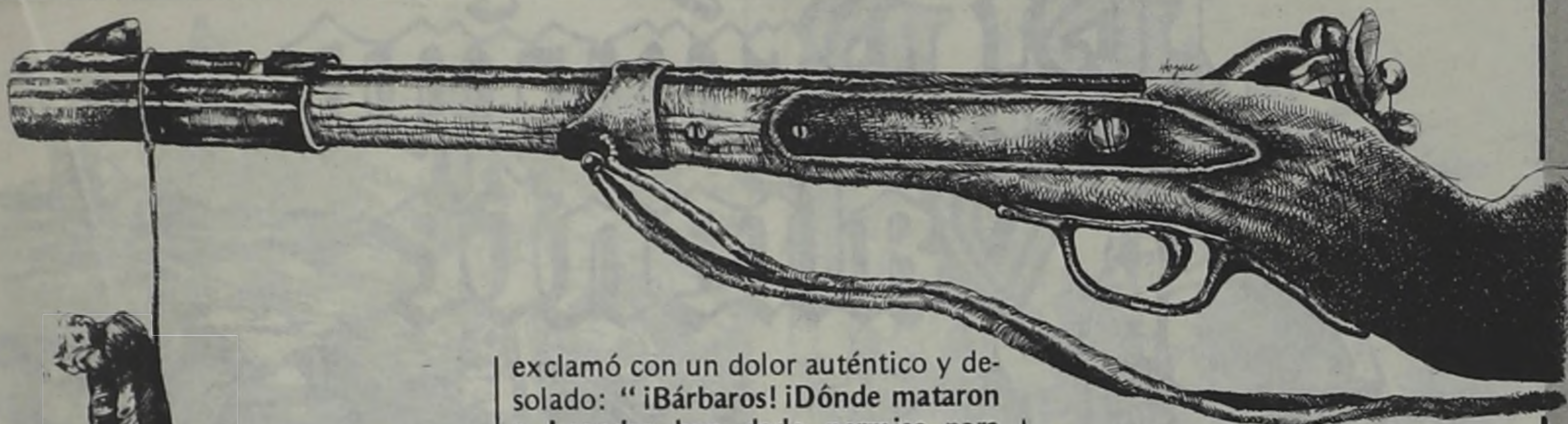
UNA HISTORIA DE ROMANOS

A 27 kilómetros de la actual Soria, abrazada por el río Duero, se encontraba la ciudad íbera Numancia. La cuenta regresiva indicaba el año 153, Cristo alentaba apenas en una velada profecía y el imperio autoritario de turno era el romano. Rodeada de poderosas murallas, Numancia brindaba refugio a aquellos que se negaban a ser sometidos por los césares. Inútilmente, Roma había enviado a sus mejores generales: uno tras otro habían tenido que retirarse humillados Cayo Graco, Cayo Mario, Memmo, Publio Cornelio, nieto del legendario Escipión. “El solo rumor que los numantinos estaban fuera de las murallas” —escribía el contemporáneo Tito Livio— “les hacía perder toda marcialidad”. Con esa porfiada ira irracional, que es propia de los gobiernos tiránicos, Roma resuelve entonces enviar a Yugurta con un ejército de 60.000 hombres apoyados por el último invento en materia de destrucción bélica, un prodigio de tecnología que (se afirmaba) el mundo jamás habría de superar: los elefantes. Soldados y bestias ponen sitio a la ciudad. A los dos meses los numantinos hambrientos se escapan y traen víveres de la cercana ciudad de Lutia. En castigo, los romanos, unos adelantados a los cursos de Panamá, arrasan Lutia y les cortan las manos a 400 personas. Diezmados por las bajas, la falta de alimentos y la peste, los defensores comienzan a arrojar a sus enfermos moribundos por encima de las murallas en un primer intento de guerra bacteriológica. Luego optan por intentar sobrevivir comiendo-

se a los apestados hasta que se acaban. Entonces un puñado de numantinos se reúne en la plaza y pone a votación su destino: tendrán que elegir entre rendirse o suicidarse en masa. Ganan los suicidas. Los cabezas de familia acuchillan a sus hijos y luego se matan entre sí. Los últimos 5 sobrevivientes se arrojan al Duero desde las murallas. Cuando las legiones romanas entran en la ciudad, sólo encuentran desolación y silencio. El sometimiento ha sido consumado y reina la más absoluta tranquilidad. ¿Acaso la muerte no es el orden llevado a su perfección total?

UNA HISTORIA DE ORIENTALES

MAS de 2.000 años después, en otra villa perdida en los confines de un paisito que casi nadie conoce, una guarnición se debatirá hasta su exterminio ante un enemigo cuyo número es 12 veces superior. La población no tiene fortificaciones: apenas unas paredes de barro levantadas de apuro en las bocacalles. Tampoco tienen municiones. Han de usar cabezas de fósforos como fulminantes para detonar sus escasos fusiles y los cañones de que disponen los cargan con cascotes. Así aguantan durante un mes, sin dormir, alimentándose a café y galletas el embate de los ejércitos de dos países y el de una armada de guerra que los bombardeaba desde el río. De los mil soldados que eran al comenzarse el sitio, quedan al final sólo 200, muchos de ellos niños de 12 años. El último acto de la tragedia es estremecedor. Aprovechando la confusión de una tregua solicitada para enterrar los muertos, los atacantes penetran en el recinto. Las calles están llenas de moribundos. No hay casi agua potable: por falta de tiempo, los cadáveres se han ido arrojando a los aljibes. Los edificios humean, en ruinas. Sentado junto a un piano, al lado de una trinchera —cuentan Pons y Erausquin que en 1887 recopilaron todos los testimonios y los publicaron en fascículos semanales— un joyen se encuentra muerto con las



exclamó con un dolor auténtico y desolado: "¡Bárbaros! ¡Dónde mataron a Leandro han dado permiso para que se edificara un meadero!".

UNA HISTORIA DE VALORES

ES muy posible que los misteriosos genes transmisores del valor de los íberos hayan llegado hace 4 siglos hasta nuestras orillas, portados por los aventureros y los cazadores de almas y los porquerizos y los delincuentes perdonados y los miserables sin medios de vida que fueron nuestros lejanos abuelos. Nuestra Historia, la que habitualmente no se enseña, la que se delega a la letra chica de los textos, la que han hecho no los semidioses de las Fiestas Patrias sino los hombres oscuros y analfabetos, es generosa en episodios de extrema bravura. Un año después de iniciada la Revolución del 70 encabezada por Timoteo Aparicio, tiene lugar la decisiva batalla de Manantiales. El General Anacleto Medina, un colorado ex montonero de Artigas, antiguo compañero de armas de don Frutos Rivera, unido circunstancialmente a los blancos levantados contra el gobierno de don Lorenzo Batlle, cuenta en ese momento 82 años. De puro viejo, la piel de su cara se ha estirado y le cubre los ojos. Para poder ver, debe ponerse unos palitos entre las cejas y los huesos del pómulo a modo de sostén. Así lancea incansable durante la larga jornada de Manantiales hasta que sobreviene la derrota. Uno de sus ayudantes, viéndolo perdido le grita:

— ¡Dispare General que el enemigo está encima!— y le palmea el caballo.

Pero Medina, ciego porque se le han caído los palitos en el fragor de la lucha, sofrena su animal y vocifera:

— ¡El General Medina no dispara nunca!

Y se deja acribillar por las lanzas que nunca llegó a ver. Más tarde su cuerpo fue descuartizado y sus trozos arrojados frente a la casa de su familia, en Montevideo.

Breve tiempo antes, durante la batalla de Coquimbo, el General florista Fausto Aguilar, preparándose para una carga que haría historia, había arengado a sus hombres con una frase

memorable que bien puede ser la síntesis de todos los corajes y de todos los corajudos:

— ¡Muchachos! ¡A sacarse los ponchos que en el otro mundo no hace frío!

Claro que estas insuperables demostraciones de valor, que conllevaban también algo de insensatez y mucho de un absoluto desprecio hacia el enemigo, no podrían ser utilizadas en nuestro tiempo como unidades de medida: murieron a poco de comenzar el siglo, exactamente en Masoller, última batalla de la última guerra civil uruguaya. En adelante, los corajes no hubo que ejercerlos ante las lanzas ni los corajudos tuvieron por qué serlo únicamente a caballo. Encontraron otros ámbitos y otras escenografías, pero unos y otros sobrevivieron en la rebeldía ante el autoritarismo de cada oriental.

UNA HISTORIA PA' SEGUIRLA

El amigo Maneco Flores Mora me ha contado una anécdota de don Luis Batlle y con ella, como ejemplo y como advertencia quisiera cerrar esta nota. El día de su ascensión al poder, marzo de 1954, Batlle recibió la visita del entonces Inspector General del Ejército, General Pedro Sicco, quien en términos duros le hizo una serie de planteamientos en nombre de las Fuerzas Armadas. Don Luis lo escuchó en silencio. Luego le preguntó, como distraído:

— ¿Qué hora es?

— Las cinco, contestó Sicco.

Batlle se paró y le tendió la mano.

— A las 7 en punto quiero tener su renuncia firmada aquí.

Es la historia simple, simplísima de un corajudo y de su coraje. Puede que alguien la lea o a alguien le sea relatada. Y en otra ascensión, en otro marzo, en otras circunstancias, sin duda más difíciles le sirva para entrar a la historia con la cabeza levantada.

César di Candia

El Príncipe Valiente



EN la lejana Cebellandia vivía el Príncipe Valiente. Desde chico, Val soñaba con mudarse a Camelot. Quería ser el rey del Camelot. De esperar, le había crecido la barba. De otear el horizonte, le habían salido lentes. Algunos le llamaban el Príncipe Barbilente.



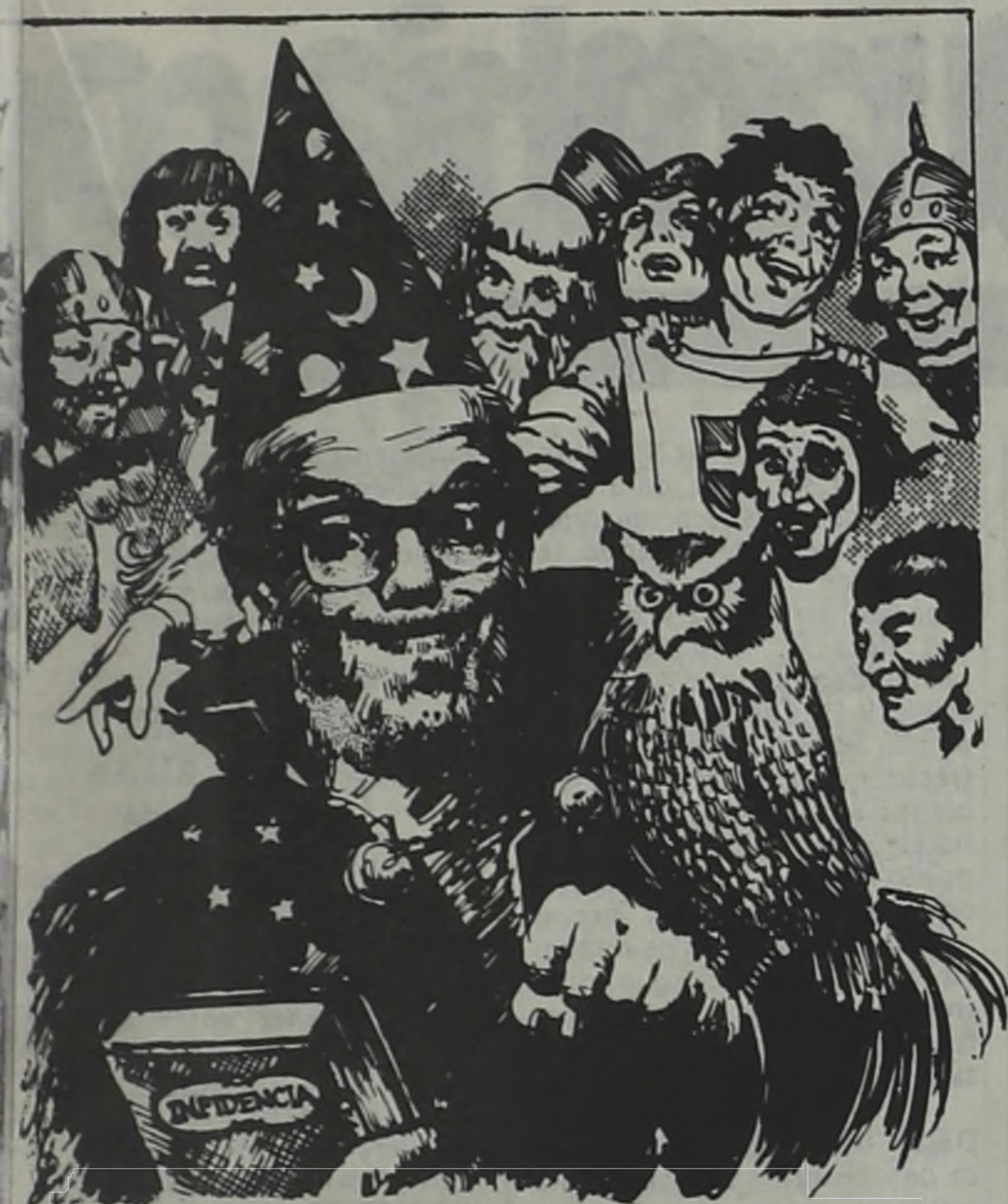
SU mayor ambición era sentarse a la mesa redonda del Palacio Legislativo, junto a su fiel escudero Sir Vaillant. Por eso al principio puso la espada que canta y el lápiz que fuma bajo el agua, al servicio de Tarik, el Rojo. En Opinarshire ganó los primeros torneos. En sus naves aprendió la técnica del abordaje.



LO que en realidad quería el Príncipe Valiente era conquistar el reino de Culturuland, otrora desquiciado por el Duque de Sangulnothingham, en los tiempos del aventurero Jon Bordaberrincurt. El Príncipe amaba secretamente a Lady Ministeria, heredera de Culturuland, y quería poseerla.



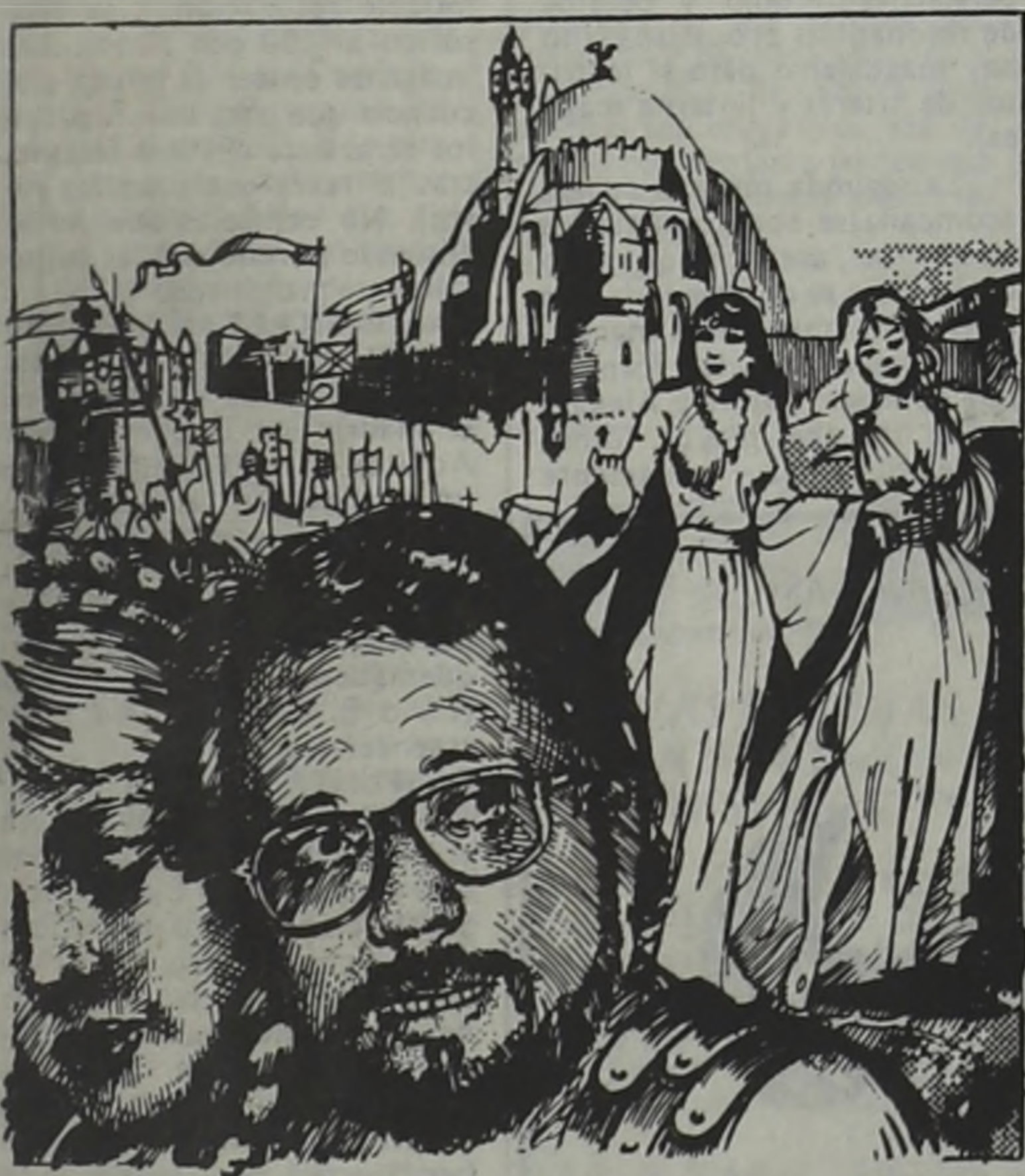
CUANDO Tarik, el Rojo, firmó la alianza con Sangulnothingham, el Príncipe, escandalizado, emigró de Opinarshire y emprendió viaje hacia Camelot, acompañado de Sir Vaillant y una pequeña corte. Para hacer más grande el Camelot fundó Jaquent y decretó la separata permanente. Desde Jaquent libró furiosas batallas contra Tarik, el Rojo. La espada que canta y el lápiz que fuma bajo el agua no se dieron tregua.



EL Príncipe Valiente cameloteaba con pasarse al Feudo Amplo. El reino amenazaba hacerse pedazos. Entonces entró en escena el mago Jorgín.



CON las primeras palabras mágicas convirtió al Príncipe Valiente en el fiel vasallo del Duque de Sanguinothingham. Otras palabras y lo reconcilió con Tarrík, el Rojo. El obispo de Venlurí bendijo la nueva alianza.



CON la fórmula mágica del mago Jorgín (Sanguinothingham-Tarrík), el Príncipe emprendió por fin su conquista más ansiada: el corazón de Lady Ministeria, heredera de Culturuland. Pero, de pasada, hizo ojitos a las mellizas Senaturla y Diputalla, por si las brumas.



FIRMES los lentes, enhlesta la barba, el Príncipe Valiente despliega al viento sus listas. La espada que canta entona su jingle. El lápiz que fuma bajo el agua se prepara para los acuerdos que vendrán. Sólo los Wilsingodos podrán impedir su triunfo. FIN (¿O NO?).

VISTAS

UNA REBELION, MOLESTA MUCHA GENTE

LA PATAGONIA REBELDE (Argentina 1973, año pa' no olvidar, año pa' no acordarse). Director: Héctor Olivera. Libro: H. Olivera, Fernando Ayala (el dúo que impulsa las vejigadas de Olmedo y Porcel pero también sabe hacer cine con garra) y Osvaldo Bayer (un tipo que despeja la cabeza del espectador y contiene mucho ácido). Con: Pepe Soriano (viejo anarcosindicalista de nobles ideales), Luis Brandoni (joven anarcosindicalista de nobles ideales), Federico Luppi (pequeño empresario de esclarecidos y nobles ideales) y Héctor Alterio (militar). Estreno (largamente esperado) del Cine 18 de Julio.

LUEGO de una década de prohibición, este film ha sido liberado para su exhibición pública. Al parecer, la película ya cumplió su pena; cierto que todavía quedan films y actores esperando su "liberación" (por ahí andan Missing, El testafierro, Estado de Sitio y, entre otras, las películas de China; la Zorrilla no más, no piensen en la China Roja, aunque para algunos es menos dañina).

Podés dárteles de snob y catalogar a La patagonia rebelde de western sindical. Pero sacate las anteojeras y mirá más allá de la lucha entre los anarcosindicalistas patagónicos de los años '20 y la represión de los militares enviados por Irigoyen (pobre Don Hipólito, el juego que le hicieron), aquí hay mucho más.

La objetiva reconstrucción de aquellas trágicas jornadas, va deslizándose entre líneas y a veces directamente, problemas de esos que te zarandean las telarañas cerebrales. Fijate que aquí se habla de conflictos fronterizos con Chile, de barcos ingleses en las Malvinas (y la película es del '73) y de un militar que, luego de fusilar a unos cuantos, se siente orgulloso porque de él podrán decir "que fue sanguinario, pero no desobediente" (que salió cumplidor el mozo).

Y entremedio de esos planteos y los fieros encuentros entre obreros y militares, moviendo disimuladamente los hilos de la historia (o sea del gobernante de turno), emerge la oligarquía criolla y de la rubia Albión (mirá que es más fatal que la rubia Mireya). Dos grupos interesados en crear fisuras entre pueblo y gobierno (li-

brememente elegido). Resquebrajamiento que el ejército argentino (ojo, a no confundir que puede traer lío) se encarga de ejecutar (y la pucha que ejecuta nomás).

Un lujo el elenco. Entre Pepe Soriano y Héctor Alterio se sacan chispas (lo cual no es raro tratándose de un anarco y un coronel), el resto también bárbaro.

Cine épico al estilo del viejo John Ford de Viñas de ira o El camino del tabaco. Habrá que aprender de los hermanos argentinos; hacen un cine descomunal.

ESTO ES INCREIBLE: UN BERGMAN QUE SE ENTIENDE

FANNY Y ALEXANDER. Es sueca, del '82, la dirigió Ingmar Bergman y si querés más datos mirá el Guambia anterior. Esta es la continuación de las cuatro líneas iniciadas hace un mes. Estreno de Centrocine (se pasaron los muchachos de la Cinemateca, te cobran 75 mangos la entrada, será por eso que le pusieron seis asteriscos cuando el máximo, si no recuerdo mal, eran sólo cinco. Si estás corto de guita, el domingo de mañana la ves por 30 mangos; andá abrigado, no hay calefacción).

ESTA segunda nota sobre el film que cierra la carrera cinematográfica de Bergman (el hombre, como el famoso Lunático, parece que

pasa a cuarteles de invierno) pretendió ser parte de una serie de ocho. Nos propusimos esa extensión recordando las críticas de Alsina y Rodríguez Monegal en El País de hace dos décadas. Descartada esa posibilidad (el pope Antonio y el black Di Candia dijeron no) pensé imitar a Hugo Alfaro (reciclando el hombre y escribiendo sobre cine y miseria) y hacer una crítica desde mi punto de vista. Por lo tanto, opté por ofrecer dos breves manuales para gozar de esta joya cinematográfica que dura tres horas largas y parece que fuera solamente ciento ochenta y pocos minutos.

Fórmula para no iniciados: Dejate llevar por el relato acerca de vicisitudes de una familia burguesa sueca de principios de siglo; no busques más allá de lo que ves, que ya es más que suficiente para hacer del film una obra de arte.

Fórmula para bergmanófilos: Recordá la vida privada de Bergman y buscá cómo sus inclinaciones personales y las características de su familia emergen constantemente en personajes-símbolo y objetos de resonancias proustianas (no hay magdalenas pero sí teatrillos de títeres y linterna mágica).

La segunda fórmula deberá acompañarse con comentarios en alta voz, acerca de que tal o cual pasaje se corresponde con cierto film anterior de Ingmar.

Pero apliques la fórmula que apliques, Fanny y Alexander es una obra mayor, formidable, riquísima y sumamente

entretenida (lo cortés no quita lo valiente). Es más fácil vaticinar que la crítica elegirá a éste como el mejor film del año, que acertar el resultado de las próximas elecciones.

CRITICAS CLASIFICADAS (Adhesión de Clasificados "EL DIA" y el Gallito Luis)

BREAKDANCE: Puaj. Imprescindible tener entre doce y quince años y escaso cacumen.

TODOS A BAILAR: Ugh.

Impr. ten. e/12 y 15 as., no se requiere experiencia previa.

CINE PARA NIÑOS EN VACACIONES DE PRIMAVERA: Padres del mundo, uníos.

Antes de penetrar a sala recuerden las palabras del Dante: "Pierdan toda esperanza los que van a entrar..." (traducción libre de una edición en sánscrito).

STALKER: Tarkovski se pasó al occidente cristiano y estrenaron esta película rusa. Admirable realización, cine filosófico al 100 por ciento. Las imágenes poseen la misma elocuencia que para un uruguayo los caracteres cirílicos (esas letras al revés que usan los rusos). No confíes que no se entiende porque quedás culturalmente marginado.

LAS BICICLETAS SON PARA EL VERANO: Españoles con todo. Vida doméstica en el Madrid de la guerra civil. Adultos y adolescentes ante un mundo que se derrumba. Habría que darle como cuatro "indiecitos Guambia"; pero, si hacemos eso, después Jaque nos relaja por superficiales y esquemáticos. Tranquilo E.E.G. (Elvio E. Gandolfo, no Electroencefalograma).

DESPUNTANDO LA CLARIDAD: Film uruguayo sobre el plebiscito del '80. Ganador del concurso de Cinemateca. Se dio en privado para críticos y políticos. Se hizo otra privada para otra gente. Se indicó que para darlo habría que hacerle cortes. Bravo por Luis Varela, el director que no aceptó. Me pregunto: ¿Al haber libertad de prensa, puedo escribir de un film que sólo puede darse con cortes? Por favor, que Julián Murguía, Alexis Jano y Roger Rodríguez me asesoren.

El Mlope



a cultura

TEATRO

VEJADOR CON TODO

EL PRECEPTOR. De Bertolt Brecht (mirá que dio que hablar) y Jakob Lenz (un romántico). Dirección: Jorge Denevi (un largo sin nicotina, pero con alquitrán). Con: Carlos Banchemo (sueña con Gardel), Myriam Gleijer (desafina por partitura), Andrés Pazos (otro largo, pero importado), Víctor Newbery (el delincuente), Marcos Flack (el inventor del termo), Olga Cerviño (sigue tan campante), Leonel Martínez (conoció a Rivera), Rafael Salzano (trabajó con Casacuberta), y elenco de promesas. Escenografía: Carlitos Pirelli (el rey de la arpillera). Iluminación: Joan J. Ferragut (tira para la UTE). Música: Fernando Condon (le dicen perejil). Teatro de la Gaviota en el Notariado.

OTRA obra (y van...) de ese Sr. Brecht, que se las dan como si no hubiera otro. Yo diría que habría que abrir otras fuentes de trabajo, porque los demás autores no sé de qué van a vivir. Y la otra cosa que no me deja escribir tranquilo es que desde que estoy chupando línea con el teatro, siento hablar de ese mojo del distanciamiento brechtiano. Parece que el Sr. Brecht quería que el espectador se "distanciara", vaya a saber para qué.

Frente a esto, a mí se me ocurren varias observaciones. La primera, que esta teoría de que hay que alejarse para pensar es media traída del pelo. Razonando a contrario sensu, como diría Tarigo, habría que sostener que las cosas que se hacen cuerpo a cuerpo mejor ni pensarlas; pero mi prima Jacinta, que está siempre pensando "en eso" vive de lo más divertida, te lo puedo garantizar.

En segundo lugar, que si quieren un verdadero distanciamiento no tendrían que representar en el Notariado, que en la primera fila te refregan todo por la cara (acordate de los brasileños de la Muestra). En este caso, lo mejor sería poner a los actores en el medio de la cancha del Estadio Centenario y a los espectadores en el último tramo de la Olímpica, como los que llegan tarde, y en-

tonces sí que iban a tener distanciamiento de verdad.

Y en tercer lugar —acá viene lo más importante— el que se tendría que distanciar un poquito es el propio protagonista, que en plena escena se dedica a conjugar con entusiasmo el verbo "someter", en la acepción que le dan los cronistas policiales, que se refiere más bien a "meter" simplemente, dicho en lenguaje llso y llano, como aclaraba mi papá cuando se acordaba de la madre de alguien.

Y lo bueno del asunto, es que todo viene porque el cuitado se lo pasa pidiendo un caballo (qué error, pedir un caballo en Alemania y no en la pampa húmeda) y cuando uno ya empieza a pensar mal de él y del caballo (¡Ave María!), resulta que lo quiere para irse con la música o lo que sea a otra parte, a desfogar sus bajos (sin duda) instintos. Pero el capitalista del patrón (que además es mayor, y no de edad) para demostrar que es un explotador no le da el matungo solicitado y, encima, le rebaja el salario nominal.

Por suerte, ¿viste?, la obra es divertida, y los actores son bárbaros y te cantan divino. Y el vestuario demuestra que cuando los uruguayos nos vistamos con arpillera (moda que está al llegar) vamos a lucir de lo más paquetes.

Al final, digo yo, ¿qué más querés? ¿Libertad? Vos sos insaciable...

Florinda

TELE

NUEVAS PRUEBAS DE LA AGRESION COMUNISTA EN TV

EN VIVO Y EN DIRECTO. Canal 12, jueves, a las 21.30 hs. Conduce Néber Araújo.

PRIORIDAD. Canal 10, domingos, a las 22 hs. Conducen Omar Defeo, Angel María Luna, Barret Pulg y Danilo Arbilla.

CARA A CARA CON LA PRENSA. Canal 4, martes, a las 21.30 hs. Conduce Carlos Giacosa.

Está visto, no se puede dejar ni por un instante sola a la televisión. Cuando ya en el nú-



mero anterior estábamos denunciando la intromisión rusa en los canales, mucho nos temíamos que esto sucediera. La intromisión roja continúa. Y más que intromisión es injerencia, que, así con jota, es lo mismo pero está más de moda. El comunismo proscripto sigue actuando desde las sombras, moviéndose con la cautela que le es propia y que ha sido debidamente denunciada por Pedro Sevcec desde Miami, y antes por ese moderno San Jorge que es Floreal Bentancourt. Pero estas voces que se alzan para denunciar la permanente agresión ideológica no son suficientes. Al otrora santuario de la autocensura, al templo de la obsecuencia, al antiguo recinto de la genuflexión oficialista, que se mantuvo immaculado por más de once años, ahora se ha colado una ráfaga liberaloide que pretende poner en práctica y ante cámaras esa ominosa carga de la llamada democracia, cuna de todos los males y fuentes de anarquía, que es la libre discusión. Me refiero a los P.P. o si se prefiere P.P.P. Denomínense programas periodísticos (P.P.) o programas político periodísticos (P.P.P.), la triste verdad es que este plan concertado (perdón por la expresión) de agresión marxista leninista y masónica ya está rindiendo sus frutos. Los P.P. están en los comentarios diarios de la gente, siempre tan novelera y pronta a la discusión y no al acatamiento. Que si el niño Juan Raúl estuvo bien, que si el joven Young se quedó callado, que si el apóstata Chiarino se olvidó de cantar loas a Seregni, que si el contador Lombardo estaba ofuscado porque lo interrumpían, y así hasta la eternidad.

Pero antes de continuar, vayamos a la Biblia: "Un malvado, un hombre inicuo, anda con la boca torcida, guiña el ojo, arrastra los pies, hace se-

ñas con los dedos. Torcido está su corazón, medita el mal, pleitos siembra en todo tiempo. Por eso vendrá su ruina de repente, de improviso quebrará, y no habrá remedio." (Proverbios, 6, 12 y ss.).

Los Araújo, Giacosa, Defeo y compañía bien podrían atender las sagradas escrituras, sembradores de pleitos que pasan haciendo señas a las cámaras, malvados que se solazan en fomentar las discusiones, y que arrastran los pies (sobre todo Araújo).

Todo tiempo pasado fue mejor, como decía aquel ejemplo de cristiano que fue Manrique. Hace más de once años, mucho más, que los canales se juramentaron tender un piadoso manto de silencio sobre todo lo que estaba pasando. Y todos mirábamos la TV con tranquilidad, sin sobresaltos. Cuando queríamos informarnos bastaba con ver y escuchar la cadena de la marchita. Aquellos eran tiempos felices, con una TV incontaminada, que acompañó con su silencio a los salvadores.

Ahora, al valvén de los tiempos que corren, concertadamente (¡qué casualidad que los tres canales comerciales tienen programas de igual corte!) se vuelven contra los que antes apoyaron. Esto tiene una palabra que los define, pero mi educación me impide que les llame oportunistas.

Llegará un tiempo de justicia y habrá que arrojar a los mercaderes de los canales. Recordemos: "Que no hay en su boca lealtad, en su interior, tan solo subversión: sepulcro abierto es su garganta, melosa muévase su lengua." (Salmos 5, 10).

Salvemos a los canales de la agresión marxista-leninista masónica. Azadur será nuestro guía.

SOR JUANA

Las Olimpiadas De



CARRERA CON OBSTACULOS

ESTA disciplina es practicada en forma masiva y —a diferencia de todas las otras— no cuenta con la participación de los organizadores. Para ganar en esta competencia se requiere gran resistencia, ya que la misma puede durar muchos años y los obstáculos (exclusivos para civiles ajenos al Proceso) son inesperados y anti-reglamentarios.



SALTO LARGO

ESTA es una de las disciplinas donde el Proceso es el favorito: los Saltos Largos. Y en esta prueba los organizadores cuentan con los servicios de Johnny Payssé (discípulo adelantado de otro grande del Salto Largo, Mr. Racchetti). Pero ahora Johnny Intentará superar a su maestro en este intento de pasar —en un solo salto— de un régimen a otro.



BOXEO

PARA los amantes de la violencia tenemos al creador de un nuevo estilo: Mr. Pachecou, célebre por sus medidas de seguridad. Este deportista, luego de ganar el título con los Colorados, se pasó a los Verdes y realizó una gira por España y EEUU. Ahora —luego del KO sufrido al volver de su gira— parece dispuesto a seguir compitiendo por el viejo Club de sus amores.

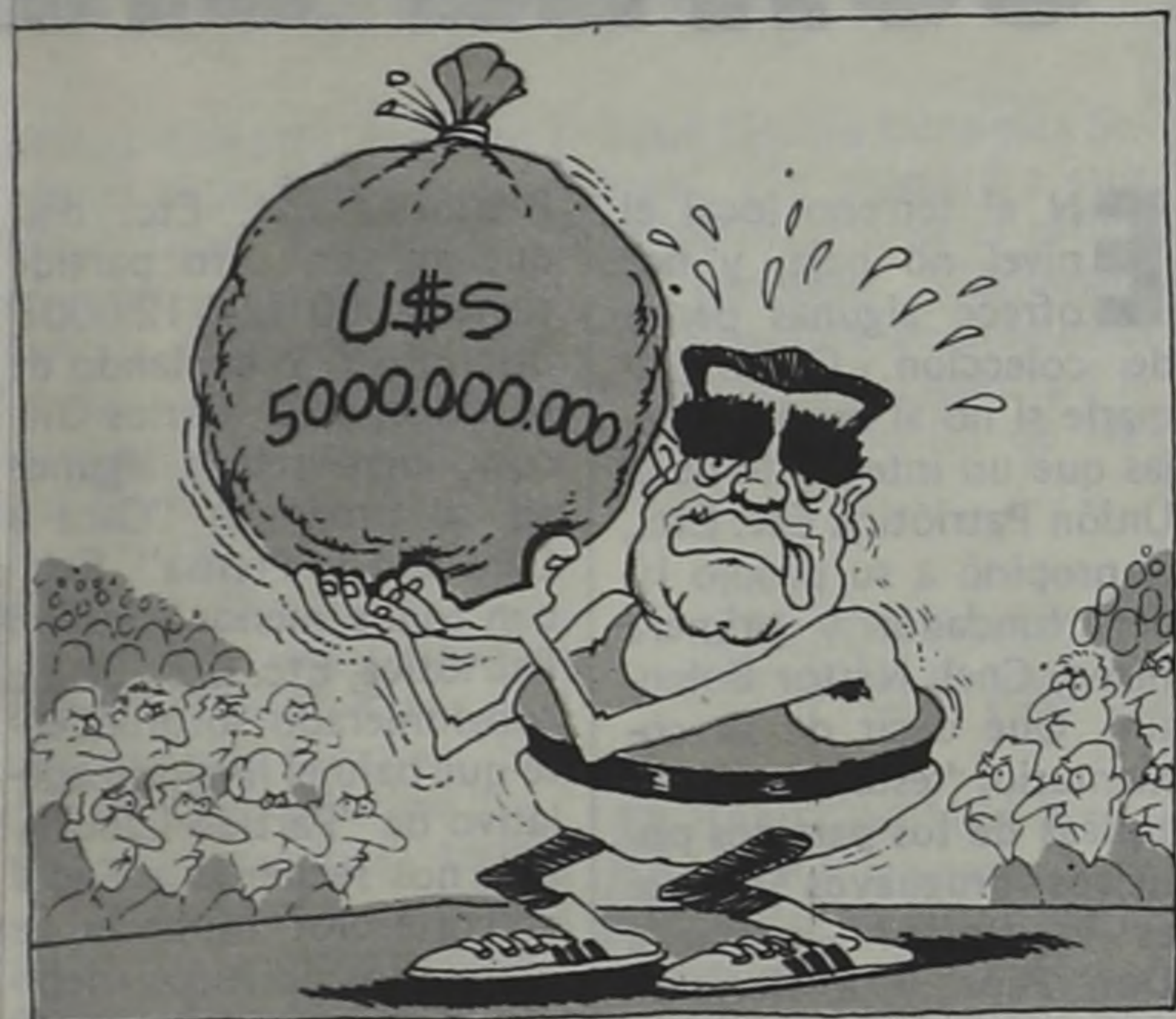


SALTO ALTO

ESTA es otra prueba en la que el Proceso tiene gran experiencia y —por lo tanto— deposita mucha confianza. El encargado de competir por ese título será el gran Gregorio, quien tratará de batir los records anteriores llegando a la marca de 1985; para lo cual se viene entrenando fuerte y cuenta —además— con un batallón de admiradores.

Proceso

Mucho se habla de la "imparcialidad" que rige en los eventos deportivos. Y no es para menos: observando los resultados de las Olimpiadas vemos que el país organizador es el que se lleva más las medallas. Pero... ¿Qué ocurriría si el Proceso organizara las Olimpiadas..? ¿Se batiría algún record..? ¿Cuántas medallas ganarían los organizadores..? ¿Sufrirían algún boicot..? Para conocer todos los resultados veamos Las Olimpiadas del Proceso.



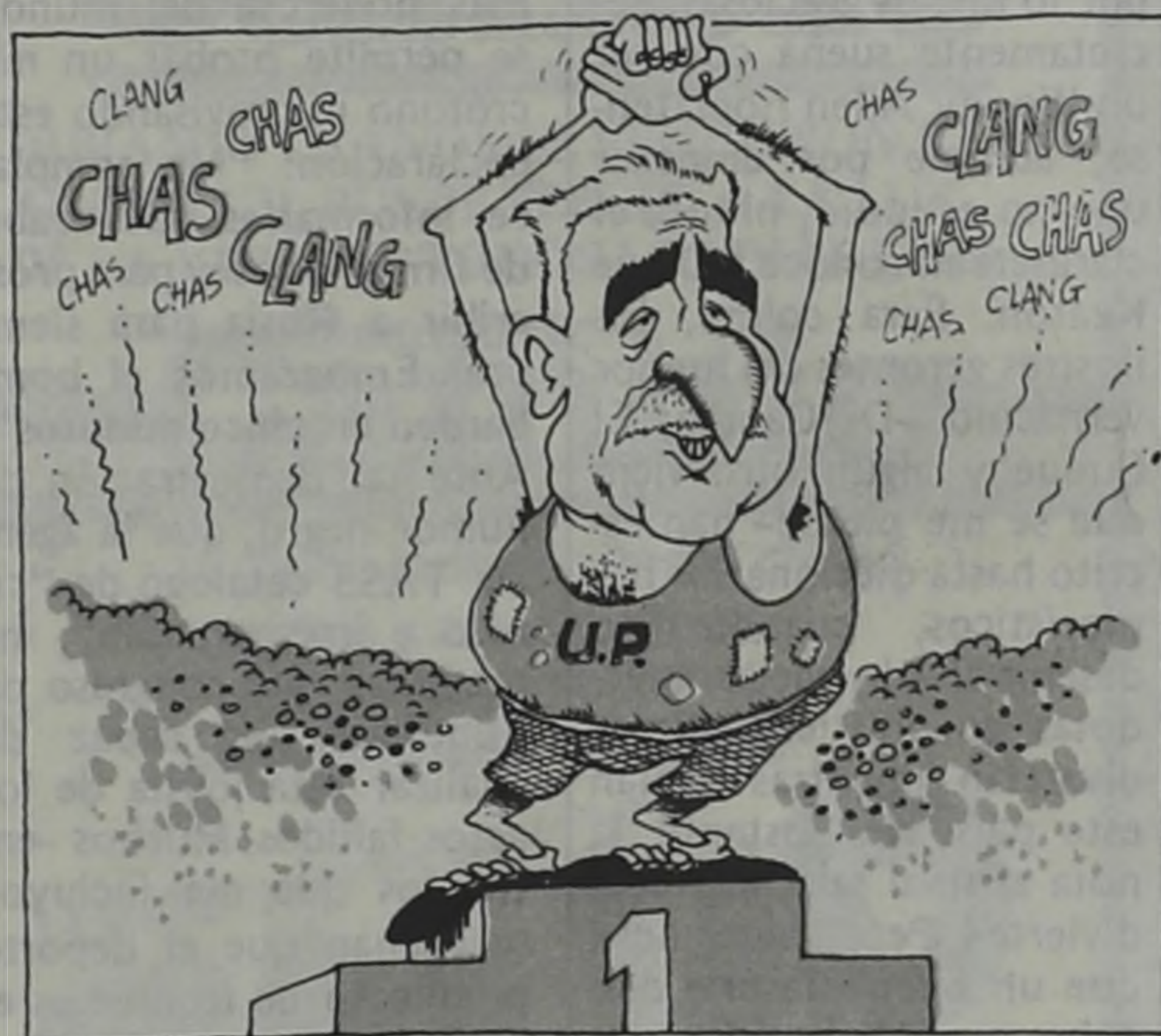
LEVANTAMIENTO DE DEUDA

ESTE constituye otro ejemplo del deporte nacional. Se trata de Mr. Vegh Villegas, quien -luego de algunos años de gloria por los EEUU, donde se entrenó bajo las órdenes y tácticas del FMI- ha vuelto a ocupar el primer lugar en su especialidad. Y lo ha hecho con tanto éxito que ya superó varias veces los records anteriores a él.



REMO POR EQUIPOS

ESTA no es una de las disciplinas más corrientes en nuestro medio, pero desde hace algún tiempo se ha puesto muy de moda. Ya que los organizadores se han entrenado mucho -en los últimos años- remando contra la corriente. El equipo está integrado por Mr. Invidio, Mr. Buadas, y Mr. Medina, y las prácticas se realizan en las Instalaciones del Club Naval.



DESOCUPATLON

ASI llegamos a la estrella máxima de toda Olimpiada, al deportista más completo: Mr. Bolentini. Un hombre que vino acumulando puntos en muchas competencias lo que le permitió destacarse en el Desocupatlón, como el más grande exponente de todos los tiempos. Y prueba de ello son las actitudes de la gente que pierde los empleos por verlo, o lo reciben con golpes de cacerola.



POSTA 4 X 12

POR último tenemos el plato fuerte: la posta 4 x 12 (años). La que seguramente congregará la máxima atención de todos porque marca el final de la Olimpiada. En ella competirán los cuatro deportistas que han llegado más alto en los últimos tiempos, culminando la posta con don Goyo, que todavía está corriendo y nadie lo puede parar. Un final para no perderselo.

EN DEFENSA DEL HUMORISMO

UNO, que es nuevo en el gremio de los humoristas, vive obsesionado por encontrar temas o situaciones que den motivo a notas hilarantes, o por lo menos graciosas. Secretamente sueña con ser un Woody Allen rioplatense, aunque por empezar uno no es judío, ni toca el clarinete ni conoce a Diane Keaton. Para colmo, los ilustres gerontes del humor vernáculo -Di Candia, El Cuque y algún otro viejo que se me pierde- han escrito hasta diccionarios humorísticos, cuando no desempolvado viejas anécdotas de políticos que se divertían mientras hacían este país. No obstante, la nota al final sale, y a veces divierte. Pero hete aquí que un buen día uno descubre un competidor que no estaba en el repartó: la realidad. Y en materia de humor, nadie puede competir con ella.

LA REALIDAD IMITA AL HUMOR

EN mi anterior nota jugaba a la futurología futbolística y vaticinaba que las únicas giras posibles para los clubes serían por el barrio, pidiendo para la olla popular que instalarían en la sede o en el local de concentración. Eso había sido descripto -o pronosticado- tres semanas antes, dada la anticipación -aquí en sentido literal- con que se prepara esta revista. Al otro día de salir la nota -ver Guambia No. 21- la realidad imita al humor. Uno de los titulares de "Tiempo de Cambio" decía más o menos textualmente: "Insólito, la IASA instala olla popular". Y ahí se termina el chiste: los sufridos jugadores de Sud América deben apelar a la buena voluntad de socios, hinchas y vecinos para poder morfar.

El humor también puede teñir la realidad política, cosa que al colega Kid Gragea no le viene mal. En el ámbito internacional, el Presidente de la nación más poderosa del mundo se permite probar un micrófono improvisando esta declaración: "Me complace informarles que acabo de firmar una ley para proscribir a Rusia para siempre. Empezamos el bombardeo en cinco minutos". Ante tal demostración de humor negro, que la agencia TASS catalogó de "cínico e irresponsable", me pregunto qué congreso de psiquiatras es capaz de analizar esta joyita de los actos fallidos. Muchos -entre los que me incluyo- sospechan que el deporte predilecto de Ronnie es el tiro al blanco con misiles, pero el Pentágono no se los presta. Pienso en el día (que ojalá no llegue) cuando tenga que anunciar que el ataque se está produciendo, nadie va a creerle. Van a decir: "no le hagan caso, otra vez el muy torpe está probando micrófonos". Si Chernenko tuviera una pizca de sentido del humor, tomaría el teléfono rojo y diría: "ahí te mando unos cuantos SM 20 para que pongas a prueba tus radares. No es necesario que me los devuelvas".

No Se Pueden Con La Sra

EN el terreno local el nivel no baja, y nos ofrece algunas perlas de colección. Cómo llamarle si no al tirón de orejas que un integrante de la Unión Patriótica Etc. Etc., le propinó a su propio líder, fundador y primera firma, Cnel. Néstor Bolentini. Qué decir de su comentario: "estas cosas son típicas de los partidos políticos uruguayos". ¿Qué es lo típico? -invoco a Don Pepe y a Herrera- ¿que se dupliquen mágicamente las firmas para dar existencia a lo inexistente? ¿Que el dueño de la Unión

Patriótica Etc. Etc. diga que ningún otro partido tiene 9.000 (¿o 12.000?) inscriptos? Y hablando de partidos, el Sr. Carlos Giacosa logró reunir algunos en su programa "Cara a Cara con la Prensa". Estaban todos, menos la Unión Patriótica, Etc., Etc., ¿y ése conglomerado sorprendente que bajo el linajado apelativo de "Partido Laborista", nos recuerda a Fadol y Torterolo? Mirando de reojo a los políticos -debido al tortuoso decorado que parece salido de "El Gabinete del Dr. Kaligari"- y de costado a la prensa, Giacosa presentó su programa con claras intenciones de no parecerse al de Néber. No agresiones. No



Competir Realidad

epítetos hirientes. No discusiones bizantinas y poco constructivas. Había que esclarecer y superar las diferencias. Hasta que el Dr. Chiarino, con una frescura envidiable a sus años le dijo al Dr. Gonzalo Aguirre "iluso". Y en seguida, "pánfilo". "Pán-fi-lo". Hacía años que no oía ese calificativo, y por la cara que puso, el Osito tampoco. Si además el Dr. Chiarino hubiera palmoteado la testa del representante nacionalista, todo hubiera encajado dentro de la mecánica del Show de Benny Hill. Show es el que se mandó la Dra. Cristina Maeso, protagonizando una comedia de golpe y porrazo -todo un clásico del humor-.

En efecto, el golpe y el porrazo casi se produce el domingo 19, cuando la convencional en representación de la minoría y candidata a la vice presidencia, casi es linchada en los alrededores de la cancha de Trouville. Asilada en un departamento vecino, se niega a que el Dr. García Costa la acompañe a salir, dado que éste no llevaba sombrero y las barras se le habían ido de las manos quien sabe a dónde. Tras la peripecia, nos ofrece un alegato de hondo contenido sentimental en un reportaje que parece extractado de un episodio de Yolanda Luján. Y luego, el final feliz, en una espectacular aparición en un sketch del "Chicho" (¿cómo le dieron ese cachón, Quique?), superado el chuchó, el sombrero de García Costa, la fundamentación del voto y el rimmel corrido por sus lágrimas cívicas.

¿Qué límites tiene esta Señora? ¿Se animará a salir en alguna murga el próximo carnaval? ¿Conducirá un programa de preguntas y respuestas? ¿Aceptará la Dirección Técnica de Nacional?

OJO, QUE NO TODO ES PACO

ABANDONEMOS la política y pasemos a la música, y de ahí a los reportajes a los músicos cantautores. Y por qué no a los reportajes a Paco Ibáñez. Parece que desde Urtaín, España no lanza al mundo un púgil como éste, y que además sepa tocar la guitarra. Por un "quí-tame de ahí esa camisa negra" un periodista radial tuvo que ir urgentemente a la tanda, por no decir a la lona. Pero no hay mal que por bien no venga. La próxima presentación del tal Paco será, nuevamente, en el Palacio Peñarol, cuyo ring será instalado para que el cantor haga tres rounds de exhibición con Nelson Caula o Flores Burión. Se descuenta que Germán hará los comentarios.

Y vamos a dejarla aquí. Porque ejemplos hay más pero espacio no. La realidad igual sigue trabajando para los humoristas. Aunque a veces es difícil saber por qué nos reímos. ¿No será de nervios? ¿por salud mental? Me contaron que entre los numerosos graffiti que han florecido en las paredes de Montevideo, hay uno que se ríe de los demás. "Alegría general e irrestricta", dice, con un trazo torpe y aniñado.

Hubu

Cambie

por
**Tiempo de
Cambio**

DURANTE 11 AÑOS LE VENDIERON PAPEL. AHORA UD. PUEDE ELEGIR. A LA LUZ DE LA VERDAD. TODOS LOS DIAS ELJA.

Tiempo de Cambio

El diario independiente de la mañana y acompañando nuestra edición cada día un semanario especializado:

LUNES Semanario deportivo

TALUD

MIÉRCOLES Semanario económico

CLAVES

JUEVES Semanario sindical

COLUMNA

VIERNES Semanario cultural

CHASQUE

SABADOS Semanario social y político

PAUTAS

DOMINGOS Revista dominical

CODES

Palmer

guambia con el mangué

Este tema no es como para tomarlo en broma... pero tal vez ayude a recordar esos pequeños sobrevivientes.

... A MÍ ME VA BÁRBARO CON EL LABURO DE LOS CARAMELOS EN TODAS LAS LÍNEAS DE OMNIBUS...
¿YA VOS?

A MÍ ME VA MAL... ME COMO LOS CARAMELOS.

¡PARÁ, PIBE! ¡QUE LOS LUSTRES, TE DIJE! ¡NO QUE TE LOS COMIERAS!



...TA'S APRENDIENDO, FETO... SEGUILO MIRANDO FIJO...



... ES MI ACTO DIARIO DE CARIDAD PÚBLICA, CHE'...



LA MACANA QUE CASI SIEMPRE SE AVIVAN DE QUE SON CHAPITAS...

GERZIO

El Que No Corre, Vuela (O Es Candidato)

QUIZAS como ninguna otra actividad en el país, el fútbol ha mantenido sus rasgos más típicos. El vale-todo permanente mantuvo el invicto durante todo el proceso, contribuyendo incluso con éste, con la recordada Copa de Oro, de la cual, hasta el momento nadie ha podido conocer el Balance.

Las caras son las mismas antes, durante y esperemos que no, después del proceso.

Hay una serie de "hábilis declarantes" que manejando una veintena de frases hechas y contando con la complacencia de los mismos periodistas de siempre, mantienen vigencia más allá de embargos, cuentas cerradas, deudas astronómicas con todo el mundo, etc.

Las perlas de este collar son innumerables, pero vayamos a alguna de ellas. Los clubs están en bancarrota, pero los dirigentes que los fundieron, quieren aplicar sus exitosos modelos de conducción, a nivel político, pensando quizás que al país es imposible hundirlo más de lo que está.

Así entonces la huída del fútbol a la política tiene características de estampida (como en las películas) y hay que leer las listas de candidatos para ver a los Cataldi, Latorre, Damiani pugnando por algún escaño parlamentario, alguna Intendencia, alguna que otra menudencia.

EL RECORD DE CATALDI

EL caso de Cataldi constituye una verdadera marca Olímpica. Tiene su cuenta bancaria cerrada por un año, por libramiento de cheques sin fondos, según resolución del Banco Central del 30/3/84. Se le siguen juicios en varios Juzgados de Montevideo, ha sido "separado de los planteles" de Unidad y Reforma donde no figura en la lista principal, pero el hombre no afloja y aparece formando ala con Vasconcellos en una lista propia. Como ejemplo de "voluntad de servicio" es inmejorable.

Damiani vende otra imagen. Hombre que vive y piensa en dólares no lo acucian males menores y entonces



puede desarrollar su propaganda de futuro intendente: "Hay que construir muchas canchas de fútbol para que la juventud se cultive sana haciendo deporte y deje de pensar en concurrir a esos espectáculos de canto popular que tanto daño le hacen". Nosotros le pediríamos que las canchas fueran con tribunas bien amplias así después se las llenamos con recitales de los artistas del pueblo.

Pero como en toda regla hay excepciones, se conoce el caso de alguien que estando en el fútbol rechazó una postulación a Intendente, claro que por motivos económicos nada más. Se trata de Eduardo Rocca Couture Vicepresidente de FIFA y alto ejecutivo bancario, a quien Unidad y Reforma le ofreció la Inten-

dencia de Montevideo. El hombre paró la mano con un argumento contundente, los U\$S 4.000 mensuales que gana como banquero.

Ese vale-todo del que hablábamos líneas arriba, se maneja con la premisa fundamental de que todos los que no estamos en el negocio, somos otarios. Van ejemplos. El delegado de Huracán del Paso de la Arena simpatiza con un juez —Hugo Peña— y le regala un banderín del club. Pero claro, cuando al árbitro simpático le toca ejercer función de línea en un partido de Huracán, el delegado lo va a ver a las tres de la mañana, suponemos que para saber si va a usar el banderín.

Otra de Huracán. El equipo pelea el primer puesto de la B con River, pero sus dirigentes necesitados de plata aceptan que River les preste N\$ 30.000.- Los que pensamos que esto linda con lo deshonesto tenemos dos caminos: lo manifestamos a riesgo de ser tildados de mal pensados o nos callamos y nos recibimos de giles.

Todos esos manejos han corrido a la gente de la cancha. Nacional para jugar frente a Central después de tres semanas de "seguro de paro" rebajó los precios a N\$ 20.-, 30.- y 40.- y no pasó nada.

EL PUEBLO SABE ELEGIR

A esta altura habría que remontarse a un Estadio Centenario con tres Tribunas repletas, con lluvia y a N\$ 50.- por cabeza (Olimareños 18/5/84) para darse cuenta de lo que la gente quiere. Y decimos que por suerte el pueblo sabe elegir y está harto de que le fabriquen "ídolos" aunque algunos, todavía pongan una foto de Morena en primera página, cuando le hace tres goles al equipo de una cooperativa azucarera de Tucumán.

Por todo lo anterior cabe preguntarse si no será hora de pensar en todo lo que se podría cambiar en el fútbol, adecuándolo al Uruguay de hoy, creando para este deporte un "nuevo modelo" que acompañe al país que todos queremos.

Pirito

LOS BUSCADORES DE LA URNA PERDIDA

CRISTINA ES UNA ESCRITORA DE NOVELAS ROMANTICAS. SU ÚLTIMA OBRA: "YOLANDA LUJÁN REFORMA LA CONSTITUCIÓN DEL 67" LA LANZO AL ESTRELLATO... DE DONDE NO DEBÍO REGRESAR...



ESA POPULARIDAD LA HACE RECEPTORA DE CIENTOS DE CARTAS DE ADMIRADORES...



MAESO ES SERVICIO EXTRA
MAESO ES SERVICIO EXTRA
VIAJO CONTENTA VOY POR MI CUENTA
ALGUIEN ME VA A ESCUCHAR

¡SERVICIO EXTRA!
LA EXITOSA ESCRITORA PARTE PAUSA A ENTREGAR EL SOBRE



ROLANDO-84

Guarda Con El Guarda

CANTABAN los Asaltantes con Patente, hace más de veinte años:

"Sentados usted los ve, tirando de una piolita/ le muestran qué fácil es ganar sentado la guita./ Ese es el guarda, señor/ rey de la discusión/ nunca le diga nada/ siempre tiene razón./ Al tercero que con un peso le paga/ pone cara como fondo de sartén/ y enojado en fija que le da el vuelto/ haciéndose el chanco rengo/ en monedas de a vintén".

Que los tiempos cambian, que este Uruguay ya no es el de principios de la década del sesenta, que la piola del guarda viene engrasada, eso nadie lo duda. Sin embargo, nadie duda tampoco que si bien ya no es fácil ganar la guita ni sentado ni parado, ni corriendo la liebre, sí es cierto que las características de ese personaje tan montevideano se han mantenido casi invariables a lo largo de los años. Incluso sigue dando el vuelto en monedas muy parecidas a los viejos vintenes (si algún joven que no lo conoció quiere saber qué es, trate de imaginar lo que hoy serían dos centésimos de la milésima parte de un peso. ¡Y pensar que nosotros pedíamos un vintén para el judas! A veces no sé si es que estamos muy viejos o que la inflación se alimenta a base de leche vitaminiada). En fin, es un hecho que los guardas siguen siendo parte activa de esta metrópoli de lo típico que es Montevideo.

Hay varias categorías de guardas, que se pueden clasificar desde distintos puntos de vista. El de Cutcsa, por ejemplo, vieja estirpe emanada de la Madre Patria, se ha convertido quizás en el guarda por excelencia. Quedan ya pocos ejemplares de aquellos con la gorra encasquetada, siempre a medio afeitar y con el escarbadientes colgando de la comisura, que junto con el boleto te dejaban la sensación de estar pisando las rías que amó Rosalía. Este tipo de guardas fue la musa inspiradora de infinidad de cuentos de gallegos, de loros y de curas pero también originó una mentalidad de sacrificio, trabajo, paciencia y tozudez que nos enseñó cómo actuar durante estos once largos años de resistencia en los cuales tuvimos que



viajar apretados en la plataforma, esperando siempre que en la próxima subiera el inspector y nos viésemos obligados a tirarnos de apuro.

El guarda de Cotsur es el más parecido al montevideano medio. Sin grandes arrebatos intempestivos es, según se levante, amable o seco con el pasaje, pero a veces tiene ciertas deferencias con las embarazadas o las ancianas que a uno lo reconcilian con la especie. Cuando se le agarra en la cumbre de su piolez es capaz de dejarnos subir por la puerta del medio, o bien lo encontramos en el asiento de adelante charlando de fútbol o de política con el conductor.

El guarda de Cooprol, en tanto, es el que más se parece al guarda del futuro, a pesar de que su trabajo se desarrolla en esa especie de camellóns medievales llamados trolleybuses que alcanzan su máxima expresión en los 4 dobles, esas rechinantes y desvencijadas bestias antediluvianas. Sin embargo cumple una labor de futuro porque sobre él recae la responsabilidad de encauzar nuevamente el recorrido cuando saltan los enormes tiradores y el transporte queda a merced de los caprichos de una batería bastante debilucha. En contados segundos el hombre se lanza por la puerta trasera, se cuelga de los cables de línea y reestablece el puente de energía necesario para seguir adelante. Vale la pena meditarlo bien y tomar-

lo como ejemplo. Vamos a tener que estar todos muy atentos por si nos quieren volver a cortar los cables, no sea cosa que nos quedemos otra vez parados por tener agotada la batería.

En el final quiero hacer llegar un saludo a los guardas de todas las compañías, esos que permiten solidariamente que los carameleros y vendedores varios hagan su trabajo, que nos avisan en alguna calle desconocida (cuando se acuerdan) y que tienen la triste obligación de soportar nuestra peor cara cuando vamos al laburo y la otra más espantosa aún cuando venimos de cobrar el sueldo. Y si alguno duda de que sea heroico ese oficio que pruebe a hacer un par de viajes seguidos en un 125 a las siete y media de la tarde, pasando desde el medio hasta el frente diez o quince veces en el trayecto; o si no, que intente acordarse de quién le pidió boleto de N\$ 9.50 y hace más de dos horas que está viajando.

Para terminar como empezamos, antes de pasarnos de zona, otro versito de aquel glorioso año de los Asaltantes:

"Si en la Aduana usted lo toma y le pide/ que lo baje en Dieciocho y Yaguarón/ tenga ojo porque a él le importa un pito/ y cuando le pega el grito el bondi ya está en la Unión".

¡Guarda! ¡La próxima...!

Raúl Castro

Ilusiones Usadas (Autodiagnosticadas)

CELEBRE es el cuento de aquel hombre que prefería que su madre siguiese creyendo que era pianista en un prostíbulo antes que supiese su verdadera ocupación: la de vendedor de autos usados. Hay también quien usa este chiste para los publicitarios. Y es posible, porque ambos venden ilusiones, porque juegan con lo más caro a un ser humano: su confianza. Una confianza como la que el niño pone en su padre. Porque no hay momento más infantil en la vida de un hombre que la compra de un coche.

¿Será que este coche lo hace acordar a aquél otro a pedales, aquél al que le había plantado un No. 5 en homenaje a Supici Sedes? Es posible. Todo será posible con ese auto que lo hará invencible. Si se trata de un muchacho: a ese coche no subirá ni una chiquilina que esté un punto debajo de Bo Dereck.

Si es un veterano ya no habrá planes chicos para él. "Pero qué vamos a ir al Chuy vieja, para eso nos vamos en Onda. Vos siempre la misma conservadora. No. San Pablo y después las cataratas del Iguazú, la selva, la pampa, Mendoza y nos volvemos por Gualaguaychú. A ver qué tenemos en el mapa".

El vendedor de autos usados sabe todo eso, lo conoce al dedillo. Sabe que ese primer coche, esa porquería destartada con el tanque masillado, la caja de cambios que es una batidora de mano y el piso como comido por las ratas, es para ese pobre tipo: la llave del éxito, su Rociante, su Plata, su Bucéfalo que lo acompañará toda la vida porque "yo no soy de esos noveleros que cambian a cada rato". El vendedor de autos sabe que ese auto le servirá al pobre tipo para expresar a los demás quién es él, si conservador o revolucionario, si tímido o conquistador, si triunfador o derrotado, si vivo (te comprás un coche que fabriquen en Brasil o Argentina y cualquier cosa que te pase cruzás la frontera y te lo hacen de nuevo) o sonso (se compró un coche inglés, yo no te digo, son motores buenos porque los ingleses siempre hacen las cosas para toda la vida, pero ¿y los repuestos?

— Los repuestos no se consiguen fácilmente y si los conseguís, como son ingleses, te fajan, por eso te digo.

El vendedor de autos usados sabe todo eso. Por eso es culpable y sabe que es culpable. Está bien —se dice— él vende ilusiones, pero acaso los



libretistas del cine y los teatros no venden ilusiones también, como él, y los aplauden y los premian y ganan plata. Entonces él, ¿por qué tiene que sufrir tanto, hacerse tanto problema? ¿por qué tiene que ocultarse como si fuese un delincuente? No, él va a dar la cara, va a poner un letrero bien grande en la puerta que va a decir Fulano de Tal Automotora y bajo ese letrero venderá esa porquería destartada diciendo algo como:

— "Lo que le digo. Una máquina así: 0 kilómetro. Le parecerá imposible pero es así. Único dueño. Una viejita que lo usaba para ver al hijo que vivía en Colón. Como el hijo se fue para Australia decidió venderlo. Una historia mire, dolorosa. Ella quedó viuda, no se habituaba al tránsito de hoy. Como no encontraba comprador lo tuvo parado 15 años sobre unos tacos de madera. No me creará pero cuando fuimos a buscar el coche le pusimos nafta y salió marchando. Haga eso con un coche de los de ahora y va a ver. Esta es una máquina de cuando los franceses hacían cosas eternas. Y sabe lo que es la mecánica francesa. El coche es un coche fuerte. Pero eso es relativo. Como Ud. bien lo sabe lo que gasta de nafta se lo ahorra de taller. Porque el motor es de fierro y además si gasta nafta es porque lo disfruta. En cambio, si gasta en taller, tiene la máquina parada y es plata tirada a la calle. Piénselo bien: un 0 kilómetro autodiagnosticado, le hacemos 16 controles, mire

la ficha: totalmente OK. No hablemos de la financiación que ipor favor! es una ganga.

Mire iqué quiere que le diga! la verdad es que me duele venderlo así tan por debajo, pienso en la viejita... Hasta pensé en quedármelo yo, para mi hijo mayor cuando crezca, pero mire, yo veo que Ud. es una persona bien, una persona como para este coche, yo soy un sentimental con los coches y, la verdad, desde que lo ví: se me figuró mi padre, (yo nunca conocí a mi padre) y me dije olvidate que sos un comerciante, este hombre es un hombre honrado, un decente padre de familia, un hombre que va a cuidar esa máquina como si fuese un hijo más. Por favor, váyase, lléveselo, váyase. Y vuelva para firmar los conformes cuando yo esté un poco más sereno".

Las lágrimas del vendedor de autos cayeron más falsas que las de Libertad Lamarque sobre el capó del auto. Intentó limpiarlas con la manga pero no lo hizo, porque le hubiese sacado la pintura fresca y se hubiese notado que aquella chapa tenía más picaduras que el Calpean Star.

El comprador, ese padre, se despidió del vendedor con el irresistible deseo de darle un beso, como si se tratase de un hijo. El pobre, recién a la semana, cuando el coche no arrancó nunca más, recién comprendió que el vendedor no lo había agarrado de padre, sino de hijo.

El Cuque

guambia CON EL CAMBIO

¡Tantos años estudiando en la Escuela Militar porque quería ser Ministro! Ahora ¿qué hago?



¡Estamos perdiendo imagen, camarada! ¡Ahora ni siquiera los Paros son Generales!

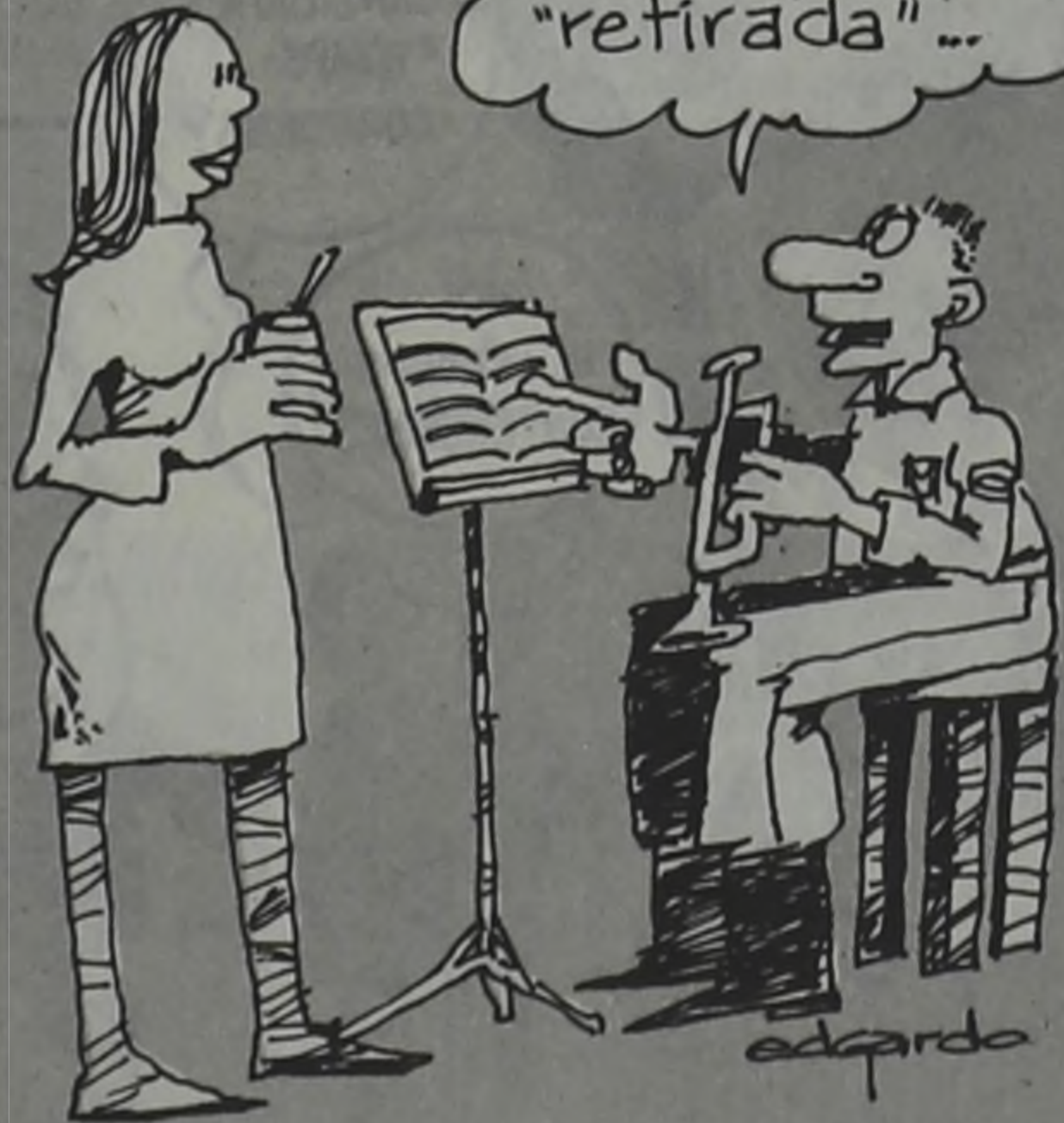


¿Qué estás haciendo?

Sacándole la naftalina a los trajes



Estoy practicando el toque de "retirada"...



guambia con los candidatos



Juan Raúl Ferreira

Cuando el 16 de enero de 1953 el Dr. Juan José Crottogini sonrió y dijo "¡varón!" a la señora que terminaba de asistir en su tercer parto, muy lejos estaba el destacado ginecólogo de imaginar lo que la historia le depararía treinta y un años después: el niño que tras su golpecito en las nalgas echaba a llorar por primera vez, es hoy una de las más visibles cabezas que el Candidato a la Presidencia por el Frente Amplio debe enfrentar. Entre esa fecha perdida en un Uruguay de vacas tan gordas, y el agitado presente político que se apresta a vivir el país, pasaron muchas cosas que fueron transformando la vida y las personas. En el caso particular de *Juan Raúl Ferreira Sienra*, —nuestro entrevistado— hubo un agitado acontecer que saltó de una niñez prolongada en colegios ingleses a su fallida incursión por la Facultad de Derecho, para culminar en una tan singular como precoz carrera política que tiene una faceta muy peculiar pues tuvo como escenario el exilio. A los nueve años, este aprendiz de estadista ya presentaba a su padre en los estrados políticos. A los veinte, lo acompañó en su precipitada salida del país. A los ventiocho, se dio el lujo de por primera vez en la historia de la política internacional, reunir en una misma mesa a las tres "internacionales" de mayor tradición europea. Y a los treinta y uno —prisión mediante— irrumpió en el panorama político nacional con una presencia desde el pique polémica, encendida, sorprendente: cambiar nada menos que el esquema de uno de nuestros partidos tradicionales. La patota de GUAMBIA abordó a Juan Raúl en un todavía desordenado apartamento del Edificio Panamericano, vivienda provisoria y cuartel electoral a la vez, de este futuro Senador de la República que nos recibió sin formalismos, accediendo a una extensa entrevista que tuvo como fin prioritario develar los aspectos más íntimos de una personalidad aún desconocida para la opinión pública nacional.

—¿Cómo fue tu vida de estudiante?

—Primero fui al "British", un colegio donde sufrí muchísimo y conservo un recuerdo muy amargo. Luego hice el liceo en "La Mennais", en Punta Gorda, preparatorios en el "Seminario" y empecé Facultad de Derecho. Después vino la intervención y hubo una época en que me jugaron bastante feo, porque me llevaban preso antes de cada examen y me soltaban a la mañana siguiente. Me perdí dos o tres exámenes así y... poco a poco, cuando quise acordar ya no era más estudiante.

—¿Era premeditado lo de detenerte antes de cada examen, o fueron casualidades?

—La primera vez pensé que había sido una pésima mala suerte. La segunda ya me convencí que no era casualidad.

—¿Cuántos exámenes salvaste?

POR QUÉ NO ME
HABRÉ QUEDADO
EN MOSCÚ...

—Yo a la Facultad iba muy poco, daba exámenes libres... Llegué a dar dos nada más: Sociología y Civil 1. Y los dos fueron cuando ya se hacía con el sistema éste del "multiple choice", ése de las respuestas que se tachan. En Sociología el catedrático era Gañón y yo cometí la burrada de estudiar en Solari... bueno igual me fue bien. Mi formación universitaria no fue acá, fue en Estados Unidos.

—¿Qué estudiaste en Estados Unidos?

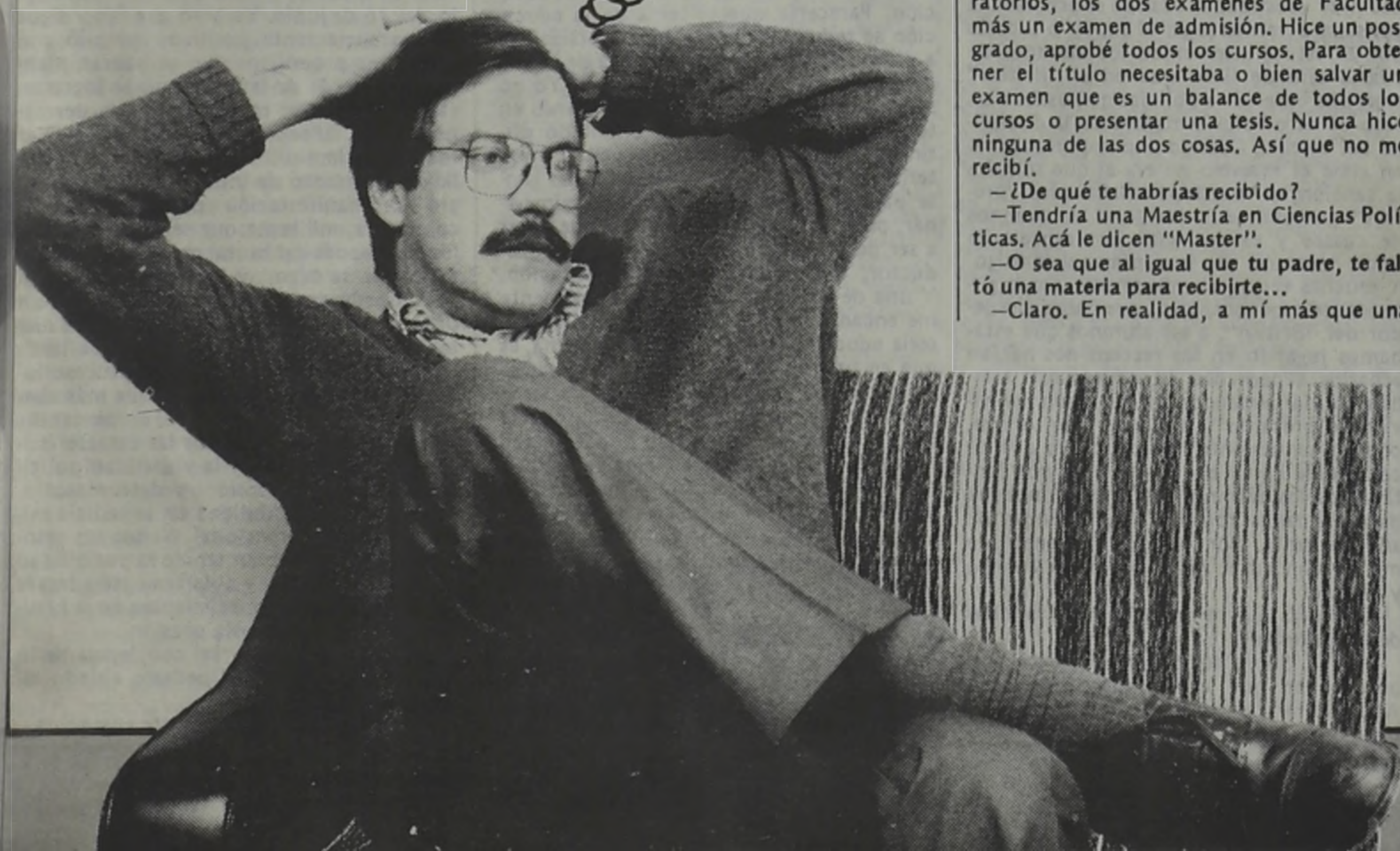
—Hice Ciencias Políticas, especializado en política internacional, temas latinoamericanos. Eso fue en la Universidad "George Washington". Terminé la carrera, hice una Maestría, me permitieron revalidar Preparatorios, los dos exámenes de Facultad más un examen de admisión. Hice un post grado, aprobé todos los cursos. Para obtener el título necesitaba o bien salvar un examen que es un balance de todos los cursos o presentar una tesis. Nunca hice ninguna de las dos cosas. Así que no me recibí.

—¿De qué te habrías recibido?

—Tendría una Maestría en Ciencias Políticas. Acá le dicen "Master".

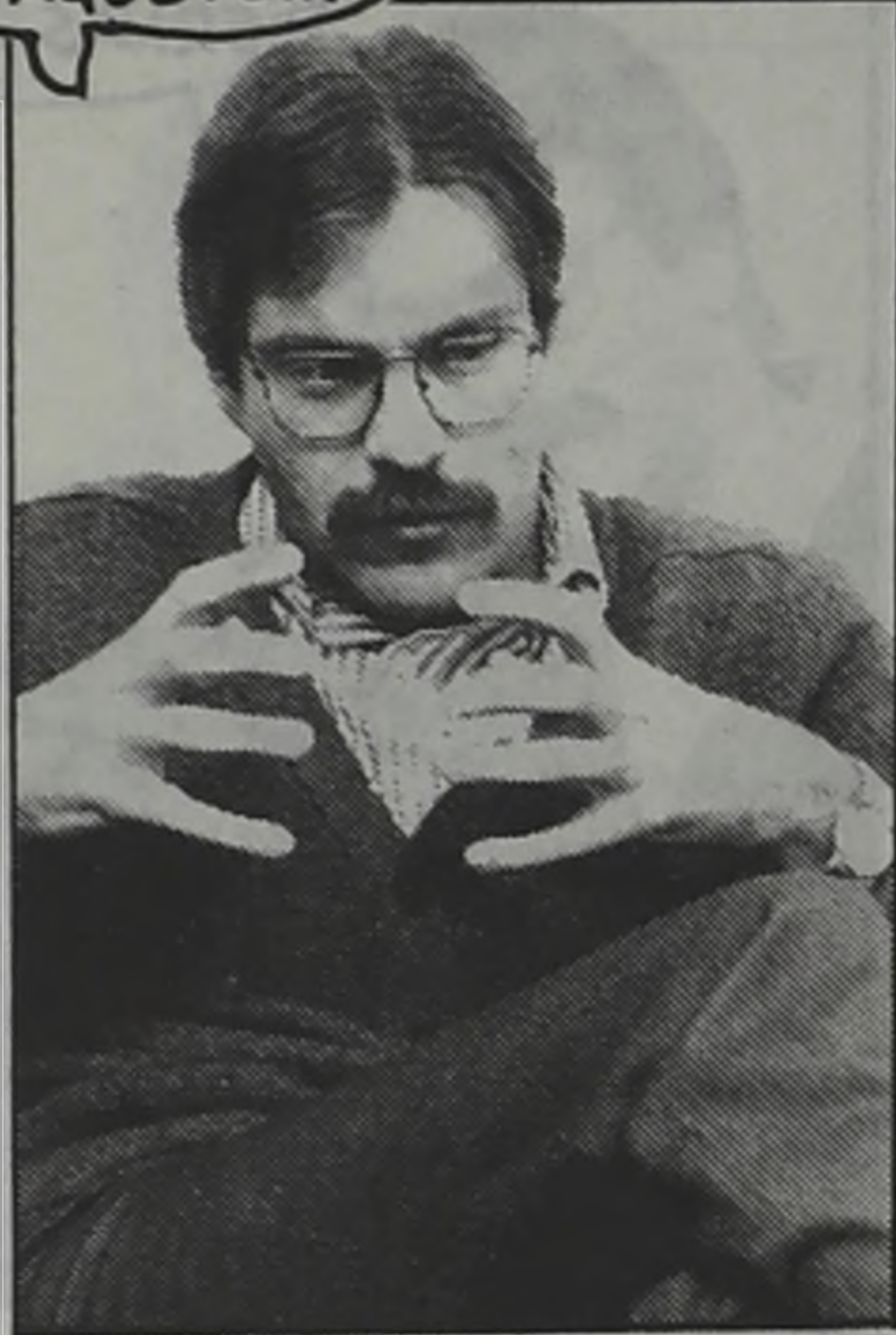
—O sea que al igual que tu padre, te faltó una materia para recibirte...

—Claro. En realidad, a mí más que una



50/guambia

CON EL VIEJO
HICIMOS UN
PAQUETE...



o tengo la impresión de haber llegado a una unidad militar donde se enteraron que o llegaba cuando ya estaba en vuelo. No había ningún preparativo; me tuvieron que lojar en un cuarto de emergencia y al otro día me instalaron en otra celda. La primera noche me instalaron en un cuarto que supongo era de oficiales superiores con baño privado, pero que tuvieron que acondicionar después que llegué. Me tuvieron varias horas en el baño mientras soldaban en las puertas. Tampoco estaban preparados desde el punto de vista de la receptividad, del trato, les había caído una manzana podrida y no sabían qué hacer con ella. Al día siguiente llegó el juez militar con mi abogado y ahí cambió toda la dinámica de la situación... Pequeñas cosas, pero que demostraban que no sabían bien cómo era el procedimiento... que me tenía que sacar los cordones de los zapatos, darles el reloj, dormir con la luz prendida, no poder ver la intemperie. Después que vino el juez me devolvieron el reloj, me dejaron atar los zapatos y lo primero que le pregunté al abogado fue cómo había sido la manifestación.

—¿Tuviste miedo?

—Por un mínimo deber de honestidad y de respeto, no a mis carceleros sino a la otra gente que está presa, debo decir que fui tratado correctamente. Me equivoqué, porque yo estaba convencido que no me iban a tratar correctamente. Incluso me preparé para eso desde todo punto de vista. Al día siguiente, o a los dos días, no me acuerdo bien, me hicieron pasar de nuevo al cuarto de baño. Y ahí empecé a oír ruidos de cosas que se movían, de muebles y yo me imaginé...

—¿Qué suspenso!

—Me vino una especie de paz espiritual enorme, como si ya estuvieran todas las cartas jugadas... Y cuando se abre la puerta y descubro que en vez de haber estado instalando aparatos raros, habían montado un juzgado como el de las películas, con banderas y estaban el juez militar y mi defensor me vino un ataque de alegría.

—¿Era muy grande la pieza?

—Como este living, estaba contigua a mi dormitorio. Ya te digo, como me instalaron esa primera noche en las dependencias de algún jerarca, que hasta moquette tenía, pienso que la pieza de al lado era una especie de escritorio o despacho. Después de la visita del abogado, se me dijo que podía recibir la prensa, y que los libros tenían que pasar por la oficina. La radio me demoró un poco en llegar porque primero le llevaron mi aparato a mi viejo. Cuando le consiguieron otra, el viejo me la devolvió con una notita que decía: "No la pongas muy fuerte que a lo mejor te echan" (risas). La televisión me la autorizaron como a las tres semanas y los compañeros de Paso de los Toros me prestaron una. Una vez me censuraron un diario: fue una edición de "El País" (risas). El trato, reitero, fue bueno. Es horrible vivir en un país donde uno tiene que decir que lo tratan correctamente porque no le pegan.

—¿Y la comida como era?

—Era inmundicia, pero muy sana. Como no podía tener cuchillo, no sé si por temor a la autoeliminación o al ataque (risas)...

—El General Menéndez sí tenía cuchillo (risas)...

—El sale del Juzgado con cuchillo, sí... Bueno, me venía la carne cortadita, como a los bebés. Como una vez que estaba la comida pronta había que buscar al oficial de guardia para que viniese y abriese la puerta, era una carne que además de reseca estaba fría. Pero la verdad es que yo me

propuse adelgazar a raíz de lo cual me vino bárbaro que la comida no fuese rica. Salí con unos cuantos quilos de menos y alguna vez un oficial se preocupó porque no fuesen a pensar que me mataban de hambre y yo le expliqué que era para mantener la línea nomás.

—¿Qué quiso decir la periodista que le preguntó a Rapela si Wilson iba a Paso de los Toros porque tenía amigos militares allí?

—Yo no me encontré ninguno... Si eran amigos de mi padre, míos no eran... (risas)

—¿Nadie te demostró solidaridad en ningún momento?

—Hay una cosa fuera de reportaje. Los soldados fueron sumamente solidarios. Poco a poco. Los primeros recreos yo notaba que había una actitud de odio de parte de quienes me cuidaban. Se puede decir "cuidaban" porque es parte de lo ridículo del procedimiento. El aparato de seguridad alrededor de mi detención era desproporcionado como fue toda la movilización para la detención, los hombres ranas... Una vez que estuve instalado en una celda fija, un cuarto cuya puerta daba a la intemperie, las 24 horas del día había un suboficial con cinco soldados parados en la puerta, pasando frío y además había otro oficial de guardia en el cuarto de al lado. La verdad es que siempre le conversé a los soldados, no me contestaban y les seguía conversando. Un día me contestó uno, otro día otro y después establecimos una relación muy linda... obviamente, no le quiero cagar la vida a los tipos, pero se dieron dos o tres episodios que para mí fueron brutalmente conmovedores. Apagá el grabador y te cuento (...) Fueron gestos lindos, sobre todo pensando en lo que arriesgaban aquellos hombres a los que no conocía.

—¿Y problemas? Palabras fuertes, encontronazos...

—Perdoname. Hubo otro caso de solidaridad conmovedora que ya lo conté en la convención: el del maquinista del ferrocarril que todos los días cuando pasaba junto al cuartel tocaba "Se va a acabar" con el pito de la máquina. Me emocionaba cada

**"Hay una cosa:
las cartas de
Wilson son muy
divertidas..."**

vez que sucedía. Yo no lo conozco, aunque me imagino que en el cuartel al segundo día ya sabrían quién era...

—Ya estará echado...

—Hasta el último día en que estuve, cuando ya sabía que quedaba en libertad, a las once y media pasó y volvió a tocar. Además tocaba virulentamente, groseramente, babosamente. Volviendo a tu pregunta. Tuve un par de incidentes menores. Una vez porque me quisieron acortar la visita de media hora a quince minutos, y mi madre y mi hermana no se quisieron ir y hubo un pequeño altercado, hasta que finalmente intervino el jefe de la unidad que con muy buena voluntad me mandó buscar de vuelta y otorgó los otros quince minutos. Otra vez tuve un incidente con un oficial porque estaba mal del estómago y me hicieron esperar una hora para ir al baño. Cuando al final me abrió la puerta, dije algún disparate. La verdad es que... yo estuve esta mañana con Selva Braselli y ella me contó las que pasó y entonces pienso que enojarme porque me hacían esperar una hora para ir al baño, puede ser una falta de respeto.

—¿Cuándo sale Wilson?

—Yo estoy seguro que antes de las elecciones.

—¿Es la primera vez que decís esto en un reportaje?

—Sí.

—¿Lo aguantás sin decirlo de nuevo hasta que salga "Guambia"? (risas).

—Te lo prometo.

—Siendo Luis Alberto Lacalle y tú las dos figuras jóvenes más representativas del Partido, ¿qué puntos de contacto desde el punto de vista ideológico tenés con él?

—Te voy a decir qué tengo de común con Cuquí. Yo leí detenidamente el reportaje que le hicieron ustedes y puedo decir, perdonenme la vanidad, que tengo en común con él algo que me inspira respeto en Cuquí: su falta de pose. El se muestra tal cual es. Y yo, aunque a veces me ha costado caro, me muestro tal cual soy. Ahora políticamente, me gusta mucho más como soy yo que como es Cuquí. Me parece bárbaro que el no pose de algo distinto a lo que es. No me gusta lo que es políticamente. Y de acuerdo al reportaje que ustedes le hicieron, no es el tipo de dirigente político que yo quiero para mi Partido.

—¿Estás ideológicamente lejos de Cuquí?

—Yo creo que sí. Yo creo que no. Sí. No sé si la ideología se expresa a través de un estilo o si éste se condiciona ideológicamente, pero quedó bastante claro en los discursos de ambos en la convención. A ver si se puede decir sin que suene vanidoso o quede incómodo. Yo creo que Cuquí es un líder joven y yo no pretendo ser un líder joven, yo pretendo que en mi Partido haya un liderazgo joven, no el liderazgo tradicional ejercido por gente con menos años, sino un liderazgo forjado con una concepción generacional distinta.

—¿Hay una crítica hacia tu padre en ese concepto?

—No. Yo creo que mi viejo es un hombre de otra generación, pero creo que de la gente de su generación es el que mejor ha sabido interpretar los anhelos que hay en nuestro Partido de rearmarlo, de repensarlo sobre otras bases. Pero la verdad es que desde que trabajamos juntos políticamente, nunca hemos tenido el nivel de coincidencia en lo que queremos, en lo que nos proponemos y en la manera cómo hay que conquistarlo que ahora. Cuando yo estaba en Paso de los Toros y él en Trinidad se cruzaban nuestras cartas diciéndonos recíprocamente lo mismo.

—¿Y entonces por qué estás en la Corriente Popular Nacionalista y no dentro mismo del Partido?

—No creo que no esté en "Por la Patria". Ayer estuve hasta las 3 de la mañana en una reunión de la junta. Creo que no es bueno para el proyecto de rearmar el Partido manejarnos con esquemas demasiado cerrados. Los compañeros de la Corriente me confiaron la tarea de la Secretaría General y yo la acepté y actué de la mejor manera posible. Los compañeros de "Por la Patria" también me han confiado tareas de responsabilidad.

—¿Por qué no te arriesgaste a marcar los votos yendo con lista aparte?

—Lo que se trata no es de marcar una presencia electoral sino de incidir en las grandes decisiones del Partido. Esa capacidad supera a la de organizarse electoralmente. Evidentemente, los directivos de la CPN, su militancia, su presencia en las barras, su Secretario General, están jugando un papel dentro de la vida del Partido muy superior al que muchos se imaginaban un par de meses atrás.

—Cuando nosotros le preguntamos en un reportaje a Carlos Julio Pereyra si la CPN les estaba robando el rol de la izquierda partidaria, él minimizó el papel de la CPN.

—Pero creo que los hechos han demostrado, desde el reportaje a la fecha, que la CPN ha tenido una considerable capacidad de incidir en el Partido.

—¿Cómo te ves a tí mismo en ese proceso de reorganización del Partido?

—Me estoy descubriendo de a poco. Creo que hay una especie de shock en el Partido.

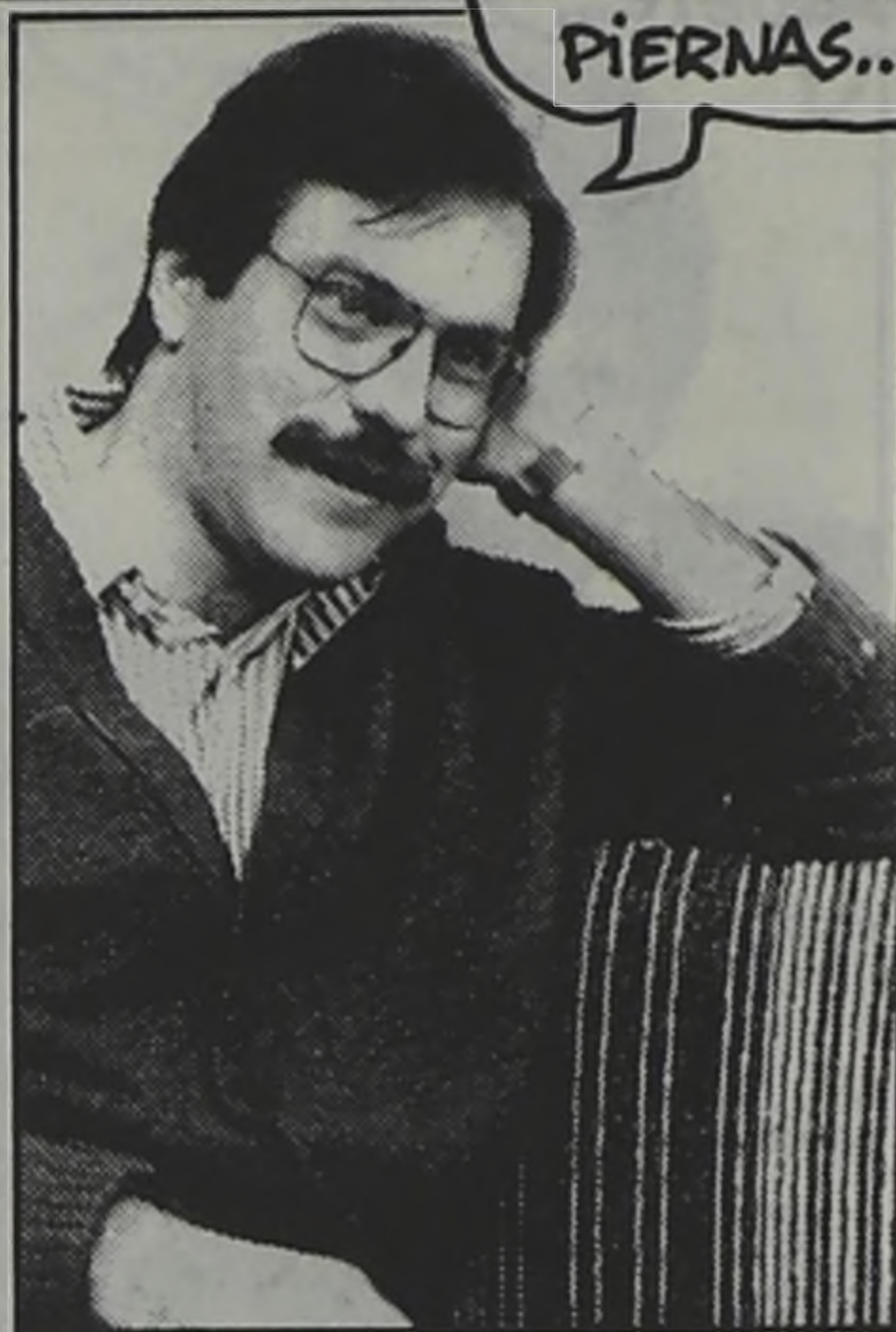
—Y de show también, ya que estamos... (risas).

—Hay una especie de sorpresa sobre la salida de Juan Raúl. Hoy de mañana a las 6 y poco me despertó el teléfono. Era un dirigente del ala más conservadora del Partido, y que de acuerdo a algunas expresiones públicas había estado algo enfrentado conmigo, para decirme que estaba delirante de entusiasmo por el hecho de que yo estuviera suelto y del aporte que estaba haciendo. Yo creo que eso ha sorprendido mucho a la dirigencia tradicional. Y a mí también. He llegado de una manera distinta a la que había previsto.

—¿No crees que a la luz de los últimos acontecimientos en el Partido Nacional, el mayor "proscripto" no oficial ha sido Carlos Julio Pereyra?

—Yo creo que no. Lo que el Partido está tratando de presentar a la ciudadanía, entre otras cosas es el famoso Plan Político, que tiene aspectos institucionales y políticos. En este último sentido, se procura que cada Partido pueda ir a la elección con sus candidatos naturales. Yo he sido de la opinión siempre que la eventualidad de una candidatura presidencial de Carlos Julio hubiese desvirtuado la imagen de lo que significaba para nosotros ir a esta elección. Carlos Julio sigue siendo nuestro candidato a la Vicepresidencia de la República y nosotros vamos a pelear hasta media hora antes de la elección para que el Frente pueda ir con sus candidatos y nosotros con los nuestros. Y si no lo conquistamos antes de esta elección, entonces será el gobierno de transición que entre el maremoto de tareas que deberá enfrentar, se encargue de que haya elecciones para que todos podamos ir con nuestros candidatos naturales y Carlos Julio pueda ser el compañero de fórmula de Wilson. Por otra parte, en el plano estrictamente partidario, creo que Carlos Julio sale con más responsabilidad de la que tenía antes, Carlos Julio era

¿LA DOCTORA?
TIENE UNAS
PIERNAS...



el líder de un sector del partido, el Movimiento de Rocha, que era minoritario dentro de la mayoría, en cambio ahora encabeza, y esto es bien sintomático, la lista del Partido al Senado. Creo que es parte del viejo estilo político, medir la incidencia política en función de cuán alto se va en una lista.

—¿Cuántas cartas por día escribe Wilson?

—Muchas más de las que escribió en todos sus años de exilio. Además las cartas de Wilson son muy divertidas...

—Sanguinetti no opina lo mismo...

—No. Bueno, las cartas le van saliendo, contienen ideas políticas, sugerencias, en una que discutimos ayer venía un análisis pormenorizado acerca de un plan de viviendas, se metía en la parte programática, ponía ejemplos que había visto en otros países, por el medio comenta un gol que acaba de escuchar por la radio, hace preguntas de tipo familiar, da algunas ideas sobre el estilo de la campaña, se sorprende de que haya una sola pitufina entre cien pitufos... le van saliendo. Pero tampoco escribe tanto como se dice; con esto de las cartas se ha hecho también un mito. En resumen, escribe menos de lo que nosotros le pedimos que escriba.

—¿Y te parece que esa manera inorgánica de dar línea es válida?

—No es tan inorgánica. Es la manera más eficaz de dar línea, para utilizar tu expresión, de un tipo que está preso. Mandar cartas a sus dirigentes partidarios marcando criterios... A veces, por parte de gente que ejerce un estilo político un poco antiguo, las cartas de Wilson se interpretan como lo que dice el oráculo y si uno las lee no tienen ese tono: son aportes, ideas y siempre terminan con alguna reflexión como diciendo "bueno, esto queda en manos de ustedes que están allí".

—La carta que hablaba del pacto Medina-Sanguinetti, ¿era para ser leída en televisión?

—No.

—¿Sos consciente de ser el último nexo que queda entre el Partido Nacional y el Frente Amplio?

"La comida de la cárcel era inmundada, pero muy sana..."

—Ojalá no sea así. Yo creo que el nexo más importante es la militancia.

—¿Tomabas mate en el exilio?

—Sí, sobre todo cuando vivía en México. El mate individual es medio... ¿no? En Estados Unidos no había una colonia uruguaya, el trabajo mío allí era más superestructural. Lo más lindo en México eran las ruedas de mate con los exiliados; eran un poco una institución en mi casa.

—¿Conseguías yerba?

—Cuando iba un familiar de alguno. Y yo cuando me tiraba para el sur, Porto Alegre o Buenos Aires trataba de volver con la valija llena de "víveres" para toda la colectividad.

—¿Desde tu punto de vista fue correcta la disolución de la convergencia en el momento en que se produjo?

—Sí. Tan fue correcta, que fui yo el mocionante.

—¿No fue porque te apretaron en tu Partido?

—No. Si hubiese sido porque me apretaban de mi Partido, hubiese ocurrido muchísimo antes. En ese momento teníamos hasta un telegrama del Presidente del Directorio saludando a la Convergencia.

—¿Cómo fue la relación con tu padre durante tu infancia?

—No me acuerdo mucho de mi niñez. Anteayer pasé justamente por la calle donde está la casa donde me crié. Primero el viejo siempre fue un tipo muy tierno, muy cariñoso en la relación con sus hijos. Cuando me empiezo a recordar como niño, el viejo no era todavía una personalidad política de primera línea, pero era diputado y un poco por ese sentido de admiración que todos los hijos tienen por su padre, la relación hijo-padre fue sellando en mí la vocación política. Te hablo de los siete u ocho años. En las elecciones del 62 yo tenía nueve años y subí a mi primer estrado. No me dejaban hablar pero me dejaban anunciar.

—¿En tu casa ensayabas?

—Ese es un cuento que hace mi madre. Que en mi casa me escondían un grabador sin que me diese cuenta, porque uno de mis juegos preferidos era decir discursos en algún rincón. Ya te digo en el 62 me permitían anunciar a los oradores y a veces recibía algún rezongo porque trataba de hablar más que el orador...

—¿Quién te rezongaba? ¿tu padre?

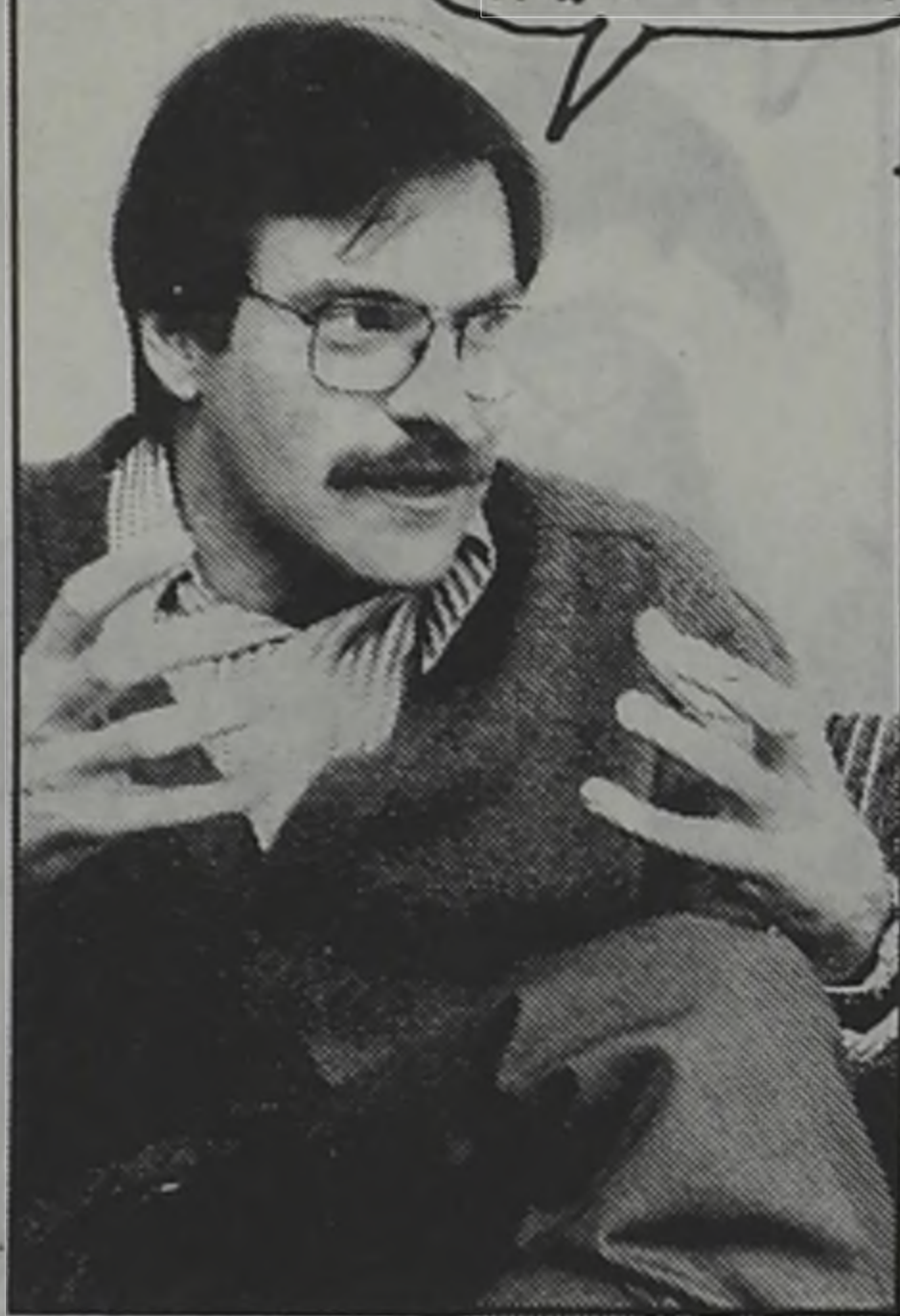
—Mi viejo. Si fuese por mi vieja, ella hubiera estado feliz que yo hubiera hablado más que el candidato a la Presidencia del Consejo de Gobierno, que creo que era Gallinal.

—¿Esperabas que Silvia tuviera el papel protagónico que tuvo?

—No. Lo primero que no esperaba era que se llamase Silvia. Las dos cosas que más me han llamado la atención del "nuevo" Montevideo fueron que Babina se llamara Silvia y que Amdet tuviera nombres rarísimos que no acabo de desentrañar. Me parece que Silvia, como se llama ahora, ha jugado un papel muy lindo, muy refrescante. Yo soy un tipo superorgulloso de su familia, y aun en los momentos en que han habido diferencias políticas entre algunos de nosotros, seguimos siendo una familia muy unida. Yo presencié la forma categórica, hasta indignada, en que ella rechazó la posibilidad de ser candidato a algo en esta elección. Ella es consciente que simbolizaba a ausentes por los cuales se sentía en la obligación de asumir un papel que no le gustaba, pero eso no le hizo perder su frescura de ama de casa.

—¿Qué le faltó al Manual del Perfecto ACF?

¡VENÍ CON PAPUCHO!!!



—Bueno, Wilson estaba afuera. Y yo después quise regresar al apartamento para bañarme y cambiarme de ropa y... en Argentina no hay porteros, hay encargados que son una mezcla de limpiador y portero. El encargado de este edificio donde vivíamos, ya serían las siete de la mañana, estaba esperándome en la galería por la que había que entrar para llegar al edificio. Yo nunca lo había tratado, y me dijo: "No subas, que subieron unos hombres armados y están esperando en el departamento". A raíz de lo cual yo me fui a la casa del Toba, que no existe más porque ahora alargaron la 9 de Julio hasta el Bajo. Y entonces dos compañeros que eran socios del Toba en el almacén, alquilaron un coche y se fueron a Pardo a buscar al viejo. Y en el interín nosotros íbamos a tramitar algún asilo político, porque ahí ya quedaba claro que el procedimiento no era sólo contra Zelmar y Toba. Y nos encontramos que cuando llegó no teníamos dónde llevarlo, no tuvimos acceso a ninguna embajada. Todas estaban rodeadas por cordones policiales, los embajadores normalmente habían hecho ellos mismos muy difícil el acceso y la posibilidad de tener entrevistas. Recuerdo, por ejemplo, haber ido a la Embajada de México, y me abrían con una cadenita y me decían: "Pero, ¿qué es lo que le quiere decir al embajador?", y había un policía. Entonces pedí unos folletos turísticos y me fui con ellos. Y llegó la noche, llegó mi viejo, y no teníamos dónde alojarlo. Entonces durante varias horas pasaba de a ratos en distintos boliches. Y bueno, llegó un momento en que me acuerdo que nos vino una desazón tremenda. Yo estaba con un médico uruguayo-argentino, muy amigo de la familia de Toba —Mario Capurro— y estábamos caminando por la calle para matar el tiempo: ¿y ahora adónde vamos? ¿qué hacemos...? Y en ese momento... porque la verdad es que hubo algunos episodios que si uno los pone en una película parecen un efectismo barato, parecen una cosa teleteatresca. Veníamos caminando por la calle y baja de un taxi un hombre y

se da un porrazo espectacular, se desparra-
ma. Entonces nos acercamos a ayudarlo
y yo reconozco —a él le costó reconocer-
me a mí porque me había visto de panta-
lón corto la última vez— a Eduardo Alber-
tal, un hombre que muchos años antes
cuando mi padre había sido ministro, fue
representante de las Naciones Unidas en
el Uruguay. Y entonces lo reconozco, le
digo quién soy y entonces me dice: "pero
me he enterado de lo de Gutiérrez Ruíz y
Michellini, qué horrible". Y en un acto de
manotazo de ahogado le digo: "usted sabe
que no tenemos dónde alojar a mi padre",
y él me dice: "yo me estoy alojando en la
casa del representante de las Naciones Uni-
das acá. Subimos y se lo pedimos a él". Su-
bimos, y resulta que el hombre, un boli-
viano que después tuvo que abandonar la
Argentina debido a eso porque lo amena-
zaron de muerte, Hugo Navajas, era un vie-
jo amigo del Toba y del viejo. Había esta-
do esa mañana con Matilde, y había sido
también representante aquí en Uruguay.
Y dijo: "mirá, andá a buscarlo a dónde sea
que esté Wilson y que se quede acá". Esto
era a dos cuadras de la casa del Toba.
Quiere decir que durante cuatro o cinco
días, el viejo se quedó en la casa del repre-
sentante de las Naciones Unidas. Cuando
llegó la noticia, que me la dio el Dr. Alfon-
sín, fueron a la casa del Toba y me dijeron
que habían aparecido muertos. Yo no tuve
coraje para darle la noticia a Matilde. En-
tonces crucé a contarle al viejo... me están
haciendo sentir mal... (largo silencio). Y
bueno, el viejo no se quiso quedar más ahí
adentro y salió. Volvimos a lo del Toba
y pasé los peores momentos de mi vida...
Lo cierto es que de ahí el viejo quedó via-
jando 24 horas entre lo de Matilde y el lu-
gar en que velaron a Zelmar, y después que
salió el vapor de la carrera con los féretros,
hubo de vuelta que volver a tratar de con-
seguir asilo político. Y a todo esto de algu-
na manera llegó, con instrucciones de su
cancillería, a la casa del Toba el embajador
de Austria. Yo me subí al coche con el vie-
jo para acompañarlo, pero con el ánimo de
regresar enseguida y volver a Montevideo.
Me acuerdo que cuando me despidió la
gente en la vereda —el viejo todavía estaba
en el apartamento y lo teníamos que ir a
buscar— ahí ya se produjo un incidente ra-
ro porque la policía me manoteó, y fue la
primera vez que empecé a darme cuenta
que yo podía terminar asilado también. El
embajador de Austria guapeó mucho, me
empujo adentro del coche y me acuerdo
que salió a buscar al viejo. Y me despedí
de la gente que estaba en la vereda, de Ho-
racio Terra, que ahora somos compañeros
de lista al Senado, que me hizo señas como
diciendo "preparate que no volvés". Y
cuando entramos a la embajada de Austria,
en el momento que el viejo me pedía que
me quedara con él en la embajada, el em-
bajador dijo: "yo tengo instrucciones de
darle asilo a los dos, si usted se quiere ir
voy a tener un incidente". Y bueno: me
quedé.

—¿Nunca tuviste novia?

—Sí, cómo no. Tenía una novia en
Montevideo cuando me fui, a quien no he
visto desde que llegué.

—¿Votante del Partido Nacional?

—Era una frentista acusada por su fami-
lia de haberse hecho nacionalista por ser
novia mía. Y un medio hermano suyo que
era el que estaba más duro por el hecho de
que ella se hubiera pasado del Frente a los
Partidos tradicionales, integra ahora la di-
rección de la CBI. Y tuve una compañera
en EEUU con la que terminamos muy pe-
leados y que éramos cosas muy distintas
políticamente.

**"Lo que más me
llamó la atención
fueron los nombres
raros de AMDET"**

—A mí me hizo mucha gracia y me gustó
mucho... es una buena pregunta... creo que
quedó desactualizado. En su momento
puede que no le haya faltado nada pero
yo nadie se asusta de lo que pueda haber
dicho Juan Raúl.

—¿Cuáles fueron esas diferencias ocasio-
nales de matices que hubo en tu familia?

—Mi hermano es un tipo muy conserva-
dor, con una formación conservadora y a
veces tenemos diferencias políticas. Lo in-
teresante es que es un tipo que hubiese vo-
tado cómodamente a Dardo Ortiz hace
cinco años, y que no se le pasaría por la
cabeza votarlo hoy. La solidaridad familiar,
las dificultades que hemos atravesado y las
cosas que ha visto y le ha tocado vivir y que
han hecho ver de cerca problemas que
se venían como ajenos.

—Concretamente, ¿qué tipo de proble-
mas?

—La muerte de Toba. Ese fue uno de los
golpes más duros de su vida. Yo nunca lo
había visto llorar y bueno, creo que ahí
empezó a sentir en carne propia lo que en
las discusiones políticas era una cosa mera-
mente abstracta.

—¿Estabas en Buenos Aires cuando la
muerte del Toba y de Zelmar?

—Sí. Fue una cosa increíble. Siempre
que me iba del país decía que no volvería
más y sin embargo lo hacía. Esa vez pensé
que iba a Buenos Aires para regresar y no pude
hacerlo hasta varios años después. El he-
cho es que vivíamos con los viejos en una
cuinta de las afueras, y disponíamos de un
apartamentito de un ambiente en el centro
frente al hotel donde se alojaba Zelmar.
Bueno, un día resolví volver a Montevideo.
Mi madre no quería pero mi viejo dijo
que poné cuatro calzoncillos en la valija y an-
date". Otro que me embolsó fue el Toba.
Una noche antes lo fui a buscar al almacén
que tenía y estuvimos hablando como has-
ta una y media de la mañana. Yo pensa-
ba volver al día siguiente, pero a pedido
de Zelmar, quedé en desayunarme con él y
con el Toba porque quería convencerme
que regresar era una locura. Me acosté tar-
dísimo y como estaba bastante nervioso
con el asunto de la vuelta, me tomé una
pastillita y me dormí profundamente. En
madrugada llegó Marcos (Gutiérrez) de-
esperado a buscarme y como no podía
despertarme echó la puerta abajo a pata-
cas. Habían secuestrado al Toba. Me vestí
medio dormido, me puse los pantalones
sobre el pijama y no sé por qué extraño
mecanismo mental, lo único que agarré al
salir fue mi pasaporte y las listas de direc-
ciones internacionales a las que podíamos
ir. Cruzamos a avisarle a Zelmar y
cuando entramos al hotel encontramos
a las telefonistas llorando: se lo acababan
de llevar también. Al otro día de mañana
llegó un amigo que todavía anda acá en la
vuelta con nosotros, Carlitos Arrosa, por-
que habíamos quedado en que íbamos a
viajar juntos a Montevideo donde los com-
pañeros iban a estar esperando. Y yo le di-
je, "mirá, voy a posponer el regreso hasta
que no se solucione esta situación". Pen-
sando que era una cuestión de dos o tres
días, y que cuando se aclarara esa situa-
ción confusa, bueno, le daba un abrazo al
Toba, me despedía y nos íbamos. Y enton-
ces él volvió a Montevideo sin mí, esperan-
do que le pegara un llamado telefónico.
Esa tarde, la tarde del 18, nos dimos
cuenta que estábamos ante una situación
más difícil, aunque creo que todos nos
armamos de una caparazón para no darnos
cuenta hasta que todo se confirmó. Y eso
es lo que definió que no volviésemos.

—Perdoname: ¿qué pasó con Wilson ahí?

—Es decir que sos en estos momentos uno de los solteros más codiciados del país.

—El y Gonzalo Aguirre... (risas)

—Y también podíamos agregar al arquitecto Arana.

—Y codiciado...

—En cualquier momento nos das la sorpresa y te casás ¿no?

—Ojalá que sí, porque la verdad que todos esos años yo he pensado que lo que me faltaba era reencontrarme con mi país, con mi medio para empezar a ... Tengo un pequeño temor, nada más, y es que he desarrollado algunos hábitos de solterón. Entonces a veces cuando realmente sueño y aspiro a la posibilidad de formar un núcleo familiar estable, etcétera, me imagino una parte de la casa donde los niños rayan con crayolas y otra donde nadie entra, y donde yo sé dónde están las medias y dónde están los pañuelos y no se mezcla el cajón de las medias con el de los pañuelos, y los papeles apiladitos en su orden. Y la verdad es que me asusta bastante porque he desarrollado bastantes hábitos ermitaños con cierta dosis de solteronía aguda.

—¿De alguna manera experimentás que ya empezó el asedio femenino?

—(risas) Desde que salí de la cana si es que empezó el asedio femenino, yo hubiera deseado que hubiese culminado con más éxito, porque me han tenido demasiado preocupado otras cosas y no... Si está por ahí quisiera verlo más de cerca.

—¿Qué sentiste tú, con 28 años, cuando en el primer aniversario de Convergencia juntaste toda esa cantidad de personalidades?

—Bueno, fue una época de mucho éxito en la parte propagandística, publicitaria. Y no había demasiado tiempo de ponerse a pensar qué significaba eso en términos históricos para el país, que yo creo que sí significa... Pero, desde luego, fueron días muy intensos. Fulmos desarrollando además algunas experiencias muy divertidas en materia de política internacional. Yo les cuento una cosa que es un poco una primicia: nosotros logramos, entre otras, la presencia de los tres secretarios de las Internacionales, lo que significaba ya de por sí un hecho político sin precedentes. Pero no conformes con eso, quisimos que saliese una resolución conjunta y había voluntad política para eso, pero el representante de la Unión Mundial Demócrata Cristiana decía que para adoptar un documento conjunto necesitaba reunir algunas instancias orgánicas, y que no había tiempo porque el documento había que sacarlo esa tarde. Entonces algunos que habíamos hecho muy buena escuela política en México, le encontramos una redacción al documento que facilitó ese primer documento de las tres Internacionales y abrió espacio incluso para otros países. Yo creo, incluso, que algunas instancias de concertación de las tres Internacionales sobre la situación centroamericana tienen un antecedente en este documento. Yo no recuerdo exactamente cómo decía, pero decía algo como "reunidos los secretarios generales de las tres Internacionales resuelven en forma conjunta, por separado y simultáneamente, declarar..." y después viene la declaración. Entonces, cada uno en un cuarto distinto firmó abajo. Y en todo ese proceso uno iba festejando los triunfos y haciendo escuela al mismo tiempo.

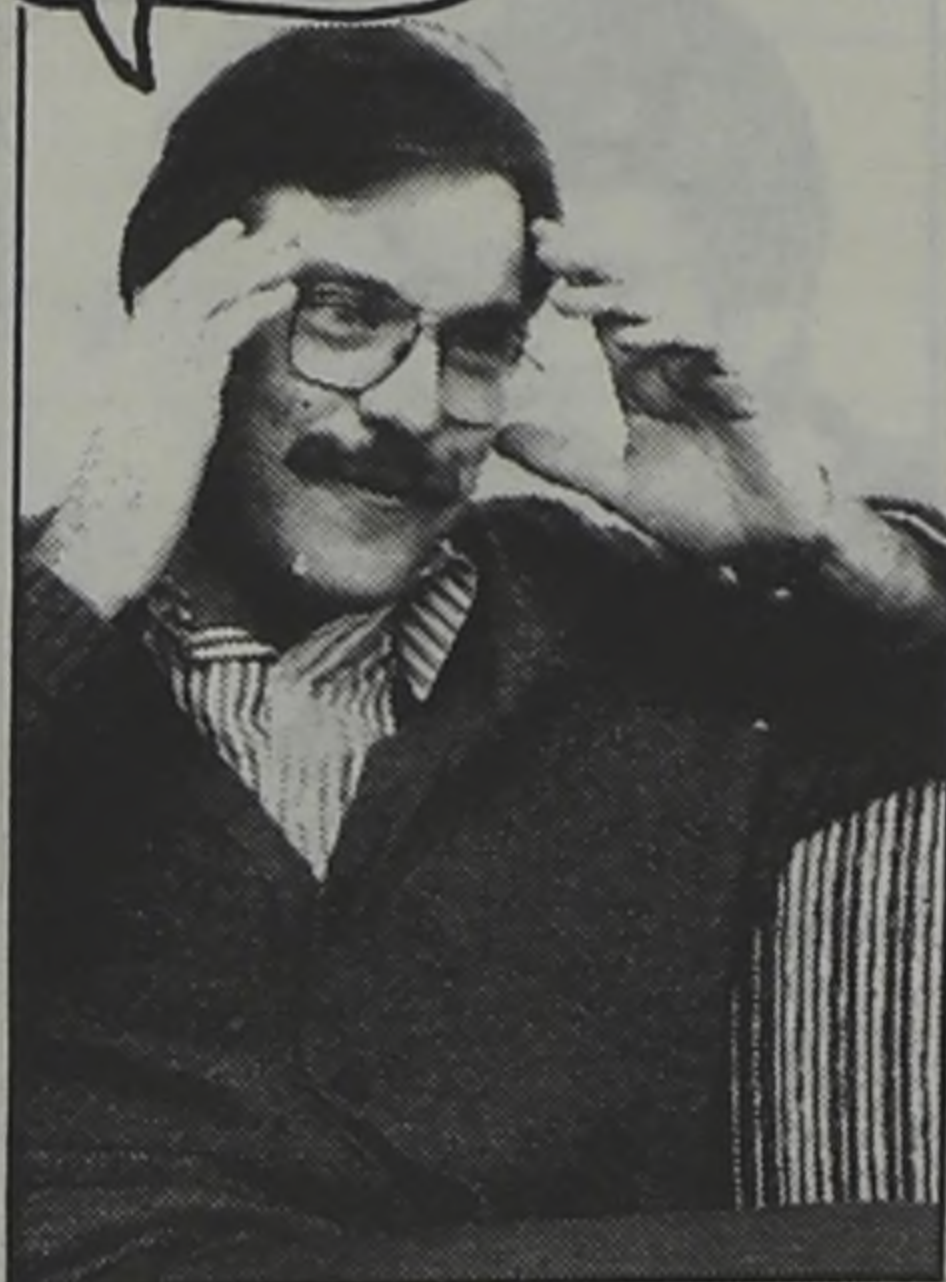
—¿Leías "El Dedo" en el exterior?

—Sí, lo leía.

—¿Quién te lo mandaba?

—Juan Pablo Croce. Además, circulaba mucho en el exilio. Incluso un día los exi-

¿ASÍ QUE LES
HIZO JUICIO
CRAVIOTTO?



liados mejicanos hicieron un audiovisual de una visita de "El Dedo". Entonces "El Dedo" se entrevistó con el presidente del PRI, con una cantidad de gente, y entre otros se entrevistó conmigo. Así que en el audiovisual aparezco conversando con "El Dedo".

—¿En ningún momento se planteó la posibilidad que quedaras proscripto?

—Sí. Yo pensé que iba a estar proscripto. Me parecía difícil incluso que me soltasen antes de la confección de las listas. E incluso, originalmente, quien pensó eso fue el fiscal Martínez Levalle, que pedía...

—¿Creés que es realmente efectiva la movilización que está llevando el Partido Nacional?

—Yo creo que si las movilizaciones fueran sólo marchar sobre la plaza, no lo serían. Pero en la medida que eso está incrustado en un marco mucho más amplio de movilizaciones... Yo leí en un semanario, y quiero decirlo con total franqueza, en un semanario frentista, leí una cosa que me dolió. Decía, cuando hablaba de las movilizaciones, "cuando van 500 tipos a gritar frente a la Casa de Gobierno eso no sirve para nada". A mí me dolió por la cantidad de gente que está presa por hacer pequeñas movilizaciones. Me pareció que era desencajar del proceso global de lo que son las movilizaciones: las movilizaciones sirven todas. Desde las pequeñas cotidianas que desgastan día a día, moralmente y publicitariamente al aparato represivo, y naturalmente, las grandes movilizaciones.

—¿No desgastan al que se moviliza?

—Creo que no, porque han ido acompañadas de grandes movilizaciones también. Si nosotros yendo a la plaza perdiésemos la capacidad de provocar hechos como el del 16 de agosto, sí. Pero si podemos mantener la presencia cotidiana y al mismo tiempo las grandes manifestaciones multitudinarias, y con algo que yo creo que es un aporte del Partido Nacional al conjunto de las movilizaciones, que es haber llevado las movilizaciones al interior del país.

—¿Participaste en alguna? ¿Fuiste alguna vez a la plaza?

"Estoy descubriendo que soy una especie de shock en el Partido Nacional"

—Me siento horrible con lo que voy a confesar, pero no he ido todavía a ninguna de las movilizaciones.

—El día que tú saliste hiciste unas declaraciones muy concertantes en la puerta de tu casa, de ahí vas a la casa de los Lamas y ya hacés un ataque bastante violento al pacto y te ponés decididamente la camiseta blanca. A todo el mundo le quedó la sensación de que alguien te agarró en el medio y te dijo "mirá que la mano no viene así".

—No. No es cierto. Yo creo que la clave para que se reconstruya el Frente Opositor es hacerlo sobre las bases programáticas, es decir: en la medida en que se plantee la concertación al precio de abandonar las posiciones que podamos tener unos y otros sobre el acuerdo del Club Naval, le quitamos espacio a la posibilidad de recomponer el frente opositor. Y justamente, yo creo que de lo que se trata es de compatibilizar las discrepancias que existen, y que están ahí y que por usar palabras mágicas no desaparecen, sobre la salida institucional. Se trata de compatibilizar eso con la concertación en lo económico, en lo social, y en todo lo que podamos hacer en común para enfrentar a la dictadura. Porque yo no creo que esté en el planteo de nadie —de ninguno de los pactantes incluso— que mañana no podamos hacer un acto por la amnistía general irrestricta, en el medio de la campaña electoral donde participen todos los partidos y todos los sectores sociales.

—Lo que pasa es que hay dirigentes del Partido Nacional que han utilizado el pacto para insultar al rival.

—Y viceversa. Es un tema en el que no quiero entrar porque creo que hay que elevar el nivel de discusión.

—¿Te parece posible eso, con la campaña electoral que se avecina?

—No sólo me parece posible, sino que estoy convencido que se va a elevar el nivel de discusión. Entre otras cosas por presión popular, porque la gente está harta de los ping-pong de insultos. Ahora, ése es un plan en el que todos tienen que aportar. Lo digo con sinceridad, todos tienen que aportar. Creo que todo el mundo cometió el error de enfrentar planteos políticos con insultos, con agravios, con ironía.

—¿Te peleaste a trompadas alguna vez, siendo adulto?

—¿Siendo adulto? O sea... ¿adulto se empieza a ser a partir de cuándo?

—Ponele desde los 18.

—Sí. Me agarré a las trompadas una vez con el actual Intendente de Montevideo. Y otra vez en Bolivia, con un oficial uruguayo.

—Contá.

—Me arremetió a trompadas, no me llegó a agarrar porque ni me di cuenta. Era un coronel del ejército uruguayo en Bolivia. Fue después que se votó una resolución de condena al gobierno uruguayo. Y nada más, la verdad es que soy bastante pacífico.

—Pero, ¿la ligaste ahí...?

—No. Las dos veces no. La del militar me tomó desprevenido.

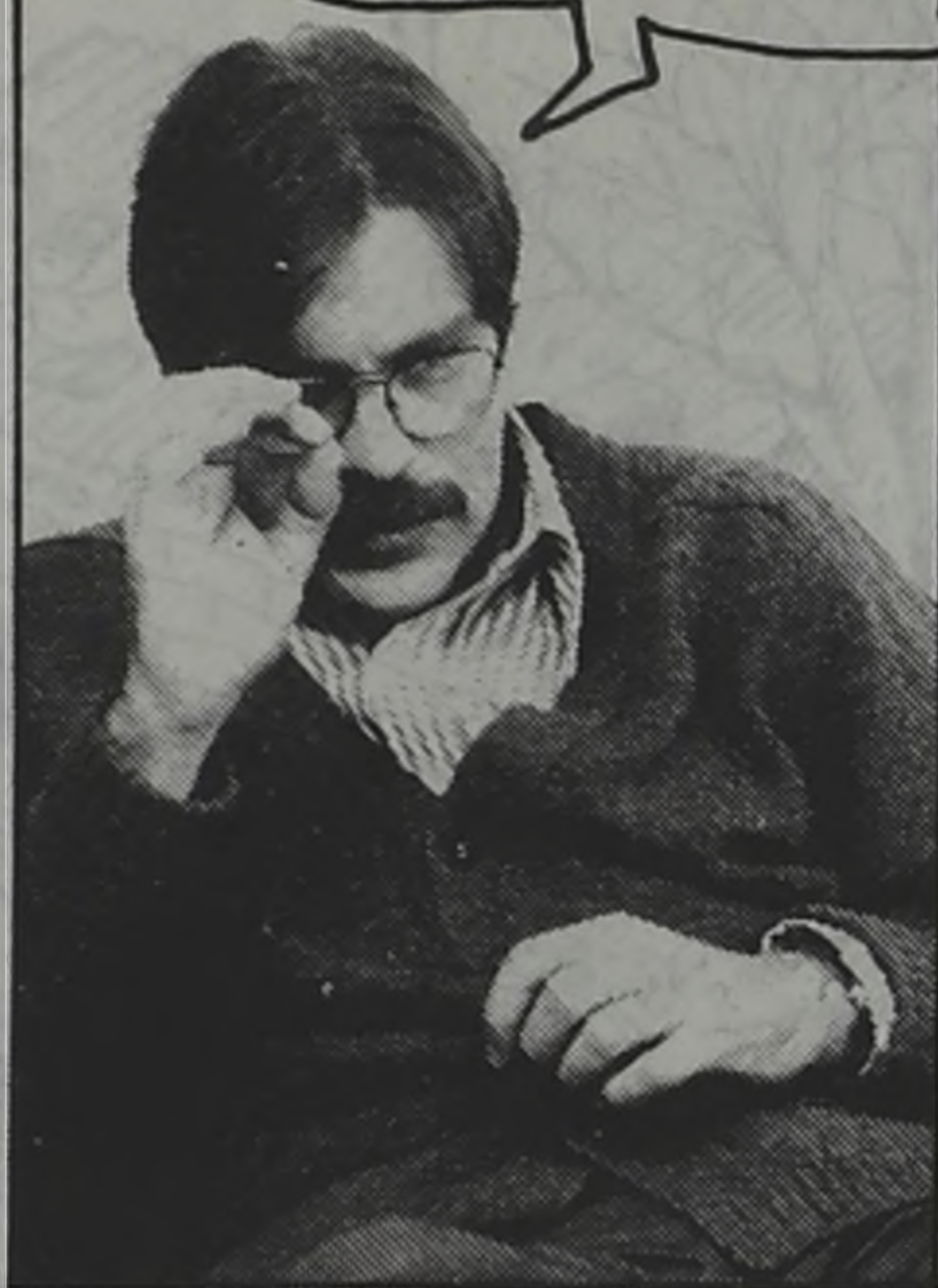
—Es una forma de decir que te dio la gran biaba.

—No, no me dio la gran biaba porque fue preso enseguida. Y sacado por la policía boliviana.

—¿En qué circunstancias te peleaste con el actual Intendente?

—Bueno, fue justamente durante el proceso en que él empezó a buscar un acomodo de la situación con el actual régimen. Eramos muy amigos, no tengo por qué

QUIERO DEJARTE
BIEN CLARO LO QUE
PIENSO DEL JONNHY...



metieron preso a él también, que ya estaba muy en otra cosa. Y de ahí salimos prácticamente uno para el aeropuerto y el otro para golpear la puerta de los cuarteles. Los dos no queríamos ir más presos, yo me tuve que ir del país y él se tuvo que meter en lo que se metió.

—Juan Raúl: si no podés cambiar la estructura del Partido Nacional, ¿te vas a "manolizar"? (risas)

—¡Qué pregunta! Yo hay una cosa de la cual estoy absolutamente seguro: me siento muy cómodo de la manera como me ha recibido mi Partido, me siento cómodo en el Partido Nacional, siento que se está incidiendo en hacer del Partido un instrumento moderno, ágil. Ahora hay una cosa que hasta los adversarios que pueda tener creo que se han dado cuenta: me podrá ir bien, me podrá ir mal, se podrán compartir mis puntos de vista, podrán no compartirse, pero yo no claudico. La gente que quedó en el exilio me pesa mucho en la vida, estos días me están pesando mucho. Cada vez que abro la boca pienso "¿cómo estarán tomando esto los compañeros que quedaron en el exilio?". Y yo me vine con la sensación clarísima, que todos mis amigos que quedaron en el exilio, en su mayoría frenteamplistas, unos comparten más o menos el tipo de discurso político que tengo. Pero que todo el mundo quedó con una confianza enorme que yo volvía al Uruguay y no cambiaba un punto ni una coma de todo lo que he venido diciendo todos estos años. Y yo vine con esa disposición, y señálenme con el dedo si alguna vez incurro en una contradicción.

—Hay una crítica repetida al Partido Nacional: que aparece como un partido muy verticalista, dependiendo mucho de las órdenes o sugerencias de Wilson.

—Bueno, yo creo que en la práctica política ha habido otras fuerzas políticas que han actuado con más verticalismo...

—Esa no es una respuesta.

—Esperá, dejámela redondear. Hay otras fuerzas políticas donde la posición del líder incidió más decisivamente que la de las

**"Me agarré a las
trompadas con el
Intendente, y
con un coronel..."**

bases. Yo creo que en el Partido Nacional no ha sido así. Nosotros tenemos, naturalmente, en Wilson un conductor, con una influencia considerable sobre la dirigencia y sobre la militancia. Pero para mí verticalismo sería que se diesen órdenes y sobre todo si se diesen sin tener en cuenta cuál es el sentir de nuestro espacio político, de nuestras bases, de nuestra militancia. Yo no lo veo así, por otra parte...

—¿Hay elaboración de posiciones a partir de las bases?

—Yo creo que sí, que se critica y a veces para dar la sensación de partido asambleísta y patotero, la incidencia cada vez más grande que tienen las barras en la Convención.

—¿Te parece que las barras responden realmente a las masas de votantes del Partido?

—Sí.

—¿Hubo realmente un pacto Wilson-Alvarez?

—No.

—¿Cómo fue el episodio?

—Yo lo viví desde lejos, pero por lo que tengo entendido Pivel tuvo una conversación con un jerarca castrense, con el presidente del Banco... Helios Fernández. El Prof. Pivel Devoto emitió algunas opiniones a título personal sobre una posible salida institucional. No necesariamente eran malas las opiniones pero ni tenía conocimiento de ellas Wilson, ni el Directorio del Partido, ni Pivel esgrimió ningún tipo de representación política.

—¿Y la carta que se decía que había mandado Wilson?

—No. Esa carta no existió. Alembert Vaz había estado en Madrid y había vuelto con una carta de saludo al Directorio del Partido Nacional, que era casi una carta de cortesía. En esos días no había ningún documento político de Wilson.

—¿Es decir que todo es un invento?

—No, no es un invento.

—¿El pacto?

—Ah. El pacto sí. Fue una idea personal de Pivel, comentada a un vocero allegado a los mandos militares, y que se le dio artificialmente contenido de pacto político, intento de acuerdo. Con lo cual...

—¿Vos no ves puntos de acuerdo con este plan político elaborado ahora, de la transitoriedad?

—No. Porque aquello, creo por lo que recuerdo, que se trataba sólo de...

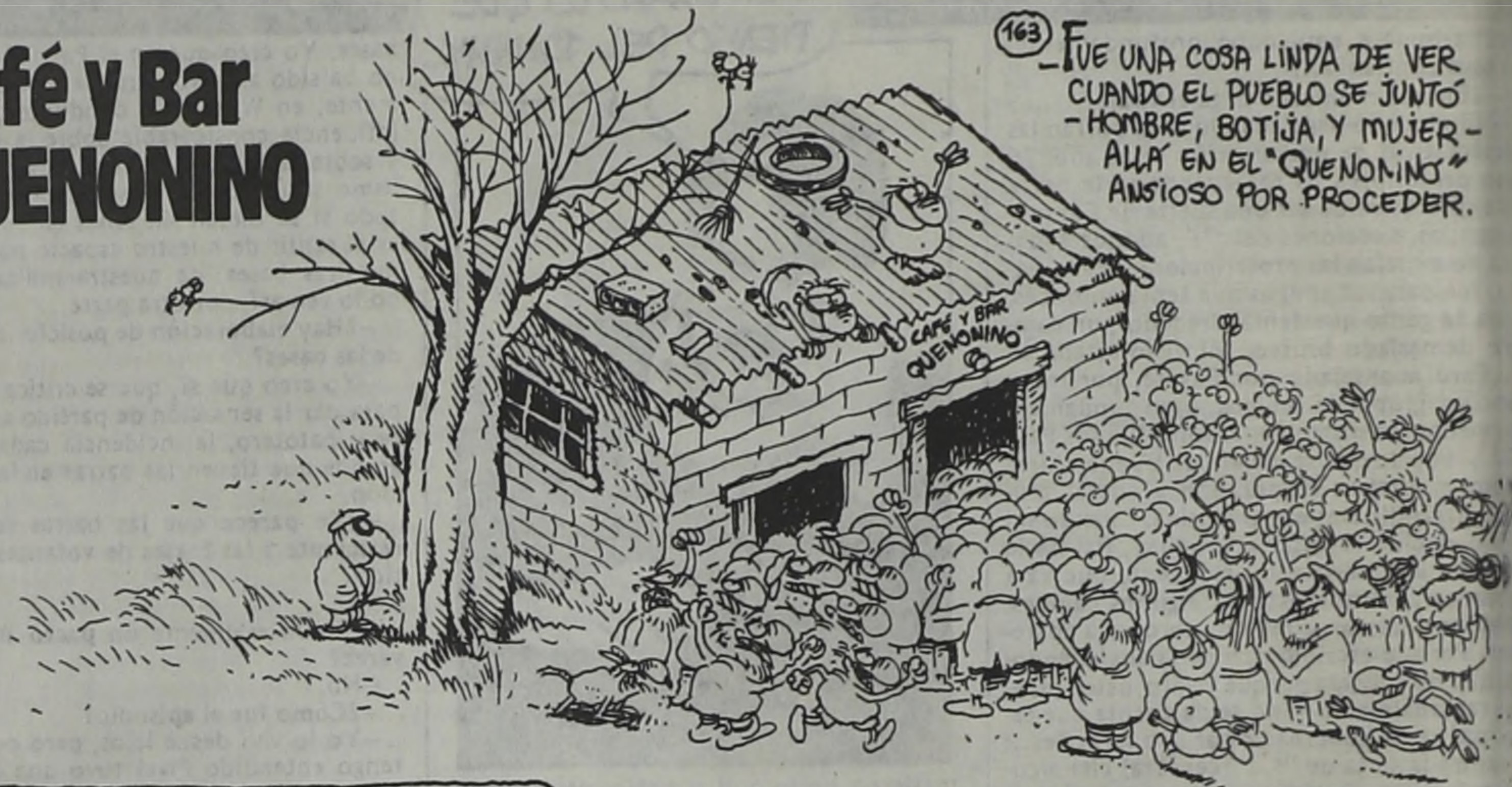
—¿Una prórroga del mandato de Alvarez?

—No, no. Eso jamás estuvo. Lo desmintió Pivel categóricamente, y yo a Pivel lo conozco bastante bien. Esa parte sí fue totalmente inventada. La piedra de escándalo de la propuesta de Pivel era otra: era que se realizasen por separado las elecciones parlamentarias y presidenciales. Lo que permitía una salida "elegante" a los militares: ellos no levantaban las proscripciones, sino que las levantaba un parlamento. Y ese parlamento entonces, permitía que hubiese elecciones sin proscripciones. Pero jamás contempló la propuesta de Pivel la prórroga por quince minutos, del mandato de Alvarez.

—Para terminar, ¿te sentís integrante de una nueva dinastía política?

—No, porque no creo en las dinastías políticas. Yo, sinceramente, un poco en ese ánimo de decir las cosas un poco como me salen, creo que yo he vencido el obstáculo de ser hijo de Wilson, y a pesar de eso representar una generación joven dentro del Partido Nacional. Creo que el haber sido hijo de Wilson fue una dificultad a vencer y no un camino allanado. Lo creo sinceramente.

Café y Bar QUENONINO



163. FUE UNA COSA LINDA DE VER CUANDO EL PUEBLO SE JUNTO - HOMBRE, BOTIJA, Y MUJER - ALLÁ EN EL "QUENONINO" ANSIOSO POR PROCEDER.

164. LEVANTARON UN TABLADO CON BIDONES Y MADERAS Y DESPUÉS QUE ESTUVO ARMADO LA MULTITUD BULLANGUERA. LO RODEO A LOS CUATRO LADOS.



165. CON LIBER A LA CABEZA SE ACOMODARON ENCIMA Y EL REQUECHE, CON PRESTEZA. SE FABRICÓ UNA TARIMA CON CAJONES DE CERVEZA.

166. DON FERREYRA HIZO ESCUCHAR A TODO EL PUEBLO REUNIDO QUE LO VIVABA A RABIA, UN DISCURSO MUY SENTIDO SOBRE LA UNIÓN POPULAR.



167. TERMINÓ SU ALOCUCIÓN ENTRE CONSIGNAS Y CANTOS, EXPRESIONES DE ADHESIÓN Y TAMBIÉN ALGUNOS LLANTOS SURGIDOS DE LA EMOCIÓN.



168. LLEVANDO AL MOROCHO EN ANDAS Y TAMBIÉN AL COMITÉ, LA GENTE ARMÓ UNA PARRANDA DANDO VUELTAS AL CAFÉ Y EXPRESANDO SUS DEMANDAS.

169. PERO DE PRONTO UN RUIDAJE
ALTERÓ AQUEL PANORAMA;
OTRA VEZ EL MILICAJE
MOLESTO POR LAS PROCLAMAS
SE VENÍA EN EMBALAJE.



170. "ES UN ACTO AGITADOR
Y ALTAMENTE SUBVERSIVO!"
-TRONO EL SARGENTO MAYOR-
-Y SI LA VIENEN DE VIVOS
¡VAN A SENTIR EL RIGOR!"



171. MÁS NO SIRVIÓ EL ARGUMENTO
YA QUE EL PUEBLO SE HIZO FUERTE;
A PESAR DEL ARMAMENTO
LA TROPA NO TUVO SUERTE
Y LA QUEDÓ HASTA EL SARGENTO.

¡GROACK!!



172. SE DIÓ VUELTA LA TORTILLA
Y LES DIERON PA TABACO
Y TAMBIÉN PARA LA HOJILLA,
QUEDANDO AQUELLOS MACACOS
PARA SALIR EN CAMILLA.

173. NO DURÓ EL ENFRENTAMIENTO
ENTRE ARMADOS Y CIVILES
MAS QUE UNOS POCOS MOMENTOS;
Y SONARON TAMBORILES
FESTEJANDO AQUEL EVENTO.

(¿CONTINUARÁ?)

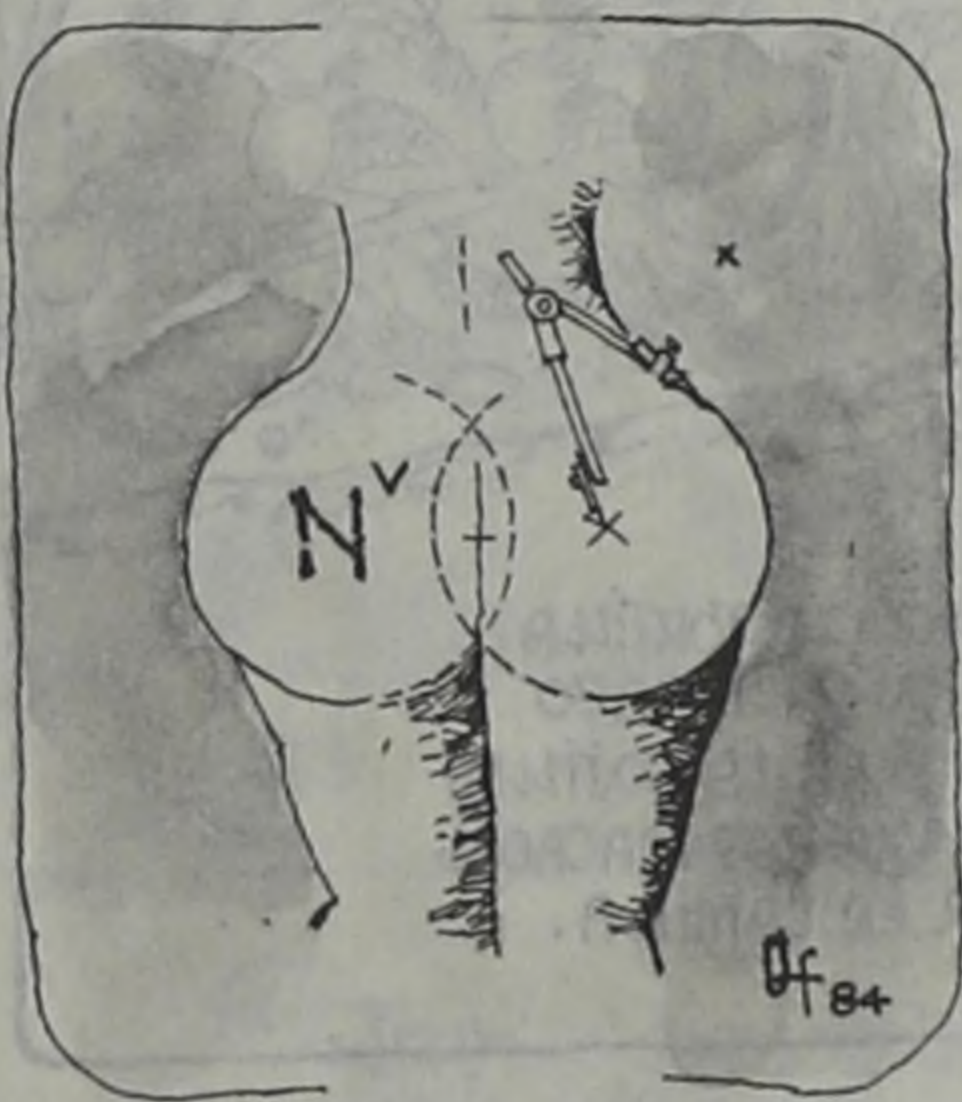


"Se siente, se siente
la nalga está presente."

Anónimo Popular

NALGUNO

ESTE, dicen, es el año de las grandes y pequeñas reivindicaciones. Es, entonces, el momento de poner manos a la nalga, de levantar esa bandera y pasearla sin vergüenzas propias ni ajenas. Es el instante de pararse y gritar: ¡Adelante!, por las de atrás. Sí. De una vez por todas vamos a defender lo nuestro, a dar la cara por ella y mo-vi-li-zar-nos. Hagámoslo y -sin dudas- nuestro movimiento por la nalga llamará la atención aún a los más indiferentes. Pero, ¡cuidado!, no nos alejemos del objetivo principal. Tengamos siempre presente que si bien la nalga es inseparable de nuestra vida individual, lo es más de nuestra existencia colectiva. La historia de la sociedad sedentaria está -en definitiva- afirmada sobre la nalga, aunque nos duela. Y la importancia de este hecho viene de muy atrás.



NALGANTIGUA

EN Florencia, a caballo entre dos épocas, vivió Amadeo El Pequeño, contemporáneo de Rafael. De muy baja estatura, tuvo sin embargo una larga fama pintando lo que estaba a su alcance: nalgas. Así como, por un lado, se reconocen las madonas de Rafael, por el lado opuesto se ubican perfectamente las de Amadeo, El Pequeño. Perseverante, Amadeo consiguió que lo más representativo de la ciudad le diera la espalda. En su pincel floreció así la brillante escuela retaguardista del Renacimiento. Por ello, Amadeo El Pequeño fue el primero que puso la nalga en el cielo.

Entre los poetas románticos, Lud-

Reivindicación



wig von Kapen, seudónimo de la bellísima Ludwija von Nokapen, fue el/la primero/a que le dedicó al tema un volumen completo de poemas. "Soneto a una nalga", "Oda a la otra", "Los cantos olvidados", "Extasis y extanos" y, fundamentalmente, el extenso poema épico "La Nalguída", sustentan el prestigio del/la autor/a, y destruyen la infamante especie de que sus hallazgos en el tratamiento poético de la nalga fueron de pura suerte. Y antes de la operación.

NALGAHOY

HOY, la presencia de la nalga en el quehacer y en el lenguaje es permanente. Vayamos por partes.

a) En los traumas

Cuando niños, en la carnicería, muchos hemos estado próximos a un trozo de pulpa de nalga que todavía se agitaba. Quien más quien menos sintió el deseo de tocar esa nalga palpitante, pero nadie lo hizo. En la adolescencia esa experiencia se renovó en otros escenarios. Ya mayorcitos, el recuerdo de la carnicería multiplicó el deseo, pero, ante una nalga en movimiento, la reacción no pasó de comérsela con los ojos, es decir: siguió siendo -en apariencia- digestiva. Pero, en realidad, fue más allá, desordenando el almacén de los "se puede" y cambiándolos por "no se puede". En suma: esta represión cárnico-infantil ha provocado ese trauma tan generalizado que, aunque pocos lo reconozcan, es el culpable de que la mayoría de nosotros, ante una

nalga tentadora, oculte las manos en el primer hueco que encuentre. Es el conocido síndrome del bolsillo o flejo de guardar, estudiado a fondo por Nalgmund Freud. Que no tiene cura.



b) En el cine

Donde más se sufre una película es en las nalgas. El éxito o el fracaso se destaca al primer escozor. Las producciones han agotado las áreas de poderosas empresas y también las posiciones más imaginativas del público para sobrellevarlas hasta el final. "Lo que el viento se llevó" dio en cambio, un universo de nalgas adormecidas que, cada tanto, las exhibidoras -como las nalgas no son muy buenas- se ven en la obligación de revar. El cine que ofende a las nalgas es, en puridad, el único cine porno.

c) En el habla

Cada expresión popular es una convención tácita entre hablante y oyente. Con respecto al vocablo nalga las convenciones son más que palpables. Se dice: "No pasa nalga", todos saben de qué se trata. Les thiers juegan con "Nalgas marimadas" y la risa llega a la boletería. El animador de TV afirma que "una nalga la otra y las dos la van de lindas", todos contentos. Funciona la convención, lo inter-dicho. Hasta cuando sustituye el vulgar y repetido: "¡vay de...!", por el más académico "Parto de nalga", la expresión se tiende y da nacimiento -a veces con cierta dificultad- a esas pequeñas

e La Nalga

que suelen ser muy nuestras. La nalguita en el lenguaje popular es eso, y no más. Nunca se le denomina culente glúteo, salvo -confirmación a regla- cuando se le llama a una gorrita "Adios Glú-Glú", en obvia referencia al volumen de su retirada.



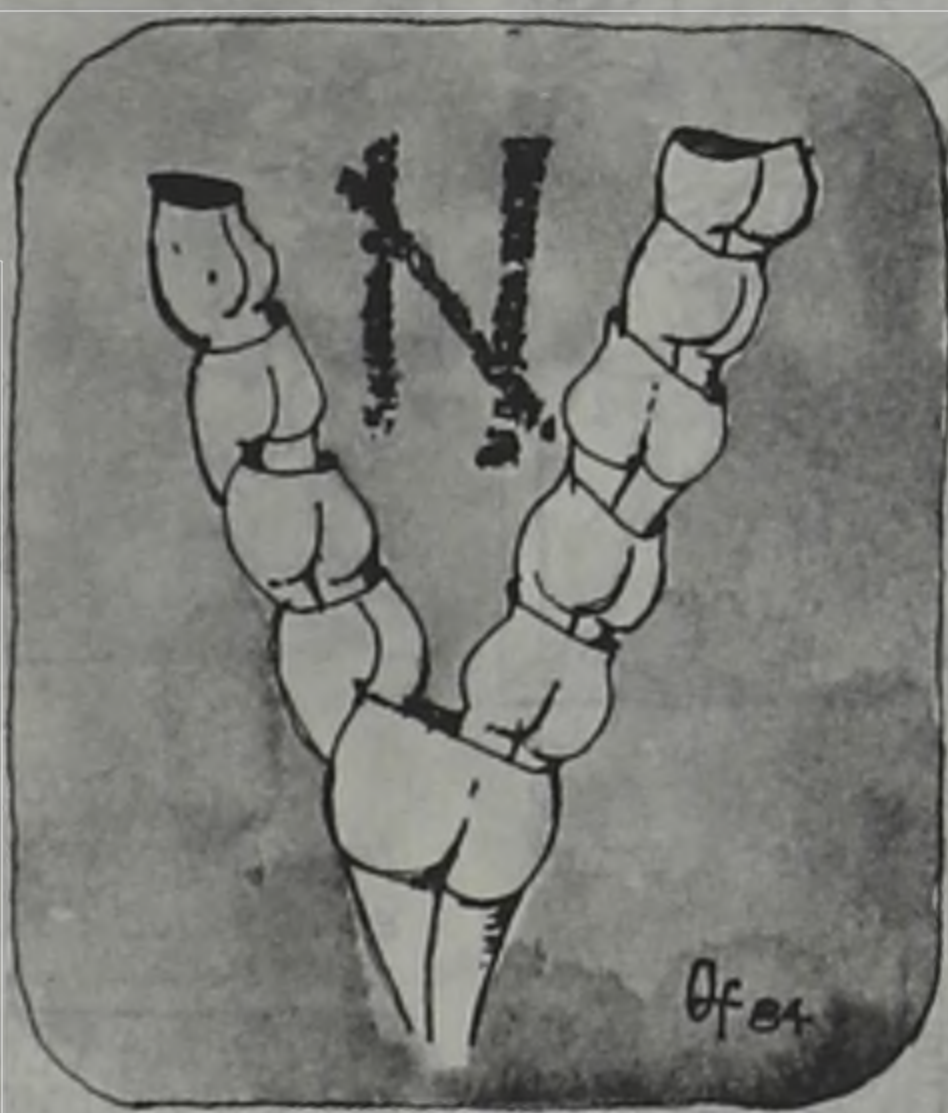
Nalgas oprimidas, sufridas, incantadas.

A diario se pone a la nalga en aprieturas. Basta un vaquero. Desde los años diversas fábricas compiten en esta tarea. Sin piedad aprietan las cintas, haciendo abstracción del sexo, o -más bien- implicándolo en la presión general.

También se pone a sufrir a la nalga por lo que vendrá. Nunca falta un futbolista que, al ponerse en la barrera, prefiera darle la espalda a la realidad. Generalmente es el que más se



agacha, antes o después. Pero la nalga es expuesta como última defensa, sin que ella misma pueda hacer como el futbolista ante la amenaza del castigo: cerrar fuerte los ojos. La nalga nunca ha sido cantada directamente. No existe una sola obra, ni aún en el canto popular (que sería su medio natural) que exalte, divulgue y/o cuestione a la nalga. La mayoría de los autores ha preferido tomar el camino del medio, es decir: ignorarla como objeto poético en sí o, lo que es peor, silenciarla. Se impone trovar la nalga, ponerle música y sacarla a la calle. Para eso hace falta un Darnaud-chans de la nalga, que salga a los escenarios y se la juegue. En una palabra: el movimiento está esperando a su nalgautor.

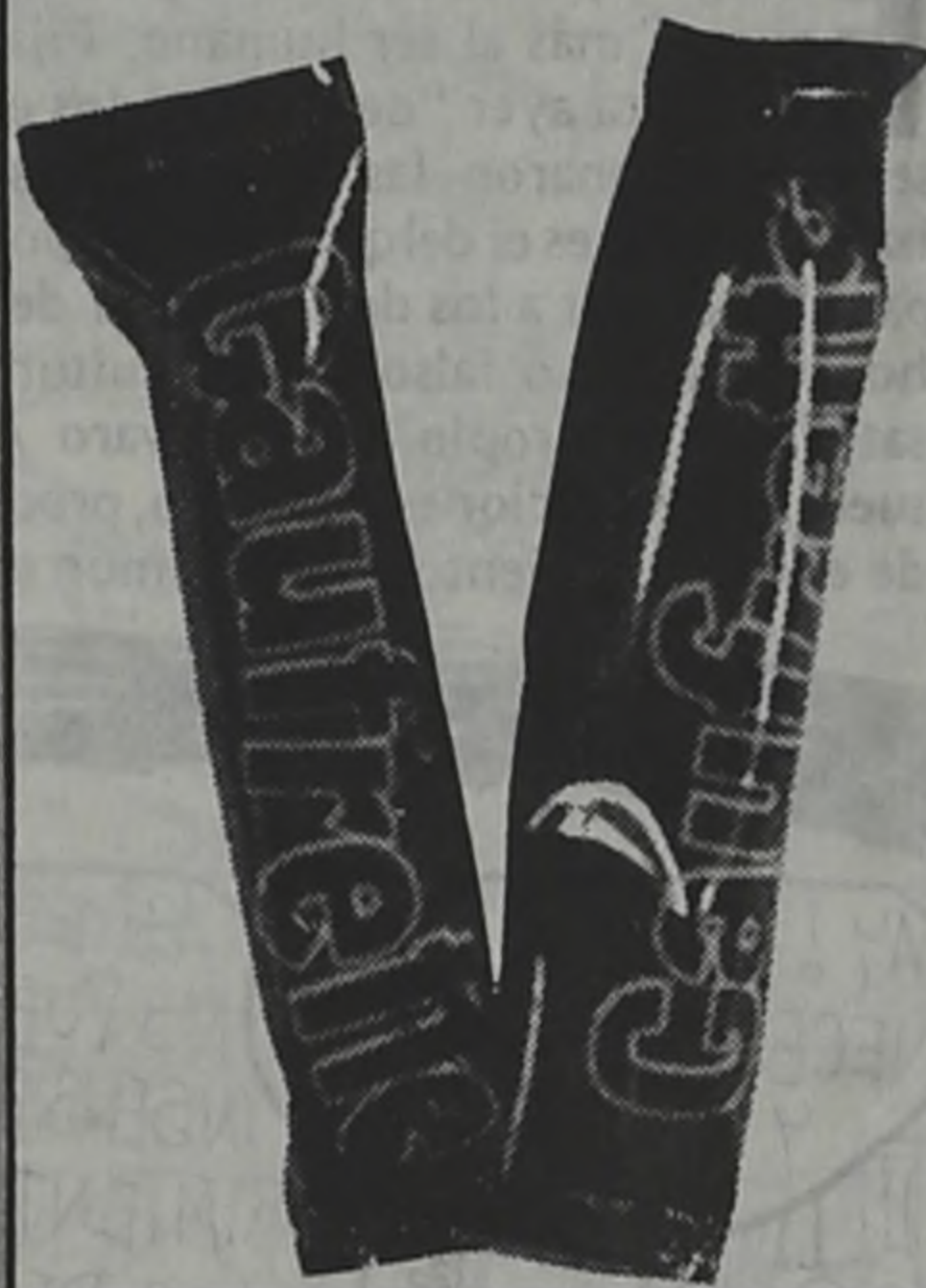


Y AL FIN: NALGA

AUNQUE la nota finalice, la reivindicación no termina aquí. La nalga, lo prometemos, seguirá estando presente en cada acto nuestro y más de una vez el pensamiento se elevará, o bajará, en su dirección. En algunas ocasiones estaremos tan cerca de ella que creemos conocerla a fondo, en otras nos alejaremos tanto que la confundiremos hasta el recuerdo. Pero, en definitiva, sabemos que una nalga nunca está sola, que, inevitablemente, donde hay una hay otra, y aunque conozcamos muy poco de lo que verdaderamente las acerca, todos estamos convencidos que las nalgas unidas jamás serán vencidas.

CONLIMON

**PARA MULTIPARTIR
Y COMER DE A POCO**



GAUFRETTE

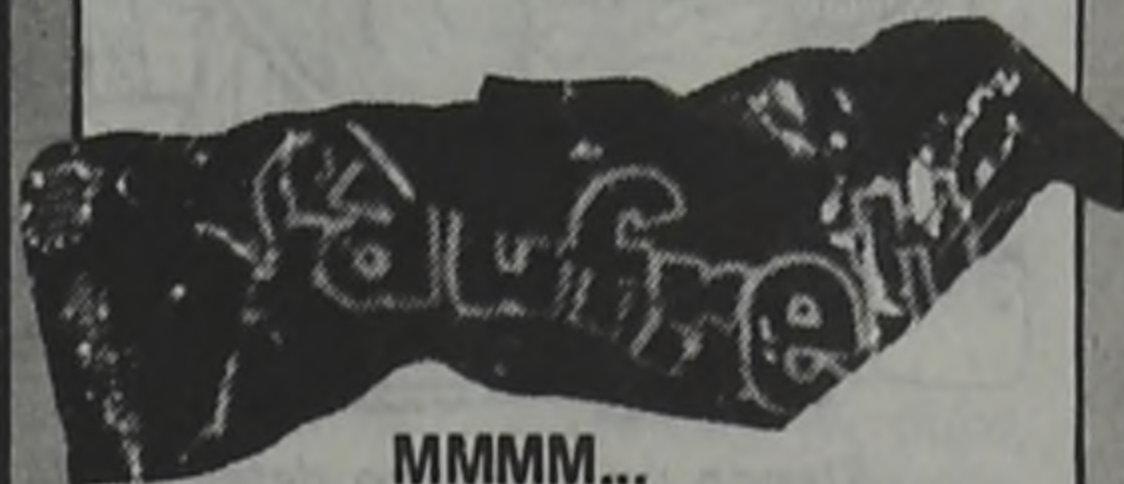
**LA DELICIOSA
GOLOSINA
RELLENA, BAÑADA
CON CHOCOLATE**

**SAQUESE LAS
GANAS CON
GAUFRETTE,
MULTIPARTIENDOLA
PARA QUE LE
DURE MAS**

**CON LA CALIDAD
CHOCOLATERA DE**

AGUILA

SAINT HNOS. DEL URUGUAY S.A.



**MMMM...
¡QUE RICO QUE ESTABA!**

El Egoísmo Enmascarado

EL ego -ya lo dijo el viejito Freud- es uno de los motores que mueve más al ser humano. Fijate si no en la loca estampida de los hasta ayer "desinteresados en figurar" que se produjo cuando se confeccionaron las listas de las elecciones. El egoísmo de que hablamos no es el del que nose despoja de lo que tiene (aunque le sobre) para beneficiar a los demás. Es el del que lo disfraza de generosidad, honorabilidad o falso interés cultural pero que sólo pretende sobar y satisfacer su propio ego... Alvaro Alcuri, un negroide que también suele darse fricciones en su ego, procura esclarecer las formas comunes de enmascaramiento de ese común monstruito.



Dando propinas y limosnas a troche y moche, pero solamente cuando hay público, y para que todos piensen que uno tiene guita y es generoso.



Fingiendo un gran amor por los niños exclusivamente para ganar puntos con la mamá, la tía, o la novia, pero en realidad odiando a las imbeciles bestezuelas.



Siendo un acérrimo defensor de las causas idealistas populares, democráticas, zurdas, etc. pero sólo cuando quede cómodo y sea un buen negocio.



Hablando bien solamente de los conocidos ilustrados que una vez nos presentaron y ya ni se acuerdan de nosotros para quedar bien ante nuestras crédulas amistades.



Haciendo de "benefactor" o "mecenas", para ver su nombre asociado con las artes, las letras, y la cultura.



Pensando que las despiadadas serruchadas de piso, alusiones y alcahueterías con las que consiguió su miserable puestito constituyeron "sana competencia".



Creyendo haber amado a Fulano, Zutano, Mengano, Perengano y todos los que rajen, cuando el único objeto de sus más puro, hondo y verdadero amor es ella misma.



Leyendo nada más que para aprenderse de memoria alguna frase de alguien famoso y poder hacerse el intelectual ante sus congéneres.



Fomentando el acaparamiento, la avaricia y la rapacidad en sus niñitos justificándolo como educación, "para que vayan aprendiendo lo que es la vida".



Diciendo servir a los intereses más puros y elevados, de su Partido, de su Patria, de su Familia, de su Pueblo, cuando los únicos intereses que le importan son los de su plazo fijo en dólares.

La Lelez No Viene Sola

AYY, no me diga. ¿A Ud. le pasa lo mismo? Yo no sé si será la vez, aunque, después de todo, tan vieja no soy. Déjeme sacar la cuenta... porque últimamente tengo que pensar en qué año nací para saber mi edad... Espere que saco la cédula... ¿dónde diablos la habré puesto? Bueno, no importa, todavía no cumplí los 50 años... creo. Para mí que son las preocupaciones que, desde que nos levantamos de dormir —cuando podemos dormir— nos invaden por los cuatro costados y no nos dejan pensar en nada más. De tan lela que estoy, me paso perdiendo cosas; no sé de dónde vengo ni a dónde voy. A veces pienso si no será esclerosis galopante. Estoy tan desmemoriada, sobre todo para cosas de actualidad. Porque si me pregunta de quince años atrás me acuerdo de todo. Por ejemplo: le puedo decir quién fue presidente en 1958... fue en la época del colegiado, ¿no?. Bueno, pero en 1962 me acuerdo mejor... aunque... ya sé, en 1966 fue cuando comencé a sentir los primeros síntomas... en el 71 tuvimos elecciones, me parece... Síii, por ese período mi personalidad se desdobló y tomó una representatividad más notoria, que hasta ahora conservo debido a un trauma psicológico producido por un sentimiento evasivo de responsabilidad, que se mantiene estable debido a una larga presión de once años ejercida sobre el cerebelo por un zapato ortopédico de caña larga (no me diga que entendió, porque aún yo no lo tengo muy claro). A los médicos los tuve medio locos. Me llevaba una lista anotada con todas mis dolencias, para no olvidarme de ninguna. Me enchufaron remedios de toda cla-



se; experimentaron con tratamientos leves y drásticos; me hicieron análisis de todo tipo. Y hay que ver lo caro que salió todo eso... Tuve que pedir dinero prestado para cubrir los gastos. Esa es otra preocupación que tengo, ¿ve?. Porque ahora no sé cómo voy a pagar ese dinero. Una se endeuda, se endeuda porque cree que va a salir del pozo y para eso se hunde más y más... ¿todo para qué?. Para estar hecha un trapo y en las diez de últimas. Algunos dicen que me dejé engañar por panaceas inservibles, pero qué quiere que le diga, yo no soy muy fuerte y una confía en los médicos y les hace caso, porque después de todo ellos mandan... y cobran. Y cómo cobran, sobre todo los médicos que estudiaron en el extranjero y traen medicinas nuevas... algunas tan nuevas que ni siquiera ellos saben qué resultados van a tener en el enfermo. A veces me dejaron pensando si sabrían lo que hacían o de brutos e ignorantes metían la pata, nomás. Porque, piense un poquito, que si sigo en estas condiciones yo sé que no voy a aguantar mucho más. ¿Y después? ¿A quién

le van a cobrar lo que les debo?. Yo tengo parientes muy pobres, no pueden pagar sus propias deudas y menos van a pagar las mías. Ahora que si me recupero y puedo volver a trabajar, entonces va a ser diferente. Aunque sea en cuotas pequeñas y a largo plazo, ¿no cree? ¿Qué es lo que me pasa? ¿Cómo? ¿Todavía no se lo dije?. Es que hablo con tanta gente que creí que se lo había dicho. Bueno, mire: después del 71 noté que con el correr de los años me invadía una extraña desazón que fue aumentando coincidentemente con la suba del dólar. Ya está. Como le decía... eran estados emocionales muy diversos, desde la depresión a la euforia, como cuando usamos la tabla de lavar. Ah, ¿no era de lavar?. Qué raro, porque mire que a mucha gente la dejó sin ropa. En fin, realmente no sé de qué me quejo. Hay que ver cómo se han preocupado por mantenerme libre de angustias... No me dejaron informar de cosas que podrían perjudicar mi cerebro, dicen. Desde hace un tiempo vigilan mis lecturas de los diarios; sólo leo sobre

algún asesinato que otro violaciones, inundaciones. Ud. sabe, cosas intrascendentes. Aunque ahora me permiten oír las buenas noticias, (como las de RAUSA, ¿se acuerda?) de gente que sonrío después de estar reunida a puerta cerrada, o pequeñas concentraciones en las avenidas festejando no sé qué. A veces me dejan oír las lecciones radiales del padre Germán, pero eso sí, con muchas precauciones. Cuando ven que no es muy coherente, lo cambian me ponen la CX 20, y en seguida me tranquilizan. También me permiten ver al Conejo Buggs, Lassie Tom y Jerry. Pero ya sabe cómo es la cosa... Todos los días hay que salir a realizar las compras de víveres. Permítame un momento, que voy a buscar un pañuelo más grande... y entonces, compréndame, no sirven de nada las precauciones. Especialmente cuando me dan el hachazo con la factura de luz o gas. Estoy tan sensible, mirando que hasta los bigotes de las personas me afectan... Depende de a quién vea usarlos me hacen sentir nerviosa o calmada. Afortunadamente me dijeron que en noviembre me van a hacer una terapia de grupo intensiva, aunque piensan que el shock puede causarme un efecto traumatizante y debían esperar a marzo para ver los resultados. Ya me aseguraron que el tratamiento de recuperación va a ser largo, tal vez de varios años. Pero la esperanza es lo último que se pierde. Pienso que entre todas las personas que me rodean, me quieren, que felizmente son muchas, con paciencia y esfuerzo me van a sacar adelante. ¿A Ud. qué le parece? ¿No le parece?

Maggie

Bien Cosa 'e Negro

JUAN Capagorry, un auténtico producto de exportación no tradicional de Solís de Mataojo, charlista inveterado y catador vocacional está a punto de dar a luz otro libro: "Chirrolitas", que le edita la "Biblioteca del autor nacional". Ya en pleno trabajo de parto, nos ha hecho gar un capítulo en la esperanza de verlo publicado. Es un amigo y no nos podemos negar. Que os proteja a los lectores. Por quejas, a Juancito se le suele encontrar navegando entre el Outes, Subte y el Lobizón. Lleve cambio para pagar la vuelta.

UANDO este negro anda con plata, la tierra le queda chica— masculaba Carajito Pérez, y abandonaba el boliche. Asco le tenía, y no él solo, eran muchos los que en el bolche no le tenían simpatía por considerarlo al Margarito Lema "un negro satisfecho".

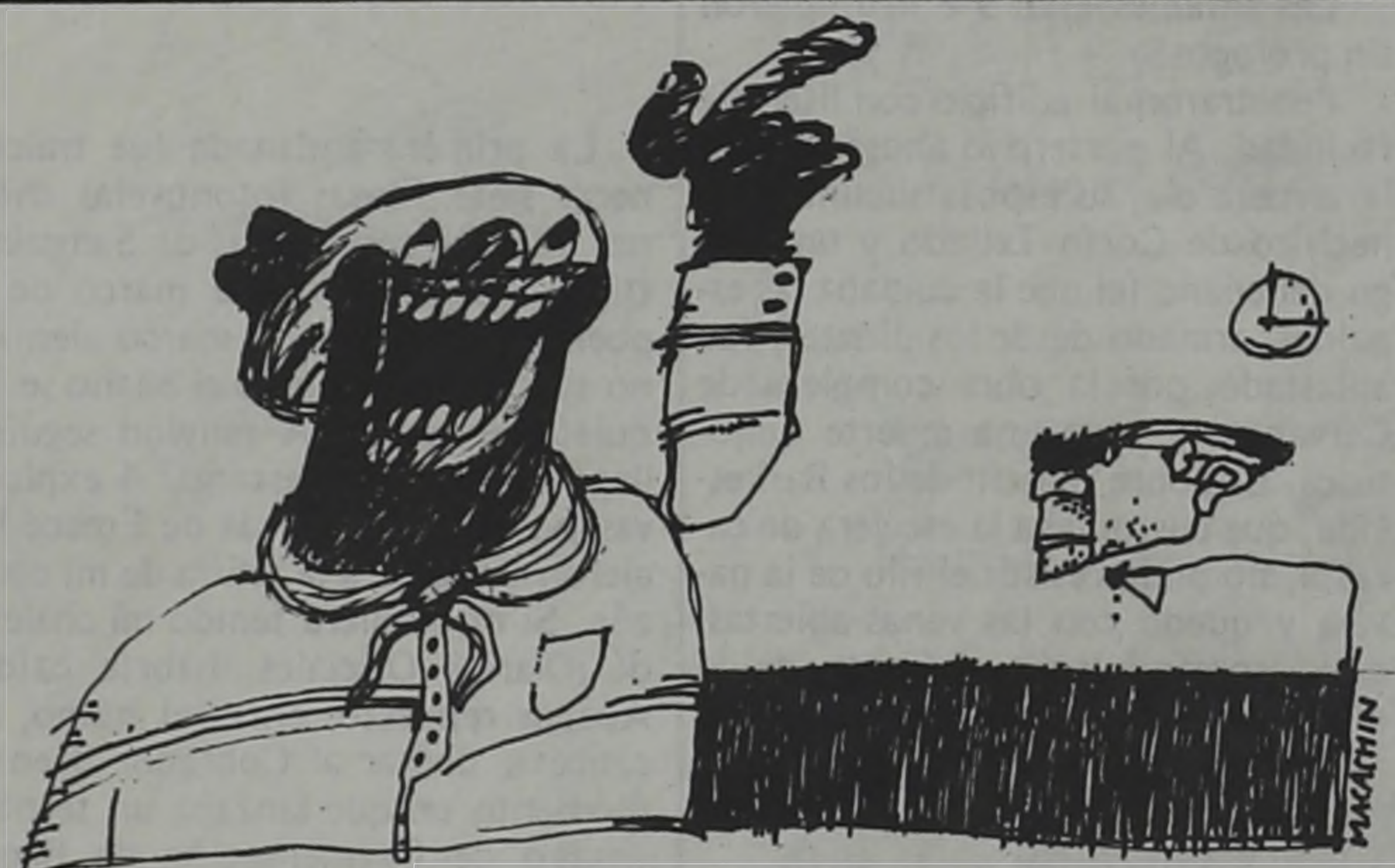
Este, hablaba de él, siempre, en tercera persona: —Sírvalo al Margarito Lema: cañita con menta, si-es-potes.

Decía cualquier disparate, pero a él, no había apelación, porque le atiende nada. Si lo contrarían, daba por terminada la conversación, con un "lo dijo el Margarito Lema" y su palabra es cosa sagrada.

Carcajeador y gritón, entró un día al boliche: sombrero a la nuca, goli-colorada, y lleno de anillos y perne. Golpeó las manos y, cuando el patrón que estaba atendiendo el almacén, ordenó: —Cañita con menta pal Margarito. Y sirva a la concurrencia.

La única "concurrència" que había, era Marquitos Garrido, que está siempre —desde que abren, hasta que cierran— en el boliche. Estaría aludando ese día, o andaría sin ganas de tomar —cosa muy rara eso— pero lo cierto es que, cuando Chiribao fue a servirlo, se encontró con que el Marquitos, le dijo que no.

El patrón se quedó ahí, desorientado, con la botella en la mano, y sin saber qué hacer. El Margarito se manó la copa de un trago, le hizo señas de que lo volviera a servir y, sin poder



creer, que lo hubieran despreciado en la invitación, insistió, ya mandón: —Cañita con menta pal Margarito. Y sirva a la concurrencia.

El patrón tentó otro amague y el Marquitos dio vuelta el vaso, dejándolo con el culo para arriba. Después explicaría: "me vino como un ímpetu" —por aquel momento en que le dijo al Margarito: Marquitos Garrido no le toma con ningún negro fantástico. Pa que lo sepa—, y mirándolo bien fijo —como para aguantar lo que viniera— se retiró del boliche.

El Margarito, sólo ahora, empezó a considerar la situación: —¿Porque cómo es la cosa?— se preguntó. Y empezó, enseguida a dejar todo en claro: —¿Yo no sé qué seré pa los demás?: pero yo, como como un cura, y chupo como un general. Abrió una sonrisa, grandota, que se le fue

extendiendo hasta los ojos; y siguió enumerando: —Y tengo una negra propia: pa que me cuide, me haga la comida, me lave la ropa y me tenga bien prolijito el rancho. La sonrisa ya no le cabía, era libre y andaba en todo él, cuando pasó a agregar: —Y una negra de amarillo y colorado pal jolgorio y lucimiento por pinis y bailables.

Por todo eso, que él tenía, insistió, incrédulo, para volver a considerar, recalcando: —¿Yo no sé qué seré pa los demás?, abrió ahora los brazos, quedó como ido, mirando fijo a la nada, quizá dándose una tregua, porque ahora sí: primero, se abrazó a sí mismo, para estallar en carcajadas. Mirando hacia la calle, se golpeó el pecho y, a los gritos, fuera de sí, aclaró todo: —Yo no sé qué seré pa los demás. Pero pa mí: ¡Soy un homenaje!

 **TDK**®

VITELOR S.A.

LINEA COMPLETA DE
PRODUCTOS DE AUDIO/VIDEO

IBICUY 1276. Esc. 101
TEL: 98 31 19

EVASION AL PIE DE LA LETRA

LA secta de cobradores de libros envió contra mí una colección de sus mejores ejemplares. Entre ellos venía un clásico criminal: Jack el Destripador. Para obligarme a pagar tenía instrucciones de arrancarme lentamente la cuerina del lomo, hasta dejarme en tela viva si era preciso. Lo supe apenas abrí uno de los 1736 libros que les debía y encontré la nota: "Esta compra no quedará impune. Grupo Cobra Dore".

Las infames eran 9 e irrumpieron sin prólogos.

Penetraron al edificio con literaria facilidad. Al portero lo ahogaron con la tercera ola, su esposa sucumbió al hechizo de Corín Tellado y un amigo del enano (el que le cuidaba las espaldas, armado desde los dientes) fue aplastado por la obra completa de Cervantes y tuvo una muerte quiotesca. El pobre mastín de los Basketville, que custodiaba la escalera de caracol, no pudo resistir el filo de la navaja y quedó con las venas abiertas, casi asomándole la máscara de la muerte roja. ¡Poe Mastín!



CAPITULO LOCAL

CUANDO quise dar vuelta la página, ya los tenía en mi puerta. Eran, como dije en el capítulo anterior, nueve. Numerados del 1 al 8, y un cobrador-índice. Negros, lustrosos, lucían letras doradas en sus lomos, respetables lomos. Se separaron en grupos de tres y lanzaron la primera edición de su ataque sin rueda de prensa previa.

IVAN NOPAGOMAS, EL INVICTO

Evasión Al Pie De La Letra

La primera andanada fue traicionera: siete filosas fotonovelas chilenas, espesas como cejas de Sanguinetti, le sacaron viruta al marco de la puerta. Como era un marco alemán, no sufrió mucho, pero el enano se inquietó un poco. A renglón seguido llegó la segunda descarga: 4 explosivas novelas románticas de Emecé hicieron impacto a la altura de mi corazón. Si no hubiera tenido mi chaleco de Diarios Oficiales, habría caído. Apenas repuesto, entre el humo, alcancé a divisar al Cobrador 3 en el momento en que lanzaba un terrible ensayo de fragmentación de Banda Oriental. "Si estalla, no queda autor vivo", pensé y me lancé hacia adelante con el guante de béisbol abierto. Lo recogí y lo devolví. "Ahí tienen lo suyo", les espeté a manera de dedicatoria, mientras el ensayo -sibilino y sibilante- descendía sobre sus encuadernadas cabezas.

La explosión fue terrible. Ahí cerré mi capítulo ofensivo y pasé a la defensa en zona.

EPISODIO TRAGICO

QUEDABAN seis cobradores. Mientras le ponía alcohol en un granito al enano, se hizo un silencio de página en blanco. Presagio de lucha final, pensé y esperé la aparición de los seis atacantes.

Emergieron con una alegre negritud adelante. Calcularon que yo no les atacaría ¡Craso error de la bastardía! La acorralé contra el margen derecho y la ametrallé con mi letal liquidador corrector. No quedó ni la contratapa. Pero el peligro estaba atrás. Los Seix sobrevivientes se vinieron en Barral. "¡No pasarán!", le grité al enano, que ya se veía convertido en pulpa de papel. Y subrayé mis palabras arrojando sobre el enemigo mi tesoro de la juventud: una tonelada de caspa. Replicaron con cuentos de calleja que ni siquiera me hicieron reír. Pero, detrás, lanzaron la artillería pesada: Libros de cocina.



Cómo preparar carnes" me hizo palear. Recibí "100 maneras de preparar los huevos", sin preparación. Volví a temblar, pero reaccioné a tiempo para replicar disparando a los modoros y Mafaldas 4, 5 y 6. Les pegaron sobre la piel a los malditos. Solicité ayuda a Booggie, pero el tío sólo le hacía trabajos al tío tuel... ¡estaba perdido!... pero... ¡estaba perdido!... Enfrente tenía una patota de tenebrosos cobradores en mano, dispuestos a marcharme la carátula. Atrás: una carta. En las manos: nada. Sobre la carta: el fascímil de un enano ateo... ¡Sí! ¡Estaba perdido! Los cobradores lo intuyeron así y se sintieron tan seguros de su victoria que ignoraron al No. 4, para descerrajárselas cuotas impagas a quemarropa.



FINAL BIBLICO

El verdugo alzó las dos manos para mandarme al fondo del estante con todas sus fuerzas. Fue entonces que, por segunda vez, intervino el Señor. De frente a los cobradores se quitó la máscara que usa en las impitas. Al verle la cara a Dios por primera vez, los cobradores solos se fueron a donde habían venido: al fondo. Entonces Dios habló y me dijo: "Iván, hijo de Iván, padre de Iván, te de erratas es fuerte: te ha vuelto a vivir". Y desapareció.

EPILOGO

USENTE Dios, como en las películas de Bergman, y habiendo llegado la hora de la última cena, limité a disfrutar mi sopena de les. Luego le dí al escaso el refrigerio que toma siempre entre comillas aunque sabía fehacientemente que el enano era un incunabulo- igual entonces el arrorrió. Mi sonrisa y yo nos fuimos quedando dormidos. Al rato me acordaba que seguíamos invictos.

Conlimón



ALTERNATIVA

UN PROGRAMA
DONDE LA MUSICA
SACA VENTAJAS

Martes 21 horas

**CANAL 5
SODRE**



guambia con la corta



Este verano
habrá gran
demanda de
pasajes
de ida

En todo el mundo
las bromas de Reagan
caen como bombas

Los consejeros de
Estado son como
londrinas: empiezan
a volar en setiembre

Fadol es un
incomprendido

A qué edad
habrá
empezado a
hablar
Gonzalo
Aguirre?

A Germán ahora
le dicen
Araújotacé

De niños, Zumarán y
Gonzalo Aguirre
fueron tan obedientes
como ahora: al año
dejaron el chupete.

Las piñas
con Paco
Ibáñez no
van, vienen

En la Intendencia
hay manía
acomodatoria

Los que
dicen que
Zumarán,
¿no restarán?

Araújo tendría que ser
candidato a la
Cámara Baja

El programa de Néber
pasaría a llamarse
"En Wilson y Directo"

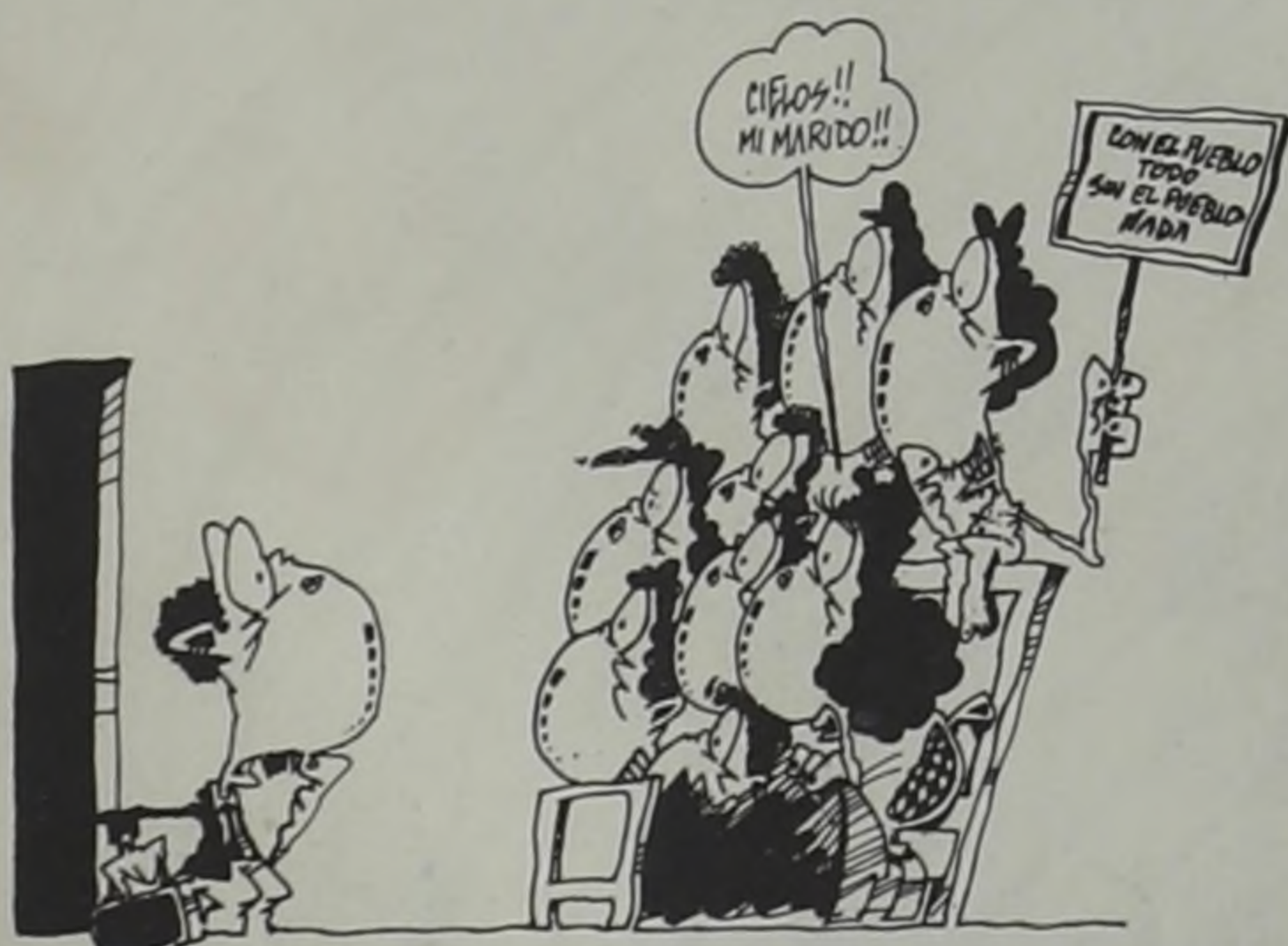
Las
encuestas de
Sanguinetti
son muy
Graseras

Pluna embargó
a Peñarol porque
Cataldi cuando no
corre, vuela

Muchos se asombran
de las buenas preguntas
que hace De Feo.
También, estuvo diez
años preparándolas

Si Crottogini llega
a salir presidente, el
discurso de asunción
termina el 3 de marzo
o el 4

Los seguidores de
Pirán, ¿serán los que
están pirados?



QUILAPAYUN

con LARBANOIS-CARRERO
y JULIO LACARRA

martes 18 - hora 20
estadio luis franzini

auspicio palacio de la música - adhieren adempu y "guambia"

Llegaron los desechables.

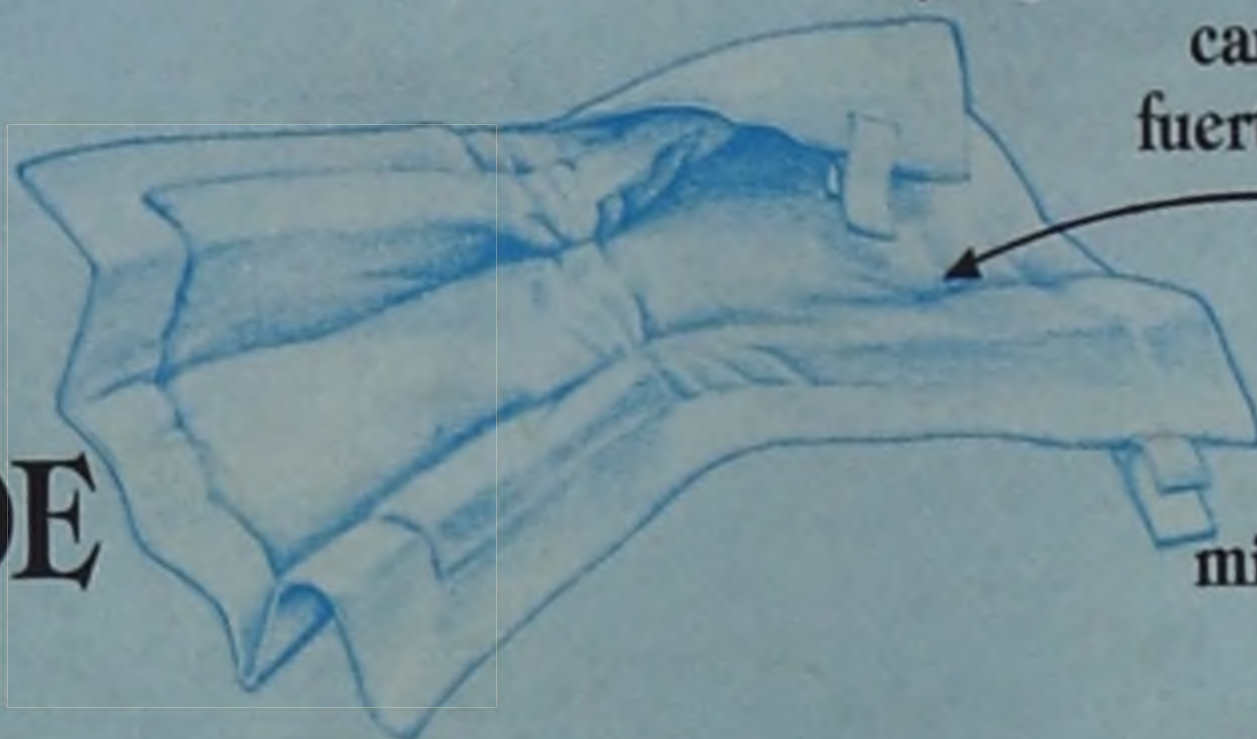
SI SUS CANDIDATOS SE PASPAN, CAMBIELOS TODOS LOS AÑOS.



UN AÑO DE USO

PARA PELADITOS Y PANZONES

PAGUE POR UN PAQUETE CHICO Y LLEVESE UN PAQUETE GRANDE



Mayor protección cuando la orina del candidato natural es muy fuerte. El forro muy blando y suave la absorbe totalmente evitando escaldaduras en la delicada piel de los miembros del Directorio.

contiene **2** candidatos

Wilson & Wilson