
AÑO II - No. 22 - 68 PAGINAS - N$ 50.- (EL MES QUE VIENE SUBIMOS)





DETECTAN 
EVASIO N  
DEL “IV A ”

CANDIDATA DE LAS 
CAUSAS POPULARES

ORGANO DE APOYO A LA INTENDENCIA (ESTAMOS PAESO)
__________________  *

AL FIN PUSO SUS HUEVOS LA GALUNITA BLANCA

Ante la necesidad de buscar 
recursos para mantener el apa­
rato burocrático bien aceitado 
—o por lo menos engrasadito— 
las autoridades hurgan por to­
das partes. A tal punto que di­
versos inspectores no han du­
dado en dirigirse a los balnea­
rios ante denuncias de que va­
rios deudores ocultaran sus 
ganancias en lugares aparta­
dos a la Indiscreta mirada ins- 
pectlva. A llí han caído como 
IVAS de rapiña. Todo hace 
pensar que la desesperación 
Impositiva es grande, sólo así 
se explica que se esté metien­
do mano en cualquier parte.

RADIOGRAFIAN 
PENSAMIENTO 
DEL MINISTRO

Por primera vez, y gracias 
a los oficios de un radiólogo 
aficionado, ha sido posible to­
marle una placa al pensamien­
to  —vivo— del mentado minis­
tro. En ella, tal como puede 
apreciarse (si es que queda 
quien pueda apreciarlo) relu­
ce la firme determinación opo­
sitora del ministro frente a las 
Imposiciones del FMI y a las 
exigencias del gobierno. La 
segunda placa, de corazón, sa­
lló velada.

Ha visitado nuestra redac­
ción la distinguida dama Ma­
ría de Lourdes Madelón de 
las Mercedes Orpington Al- 
vear de Saenz Lafayette Puig 
y Stirling para aclarar que no 
es la misma persona que con 
el nombre María Pulg figura 
integrando una lista del Fren­
te Amplio como candidata a 
edil numero 41. La referida 
señora hizo saber que ella es 
votante de Por la Patria por 
parte de latifundio de padres, 
preside el baluarte "Las de 
Chinchilla”  que propicia un 
acercamiento a las masas me­
diante canastas literarias y es 
la autora del slogan "SI esto 
no es el pueblo el pueblo dón­
de está” . Además a efectos 
de Interiorizarse de las vivien­
das populares, está tomando 
clases de truco y ya ha apren­
dido a hacer la seña del 4 
sesún se aorecia en la foto,

El embarazo de la gallinita, 
uno de los temas más comen­
tados de la temporada, cul­
minó hace unos días exitosa­
mente. El proceso de gesta­
ción de la gallinita tuvo va­
riadas alternativas que tuvie­
ron en tensión a sus familia­
res y amigos. Primero por la 
conmoción que produjo el 
anuncio de su estado Intere­
sante, luego de un viaje en 
barco desde Buenos Aires. 
Luego porque los disgustos 
hicieron temer un mal suce­
so. Después, porque no se en­
contraba médico y tuvo que 
oficiar de partero un ginecó­
logo joven recién llegado de 
Paso de los Toros. Y final­
mente porque dio a luz dos 
niños que nada tenían que 
ver con los que sus padres es­
peraban. Felizmente los her- 
manitos nacieron bien. Uno 
un poco panzón y otro con 
los ojitos medio encapotados, 
pero sanltos y muy llorones. 
El trabajo de parto efectuado 
en la Casa de los Lamas y en 
la maternidad de la Conven­
ción fue muy eficaz.

INVITARON AL PARTIDO NACIONAL A 
COMENZAR CAMPAÑA EN EL INTERIOR
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En una actitud demostrativa 
si estado actual de las cosas, 

dirigentes y simpatizantes 
la mayoría blanca, fueron 

ivltados a reunirse en el In- 
irlor de la República. La 
ota gráfica echa por tierra 

rumores malintencionados

que hablaban de prohibiciones 
y varios etcéteras más. Aquí se 
ve -claram ente- cómo son 
recibidos los adelantados a 
medida que van llegando a la 
reunión de proclamación. Pa­
ra que después no hablen. (Fo­
to gentileza de El Debate).

HOROSCOPO

Mes poco propicio 
para los juegos de 
azar. Los aficiona­
dos al tapete verde 
llevan las de perder.

EL TIEMPO

SI te referís al que 
les va quedando, es 
cada vez más chico, 
más tembleque, más 
agónico.



“OPINAR"
RATIFICA

DENUNCIA
"Los hasta ayer incautos 

que dudaban de las Inclina* 
clones pro soviéticas del prln- 
cip ito blanco, tendrán que 
abrir hoy los ojos ante esta 
ilevantable evidencia", infor­
mó en su última Edición el 
semanario "Opinar". Una pro­
lija investigación llevada a ca­
bo por sus cronistas, ha logra­
do comprobar que Juan Raúl 
Ferreira recibe apoyo econó­
mico de Moscú. En efecto, 
luego de un discreto segui­
miento de que fue objeto el 
sospechoso, se constató que 
había penetrado en un bar de 
las inmediaciones de Río Bran- 
co y San José donde luego de 
beber un té a la rusa, se mar­
chó. Cuando el mozo vino a 
levantar la mesa encontró es­
tupefacto junto al dinero de la 
consumición, una propina en 
rublos dejada sin duda por 
inadvertencia del referido ca­
marada. Las fotos que acom­
pañan esta gravísima denuncia 
son demasiado elocuentes. 
¡Juan Raulovich, has sido des­

cubierto!

CORSANO
CONCIERTA

El desconcierto reina en los 
multilocales de Corsa.
El tiempo reinante ha 

afectado seriamente el 
criterio de sus propietarios.

Ya no saben qué ropa 
vender. Así que tienen todo: 
de invierno, media estación 
y ropa de verano y  remo. 
Ropa usada también, pero 

no está a la venta.
Vaya a Corsa y  compruebe 

eldespiole.

CORSA
G ALER IA  TROCADERO  

(LOCAL "L ")
G ALER IA  IG U A ZU  

(LOCAL 16)
G ALERÍA  DEL SOL 

(LOCAL 25)

COMIENZA LA CAMPAÑA NACIONALISTA

LIJI 1 8 6 4 5 5 J

:  ü s * 8 1 5

Fue convocada la prensa para difundir los detalles de la Inmi­
nente campaña electoral del Partido Blanco. Entre otros aspec­
tos se destacó un impresionante afiche que muestra a los dos 
candidatos dándose un abrazo de unidad, el que reproducimos 
como primicia para nuestro¿\Jectores.

CIVICOS SE CONFUNDEN DE REVISTA

Enterados que "Guambia" traía un reportaje al doctor Chía- 
riño, estos tres consecuentes votantes de la Unión Cívica se apre­
suraron a comprar un ejemplar bien temprano de la mañana. El 
fotógrafo de "Guambiarlo" ha captado el momento en que se 
encontraban disfrutando de la exposición doctrinaria de su 
líder.

SE PREPARA 
PARA VISITAR 
INTENDENTE

El hortelano tuvo audiencia 
la semana pasada. Ahora su 
perro se* apresta al encuentro. 
Informado y buen lector, co­
mo cualquier perro de este 
país, el can se prepara a con­
ciencia para el encuentro revi­
sando todos los días —men­
talmente— la lista de la can­
tina.

El can no desecha el Pano­
rámico pero, modesto como 
es, confía que, por lo menos, 
se le dé jugo de mllanesas, 
café y empanadas. Y se le va 
a dar, salvo que la cantina 
esté a cargo de algún chico 
grande y roncador.

PRESCINDENCIA 
Y EL DEPORTE

La vestimenta lo denuncia y 
no lo podemos negar más: 
nuestro líder, en su no hacer 
permanente, en su desaparl- 
ción cotidiana, se define cada 
vez más como un prescinden- 
te deportivo. Es así. Lo suyo, 
además de un apostolado de 
la borratina, del no estar, se 
revela como de contenido 
fuertemente "sportivo". Y no 
sólo nuestro líder sabe desa­
parecer ubicuamente, todo 
prescindente - lo s  de la prime­
ra hora y los que se incorpo­
ran en malón de ausencias ca­
da día— son capaces de echar­
se encima cualquier camiseta 
con tal de pasar desapercibi­
dos. Todo por seguir la línea 
del líder prescindente, el que 
fuera siempre primero en tirar 
la pelota afuera, errarle al aro 
o perderse en el horizonte de 
las promesas. Por eso, hoy más 
que nunca, las legiones de bo­
rrados enarbolan un solo lema« 

Borom bom bom 
borom bom bom 
quien no se borra 
es un guasón.
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AL INSISTENTE 
SANDOVAL

José Sandoval (San José) 
escribe a propósito de "chistes 
y caricaturas" que enviara a 
nuestra revista. Los "chistes y 
caricaturas" llegaron a nues­
tras manos. Por el momento 
tenemos una pila así de grande 
de chistes y caricaturas envia­
dos por cientos de dibujantes 
y humoristas uruguayos espon­
táneos. También por el mo­
mento tenemos una pila así de 
alta (je colaboraciones solicita­
das por nosotros, las cuales 
tampoco hemos podido publi­
car. Lo nuestro también es di­
fíc il, y si no nos encontrás 
cuando venís a la Redacción es 
porque ni Redacción tenemos, 
que la que teníamos está tapa­
da de "chistes y caricaturas". 
Gracias Sandoval por tu com­
prensión.

EL FOLCLORE Y 
LAS RADIOS

Bastante tib io  y también 
bastante extenso escribe Car­
los Hernández (Montevideo), 
quejándose de que entre las 9 
y las 12 son muy pocas las ra­
dios que tienen programas de 
folclore. Pero el quejoso Carll- 
tos, a quien no le gusta madru­
gar para escuchar la radio, no 
se queda sólo ahí, sino que la 
emprende con los criterios de 
selección de los programadores 
de los espacios dedicados al 
folclore. Tirando baldazos con 
entusiasmo pero sin criterio se 
pregunta "¿Qué se escucha en 
esos programas?", para inme­
diatamente contestarse: "La 
cosa va desde tango a murga, 
Incluido canto popular y algo 
de folclore, o por lo  menos al­
go parecido. De ser una buena 
selección no habría mayores 
problemas, pero ésta es pési­
ma. O peor aún. Aún siendo 
entendible que se confunda a) 
canto popular con el folclore, 
cosa aun en discusión por par­

• ^  C5) .

te de los entendidos en el 
asunto^ no lo es así una mala 
selección o un olvido en la in­
clusión de cantantes y autores 
nacionales. Ni que hablar 
cuando se confúnden géneros, 
procedencias y autores en una 
ensalada radial titulada muy 
autóctonamente como un pro­
grama de canto latinoamerica­
no".

El folclórico corresponsal 
pide que alguien se ocupe del 
tema a través de una nota. 
También hace una serie de su­
gerencias, entre las cuales se 
cuentan: "un buen programa 
de folclore por la mañana, lue­
go del habitual tempranero, 
entre las 9 y la» 12, y por la 
noche, de las 21 en adelante". 
Además: "pasar en ellos exclu­
sivamente autores nacionales 
relacionados con el folclore (y 
por qué no,algo de cantopopu 
tambiénj, como ser los Olima, 
el Sabalero, Fossati, Benavi- 
des, Molina y demás..."

POEMA DEDICADO
Walter Amaral (Montevi­

deo) nos sugiere inaugurar con 
él una sección intitulada 
"Guambia con los genios", ni 
más ni menos. La razón de es­
ta sugerencia reside en un poe­
ma de su autoría que nos ha 
remitido, y que tiene como tí ­
tulo "Pasajes". Walter, que tie­
ne casi 20 años (un voto más, 
Walter) 'declara ser "dibujante 
aficionado (sin materiales)" y 
además admirador del Damau- 
chans. Lo primero es sin duda 
una sana inclinación, aunque 
lo segundo ya es de otro tenor,

y vos ya sos grande, Walter.
Bromas aparte, el poema 

de Walter. quien asegura que 
se lo hizo ilegar al Damo, tiene 
una extensa dedicatoria que 
comienza con Fola, sigue con 
otros dibujantes -Incluidos los 
informales de Guambia- y ter­
mina **y a todos los (democrá­
ticamente) genios dibujantes y 
guionistas".

Gracias Walter, muy lindo 
el poema y la dedicatoria, pero 
no te olvides de meter bien el 
voto en noviembre.

SEÑORA MAYOR 
MOLESTA CON ACF

Extensa carta nos remite 
La vieja dama Indigna, quien 
critica algunas actitudes poco 
unitarias de militantes de ACF 
en sus diarias manifestaciones. 
Además agrega sugerencias al 
"Manual del perfecto frentis­
ta ". que por su extensión nos 
es imposible dar. La razón de 
estas sugerencias es que "Uds. 
no consideran al Frentista in­
sólito 'como uno, y como la 
gente como uno, que se siente 
injustamente discriminado por 
tirios y troyanos".

Querida señora, cuando 
realizamos los "Manuales" tra­
tamos de aludir a característi­
cas comunes a la mayoría, no 
consideramos en verdad a los. 
insólitos, ya que tendríamos 
que pasarnos la vida haciendo 
"Manuales"

Para que la dama Indigna 
no se Indigne con nosotros, 
transcribimos a continuación 
el último punto de su manual: 
"Pese a estas absurdas, lones- 
quianas contradicciones, cre­
emos sinceramente en el futu­
ro democrático del país, en el 
destino del Frente y estamos 
absolutamente dispuestos a 
rompernos lo que sea necesa­
rio en la mllitancia inmediata. 
Y después en el trabajo profe­
sional en serio, como antes, ca­

da uno en su ámbito, e integra­
dos todos (jóvenes y  viejos, co­
lorados, blancos, cívicos y zur­
dos) en un proceso diferente: 
el de la reconstrucción nacio­
nal".

DESDE ROCHA 
CON CARINO

Desde los pagos del sol na­
ciente nos escribe Ricardo Ca­
brera, quien poniéndose la ca­
miseta de Guambia nos defien­
de de quienes nos critican por 
falta de originalidad. M ili Ri­
cardo. las críticas cuando es­
tán bien intencionadas son 
bienvenidas, y no nos moles­
tan. Pero para serte sinceros, 
cartas como la tuya nos gustan 
mucho más, por ser sincera, es­
pontánea y desinteresada. (A 
vuelta de correo te mandamos 
el cheque)...............

TAMBIEN DESDE 
LAS PIEDRAS

# También Glauco Roberto 
López (Las Piedras) nos masa­
jea el ego. Gracias. Glauco 
(¿no serás nada de Glauco Se­
govia, no?)1

PARA TABARE
Sr. Director: Antes que 

nada quiero felicitarlos por la 
revista Number One. (Numero 
uno para los que no saben). 
Quisiera saber si un Sr. que di­
buja para una revista argenti­
na, el Sr. (TABARE) es el mis­
mo dibujante de Guambia. SI 
es le pido que dibuje más lindo 
para acá, para su pueblo. ¿TA? 
Una pregunta más. ¿No va a 
volver nunca más EL DEDO?, si 
no es mucho pedir quisiera 
que me tuvieran Informado. 
Quiero decirles que se extraña, 
y mucho. ¿NO? GUAMBIA 
ARRIBA PARA LAS MEJO­
RES REVISTAS, GUAMBIA 
y EL DEDO.

Fernando Montoullu

HAY FOTOS 
QUE DA GUSTO 

REVELARIAS.

%

Estudio Panam ericano 
se enorgullece de 

haber podkfo
colaborar pan que 

susamlgos 
perpetuaran en fofos 
Imágenes que son 
hilos de nuesfra 

historia.
Hoy y siempre.

Estudio
Panamericano

D E  F O T O  C IN E

ESTAMOS EN YAGUARON 1476 
Y E N  PAYSANDU 810 

TELEFONOS: 904544 /  908723



ES el contador con menos car 
de contador que conozco. 
Aclaremos un poco más en de­

ferencia a su desubique facial: tam­
poco tiene cara de político. Y  mu­
cho menos, de político del Frente 
Amplio. Si no fuera tan tozudo, si 
hubiera hecho caso al mensaje que 
le trasmite diariamente el espejo, 
habría sido fiambrero que es exac­
tamente la vocación que indica su 
rostro. Lo observo en televisión, ro­
deado de expertos en la pulla y la 
respuesta rápida, de veteranos esgri­
mistas de la retórica jurídica, de la 
ironía y de la manija y me lo imagi­
no incómodo, como si su.verdadera 
felicidad estuviera detrás de un 
mostrador, cubierto su abdomen 
con un delantal de nylon blanco, 
despachando longanizas, pesando 
mortadela, separando costillitas de 
cerdo con un hacha de mano. Y  no 
es que sus intervenciones carezcan de 
inteligencia. Todo lo contrario, de­
trás de su parsimonia, sus conceptos 
asoman certeros y afilados. Es que 
los expone con una voz tan desga­
nada que uno cree estar oyéndole

decir: " ¿Cómo quiere que le corte 
la panceta? ¿en un trozo o en la má­
quina?”.

Cabeza explayada que parece ha­
ber crecido libre y alegremente, 
como un soufflée, a la que aprieta

ROSTROMANCIA(HI)

desde abajo, como esos globos a los 
que se extrangula en el medio, un. 
cuello de camisa siempre un número 
más chico del debido. Ojos peque­
ños pero suficientes para mirar Ios- 
acontecimientos políticos un pasito 
más allá de los colegas. Bigote m í­
nimo, bien aconsejado por algún de­
corador, para completar la armonía 
de un rostro que se pasa de márge­
nes, igual que ocurre con esas facha­
das demasiado grandes a las que se 
coloca un tablón de madera para 
quebrarles la monotonía. Nariz pro­
minente por la que se filtra una voz 
gangosa a la que da ganas de poner­
le un pañuelo como a los niños.

Viéndolo así en frío , me atrevo 
a pensar que es un gordo bueno al 
que las circunstancias han condena­
do a traje y chaleco, pero que segu­
ramente se encuentra a sí mismo en 
verano cuando se libra de las forma­
lidades y en short y camiseta le da 
de comer al canario, riega los gera­
nios o pone a hervir el mondongo, 
porque su aspecto revela que debe 
ser tan bueno para la buseca como 
para el diálogo.

JUAN YOUNG



... con las prohibiciones 
ele actos políticos en el 
interior. Creíamos que la 
época feudal había pasa­
do.

... con los programas pe­
riodísticos de televisión: 
todos hacen lo mismo, y 
muchos se ponen la cami­
seta.

... con las medidas adop­
tadas en la enseñanza, 
que están enturbiando in­
necesariamente las aguas.

... con el locutor del Co­
mité de BaSe “A Desa­
lambrar”  que el sábado 
1o., al anunciar a Andrés 
Toriani, dijo ”y ahora 
con ustedes el compañe­
ro Turiansky...”

... con lo lento que vie­
ne la liberación de los pre­
sos políticos.

... con Payssé.
... con el embajador 

Aránda, por confirmar en 
sus declaraciones que si 
fuera uruguayo votaría a 
los colorados. Vaya obje­
tividad.

... con la Comisión Na-' 
cional de Libertad de 
Prensa, por confiar en el 
Ejecutivo y en el Conse­
jo de Estado.

... con el pelado de los 
avisos de “El País”.

... con el “Puente Aé­
reo”. Con lo que cobran 
el pasaje, podrían por lo 
menos ofrecer algo para 
picar...

... con Vegh Villegas, 
que a pesar de lo poco 
que le queda, sigue pro­
moviendo más aumentos 
y nuevas tarifas.

... con todas las inciden­
cias que rodearon a la cor­
ta visita de Adulfo Suá- 
rez a nuestro país.

... con el Bocha, “Mar- 
garito” y Augusto, que 
no entregaron a tiempo 
y quedaron afuera en es­
ta revista.

NI NOS LLAMARON, 
NI VAMOS

A LGUNOS lectores nos lla­
maron la atención sobre 
la falta de un cronista de 
GUAMBIA en el progra­

ma "Cara a cara con la pren­
sa", nuevo periodístico de Ca-, 
nal 4 que, bajo la batuta de' 
Glacosa, reúne a una selecta 
crema de colegas. Lo cierto 
que nunca nos Invitaron: tal 
parece que la revista de mayor 
tiraje en nuestro país —y por 
añadidura la que publica los 
reportajes más comentados- 
no tiene cabida a la hora de 
tirarle preguntas a las perso­
nalidades políticas. De todas 
maneras en la revista todos es­
tuvimos de acuerdo de que no 
vamos a Ir ni aunque nos pa­
guen. No estamos para esa: la 
patota de GUAMBIA ya tiene 
bastante con sus entrevistas. 
Y no vamos a andar regalándo­
le preguntas ni Ideas a los de­
más. Que tenemos el tiempo 
demasiado ocupado como para 
andar haciendo facha frente a 
las cámaras.

EL MAS NINO 
Y EL MAS 

VETERANO

ESTE número lleva dos re­
portajes, que por esas ca­
sualidades de la vida jun­
tan en un mismo número 

al más niño de nuestra po líti­
ca —juan Raúl Ferrelra Slen- 
ra— y el más veterano —pero 
no por ello el más. viejo de es­
p ír itu -  Don Juan Vicente 
Chlarino. Es-la Intención de es­
ta revista publicar, de aquí a 
las elecciones, más de un re­
portaje. Pensamos que de esta 
manera prestamos al lector un 
servicio Indispensable: dar a 
conocer las facetas más ín ti­
mas y desconocidas de los pro­
tagonistas de este hoy tan es­
pecial, como quien dice, taca­
ra oculta de la luna, muchas 
veces eclipsada por el interés 
exclusivamente político de los 
reportajes que cubren nuestros 
colegas en otros medios.

SE PASO LA GORDA 
TERESA

L A familia del ex campeón 
de ciclismo Primo Zuccottl 
(aquel itallanito que vino 
vino un día al Uruguay 

con el propósito de correr la 
V ue lta  y la única vuelta 
que finalmente no dio fue para 
su país natal) tiene una tradi­
ción de hospitalidad muchas 
veces confirmada. Un par de 
sábados atrás Invitó por segun­
da vez a algunos compañeros 
de "Guambia" a comer las le­
gendarias lasagnas que prepara 
"la  mamma". Para expresarnos 
más familiarmente, la gorda

Teresa, simpática esposa de 
don Primo, tan redonda como 
socialista, tan bonita como 
buena cocinera. Como previa­
mente hubo un picadillo rega­
do con vino Chlanti auténtico 
y luego la pasta copiosamente 
bañada con más Chlanti y por 
últim o m asi tas llevadas por 
Homes bien empapadas con 
más Chlanti, el resultado a eso 
de las cinco de la tarde mejor 
no lo  describimos por natural 
recato. Guambia arriba para la 
fam ilia Zuccottl y las lasagnas 
maravillosas de Teresa.

MIL EXCUSAS A 
“ LOS DIABLOS”

EN el número pasado cor- 
ne te amos la primicia de 
una policlínica gratuita 
que la murga "Los dia­

blos verdes" pensaba Inaugurar 
en La Teja el 25 de agosto. Un 
error de corrección provocó 
que el suelto quedara tan con­
fuso que a raíz del shock, dos 
Integrantes del conjunto se sui­
cidaron comiéndose los plati­
llos y el redoblante, otro se hi­
zo monje tibetano y otro des­
cubrió su verdadera persona­
lidad y contrajo enlace con 
un guardabarrera de ferroca­
rril yéndose a vivir con él a 
una estación solitaria. Resu­
miendo y corrigiendo: la Poli­
clínica es obra exclusiva de 
"Los Diablos Verdes". Ya fue 
inaugurada durante una cele­
bración a la que lamentamos 
no haber podido concurrir. Y 
ya está en funciones atendien­
do sin costo a toda la barriada.

FERREIRA QUEDO 
LIBERADO

ARA los que afirmaban
que era medio negado y

ía
D ■

los que juraban que ten._ 
■  menos luces que noche 
de caceroleada, nuestro dibu­
jante Osvaldo Ferrelra se reci­
bió. Le costó bastante, no po­
demos negarlo. Más aún: algu­
nos de sus exámenes le fueron 
obsequiados en mérito a sus 
probadas condiciones de vo­
tante de Bolentlni. Pero ahí 
lo  tenemos finalmente, con su 
títu lo  de Arquitecto y un car­
go prometido por su líder en 
el Consejo de Estado. Felicita­
ciones Osvaldo. Cualquier 
changa que haya por ahí la 
acepta gustoso. Y a ver si al­
guien le pasa el dato al Arqui­
tecto Arana, que este hombre

FABRE A LA GUERRILLA, 
TABARE Y GRONDONA EN LA DE ELLOS

L A entrega del “ Quenonlnó”  estuvo a punto de zozobrar. 
Sabido es que la mencionada historieta cruza el charco y 
para que llegue en tiempo, Aquiles Fabregat recurre a íos 
más insólitos medios (la última vino en canoa). Esta vez 

el bueno de Fabre andaba por Nicaragua, inv iudo por el gobier­
no de esa nación amiga para presenciar un Festival Latinoame­
ricano de la Canción. Tal InsUncla hizo que la entrega de la his­
torieta quedara en manos del indio Tabaré, cuya responsabili­
dad es proverbial. Insulados en la Redacción de "H um o(r)" 
Tabaré y su compinche Grondona White estuvieron discutiendo 
largamente er asunto (ver fo to ) poniendo sobre la mesa todos 
sus argumentos, que como se ve fueron muchos. Por suerte 
Cascioli se harto de Tabaré y lo  mandó unos días a su localidad 
natal de La Paz,y la historieta llegó casi a tiempo. No así la no u
iulud I qUC ^ Cn Cl numero que vlene* A Tabaré Y Grondona,

8/guambla



CON P E G A C O C H E  IN C LU ID O

NUESTRO próximo número vendrá con yapa: un pegacoche 
de obsequio que seguramente lucirán todos nuestros lecto­
res como expresión de un deseo multitudinario que ya es 
clamor popular. El “ Guambia que se acaba" deberá ser re­

clamado en el kiosko con nuestro número 23. Recomendamos 
a nuestros lectores que vayan dejando libres las lunetas de sus 
automóviles. El modelo puede pedirse también para ómnibuses 
y otros sistemas populares de transporte, o simplemente adhe­
rirse en la ventana del bulo. Como la edición será limitada, re­
comendamos Irla reservando en el kiosko: estaremos en la calle 
en los primeros diez días de octubre. Hasta entonces.

DESPROSCRIBIR 
A “EL DEDO”
UCHISIMA gente acudió 
en estas últimas semanas 
|a retirar el pegotín que 
pide desproscribir a "E l 

Dedo". No sabemos realmente 
si fue por un deseo auténtico 
de que la prohibida revista re­
nazca de sus pornográficas ce­
nizas o por la inocultable vo­
cación por el garrón que tiene 
nuestro pueblo. El hecho es 
que se agotaron. Quienes clau­
suraron "por atentar contra la 
moral y el orden público" a la 
revista de mayor tiraje de toda 
la historia editorial del país, 
pueden sacar las conclusiones 
que crean pertinentes. Los que 
tengan opinión formada al res­
pecto y siguen esperando una 
Ley de Prensa en serlo como 
corresponde a todo país civili­
zado, también saben la causa 
del fenómeno. De cualquier 
modo, ahora o más adelante, 
al amparo de alguna ley Inme­
diata o con el apoyo de la De­
mocracia Irrestricta que regirá 
a partir de marzo, "E l Dedo" 
volverá a salir. Que se apron­
ten los que tengan cola de pa­
la.

LAS OLLAS 
POPULARES, 

AGRADECIDAS

Y A anunciamos y es una 
decisión irrevocable, que 
todos los obsequios en ví­
veres diversos que nos ha­

gan llegar las manos amigas (e 
incluso las anónimas, que tam­
bién ocurre) van a ser distri­
buidos sin excepción, entre la 
gente que realmente los nece­
sita. Confirmando lo antedi­
cho, recibimos una inmensa 
torta de cara deliciosa de parte 
de la Confitería Monte Cristo 
e inmediatamente fue destina­
da a la coordinadora que ma­
neja todo lo atinente a las ollas 
populares. Gracias a Monte 
Cristo por el gesto. V gracias 
a los que en adelante manifies­
ten por nuestra vía igual inten­
ción de ayudar a quienes lo es­
tán pasando cada vez peor. 
¡Ah! Los besitos de anís, li­
món y naranja de la citada pa­
nadería —que se ganaron un 
merecldísimo "Guambia arri­
ba"— ya han hecho perder la 
línea a más de uno de nuestros 
colaboradores/as.

•  •  * con el almanaque, 
porque cada vez falta me­
nos.

— con la gente, que se 
está adelantando al alma­
naque. ¡Vamo’arriba!

... con la marcha de la 
concertación y el impul­
so que le están dando par­
tidos y fuerzas sociales. 
Sin ella, no salimos.

— con el disco “Bus­
cando América”, del pa­
nameño Rubén Blades, 
más que un panameño, 
un latinoamericano.

... con FUCVAM, por 
negarse a pagar la cuota y 
no acatar el 40 por cien­
to.

... con los desexilios, en 
especial el de Viglíetti, 
con ese mundo de gente 
parando la orejita para 
escucharlo.

... con el partido fuera 
de la cancha que está ju- 
gando la Mutual de Fut- 
bolers Profesionales.

... con los miembros de 
las Juntas de Vecinos que 
piden jubilarse antes de 
irse, i Ese es garrón del 
bueno!

... con Central Español, 
que está demostrando có­
mo cambian en nuestro 
país los esquemas tradi­
cionales.

... con la televisión, que 
le ha abierto las puertas 
por igual a todos los par­
tidos políticos.

... con el tema “Tiempo 
y Razón”, de Mario Ca­
rrero. Resultó bueno de 
veras el hombre.

... con La Spezia, que 
pese a nuestros pedidos 
nos sigue mandando ño­
quis los 29.

... con la yerba “Bal­
do”, desconocida pero 
bien amarguita.

... con la militancia en 
la calle. Sea del partido 
que sea, se está dando 
un ejemplo histórico.

DELE UNA MANO A SU ECONOMIA 
HACIENDO SUS COMPRAS 
(POR MAYOR 0  MENOR) EN

LA FERIA DE 
ARMANDO

USTED SE BENEFICIARA EN 
CAUDAD Y PRECIO!! '

CONTANDO CON LA ATENCION 
DE ARMANDO Y UN PLANTEL 
DE EXPERTAS VENDEDORAS,

¡¡AHHÜ RECUERDE, COMESTIBLE 
Y BAZAR!!

ARENAL GRANDE 2498 
R!NGGG:291620

ENRIQUETA, ¿YA 
TIENE LA ROPA PARA 

IR A LA VOTACION?

A R K O Y R Y S
LE OFRECE ALAS 

JOVENCITAS LA ROPA 
ADECUADA PARA LOS 
MOMENTOS BRAVOS 

QUE SE VIENEN

GALERIA ENTREVERO 
Local 039

GALERIA POLVORIN 
Local 7
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^ksu s reivindicaciones, pinte muros, calles y monu- 
w m e n to s , la ciudad se llenará de vida ante la decora­

ción popular y quienes ostentan el poder seguramente 
se detendrán a recapacitar ante su pintarrajeado recla­
mo.

ÍBUSQUE SU OBJETIVO! Ud. ya  está preparado. Es 
hora de salir a la búsqueda del emplazamiento para su 
obra de arte. Los más tím idos buscarán paredones de 
baldíos ¡cuidado! no siempre hay un baldío tras un pa­
redón.

C k W fá h W  t '& í & U o
Tó Do 'ELPI/\

MWWKi

lt*

Los de la UJC muestran una marcada tendencia contras- 
tlsta, Imprim iendo sus años de lucha en paredes de un 
blanco Intenso con no más de 2  días de pintadas Los 
propietarios agradecidos

ÍO/gú anfibia

Por el Tata A lcuri (que es colorado, pero luce un 
primoroso amnistía en su muro y un FA de gene­
rosas proporciones en la vereda).

¡PREPARESE! Consiga pintura en Aerosol o en lata, 
carteles, engrudo, etc. Múñase de unos buenos champlo- 
nes para probables huidas ante ¡a Ira de algún Ignorante 
que no comprenda que Ud. sólo estaba embelleciendo 
su casa, nunca salga solo, es Indispensable un "campa­
na". Los de "A FC " saldrán en auto y  esperarán con el 
coche en marcha. Los del Frente Irán en barra y  a pie, 
los de Sangulnettl se lim itarán a controlar desde Ia  vere­
da cómo les quedó el cartel¡to de la "1 5 " en el balcón.

Pero si Ud. aspira a que su obra sobreviva a l efím ero  
acontecimiento electoral ¡NO  LO D U D E ! Pínte sobre 
mármol, granito, arenisca o similar. Los herejes del arte 
popular se las verán en figurillas para borrarlo.



Los de! Frente en cambio podrán pedir ¡a 
ie  más de uno, podrán P ^ lr  cuajquler cosa, bah,pero  
siempre ésta tendrá que ser iR R E S ÍR IC T V  TOTAL^ 
DIGNA Y  YA !  terminada la frase deberá Ud. firm arla. SI 
icaso es un creativo Independiente, no tema, Invente 
una sigla, un grupo, un comité o lo que se le cante.

{IDEE SU FRASEI Ud. yá  consiguió el fondo, es hora 
de Im prim ir las célebres palabras que nos conduci­
rán a la democracia plena.
Los de W ILSON deberán aguzar e l Ingenio ya  que 
su frase de cabecera se ha visto un tanto deteriorada.

íY A  ESTA! Ud. ya  ha cumplido con el arte, con su 
pueblo, con la democracia, ha contribuido a embellecer 
su dudad, a darle vida a través de sus muros, es tiempo 
de regresar a casa, CANSADO pero feliz de... i  PE ROL., 
i  ¡Q UE ES ESO?! ¡L E  ESTAN PIN TA N D O  SU M U R O I 
¡M UGRIENTO S, DEGENERADOS, PERO PORQUE 
NO SE P IN TA N  el * /* * & /* * * ! !

Ahora bien, si sus virtudes con el aerosol o su arte en el 
empapelado rayan a nivel de los grandes maestros, 
¡AN IM ESE! fusione su obra a la de ellos, ¡embadurne 

monumentos! Piense cuán halagado se sentina Mfguel 
Angel de poder lucir en su David un^ AMNISTIA^
original suyo.

' Ü S  ■ O » , ;

Ll U
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¿ C Ó M 0  S E  C Q tT iS ló U E lí * ■  
LA. 2A-7. LA JU STICIA ^M  

LA IIBERTAJ  ?¿jU
■ ■ ■

COM PLICADO ‘ 
B ¿£ L* 1k ^ ^ ^ P E R o CUESTA

r ES HECEgAR.10 ^
TENER EL ESPIRITU 
I MUY NOBLE... ^

^ „.B U SC A R . E L  BIEN  ■  
■  P E TOPOS MÁS ALLA  
^ ^ P E  LOS MEZQUINOS!

in ter eses  T F r  
|^ K  tersonaleS j C ^

. Y ÍQR ENCIMA 
PE TOPO j AMOR 
t MUCHO AMOR.

i QUIEN ES E STA * 
, MUJER PE Gorro!  
RIPÍCULO QUE PICE 
TANTA PAVAPA ! ^

CLARO QUE ESO
p A  V E C E S  f lÉ
NO ALCANZA!

I
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Don Juan Vicente Chiarino es toda una institución 
en el panorama público uruguayo: empresario de 

nota, político de extensa trayectoria y  varias veces 
parlamentario, ferviente defensor de lo que en pasadas 

décadas se definió como Hla causa católicaM, su nombre 
ha ido cobrando notoriedad sin decaer de manera alguna 

a lo largo del tiempo. Son ochenta y dos años !*y ocho 
meses exactos”  que se iniciaron casi con el siglo en 
el barrio del Cordón (“ ah í donde está el Banco de 

Crédito, algún día van a poner una placa...” ). Casado, 
con dos hijos —la hija murió hace pocos meses— lidera 

un clan que tiene ya cinco nietos y  cuatro bisnietos.
De profesión abogado, compañero de promoción de . . .  . . ,

Javier Barrios Am orin y Alberto Demichelli, su figura se ha hecho popular gracias a la magia de la
televisión y la picara claridad de sus conceptos. Chiarino enfrentó a la patota de G U A M B IA  con un 

buen humor envidiable en alguien que -tanto por posición como por edad- no esperábamos lo 
tuviera. Llegó conduciendo él mismo su automóvil. En  su bolsillo traía anotadas algunas sorpresas 

y en su espíritu estaba hacer, ante nosotros, un buen papel como el ejemplar lector de Guambia 
que sabe ser. No hubo ni reproches para nuestras bromas, ni remilgos para contestar las preguntas. 
V  tras dos horas de animada charla, nos dejó para completar el dfa con una extensa agenda, como si 
el paso de los años - y  de los hechos- no contaran para este hombre que bien puede ponerse de ejemplo 

ante un país que a pesar de los últimos embates, suele retacear la entrega a la hora de militar

-¿Qué lo lleva a los 82 años a seguir ha­
ciendo política activa?

-M e  lleva la convicción de que en esta 
época u n  d ifíc il del mundo y en esta hora 
un  premiosa del Uruguay, nadie está 
exento de hacer alguna cosa si puede ha­
cerla. Cualquiera sea la edad, cualquiera 
sea la posición política que tenga o el 
acervo cultural, con mayor o menor mo­
destia es necesario que todos hagan algo. 
Cuando decimos que aquí salimos todos 
o no salimos para el futuro, yo prefiero 
recorrer el presente y decir aquí ya tene­
mos que hacer algo. Estoy actuando con 
moderación y no por razones políticas. Yo 
dejé el parlamento en el año *57, por una 
razón de salud, y no quiero volver.

[ —¿Por esos problemas de salud o hay
algo más?

-Y o  soy por naturaleza ejecutivo, soy 
hombre de acción, y los cuerpos deliberan­
tes, sobre todo los que yo conocí me ex­
tenuaron un poco.

—Sentado en la mesa de negociaciones, 
¿de qué manera sintió que en base a su 
experiencia aportaba algo?

—Yo ahí era uno de tantos. No fu i el 
primer artífice ni nada por el estilo. Yo 
tuve dos actuaciones distintas: una en la 
mesa común, donde había gente con más 
condiciones que yo y con menos edad, y 
después en la Comisión de Estudió, con 
Seregnl y Tarlgo, donde preparamos mu­
cho material que llevamos a la Multipar- 
tldarla. Ahí algo trabajé, no mucho pe­
ro... colaboré. En el debate general tam­
bién, yo no hablo demasiado, pero en al­
gunos temas insistí hasta con vehemencia, 
en el caso de las desproscripciones, por 
ejemplo, para ver si los Comandantes en­
tendían la situación en que estábamos 
todos. Una cosa es verla cuando usted ac­
túa en una posición y la otra es verla cuan­
do usted está enfrente. Así como nosotros 
muchas cosas de ellos no supimos captar­
las, yo creo que ellos no se daban cuenta 
lo que significaba para nosotros el proble-

ma de Wilson Ferreira. Hemos seguido con 
eso hasta la semana pasada, en que otra 
vez hice una exposición breve, pero con 
todo calor, porque siento tremendamente 
este problema, como problema nacional.

—¿Todavía hace los cálculos mentalmen­
te o se adaptó a usar calculadora?

—Mentalmente, mentalmente...
—¿A qué edad tuvo su primera novia...?
—La primera y la única. Fue la única. 

¿Se da cuenta qué error? (risas). Seguimos 
entendiéndonos muy bien después de 58 
años. Me casé en el año 26. Un noviazgo 
de dos años y medio...

—Noviazgo corto para esa época.
—Tuvimos la suerte de entendernos, si 

tuviera que empezar de vuelta haría lo mis­
mo.

—¿Cómo se lleva con los nietos?
— ¡Ahí, mire: usted no sabe la relación 

que yo tengo con mis nietos. Causaría es­
cándalo a muchísimas familias. Desde que 
tenían corta edad nos tratamos de igual a 
igual, y ahora que son grandes nos decimos 
cualquier cantidad de disparates mutua­
mente y yo lo hago con mucho gusto por­
que tengo con ellos una confianza tremen-
a iM  I  H |  !

—¿Votan la Unión Cívica...?
—Creo que sí, pero no los he forzado 

nunca. Son hombres ya... y nos hacemos 
toda clase dé bromas, sobre el pártido, so­
bre los candidatos, sobre mí, sobre todo, 
y yo tengo una gran camaradería con ellos. 
Además ya no hay venerables ancianos...

—¿Es frio lento usted?
—No, nunca lo fu l, pero qué preguntas 

tiene usted (risas)... Antes me gustaba ca­
minar con la cara frente al viento frío . An­
tes, ¿eh? Además yo fu i muy caminador 
porque me gustaba la caza. No la que se 
hace desde el automóvil lo cual es un asesi­
nato, sino la caza con perro y al vuelo, rpe 
gustaba locamente, y me pasaba de la ma­
ñana a la noche.

—¿Qué otros deportes practico?
-Empecé con el remo, porque yo era ex­

cesivamente grueso. SI yo les digo lo que 
pesaba, ustedes quedan asombrados: entre 
110 y 115 quilos, por eso ahora yo me lla­
mo a m í mismo "el estropajo humanó" (ri­
sas). Gracias al remo bajé mucho, aunque 
seguía un poco grueso. Cuando tuve pro­
blemas cardíacos, no tuve más remedio 
que adelgazar con otro tratamiento más 
severo. Una vez le llevé a mi médico una 
fo to  de cuando yo era Senador. Entonces 
él agarró aquello, me miró a m í, volvió a 
mirar la fotografía y me dijo "¿éste es 
usted?". Sí, le dije, pero con una diferen­
cia, antes vendía al contado, ahora vendo



a crédito (risas).
—¿Qué opina del bebe de probeta?
—Pareciera como que el hombre quiere 

llegar a ser Dios, pero por otra parte a 
quienes somos radicalmente opuestos al 
aborto nos ha dado la razón definitiva, 
porque eso ha probado cuándo es que em- 
pieza la independización del feto de la ma­
dre. Y aquella vieja doctrina de que hasta 
los tres meses... el bebé de probeta ha de­
mostrado todo lo contrario. Se tiene la in­
dependencia desde el primer momento. La 
ciencia ha demostrado que quienes nos 
oponíamos radicalmente a eso habíamos 
estado en lo  cierto.

—Comparte la posición de la Iglesia...
—Sí, yo creo que todo lo que sea antina­

tural, es discutible e inconveniente. Cam­
biar los procedimientos que marca la na­
turaleza me cuesta mucho.
—¿Aún en un caso de esterilidad?
—Aun así.
—¿Le hubiera gustado ser sacerdote? 
—No tuve la intención nunca. No tuve

vocación. Tuve formación cristiana, luego 
me eduqué en los jesuítas. Las normas 
evangélicas son muy rígidas, hay que hacer 
muchos renunciamientos personales. Cuan­
do se habla muchas veces de las bienaven­
turanzas que trae San Mateo, la gente lee 
las siete u ocho primeras, pero no sigue 
leyendo. Son tres capítulos donde está 
to d o  el decálogo, todas las obligaciones. 
En definitiva el cristianismo es una norma 
de vida, de lo contrario no sirve.

—Usted como hombre de empresa...
—No, no me considero hombre de em­

presa, pero siga...
—¿Como se sintió apoyando un paro el 

27 de junio?
—Y, no tuve el más mínimo reparo. A mí 

no me sirven los paros que patrocina Wale- 
sa, para rechazarlos en mi país. Yo creo 
que la huelga es la defensa que tiene el 
obrero para hacer valer sus derechos. Que 
eso sea reglamentare es otra cosa, todos 
los derechos deben serlo, incluso el de pro­
piedad. Ningún derecho es absoluto.

—¿Y el funcionario público...?
—Y, una de dos: o se le da una regla­

mentación de sus posibilidades, que le ha­
gan innecesario el derecho de huelga, o de 
lo contrario no puede haber una diferen­
ciación que no se da en los hechos. ¿Cuál 
es la diferencia entre el Banco Comercial y 
el Banco de la República? El funcionario 
desarrolla una tarea exactamente igual.

—¿Y la Universidad Católica es viable...?
—Usted sabe que yo estoy embarcado en 

ella, y actúo en una de las comisiones que 
tiene que ver con eso. Ya veo que está sur­
giendo una gran controversia. Adm ito que 
se discuta el tema, pero en ciertos niveles y 
con cierta posición. No se puede pensar 
aue hemos estado aprovechando la posibi­
lidad de que este gobierno en su fase ultima 
nos otorgara eso que parece que es un pri­
vilegio, y eso es Injusto y a m í me fastidia
un poco. Es Injusto porque tenemos un
Institu to como el de Ciencias y Letras que 
tiene casi treinta arios, de modo que ahí 
funciona un establecimiento que vale la 
pena que se reconozca. A h í hay una reali­
dad nacional que tiene más de 25 arios. 
Que se vea si es elitista y propaga ideas
foráneas. A este gobierno se le planteó,y 
hace unos cuantos arios. SI todo esto se de­
moró, no ha sido por culpa nuestra: es 
porque el gobierno anduvo un poco incier­
to, no tomó resoluciones. En tercer lu­
gar, esto no es un privilegio. No hemos 
pedido un privilegio. Seguimos pensando 
lo que decía Regules: "libertad completa 
y ningún privilegio". No queremos privi­
legios. Esto lo puede pedir cualquier co-
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munidad, porque la libertad de enseñanza 
establecida por la Constitución de la Re­
pública no admite cortapisas. Entonces no 
tiene sentido, a mi juicio, que se diga que 
sí a la libertad de enseñanza en primaria, 
secundaria y* se la niegue en la universita­
ria. Si es el temor de la injerencia del sen­
tido religioso en la vida, en esto» en aque­
llo, es peor en los niños que en los jóvenes. 
Porque un hombre de 18 años, de 20... y 
no hablemos de los 23 o 24 años, se puede 
defender contra cualquier sugerencia exa­
gerada mucho más que un niño. De modo 
que no tiene sentido que quien defiende la 
Hbertad de enseñanza en los niveles pri­
mario y secundarlo no la conciba en el 
nivel superior.

— ¿Qué opinaría de una Universidad f i­
nanciada por la secta Moon?

—Ese es otro problema. Que se analice 
cómo se va a hacer el proyecto, bien... 
Pero si a m í vienen los judíos y quieren 
una Universidad, yo no resiento. Porque 
además no hay divisionismo, salvo el que 
ellos tengan ya por sus prácticas religiosas, 
pero no por otra cosa. ISI hay escuelas ju- 
díasl Entonces: ¿eso no es peligroso para 
los niños? Debe serlo más que para los 
jóvenes. Ahora, lo de la secta Moon es 
otra cosa: es por la calidad de la secta 
Moon. También si yo le digo a usted: ¿y 
qué me dice de una Universidad subver­
siva?... traída por el Kremlin. INol Tam­
poco... Pero no cerceno la libertad, ni el 
principio de la igualdad.

—Lo que en parte divide a quienes han 
participado del acuerdo y los que no lo 
han hecho, parece estar centrado en que 
unos creen que el Ejército está fuerte y 
los otros que está débil. ¿Usted cómo lo 
ve?

—Yo creo que las FF.AA. están fuertes. 
Es inútil hablar que se caen solas. En pri­
mer lugar, fíjese los meses que venimos 
diciendo que esto se cae y no se ha caído. 
Y eso que se encuentran solos, basta ver 
lo que pasa con las designaciones, vea us­
ted que cae un ministro y no encuentran 
otra persona, tienen que ir a buscar un 
subsecretario en otra cartera, quiere decir

“Siem pre fui muy 
cuidadoso en la 
bebida: no m e 

em borraché nunca”

iue el círculo está completamente cerra­
do. Lo mismo en el Concejo de Estado, no 
saben con quiénes van a llenar las vacantes 
de quienes se ausentan. Pero aún así eso 
no significa que caigan. Todo esto no se 
mantiene por esta clase de personas sino 
que lo mantiene la fuerza.

—¿Alguna vez le ofrecieron Integrar el 
Consejo de Estado?

—No gracias... Por suerte no. SI no re­
cuerdo mal, hicieron algún tanteo con el 
Partido, pero de todos modos no recuerdo 
bien.

—Yo quisiera que siguiera con la exposi­
ción anterior.

—Le termino el pensamiento dlciéndole 
además, que acá ni siquiera el régimen re­
posa en un hombre. A veces el despresti­
gio del hombre hace que entre sus propios 
pares o allegados, se forme una costra que 
lo derriba y se inicia una transición. Acá 
no. Acá son las Fuerzas Armadas enteras. 
Usted ve todos los cambios que hubo, por 
retiro o edad y no pasó nada. De modo 
que yo no veo ninguna razón para creer 
que están débiles y por eso estamos con 
la negociación. Además en la negociación 
los vimos fuertes. No crea que la negocia­
ción fue sencilla, pasamos muchas horas 
en la incertidumbre, porque veíamos que 
de repente teníamos un encontronazo, y 
las cosas no marchaban. Hubo dos o tres 
cosas en las cuales no cedieron. Un día le 
dije yo a los Comandantes, "m iren, vamos 
a entrar en una cámara compensadora, no­
sotros compensamos lo que hemos sacado, 
con lo que ustedes nos exigen, pero no 
tiren demasiado de la cuerda". Esa es la 
verdad, y pasamos horas muy difíciles. 
Por suerte después se allanaron los cami­
nos. Compare con el Parque Hotel y va 
a ver todo lo que se barrió. Todo va a 
parar a la Asamblea General, todo depen­
de ahora de ella.

— ¿La Unión Cívica opina que algunas 
de las cosas que se establecieron en el Club 
Naval se pueden mantener c que es efec­
tivamente transitorio el acuerdo?

—Le digo mi posición personal. Yo no 
tendría inconveniente en sufragar el man­
tenimiento de la mayor parte de estas dis­
posiciones. Ahora si se quiere volver a la 
Constitución del *67, íntegramente, sal­
vando sólo el Recurso de Amparo, me pa­
rece perfecto. Vivimos bien con la del 
*67, después vino lo  que vino, pero yo no 
me he llegado a convencer que la culpa 
fue de la Constitución creo que fue de 
los hombres. Los militares dicen que la 
Constitución del ario *67, que en defini­
tiva era la del *34 en cuanto a Derechos, 
Deberes y Garantías, contemplaba un 
mundo que no es el actual. Por ejemplo 
en el asunto de las 24 horas para someter 
a una persona a juez y de 48 para iniciar 
el Procedimiento. Es importante, decían, 
que eso ocurra con los sediciosos, porque 
vienen organizados, y concertados sobre 
lo que hay que decir, y lo que hay que ha­
cer. Ellos decían que precisaban 15 días. 
Natural que si uno recuerda ciertos proce­
dimientos se eriza, habría que decirles 
"no  gracias, ni 24 horas siquiera". Ahora 
hay otras disposiciones en otras Constitu­
ciones que son democráticas, como la 
peruana, donde el procedimiento es de 
15 días pero con un aditamento muy Im­
portante y es que dentro de los 15 días 
puede actuar el Juez de oficio. Con una 
denuncia de que hay torturas por ejem­
plo, el individuo queda a disposición del 
Juez. Fue una de las fórmulas que se ma­
nejó en el Parque Hotel, y no salló por­
que el diálogo se cortó.
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i A—¿Cuándo tomó conciencia de que se 

torturaba?
—Desgraciadamente muy pronto! a tra­

vés de referencias concretas que uno te- 
nía. Y de toda índole de torturas, porque 
yo sumo las que no dejan marcas, las si­
cológicas o las fisiológicas, me Imagino 
lo que deben ser en el espíritu de un hom­
bre o de una mujer. Me acuerdo que toda­
vía estaba en el gobierno el señor Borda- 
berry, fíjese si es vieja la cosa. Yo no sé 
si es a causa de almas protervas o por el 
deseó anheloso de buscar delincuentes, 
no entro en eso porque la psicología de 
esa gente no sabría estudiarla. Felizmente 
no ocurrió como en Argentina. Por lo me­
nos acá los desaparecidos los tenemos 
atenuados. A llí  fue un genocidio. Usted 
me dirá, me da lo mismo uno que tres- 

■ cientos,per» no se puede comparar.
—¿Que significado le da usted a la pa­

labra “ pánfilo” ?
—Ah, yo me esperaba esto..., me vine 

preparado (risas). Tanto lo  esperaba que 
me vine pertrechado, pero se explica,¿no? 
(risas). Porque además se me Interpreto 
mal. La escena fue distinta de lo que se 
tradujo en el público, creo que salló mal 
por T.V. La escena fue la siguiente: se 
planteó otra vez una cosa que a m í me 
molesta mucho, el supuesto pacto San- 

í| gulnetti-Medina, que un día lo “ descu­
brieron", entre comillas, lo inventó al­
guien o lo sugirió o lo temió, ponga us­
ted el verbo que quiera para tratar de 
evitar malas Interpretaciones (risas)... 
Bueno, y ese día, creo que fue García 
Costa que lo Insinuó claramente, yo 
reaccioné contra eso, y lo  hice diciendo 
que los que no estábamos en el pacto 
(pacto chico y pactito sería ese) apare­
cíamos como una de dos: o cómplices 
de ese subterfugio que no aparecía; que 
quedaba entre bambalinas; que el pueblo 
lo  Ignoraba« o si no como unos ingenuos, 
creo que dije “ unos cándidos de buena 
fe ", unos pánfllos... nosotros, no ellos. 
Que ellos nos tenían por pánfllos a no­
sotros. Entonces fue García Costa, que 
dijo: “ no, pánfllos no", con ese modo 
que tiene el, que parece un predicador 
bendiciendo (risas). Ahora, yo quiero 
aclarar las cosas, a raíz de todo el lío  que 
se armó. Una que en casa es un mote que 
se emplea mucho con una intención peyo­
rativa pero no insultante, y sin querer lo 
llevé a un programa televisivo. Pero frente 
a aquello fu l a ver el diccionario. La Real 
Academia Española, con toda su solemni­
dad dice*“ muy pausado, desidioso, flo jo 
y tardo en obrar", como ustedes ven no 
es para nada ofensivo o insultante. Pero 
ya que estamos en materia de léxico, es­
tamos pagando tributo a muchas cosas de 
ésas, porque con la famosa concertación 
pasa lo mismo, que ya se usa en el lenguaje 
rloplatense. SI ustedes van a la Real Aca­
demia dice:“ que viene de la palabra latina 
concertado que es contienda y disputa", 
así que es totalmente contrario a lo que 
estamos buscando nosotros (risas)...

—Entonces el Partido Nacional está 
concertando correctamente (risas)...

—Yo esperaba esto de ustedes, natural­
mente no me iba a escapar. Entonces me 
tomé el trabajo de buscar en el dicciona­
rio. Y ya que estamos en esto, yo soy un 
lector del diario “ La Nación" de Argentina 
bastante asiduo, y revisando las cartas de 
los lectores, vi un títu lo  curiosísimo “ chi­
vito  uruguayo"; me llamó la atención no 
sabía que hubiera chivitos uruguayos o 
argentinos. Leí y decía lo siguiente: “ re­
cientemente o í por TV el relato de que en 
un restaurante, unos comensales pidieron

chivito uruguayo y les presentaron cabrito 
asado, el famoso cabrito de Córdoba. Me 
parece que el hecho debe analizarse" y 
vean ustedes lo que es el cn!y*‘™ uruguayo 
para este caballero “ está formado por 
roastbeef, ensalada rusa, Jamón, langosti­
nos, mejillones y un bifeclto de lomo” , 
... debe tener una altura como de cuarenta 
centímetros (risas), pero con langostinos y 
todo...

—Valdría como mil pesos cada chivito.
—Ahora ustedes sabrán porqué se le lla­

ma chivito, este señor dice que “ su nom­
bre “ cibo", significa en Italiano “ el man­
ja r" y su pronunciación “ chivo", mo­
tivó el diminutivo, aunque el sabroso 
plato nada tenga que ver con el famo­
so asado". ?  v K

—Hablando de comida, le dieron con 
todo en el Club Naval ¿no?

—Mire comimos bien, correctamente, no 
fue nada esplendoroso...

—Por eso lo  suspendieron...
—Ah sí, fue una sola vez, no dio para más...
—En él Parque Hotel no les dieron ni 

café
—Lo del Parque Hotel era odioso, sin­

ceramente le digo...
—¿Quién era el hombre duro en el Par­

que Hotel?
—¿Y usted me lo pregunta?
—Pero yo quiero que lo diga usted
—Ah, eso es otra cosa, usted lo que quie­

re es que yo lo diga (risas). Era Rapela, yo 
creo que con esto no lo molesto a él. Ahí 
cada uno daba sus argumentos, pero Ra­
pela no esperaba oírlos todos para contes­
tar. Los contestaba uno por uno y si us­
tedes ven las actas es el hombre que yo 
creo que habló más. Además es un hombre 
que sabe polemizar, que es dialéctico.

—Y maneja mucha información
-E stá  muy bien Informado, y ustedes 

ven mismo en las declaraciones cuando él 
habla...

—Menos cuando lo Interrogan los perio­
distas extranjeros.

-A h , eso sí, ahí tiene razón. La cosa fue 
muy diferente en el Club Naval, yo diría 
que las diferencias fueron abismales. Men-

“Yo pesaba entre 
110 y 115 kilos: 
ahora me siento  
un estropajo...”

dría si no dijera que todos los que estába­
mos ahí, tuvimos la Impresión de que es­
tábamos tratando con tres hombres que 
estaban de buena fe en la negociación, de­
seando encontrar la salida, sin una posi­
ción Irritantemente intransigente.

—¿NI siquiera en el tema de Wllson?
—Bueno, ahí sí había una intransigencia 

total. Hasta la fecha, la última entrevista 
que tuvimos con Sangulnettl y Young, 
con el Comandante en Jefe, lo vimos igual­
mente claro. Yo Incluso planteé las cosas 
en tono más amable, pero lo vi muy insen­
sible. Sigo pensando que no se dan cuenta 
cabal de lo que hubiera significado para 
ellos, tener un gesto con Wllson Ferrelra. 
Para el país hubiera sido la solución per­
fecta, entonces salimos de esto por la 
puerta ancha, casi le diría yo con camine­
ro rojo. Sería salir con todo el país en una 
elección libérrima, donde nadie podía ob­
jetar nada de nada. Se les escapó de las 
manos. Era bueno para nosotros, que por 
haber estado en esto, estamos siendo cas- 
coteados, y para ellos, porque ellos tam­
bién salían mucho mejor.

—¿Y si'ellos lo hacen deliberadamente, 
para mantener la tensión política y volver 
pronto? x

—SI, yo lo pensé y me hice el contraar­
gumento y me pregunté ¿qué ganan? Yo 
creo que en realidad ellos quieren dejar.

— ¿Y qué lo lleva a pensar que ellos
quieren dejar? a

—Y porque ellos se dan cuenta de la 
falta absoluta de apoyo. Hay gobiernos, 
bien intencionados, en un régimen demo­
crático, que ven con dificultad la realiza­
ción de sus programas, porque tienen opo­
sición. El Parlamento, por ejemplo. Hemos 
visto en este país parlamentos que entor­
pecen la labor gubernamental por medio 
de interpelaciones abusivas, por medio de 
pedidos de informes que a veces son inne­
cesarios y por muchos otros procedimien­
tos, yo los he visto. En la época de Amé- 
zaga, yo estaba en la Cámara y Ferrer Se- 
rra, un ciudadano merecedor de toda clase 
de elogios, que en esa época era Diputado, 
después fue Senador y llegó a ser Ministro 
de Hacienda, hasta que prácticamente 
perdió su vida en los claustros de la Repú-i 
blica, llegó a hablar 23 horas en la Cámara' 
de Diputados. La sesión duró desde la 5 
de la tarde de un día, hasta las 4 de la tar­
de dei otro día, y habló todo el tiempo 
con Intérmedíos de 20 minutos. Un Parla­
mento así dificulta enormemente la acción 
de gobierno. Lo mismo la prensa libre, una 
campaña contra un gobierno es tremenda, 
los sindicatos en libertad de acción que 
plantean conflictos, las agrupaciones pa- 
tronaies también en libertad de acción, los 
estudiantes, que enseguida se enarbolan. 
El régimen no tuvo nada de esto porque 
dominaba todas las acciones. No tenían 
ninguna dificultad.

—Y por qué entonces hace un rato a fir­
maba que ei Ejército todavía está fuerte?

—Pero no es contradictorio. Lo que yo 
digo es que si esto no termina por un 
acuerdo, termina de otra manera: por una 
acción violenta o por la revuelta. O si no 
por un gran acontecimiento como lo fue 
lo de ias Malvinas. Recién ahora —lo dijo 
el otro día Medina— hay un sector del 
Ejército que parece haberse tranquilizado, 
porque no estaba conforme con el acuer­
do, porque entendían que el gobierno 
había cedido mucho.

—¿Qué futuro político le ve a la Unión 
Cívica?

—Yo toda la vida he sido en esta materia 
muy realista, cuando la gente cree que no­
sotros tenemos que potenciarnos como se



dice ahora o calcular nuestras posibilidades 
de acuerdo al resultado de las elecciones 
internas, se equivoca. Por una razón senci­
lla: la Unión Cívica nunca había interve­
nido en una elección interna. Nosotros 
teníamos nuestra organización, con los 
clubes seccionales, con las departamenta­
les, con la convención. Fue una elección 
Interna que no tenía el más mínimo inte­
rés desde el punto de vista de la lucha, por­
que había una sola lista. No es el caso del 
Partido Colorado con el pachequlsmo y 
Sanguinettl, por ejemplo, ellos tenían in­
terés interno, nosotros no. Entonces yo no 
parto de 15.000 votos. Pero además tene­
mos una receptividad y una presencia gra­
cias al estilo que hemos usado, que real­
mente nos halaga mucho, la gente ve bien 
la actuación de la Unión Cívica, con una 
gran simpatía, con una gran Inclinación y 
si usted se guiara por la gente que dice va 
a votar a la Unión Cívica, se asombraría. 
Pero yo creo que todo eso desgraciada- 

I mente va a disminuir porque la lucha elec­
toral va a ser enconada. Además el sistema 
del doble voto simultáneo lo obliga a votar 
todo en una sola hoja: Presidente, Vice, 
Senador. Diputado, Intendencia. No se 
puede elegir entre el Presidente de un Par­
tido y el Diputado de otro, como pasó con 
Conte en Argentina. El nuestro es un pro­
cedimiento rigurosamente antidemocráti­
co, y nadie puede demostrar lo contrario. 
La voluntad del elector está con un cerrojo 
que no le permite elegir. La Administra­
ción nacional es distinta de la municipal, 
en muchos países del mundo esto se hace 
separado, y tiene mucho sentido. En Bra­
sil recién se implantó la hoja única de vota­
ción hace dos años y las críticas fueron 
tremendas, diciendo que eran antidemo- 
I créticas y coactivas. Como eso es lo que te­
nemos acá, eso nos va a dañar tremenda­
mente. Los partidos tradicionales necesi­
tan de eso, para mantener su cohesión, y 
al Frente Amplio le vino bien, si no, ten­
dría un tremendo problema.

—¿Por qué la Unión Cívica durante 70 
años, siempre ha mantenido un coeficien­
te electoral muy parejo y nunca crece?

—La Unión Cívica tuvo dos etapas. Hasta 
el año 62 fue Unión Cívica y después Par­
tido Demócrata Cristiano. Desde el año 
cuarenta tuvo su senador y cuatro o cinco 
diputados. En el 62 vino el auge de las de­
mocracias cristianas en el mundo, entonces 
se planteó el cambio de nombre. La Unión 
Cívica tenía un sentido de catolicidad y en 
el 62 había -blancos y colorados, no de 
gran significación política, que estaban dis­
puestos a entrar a la Democracia Cristiana, 
pero no a la vieja Unión Cívica. Salló el 
cambio de nombre, se Incorporaron hom­
bres de los partidos tradicionales, por su­
puesto que para nada se cambió el viejo 
principismo, concurrimos a la elección y el 
electorado fue prácticamente el mismo. 
Después vino la lamentable división, donde 
yo y un grupo de dirigentes nos alejamos; 
ellos siguieron como PDC, nosotros no en­
tramos al Frente Amplio. No quiero ahora 
criticar esa coalición, tenemos el honor 
con Ciganda, no ahora en la negociación 
sino en las viejas reuniones de la COMAS- 
PO, de bregar por el pluralismo.

—¿Cómo ve usted la participación de un 
clérigo en.política, como es el caso de Po­
sadas?

—Yo creo que es un error; nosotros nun­
ca buscamos el apoyo del clero. Se nos re­
prochó muchas veces y se nos hicieron 
imputaciones muy graves. A llá por la déca­
da del cuarenta tuvimos encendidas polé­
micas con el viejo diario "E l Debate", que 
nos acusó de "laderos del batllismo". Pero
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todo eso no tenía consistencia. Había sa­
cerdotes que nos veían con simpatía, pero 

'nada más. Lo de Posadas creo que es un 
error, r.u veo la misión del sacerdote en 
este país por ese lado. Puede ser en otro 
país pero no en el nuestro. Creo que en el 
pueblo, esto no cae razonablemente bien, 
es un factor psicológico que tenemos que 
registrar. La ciudadanía le atribuye al clero 
otra cosa. Teníamos un clero independiza­
do de la política, un clero pobre, mezclado 
con el pueblo, aquí nunca hubo una Iglesia 
enriquecida o soberbia. De modo que el 
fin  del bien común que se esgrime para 
este asunto, no lo veo. Ademas el Padre 
Posadas esta en combatiente. En un artícu­
lo que leí, considera que el pacto es Inmo­
ral, y hace otras consideraciones sobre los 
que hemos actuado que son agresivas.

— ¿Usted cree que un Coronel Aviador 
tiene necesariamente que saber Derecho?

—No, basta que sepa de aviación (risas). 
Porque si se cae en el aire puede ser fatal, 
y en materia jurídica, tengo miedo de que 
aterrice de esa manera (risas). Creo que se 
están empeñando hace tiempo en asesorar­
se con abogados militares, pero hay pocos.

—Y entre los pocos que hay esta Bolen- 
tln l...

—Puf... (risas), yo voy a dejar pasar la in­
sinuación (risas).

—Uno de los argumentos que maneja el 
Partido Nacional, es que no se va a consul­
tar al pueblo el resultado del acuerdo.

-Ese es el gran argumento. Primero es 
bueno aclarar que ésta es una de las cosas 
en que cedimos. Ahora,tengo la seguridad 
absoluta que esto es una situación preca­
ria, porque tiene una transltoriedad fijada. 
También es bueno tener en cuenta que el 
pueblo tiene dos Instancias para manifes­
tarse, una indirecta que es la elección próxi­
ma, y la otra directísima, que es cuando 
entra en vigencia. Nosotros compromete­
mos al país nada más que por doce meses, 
y tenemos que cumplir en todos sus térmi­
nos. De ahí que yo veo mal esta transito- 
riedad que propone el Partido Nacional. 
Pero además las medidas que encierran 
esas disposiciones, no son antidemocráti­

“El doble voto  
sim ultáneo e s  una 

cosa  totalm ente 
antidem ocrática’ ’

cas, ninguna cohíbe al próximo gobierno] 
para impedir que tenga un plan de acción, 
un trabajo eficaz, y una preocupación tra­
ducida en hechos.

— ¿Y los riesgos para que haya nuevas 
elecciones en noviembre del 85, cuáles 
son?

—Y piense en el desempleo, en la situa­
ción del comercio, la industria y el agro, 
el endeudamiento del país y de los particu­
lares, piense en todo, en la vivienda y en 
mil cosas más. Dejar pasar un año para des­
pués encauzarlo... Yo creo que no estamos 
para hacer esta clase de aventuras por un 
año.

—Zurriarán ha propuesto un plan de 
emergencia... ' ¿

—Pero todo es sobre la base de que des­
pués van a triunfar nuevamente. Yo creo 
que esas premisas no se pueden tomar. Si 
acá tuviéramos un partido que gana con 
más de 200 mil votos a favor, usted puede 
hacer un cálculo de ese tipo, pero con dos 
partidos que estuvieran más o menos equi­
librados sería muy d ifíc il. Creo que la ma­
yoría absoluta no la va a tener ninguno de 
los dos partidos tradicionales. Quienes 
piensan lo contrario hacen cálculos exage­
rados.

—¿Y la concertación...?
—Lo que pasa es que ya es tarde y no va­

mos a llegar. Fíjese que estamos en setiem­
bre, tenemos lo que queda de este mes, oc­
tubre, y los 25 días de noviembre, ríase de 
lo que puede llegar a ser noviembre, con la 
campaña política. Vamos a aprovechar 
únicamente setiembre y octubre para tra­
bajar en la concertación. Ahora yo la veo 
d ifíc il. Primero porque es d ifíc il que nos 
pongamos de acuerdo sobre temas vitales 
y segundo por la falta de tiempo. Ojalá me 
equivoque. Pero no lo creo.

—(Caula que se va) Doctor, me tengo 
que ir. Un placer...
—Ah! IY yo no me tengo que ir l ¿Us­

ted se cree que no tengo nada que hacer? 
Hasta luego... ;

—Doctor: todos sabemos que usted to­
davía maneja. ¿Le gusta? ¿Siente placer 
al hacerlo?

—Mire: a m í me gusta manejar en carre­
tera. Y ya la fam ilia me impide un poco l 
que maneje en carretera.

— ¿Es cierto que no quisieron dejarlo' 
renovar la libreta?

—Es cierto... i ¿Cómo se enteró us­
ted?! (risas). Una victoria fam iliar que yo 
festejé, ¿vio lo que le decía de los nietos?, 
bueno yo festejé sobre los nietos. Porque 
en el mes de octubre se me vence, y en el 
mes de octubre pasado la renové. Y yo 
dije, "bueno ahora me la darán por seis 
meses". Pero cuando me la dieron por un 
año, llegué a casa levantándola como una 
carta de triunfo, y les dije a los nietos: 
“ vean, ustedes están en veinte cosas toda­
vía y hay algunos a los que les falta toda­
vía sacar la libreta. Yo la saqué y me la dan 
por un año más".

— ¿Cómo maneja?
-Y o  presumo que bien. Pero eso que lo 

digan los demás.
—¿Y los demás qué dicen?
—Que no.
— ¿Qué coche tiene?
-U n  Fiat digno de mí, porque ya tiene 

muchos años (risas)
— ¿Su señora cocina bien?
—Cocinaba. Porque ya ahora no tiene 

demasiada inclinación a eso porque ya 
tiene una edad como la mía. Pero era so­
bre todo una artista en materia de repos­
tería. Usted diría que yo por eso estaba 
tan gordo (risas).

—¿Es goloso?
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-¿Lee Guambia?
—Sí, cómo no. . , .
-¿ Y  ve los programas cómicos de tele­

visión?
-Bueno. Voy a confesar acá un peca- 

dillo. Veo muy poca televisión, entonces 
veo dos programas cómicos: uno es Deca- 
legrón, sobre todo algunas partes...

-E l “ Chicho” . ■
—El “ Chicho”  en realidad me entretiene 

mucho, y creo que es una cosa bastante 
lograda, v  -| otro, si usted quiere de cuar­
ta categoría, “ Dominguito” . Me entretie­
ne. Ver la ingenuidad de ese hombre, y

la forma en que lo hace, me entretiene y 
me resulta simpático. Puede ser que este 
año esté un poco diluido lo que era antes, 
porque la falta de Porcel es sensible. Y 
además ahora le han injertado ahí unas | 
presencias femeninas que son absurdas 
(risas). ¡Pero claro! la dueña de ese boli- 
chin aparece con unas desnudeces y unas 
pieles y unas exhuberancias que 'usted 
dice "¿esto qué es? ¿estamos en una boite, 
es Susana Giménez o qué diablos es?” . Es 
Injertar... Parece mentira que no podamos 
ya hacer una cosa sin esa atracción.

— ¿Le molesta verse caricaturizado?
—No. Y son crueles conmigo. Arotxa

es tremendamente cruel, pero los carica­
turistas nuestros son buenos ¿eh? Hay 
una cantidad.

— ¿Quién gana las elecciones?
-E n  noviembre puede que se lo pueda 

decir con acierto. En estos momentos no. 
Falta mucho, y a lo mejor cambia un poco 
el espectro. Además, si usted me dice si 
yo soy partidario de las encuestas, yo es­
toy radicalmente contra ellas. Yo creo que 
no hay una encuesta bien hecha. Por lo 
menos, que me perdonen los encuestado- 
res, pero no voy a dar crédito a esas en­
cuestas cómicas que dan mayoría a figuras 
insólitamente preparadas.

— ¿Usted no cree que se han acortado 
diferencias entre los tres partidos?

-E l momento es tremendamente d ifí­
cil para hacer un pronóstico porque hay 
quinientos mil jóvenes que no han votado 
nunca. De modo que hay ahí un bache 
tan grande que... Creo que en materia de 
pronósticos hay que esperar. Y tampoco 
impresionarse con las concentraciones. 
Mire, los efectos de las grandes concentra­
ciones son dobles y contradictorios. A 
unos los entusiasma y a otros los asusta 
y entonces viene la reacción. Creo que no 
me equivoco.

-Bastante. Nosotros teníamos la cos­
tumbre, en mi familia, aunque ahora ter­
minó todo... Pero teníamos la costumbre 
de que en mi cumpleaños venía toda la 
familia. Y nos reuníamos el día de Navi­
dad, que.es el de mi cumpleaños, unos 
cuarenta. Y no le miento. Aquello sí que 
era una procesión de cosas atrayentes. 
Porque entre las mujeres y también mi 
hija... que era una maravilla en materia 
de crear platos y postres. A mi hija lo que 
sobre todo le gustaba era inventar, enton­
ces... yo le decía "bueno, esta receta por 
favor no te la olvides” , y se la olvidaba 
porque como no apuntaba, de repente l«i 
segunda edición ya no se parecía a la pri­
mera.

— ¿Se emborrachó alguna vez en esas 
{¡estas?

-N o . Que yo tenga conciencia no me 
emborraché nunca. Me cuidé siempre en 
la bebida...

—Veo que tampoco fuma.
-D ejé el cigarro a raíz de mi enferme­

dad. El Dr. García Otero que fue mi mé­
dico i aquel momento me dijo: “ Usted 
tiene que dejar el cigarro y el Senado” . 
Tuve que renunciar al Senado un día que 
quedó en la historia nacional, porque fue 
el día que se batió Luis Batlle con el Gral. 
Rivas.

— ¿Dónde veranea?
—Era un asiduo a Punta del Este, pero 

para hacer mi vida. Yo siempre sostuve 
que en Punta del Este cada uno hace la 
vida que le da la gana. Si usted quiere una 
vida social intensa, si usted quiere la vida 
retirada. Lo que quiera. Y yo siempre tuve 
gusto por la pesca y la caza. En familia 
teníamos una embarcación y entonces 
salíamos a pescar todos los días. Pesca 
de fondo que es la que más me gusta, en 
la orilla no. Y volvíamos con buenas pie­
zas.



Pero un mal d 1a 
acertó a pasar por a llí X -  
el mismísimo Lobo Feroz

Hab ía una vez 3 chanch ¡tos amigos que 
vivían alegres y confiados atendiendo 
cada cual sus asuntos. Se llamaban Ju­
lio María, Quique y  Juan y  su existen­
cia era tan despreocupada que habían 
olvidado que la comarca se encontra­

ba asolada por el poder autoritario
del lobo feroz...

'  ESO QüE CAVTM 
DEBE S£l? EL HIMNO 

COMUNISTA...9W DE PE RECUA,
DECENTRO. DE IZQUIERDA 
S oy DE DERECHA,

DE CENTRO,
.DE IZQ UIERDA». J p j

V CON JORGE 
QüÉ HAGO?

ESTE CHICHE, S f  
ME LO PRESTO A >  
VEGH. VESO  QUE 0  
ES UN CHANCH'lTO 1 
I DE R A2A... T V

. asi'  que I terando
el ORPEW p ú b l ic o  
CON CÁNTICOS
. S E P i c i o s o s y .

NO? C~^áI

LE UOY A 
CONTAR A  
ALTON SÍN

Pero un mal d 1a 
acertó a pasar por a llí 
el mismísimo Lobo Feroz

r ESO QüE CAVTM 
DEBE S£f? EL H/MAJO 

COMUNISTA.:

Tocado en sus fibras patrióticas, el Lobo Fe­
roz arremetió, seguro de hallarse ante un 

_______  complot subversivo.

Los tres chanchitos enfrentan el problema con 
entereza cívica. Y  se retiran a su hogar para 

meditar planes de ataques. S IS  E V A ,  
PROMETO HACERME 

HERMANITA PH 
. CARÍPAP.»

X  TAN ^  
'  TRANQUILOS ]
QUE ESTABAMOS. 
VO ft)D ÍA  HACER 

PRECIOSAS... 
LEYES DE 

VEJ>UCACÍON...y

ESCRIBIR UN1
E .-E D ÍT O R ÍA L
PARA MO...MO 
L MOLESTARLO,

/ A  ESTE ^  
LOSO R-.NO 
HAY CON QUE 
l  a . t m £ y

Desconsolados, los chanchitos re­
cuerdan cómo empezó la escalada 
dictatorial del lobo feroz.



HASTA QUE AJO QUEPO MAPA r
ECHAJZ ABAJO

C SO P LA R E Y 
A SO P LA R E,.. V
LA PEMOCRAC/A 

PERR i BARÉ I

PARLAMENTO

VLUEGO SE MSTAIO A ORPEMAR TOPO, 
ROPE AMPO S E  P E SERUÍPOR E S T,. C ÍE  TRAJE U N  > 

RfMEPlO PARA
ACLARAR LA
v o z ,  y é a m

\ h n => f u e r t e ;

/MAS ABAJO 4  
'6ENUPLEX10Ñ/

TOPOS SOÑABAMOS Con
PERRíBAR AL LOBO, CADA

CUAL A SU HOPO. LOS
C H A M c H iro s  b l a n c o s

féN S A B A W  £M  
I ÉSTA..,}



t.PERO NitJáUUA SOLUCiOAJRJE Vi ABLE
y  seguim os ba jo  ¿a b o ta  pel terro r .
^ --------------6 0 S Q U £ ; y ^ ~ T Z

/ rA C T E H C 6 / \  /  ACORPEMC
NO Quiero CPü£ \ I  ̂ p R A . O0E
ME COAJ\Ae £TAM) s a— ^\PROSCR\PT
V@ S TOO'NO /(^ T r  I  7 - - A-----

Y  ASI SE  CREO' LA MULTiCHAHCHiDARiA...
q u e  e m p e z ó  a  r e b a t ir  e l  p r o b le m a

Yo PACTARÍA,PERO
SIEMPRE QUE NO 
PAREZCA QUE I
< PACTAMOS... I

<YO SOY > 
OPríMíSTA...
Per o  por las 
pu pa s ya me
k COM FÉSÉ_yf  HAV QuE \

AMÍSARLES... ) 
AUKJQUE AMPAM
SüBíEUAPOS...
VAL CHAtíCHirO 
CÍUiCO TAMBiÉA}

...¿OS CHAUCHlTOS COLORADOS 
I  £1/ CAMBIO. ¿HAGÍ DÁBAMOS 
I EL LOBO FER02 UMPESTÍNO
; /YAS POME'sr/'CO-. DE
{ f  (T > ^  FERRO GUARDiÁMC.

:)YAL P/VAL PEÓDi- 
HOS LLEGAR AUN  

EAITEAJPiMiE/JTO".

blO POPEMOS NEGOCIAR 
T/EAJE Ai. CHANCHÍTO 

JEFE EWMULADO.Y
Qu ier e  veajderlo  A
V  CATTiVELLÍ ^

[AH| ME OLU/PABA... ME 
VOY A QUEPAS AUlUiR  
ACA». UNO NUNCA 
v SABE... A/»B A C IA S  PDR A

5U 6EWEROSÍPAD ]
PON LOSO^SEGüRO,

Qu e  po s  q u e p a n )
^P R O S C R IP T O S ?/

FbRAlGO 
YO ERA 

OPTIMISTA
ME PARECE QUE > 
ES UN ACUERPO 

JUSTO...
/HABRA' ELECCIONES!

.r.AUMSlbJ EL APOYO PE LOS CUANCH¡TOS BLANCOS 
(A MULTICHANCHI PARIA COMÍ BAJIA A P¡ALQGAR"-

20/guamb¡a



~ HlENTRAS TANTO, SUMAMENTE 
NERWOSO EL CHAAJCHiTO 
BLANCO JEFE, SE PEPiCABA ¡ 
EN s u  ja u l ó n , A ¿A Lite r a tu r a

e p is t o la r .* ___ T____ _—

.«Y  COMO CONSECUENCIA PE TOPO, ¿A CONCERTAC/ÓN 
QUEPO'DESCONCERTADA %

/.-Y  HABRA 
2AWAH0RÍAS 
PARA TOCOS. 

C H IQ U E R O S  
K Ü H P ÍO S S i

TOPO SERA 
Pr o v is o r io

en e s t e
CHIQUERO...

U//LSO,
- o * 4 m r -

T O P O

'.LUEGO, RESTABLECIDA LA CALMA, Y AN TE EL ANUNCIO PE
ELECCION ES, TOPOS LOS CU AUCA ¡TOS, /NCLUSO LOS

Bla n co s r e b e l d e s ,  u o l u íe r o N a  s u s
TAREAS P E  SIEM PR E.''

CUCH

'y  EL LOBO FEROZ 
ALAS SUYAS."

Gh A ^

Hasta que finalmente creyendo recuperada la tranquilidad perdida, los chanchitos 
regresaron a sus juegos.
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r  ESTA BIEN PEDRO- f  
RECONOZCO QUE DEBIERA
W\£ER\.ES PUESTO PAREADOS 
V A LAB O&EOAS.

ES como te digo, viejo.En materia 
de publicidad política, la última 
palabra es el jingle.
-  Pero m *hijo... sí lo sabré yo.
-  Pará un poco, que vos te las sa- 

bés todas. Yo te hablo de jin-gles po- 
I í—ti—eos. Pequeñas piezas musicales 
con fines de publicidad partidaria. 
No me vendrás con la historia de que 
en tus tiempos ya se hacían... ¡Un 
día me vas a contar que el apéndice 
te lo extirparon con rayo láser!

-  Si te digo que había jingles, es 
que había jingles.

-C la ro , me imagino. “ La marcha 
de Tres Arboles“ de los blancos: 
“ Las juventudes iluminadas..."

-  Perdiste como en la guerra. Ese 
es una suerte de himno partidario, y 
cada cual tiene el suyo propio. Los 
colbrados, por ejemplo, solían cantar 
aquello de ^Fuerza joven y vibran­
te ..." . No hay concentración frentis­
ta, por su parte, donde no se corre el 
“No, no, no nos moverán..." Pero si 
nos referimos a jingles, se trata de 
otra cosa.

-  La oferta insuperable. Bueno, 
-bonito y barato.

-  Depende. El más antiguo que re­
cuerdo tenía un franco yeito de mu- 
ñeira gallega y prometía -allá por 
1946, creo- el advenimiento de un 
amanecer dorado para la vida de to­
dos los uruguayos: *

“No hay quien pueda con Herrera 
una nueva era vendrá con Herrera, 

vendrá con Herrera"
-  Suena manifiestamente triunfa­

lista. Herrera se debe haber fatigado 
de ganar elecciones.

-  Perdió alrededor de diez, comi­
cios más, comicios menos. Y  cuando 
por fin , en 1958 el herrerismo llegó 
al gobierno, quedó fuera del- asunto 
porque no había sido candidato.

-  Entonces, podían.
-  ¿Con quién?
-  Con Herrera.
-  Malgré aquel jingle semigalaico, 

hasta el más enfervorizado herrerista 
te reconocería que sí. Pero vos, que 
estás tan embalado con el rescate de 
la murga canto popular mediante, de­
bieras haber escuchado un jingle co­
lorado que hizo roncha en las eleccio­
nes de 1962. Lo cantaba una agrupa­
ción camavalera con la música de la 
segunda parte de “ Barrilíto de cerve­
za", canción alemana otrora de gran 
difusión popular.

-  Colorados, alemanes, murgas... 
Aguántate, viejo, que me enloquezco.

-  ¿Y te lo canto? ¿Tenés agallas 
para bancártelo?

-  Dale. Pero con anestesiá.
-  “Se van, se van los blancos, 

se van y no vuelven más.
Se van los Chicotazos 
y los Ubedes se van.

i Después de cuatro años 
de tenerlos que aguantar, 
votando la lista 15 
ya no volverán jamáas...!"

-  Se fueron, seguro.'
-  ¿Los blancos?
-  Los blancos. ■ & )
-  ¡Qué se van a ir! Ganaron nue­

vamente las elecciones en 1962, y 
así, la UBD (Unión Blanca Democrá­
tica, ¿te suena?), se dio el gustazo de 
conquistar el poder luego de haber 
musicalizado -con ritmo de marshi- 
nha carioca1 un slogan que supo ad­
quirir singular notoriedad en 1958.

-  Pah. Otro jinglazo en puerta.
-  Pero en este caso, la concep­

ción ideológica del contenido, así co­
mo la formulación poética que le ser­
vía de envoltura, eran de una factura 
literaria impecable. Un pequeño tra­

tado de filosofía política en apenas 
nueve palabras.

-  Así es diferente. A ver, gratifí­
came con esa maravilla del siglo de 
oro español.

-  “ Por una solución
definitiva 
UBD es la única 
alternativa".

-  ¿Quién pergeñó semejante jo- 
yita? ¿Idea Vilariño?

-  No estoy seguro de que fuera 
blanca.

-  Curiosamente, noto, en estas 
eclosiones de partidarjsmo, una su­
gestiva ausencia de la onda telúrica. 
Muñeiras, lieders germánicos, mar­
chas brasileñas... ¿Nadie recurría al 
folklore de raigambre oriéntala?

-  Y  cómo te va. A  lo mejor te di­
ce algo este escondido, o algo por el

Con H Jingle No
Hay Quien Pueda



stilo, que conmovió nuestras fibras 
latrióticas en 1971):
I  “Vienen los orientales 
I  cargando a fondo,
|  para salvar la patria
I  con Aguerrondo“
I -  ¿Y cargaron?
I -  Los orientales, según lo mires, 
aguerrondo había cargado con ím- 
le tu  arrollador cuando fue jefe de 

olicía de Montevideo. También hay 
(jemplos ilustres de jingles musical- 
nente híbridos pero de pujante mili- 
ancia democrática y estilo bizarra- 
nente devidista.

-  ¿Por ejemplo?
-  Por ejemplo:

“ El comunismo no pasará 
porque Pacheco lo detendrá... 
Pachecooo...” Y  así sucesiva-

nente.

-  Diez puntos. Un capolavoro pi-¡ 
lochetista. Ahora, si entramos a 
omparar, el hombre se nos ha vuelto 
nedio chirle, porque según veo, en 
as internas cambió ese tono militan-j 
e por una modalidad más bien ele  ̂
¡íaca: “ El de la mirada lim pia...“

-  Con el paso del tiempo, los ím- 
etus mozos se atenúan. Considerán- 
olo desde otra perspectiva, “la mira- 
a limpia“  quizás haya aludido a una 
3nflictiva vocación de abstemio.

-  ¿Sabés una cosa, viejo? Te lo 
3y a reconocer: los jingles de antes 
mían más garra. Más polenta.

-  Y  eso que me guardé un as en 
t manga.

-  Sacaio, que debe ser el de 
lun fo .

-N o  sé si estarás preparado pa-j
i... |

-  Metele con fe, que ya me estoy 
)gueando.

-  ¿Le doy, nomás?
-  Con todo.
-  “ ¿Que ninguno, ninguno, nin­

guno
deje de votar por la 51!
¡Que ninguno, ninguno, ninguno
deje de votar por la 51!
Es la mejor, es la mejor lista que 

hay,
es la esperanza del Uruguay.
Es la mejor, es 1a mejor lista que 

hay,
es la esperanza del Uruguay.
Fernández Crespo, Fernández 

Crespo:
{honestidad y capacidad!
Fernández Crespo, Fernández 

Crespo:
(honestidad y capacidaaad...!“
-  El hombre se merecía una ca­

le. ¿Pero se habrá merecido ese jin­
gle?

Vlterbo

("Ser o no ser. He ahí la cuestión"' 
Shakespeare ("Hamlet"!

I

\

“ El pago de Juan Pimienta 
sería purito mamao, 
pues siempre hay un adobao 
en las historias que cuenta. 
Claro está que la polenta, 
si el tuco no es picantito, 
resulta simple, hermanito,, 
como la papa sin sal, 
o el silbido siempre igual 
del ñandú charaboncito“.

Los que pagan siempre el pato, 
ustedes (si ustedes hay 
que sin gruñir ni un “  ¡caray!“, 
soporten estos relatos), 
con un “ senso“  bien sensato 
pensarán que así ha de ser, 
y que en mi pago beber 
sería liturgia sagrada 
para hombres a los que nada 
sino eso daba placer.

Pero la verdad, señores, 
es bástante diferente.
El que rutinariamente, 
sin espinas y sin flores, 
vive un vivir sin colores, 
inmutable y aburrido, 
no puede aportar sentido 
de humor a lo que se narra, 
y es cuerda floja en guitarra 
que ya no da ni sonido.

En cambio el mamao, que al menos 
es un sujeto distinto, 
siempre arma algún laberinto 
de aspectos malos y buenos.
Por eso aguarden, serenos, 
el tema reiterativo, 
que no está a cargo de un divo 
sino de un opa campero, 
que fresco era un plomo, pero 
mamao era flor de “vivo“.

Sé llamaba Melitón 
Ruíz y era un peón chacarero, 
que en un petiso aguatero 
hacía mandaos al patrón.
Pero era su perdición 
un boliche pueblerino 
donde mezclada con vino 
chupaba caña ordinaria, 
hasta que la mona diaria 
lo tumbaba en el camino.

Mientras dormía una ocasión 
con las riendas en la mano, 
le sacó el freno un paisano 
y lo birló al mancarrón.
Al despertar Melitón, 
todavía no muy sereno, 
dijo: “Si soy yo, pues bueno, 
me robaron el petiso, 
y si no, la suerté quiso 
que me rebusque de un freno“.



EN ocasión del Fuero de León, los españoles no se embarcaron en discusiones bizantinas sobre ¡ 
pactos y adyacencias. En alarde de tecnicismo jurfdico, la Ley de las Partidas definieron “ tiranía” j  
y no imaginaron —seguramente- cómo subsistiría el vocablo y su significado a través de los"

siglos.

1EI Fuero de León de 1188 configura la traducción 
de un Pacto Político entre el Reino y Alfonso IX . 
Se trataba de establecer un lím ite a la autoridad, 

hasta ese momento despótica, frenando progresivamente 
el poder absoluto de los Reyes. No siempre aparece di­
cho lo que el individuo puede hacer, sino más bien, lo

5Existe una definición primitiva del vocablo Tiranía 
en la llamada “ Ley de las Partidas”. En la Partida II, 
títu lo  I, ley X , se la define como "quiere tanto decir 

como señor cruel que se apodera de algún Reyno o tierra 
por la fuerza por el engaño o por la traición” .

2 El Papa Nicolás II publicó en 1059 un decreto por 
el que se reglamentaba la elección papal, dejándola 
reservada al colegio de Cardenales. Fue el primer In­

tento para emancipar la elección Papal del Emperador y 
los Señores Feudales, dando las bases para una organiza­
ción que -perfeccionada— llega hasta hoy.

C O t W f o T M : ' iA  l o  w c e  € 1
sef*AN “ LA F&otiQÜteTA V&A,

LLEé’A’

4 La dominación musulmana sobre la península Ibéri­
ca comienza a principio del siglo V II I  cuando los 
moros vencieron a los visigodos de Don Rodrigo en 

la batalla de Guadalete (711). Al cabo de siete años la re­
sistencia visigoda cesó y los musulmanes comenzaron a * 
gobernar con plena autoridad. La Reconquista llevaría ca­
si 800 años.
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! V E R T IC A L E S
| (Derecha, M arch!)

b í Animal que, como la menti­
ra, tiene patas cortas. Por eso 
{vive arrastrado en el barro y 
por el suelo. No en vano su 
cuero se usa para hacer zapa- 
jtos.-3«rRío de América del Sur 
cuyas aguas, como las del Mlssl- 
ssipl, tiene virtudes diuréticas. 
{37 Enfermedad que les ataca a 
unas cebollas que planta Joan 
Manuel Serrat. 47 Iniciales del 
Sindicato Cooperativo del Es- 
cruche. Fundado por el 'Té­
rro " Costa bajo el lema de 
i"Nada de lo Humano me es 
ajeno". Lamentablemente se 
disolvió un día de Asamblea 
en que uno se afanó la campa­
nilla de orden y la dentadura 
postiza del Secretario General. 
'Sr. Medio T ito  (No sé Alvaro o 
Gustavo. Avériguá en Peñarol) 
S ] Yo, en italiano (porque 
también tengo mi sangre galle­
ga, como todos).JP. De cómo 
le dicen los químicos íntimos 
de éste al calentón y explosivo 
TRINITROLUENO. $ 7  Popu­
lar bandido, personaje televisi­
vo español que exhibe Canal 
10, parte de un intercambio 
cultural hispano-uruguayo que 
empezó con los primeros guar­
das de CUTCSA.TL Hipo que 
ataca, sobre todo, a los anal­
fabetos. H . Lo que somos to­
dos los ciudadanos (frente a la 
ley, (OJO)). 18, Uruguayo que 
olímpicamente, las hace entrar 
a todas por el aro y que no es 
el Tato. 1§| Cosa que nos moja 
ni bien a Dios se le da por des­
congelar el Cielo. xO. R m ulti­
plicada por 3, que se aplica a 
ciertos verbos cuando se les 
jqiere dar más fuerza. Tales co­
mo: elegir, constitucionalizar, 
amnistiar, trabajar, educar, 
etc. etc. ¿2, Bebida con la que 
se hacen bizcochitos, 8 herma­
nos, etc. ■26». Vine, pero ál re­
vés. (No quiere decir que me 
fu i. Ni niguna inversión de esas

con el balero
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que son tan comunes por aquí, 
Don Caula ¿meentendió?).(22. 
Profeta bíblico famoso por su 
paciencia y que como no po­
día vender Biblias, terminó ha­
ciendo hojilfes para fumar con 
sus páginas. ¿9 . Imperativo del 
verbo IR con que uno manda 
a la gente de la 3era. persona 
del plural a la gran... 5 ^ . Más 
bajo que... (Parece mentira, 
pero hay gente así).

H O R IZ O N T A L E S
(Fe, ch i  qu ilinas!

Ya va a sa lir e l so l!)

vjL Constitución. Sin terminar. 
(Es lo que pasa con ellas. Es 
u n ento de nunca acabar).T<L 
Lo que hay que rezar si uno 
quiere que las. constituciones 
le salgan b ie n jr^ . Movimiento 
integrante del Frente Amplío

Anticuario
U N  B A R -A LM A C EN  D EL  

M O N T E V ID E O  D E  A N TES  
¡C O N  A L T IL L O  V T O D O !!A

B A R -R E S T A  U R A N T  
Y P A R R ILLA D A

Anticuario
M A L D O N A D O  Y  

C A R N ELL I 
T E L E F O N O  4 38 50

P R O X IM A M EN T E :
¡G U A M B IA  C O N  EL S O T A N O !

que lideraba Enrique Erro. 1-2r- 
El 7o. arte. No es biógrafo. 44*- 
Dísparo (Cuando no te sale 
por la culata, como en el ú lti­
mo crucigrama). V frU ltim a es­
posa de Charles Chaplin, hija 
del dramaturgo norteamerica­
no Eugene O ’Neill madre de la 
Geraldine, ex-suegra de Carlos 
Saura (Mírá que sos chusma 
ehi). Gruñido chico.*4*7. 
Primera nota de la escala musi­
cal. (Aunque tiene mucha anti­
güedad no ha podido entrar). 
14K Elemento químico que sir­
ve para limpiarse los dientes. 
2 f. Sello discográfico grabador 
en el que ha grabado mucha 
gente famosa. Sin embargo el 
primero que grabó era el due­
ño de un perro. 23TÍ) Trama. 
2) Guita. 24. Ion. Elemento 
que de tan complicado que es, 
lleva las iniciales de su autor, 
el célebre Inostorix Onofren- 
six Nafranteuxis inventor de la 
Y griega la que fuera vendida 
luego a los españoles como la­
tina a muy bajo precio para 
hacerla trabajar de Ye, tam­
bién. 24, Cosa tan fulera que 
ni siquiera llega a serlo del to­
do. 2?. Estado intermedio del 
hombre, entre niño, adulto y 
viejo, que todo el mundo quie­
re ser.-28r¿Escuchás? 38vDlosa 
egipcia casada con Osiris que 
era su esposa y su cuñada al 
mismo tiempo (Pasa en las 
peores familias).<'42. Cadabra. 
La patadecabra. Iniciales 
de Virotropo Onguleme (a) el 
"Tigre M illán" (1910-1936). 
Picaso de viruelas bastante mo­
rocho, encrespao el pelo lo 
mismo que mota. Hasta que 
empezó un día a usar Elseve 
Balsam que se lo dejó lacio, es­
ponjoso y pleno de reflejos. El 
malevaje extrañao lo miró sin 
comprender. Nunca más el 
arrabal lo volvió a ver como 
era. No obstante como el tan­
go, triunfó en París y a llí hizo 
academja. Eso sí, con el nom­
bre de Mamuaselle M imí (a) 
"la  Calandria de Pont Neullly".

EN  LD  Y  C A S S E T T E S

i Y e s tán  e n  . . .
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EL balance de mi mandato se re­
sume así: ley acatada, libertad 
respetada, misión cumplida". Si 

te gusta bien y si no andá que te cure 
tu abuela, o lo que es peor si tu abue­
la no logra curarte andá buscando un 
lugar lo más cómodo posible en la fo­
sa común más cercana. Esta síntesis 
de un gobierno realizada por su pro­
pio presidente, parece provenir, más 
que de un estadista, de un militar. 
Cosa que Belaúnde no es; Pacheco y 
Bordaberry tampoco lo eran, sin em­
bargo... Esas palabras no sólo están 
dotadas de un gran humor -tanto) 
que difícilmente encontraremos un 
chiste mejor, en toda nuestra recorri­
da por Perú- sino también tan falsa, 
como la misma democracia que él 
mismo lidera.

La ley es tan, pero tan acatada 
que los infantes de marina en su habi­
tual "operación limpieza" por la zo­
na de Ayacucho interrumpen una mi­
sa para llevarse seis personas asesinán­
dolas en la puerta de entrada. El pe­
riodista que quiso investigar el hecho, 
desde que fue a pedir explicaciones al 
estadio de fútbol que oficia de cuar­
tel de la marina "no se ha vuelto a 
ver". Igual suerte corrió un estudian­
te de ingeniería apellidado Cuba; qué 
otra cosa pod ía esperar con ese nom­
bre. Sin embargo un profesor retira­
do en plena clase no encontró vacan­
te en la tumba colectiva, su "cadáver 
fue encontrado en una quebrada".

Según la agencia norteamericana 
de noticias UPI, "los infantes dijeron 
que la mayoría de ellos había recibi­
do sesenta días de instrucción en la 
Escuela de las Américas del ejército 
estadounidense en Panamá. Sus uni­
formes de camuflaje, botas y parte de 
su equipo provienen de Estados Uni­
dos". Cuando Belaúnde opina sobre 
lo que pasa en Ayacucho habla de 
"un movimiento puramente crimi­
nal", pero claro... él se refiere a Sen­
dero Luminoso.

Ahora que lo recuerdo Víctor Jara 
también fue asesinado en un Estadio 
de fútbol, en este caso chileno, por 
quienes también fueron -vaya uno a 
saber si el curso tuvo carácter intensi­
vo o no- entrenados en Panamá. Digo 
yo, de este torneo latinoamericano 
de la barbarie: ¿quién es el campeón?

“ M ISION C U M P LID A ,
M Y G E N E R A L “

L A libertad es tan, pero tan respe­
tada, que el Colegio de Aboga­
dos de Ayacucho se pierde en un 

mar de preguntas que no encuentran 
respuesta, en un gobierno que hace 
agua por todos lados: "¿Qué es la 
perturbación de la paz? ¿Cuál paz? 
¿Qué es la perturbación del orden? 
¿Cuál orden?". En el centro de esta 
ciudad su Consejo Municipal elegido 
por el voto popular citó a "una gran 
asamblea del pueblo" para discutir 
sobre el desarrollo económico de la 
región y la violación de los derechos 
humanos, pero el gobierno entendió 
que era "una provocación", entonces 
ni lerdo ni perezoso, un general con 
sus respectivos soldados y policías 
expulsó a los 45 delegados de las dis­
tintas organizaciones regionales. Esa 
plaza de Ayacucho debe haber lucido 
ese día más o menos como nuestra 
Plaza Independencia, cualquier tarde­
cita a eso de las tres, cuando se detie­
ne a un tal Pepe Artigas, para impe­
dirle que salga a trotear un ratito 
montado en su pingo por la principal 
avenida.

"A  cada instante -ha dicho la al­
caldesa de Ayacucho- cada uno de 
nosotros puede ser detenido, tortura­
do, hecho desaparecer o hasta abati­
do como si fuese un animal. Por sim­
ple capricho, por una ligera sospecha 
o por una calumnia..." Cuando a Be­
laúnde le llegaron los primeros infor­
mes de Amnistía Internacional sobre 
desaparecidos en su propio país, para 
no decir por dónde se los pasaba, in­
tentó ser gentil y dijo que "las comu­
nicaciones y cartas de este organismo 
las envía al tacho de basura". En am­
bos casos ya lo que ustedes imaginen

o el tacho a esos informes les aguar­
daba un destino que obviamente huel­
le bastante mal. "Si hay desapareen 
dos -manifestó Luis Percovich, minis -̂ 
tro del interior- posiblemente se tra­
te de personas que se incorporaron a  
Sendero Luminoso voluntariamen­
te“ , pero sin embargo el Teniente Co­
ronel que lidera las acciones en Huan- 
ta, apremiado por las circunstancias,, i 
no tuvo más remedio que reconocer'

"que las tropas de la infantería de 
marina y de la policía, habían secues­
trado y desaparecido a ciudadanos, 
reconociendo acciones ilegales del 
personal de su tropa". ¿En qué que­
damos?

El respeto por la libertad está ga­
rantido hasta en la mismísima Lima, 
no vaya a creer. Cuando el programa 
televisivo "Visión" denunciaba irre­
gularidades en las Fuerzas policiales, 
fue abruptamente suspendido por las 
presiones ejercidas por el Ministro 
Percovich" según se queja el periodis­
ta Hildebrandt, elogiando la libertad 
de expresión que impera en Perú. A  
quién se le puede ocurrir en un país 
como éste, donde sobra respeto por 
la libertad, organizar una "marcha 
por la paz y por la vida". ¿Será por 
eso que Belaúnde la prohibió? o ¿se­
rá por eso que "efectivos antimotínes 
dispararon gases lacrimógenos, carga­
ron con bastones y detuvieron alrede­
dor de 200 manifestantes"? La liber­
tad se respeta y chau. ¿Ta?

B Y E  B Y E  P E R U

C UANDO esta pseudodemoOracia 
regresó al Perú, hubo más de uno 
que se llenó la boca hablando de 
la herencia militar que dejaba el ante­

rior gobierno, pero pocos hacen refe-



encía a la que éstos recibieron del 
orimer mandato de Belaúnde, hasta 
íl año 68. Y  lo que es peor ¿se puede 
nablar de herencia en un país que na- 
;ió mal parido? "La oligarquía -dice 
Gerasi- formada por treinta familias 
encumbradas y unos centenares más 
en conjunto, se siente orgullosa de su 
ascendencia española. Posee todas las 
plantaciones de la costa y las más ex­
tensas de la sierra. Los indios, de len­
gua quechua, descendientes de los in­
cas, están reducidos al pastoreo y a 
pequeños trabajos agrícolas en los 
profundos valles de la sierra". Si hu­
bo alguien en lo que va del siglo, que 
realmente quiso revertir esa situación 
fue el General Velasco Alvarado y su 
Revolución nacionalista a la cual mu­
chos tendrían que sacarle el quepis. ; 
Si otros hubiesen mirado hacia 
Perú y no hacia Panamá, otro gallo

hubiera cantado por esas épocas a lá 
hora de los golpes militares en el con­
tinente. Sólo congelada en sus intere­
ses, no destruida, aprovechando la 
etapa de decadencia del gobierno mi­
litar, la oligarquía volvería por sus 
fueros con Belaúnde a la cabeza.

Desde su primer período "no mo­
dificó la política tradicional de todos 
los gobiernos del país, ya que no to­
có a los grandes terratenientes, en 
una palabra -afirma J. Pía-: a la oli­
garquía y los intereses imperialistas". 
En la campaña prefectoral^ del año 
56, según se desprende de páginas del 
New York Times, Belaúnde se refería 
de esta manera sobre las casas que 
alojaban a los obreros de la U.S. Oil 
Company in Perú "Si esto es un 
ejemplo del imperialismo yanki, no­
sotros podemos usar mucho más de 
él en Perú".

¿ No me digan que no saben adon­
de fue a parar como exiliado, una vez 
que fuera derrocado en el 68? Una 
vez ahí aprende y enseña en la Uni­

versidad de Harvard, la American 
University, la Universidad de Colum- 
bia, la John Hawkings y la George 
Washington: estaba pronto "el arqui­
tecto para la construcción de la de­
mocracia en Perú". ^

Otra vez en el gobierno, Belaúnde 
abre las puertas de par en par a "una 
política económica de inspiración 
friedmanniana y neoliberal -por lo 
tanto, opina Ricardo Herren- es d ifí­
cil explicarse cómo hacen 18 millo­
nes de peruanos para alimentarse, 
mientras que los ricos de siempre, si­
guen gozando de la bonanza de siem-
- - . I Ipre .

Nuevamente en el gobierno, Bela­
únde recibe como Embajador nortea­
mericano a Frank Ortiz, calificándolo 
de "un buen amigo del Perú". Acusa­
do de ser agente de la C IA , había si­
do expulsado y declarado "persona 
no grata", por el régimen anterior. 
Cuando se produjo un atraso en el 
pago de las cuotas al FM I, no fue ex­
traño que Belaúnde sustituyera a Ma­

nuel Ulloa (un terrorífico Martínez 
de Hoz a la peruana) por quien hasta 
entonces presidía la Wells Fargo 
Bank, un tal Rodríguez.

Pero claro está, la culpa de todo la 
tiene Sendero Luminoso.

A no ser por ello, Belaúnde Terry, 
podría sentirse plenamente satisfecho 
cuando afirma: "misión cumplida".

" O T R A  N ICARAGU A**

MIENTRAS el Departamento de 
Estado norteamericano conde­
na severamente "la amenaza te­

rrorista particularmente bárbara de 
Sendero Luminoso", y algunos I íderes 
políticos se desgastan eñ plantear un 
diálogo a los insurgentes, dos genera­
les que dieron en el clavo con el lío  
de Ayacucho, primero Cisneros Viz- 
querra y después Adrián Huaman, 
fueron destituidos por Belaúnde, por­
que afirmaron que "un fusil no va a 
resolver la postergación y margina- 
miento ancestrales de los campesinos 
e indígenas del lugar".

Por lo tanto Sendero Luminoso 
seguirá ganando consenso en Ayacu­
cho, mientras en Lima unos alientan 
la posibilidad de un golpe de la ultra- 
derecha y otros llaman a una "con­
vergencia democrática", para salva­
guardar la democracia, la paz, el or- 
den.

¿Qué paz? ¿Qué orden? ¿Qué de­
mocracia?

Nelson Caula
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VOLTEAR EL MUÑECO

E STE es uno de los Juegos que causa sensación entre 
los niños, y  con una pequeña variante puede volver 
locos a los mayores. Se trata de darle un sentido que 

trascienda e l simple hecho de voltear un muñeco. Por 
ejemplo, el muñeco puede representar el cúmulo de obs­
táculos que tendrá el pueblo en su camino a la  Democra­
cia. Con esta variante no caben dudas de que va a ser un 
éxito, porque ¿quién va a desaprovechar la oportunidad 
de tirarle con algo ?

PALO ENJABONADO

HABLAR de palo enjabonado es recordar nuestra n i­
ñez. Porque todos —alguna vez— desde abajo pensa­
mos que era facilísim o llegar a la punta, y  aI sentir 

¡as carcajadas del público descubrimos que no era tan fá­
cil. Este Juego es algo así como otra oportunidad para ese 
niño que llevamos dentro; y  por sí eso fuera poco, los 
premios serán tentadores: (en vez de esa fea costumbre 
de hacer que los niños metan la mano en la la ta ..,) los so­
bres tendrán un vale por un mes de alquiler, o de UTE.

FUERZA,PUERZA!L AOJANTE QUE
TODAVÍA PODEMOS SACAR «r

LA CINCHADA

E STE Juego es tan entretenido que bastará con darle 
una connotación política para que se convierta en 
uno de los preferidos. Los Interesados en ganar la 
cinchada deberán anotarse cofí tiempo, y  por equipos, 

tratando siempre de que éstos no cinchen para e l mismo 
lado. De esta forma, además de realizar un buen ejercicio 
físico (y cívico), se podrán definir las diferencias que 
existan antes de noviembre.

DEJAR EL VICIO

E STE es el momento más duro para ¡os pequeños, ya  
que en él se desprenden de su vicio más querido: el 
chupete. Pero no sólo los pequeños tienen vicios pa­
ra dejar. Por eso, los mayores deberán seguir el ejemplo 

de los niños y  desprenderse de todas esas cosas que a la 
larga hacen daño: los cigarrillos, la bote!Uta de whisky de 
bolsillo, los naipes marcados que llevamos a la casa de los 
amigos, etc. Eso sí, Ultratom no se hace responsable de * 
suegras u otros miembros de la familia.



A pesar de lo que puedan decir los críticos especializados, no hay dudas de que la TV nacional 
se va para arriba. Y  el que no lo crea que preste atención a esta primicia exclusiva que ofrecemos. 
Parece que Teledoce, conforme con el éxito de su programa Cacho Bochinche, está planeando 
hacer otro igual para mayores. Según hemos podido averiguar la producción se ha demorado 
por una pequeña discrepancia en el nombre: aigunos quieren llamarlo Cacho Relajo, mientras 
que otros prefieren que sea Pedazo Bochinche.

WEYJl VENGAN ACA CHE!!! 
ADONDE VAN?!!ASI NO VALE ll 
NADIE QUIERE
.11 líA D  M k lU ir.fi

LA GALLINA CIEGA

E S T E  Juego, que también suele practicarse en los 
cumpleaños, tendrá —en esta oportunidad— un to­
que distinto. Como ustedes saben, se Juega con dos 

participantes: uno que debe realizar cierto ejercicio con 
los ojos vendados, y  e l otro que lo  guía. Para facilitar las 
cosas y  para darte más emoción a l espectáculo, aq u í par­
ticiparán dúos ya Integrados como —por ejemplo— Ca­
rrasco y  Aguilera, Espalter y  A Imada, Larbano/s y  Carre­
ro, o fatigo  y  Sangu/nettl. Y  el ejercicio tendrá sus va­
riantes de acuerdo a la pareja que se presente.

ULTRATOM

E L simpático robot creado por Teledoce goza de tan­
to éxito entre el público, que se hace necesario darle 
una tarea en este nuevo espectáculo. Pero con una 

pequeña variante: en vez de traer en sus tarjetltas las tra­
vesuras que los chicos han cometido en la  semana, traerá 
las declaraciones que los políticos o ministros han hecho 
a ¡os medios de prensa. Y  -com o sucede en e l tradicio­
nal Cacho Bochinche— el público presente podrá repro­
bar lo  que le parezca mal, a! compás de la orquesta.

JUNTA VOTOS
•  Q U IEN  no ha disfrutado con ese cómico entreten!- 

M  miento que consiste en Henar de globos los pantalo- 
w  nes del compañero? Bueno, en este caso, se convoca­
rá a un voluntarlo por cada partido po lítico  (quienes lle­
varán los pantalones grandes). Luego, cuando Cacho dé 
la  orden, todo el público podrá participar poniendo un 
voto en el pantalón del candidato que prefiera... A l hacer 
el recuento se sabrá quién se lleva el premio, y  cuál parti­
do tiene más chance para noviembre.

LA URNA

E STE espectáculo -com o todos— tiene su punto fi­
nal. Y  éste es el Juego del chanch/to que corre y  es­
quiva a los pequeños que Intentan m eterle unas mo­

nedeas por la ranura. Algo parecido nos viene ocurrien­
do a los uruguayos con e l voto, por eso -co n  este Jue­
go— se le dará la gran oportunidad a los presentes: lar­
gando una urna con ruedas por el estudio para que todos 
salgan —voto en mano— tras ella. Y  no dudamos que to­
do e l mundo va a votar, porque más vale una urna dlspa- 

I ran do que den volan do.



De tanto
andar contando 

anécdotas sobre matusa/énicos 
hechos vividos en nuestro 

Parlamento, quizá de tanto 
sentirse éi mismo un momifica­

do personaje de sus propios 
recuerdos, ei César d i Candía 
- mascota viva de ésta y  toda 
otra revista de humor que se 

precie de serio— se nos ha 
convertido nada menos que en 
Candidato Político. Su quinto 

lugar en la lista de senadores de 
i  a Lista 99, conseguido en ei 

cénit de su carrera y  tras exten­
sas sesiones de ablande en las 

puertas donde presum (a estaba 
Hugo Batalla, lo  ha sumido'en 

una sublime demagogia: no sólo 
ha pedido aumento de sueldo, 

sino que anda comprando votos 
con sus monadas, mientras que 

calculadora en mano desvaría 
sobre ios vo tos necesarios para 
lograr su banca, y  desbancar éi 

a su vez a quienes conducen con 
mano sabia esta publicación. 

Tras entregar esta nota, anduvo 
revolviendo papeles ajenos para 

preparar su discurso electoral.
Así le va a ir.

T AL vez haya llegado de nuevo, 
felizmente, el tiempo de hablar 
sin bajar la voz, de corajes y de 

corajudos. De corajes tan antiguos, 
tan naturales y ciegos como la propia 
voluntad libertaria del ser humano. 
De corajudos que no dudaron en ex­
ponerse a perderlo todo —hasta sus 
nombres que ya nadie recuerda— por 
reivindicar el simple, fundamental de­
recho a seguir caminando con el men­
tón erguido. De corajes y de coraju­
dos se ha precisado siempre para ir 
apuntalando grieta por grieta, prepo­
tencia por prepotencia, las paredes de

la Historia. Ahora o en el fondo de 
los tiempos. En lugares remotos o 
modestamente, uruguayamente aquí' 
nomás, en el recoveco natal. Los rela­
tos que abren esta nota constituyen 
ejemplos insuperables de los limites a 
que es capaz de llegar el hombre 
cuando se enfrenta al despotismo. 
Mejor expresado aún: de la total au­
sencia de limites.

A27 kilómetros de la actual Soria, 
abrazada por el río Duero, se en­
contraba la ciudad íbera Numan- 

cia. La cuenta regresiva indicaba el 
año 153, Cristo alentaba apenas en 
una velada profecía y el imperio au­
toritario de turno era el romano. Ro­
deada de poderosas murallas, Numan- 
cia brindaba refugio a aquellos que se 
negaban a ser sometidos por los Césa­
res. Inútilmente, Roma había envia­
do a sus mejores generales: uno tras 
otro habían tenido que retirarse humi­
llados Cayo Graco, Cayo Mario, Mé­
rrimo, Publio Cornelio, nieto del le­
gendario Escipión. “El solo rumor 
que los numantinos estaban fuera de 
las murallas” —escribía el contempo­
ráneo Tito Livio— “les hacía perder 
toda marcialidad”. Con esa porfiada 
ira irracional, que es propia de los go­
biernos tiránicos, Roma resuelve en­
tonces enviar a Yugurta con un ejér­
cito de 60.000 hombres apoyados 
por el último invento en materia de 
destrucción bélica, un prodigio de 
tecnología que (se afirmaba) el mun­
do jamás habría de superar: los ele­
fantes. Soldados y bestias ponen sitio 
a la ciudad. A los dos meses los nu­
mantinos hambrientos se escapan y 
traen víveres de la cercana ciudad de 
Lutia. En castigo, los romanos, unos 
adelantados a los cursos de Panamá, 
arrasan Lutia y les cortan las manos 
a 400 personas. Diezmados por las 
bajas, la falta de alimentos y la peste, 
los defensores comienzan a arrojar a 
sus enfermos moribundos por encima 
de las murallas en un primer intento 
de guerra bacteriológica. Luego op­
tan por intentar sobrevivir comiéndo­

se a los apestados hasta que se aca­
ban. Entonces un puñado de numan­
tinos se reúne en la plaza y pone a 
votación su destino: tendrán que ele­
gir entre rendirse o suicidarse en ma­
sa. Ganan los suicidas. Los cabezas de 
familia acuchillan a sus hijos y luego 
se matan entre sí. Los últimos 5 so­
brevivientes se arrojan al Duero desde 
las murallas. Cuando las legiones ro­
manas entran en la ciudad, sólo en­
cuentran desolación y silencio. El so­
metimiento ha sido consumado y rei­
na la más absoluta tranquilidad. 
¿Acaso la muerte no es el orden lle­
vado a su perfección total?.

MAS de 2.0Ó0 años después, en 
otra villa perdida en los confi­
nes de un paisito que casi nadie 

conoce, una guarnición se debatirá 
hasta su exterminio ante un enemigo 
cuyo número es 12 veces superior. La 
población no tiene fortificaciones: 
apenas unas paredes de barro levanta­
das de apuro en las bocacalles. Tam­
poco tienen municiones. Han de usar 
cabezas de fósforos como fulminan­
tes para detonar sus escasos fusiles y 
los cañones de que disponen los car­
gan con cascotes. Así aguantan du­
rante un mes, sin dormir, alimentán­
dose a café y galletas el embate de los 
ejércitos de dos países y el de una ar­
mada de guerra que los bombardeaba 
desde el río . De los mil soldados que 
eran al comenzarse el sitio, quedan al 
final sólo 200, muchos de ellos niños 
de 12 años. El último acto de la tra­
gedia es estremecedor. Aprovechando 
la confusión de una tregua solicitada 
para enterrar los muertos, los atacan­
tes penetran en el recinto. Las calles 
están llenas de moribundos. No hay 
casi agua potable: por falta de tiem­
po, los cadáveres se han ido arrojan­
do a los aljibes. Los edificios humean, I 
en ruinas. Sentado junto a un piano, 
al lado de una trinchera —cuentan 
Pons y Erausquin que en 1887 reco­
pilaron todos los testimonios y los 
publicaron en fascículos semanales— 
un joyen se encuentra muerto con las

" \ 'A  H IS T O R IA  
D E ROM AN OS

UN A H IS T O R IA  
D E O R IE N T A L E S



manos trozadas por un cañonazo 
mientras tocaba para dar ánimo a los 
soldados. Lo que resta de la guarni­
ción que ha jurado “luchar hasta su­
cumbir” es hecha prisionera y más de 
100 son fusilados, entre ellos los cin­
co oficiales superiores. La pequeña 
ciudad destruida se llamaba, se sigue 
llamando Paysandú y su jefe, un 
hombre enjuto, cascarrabias, obstina­
do y valiente hasta la leyenda, el Ge­
neral Leandro Gómez.

Esta asombrosa epopeya de cora­
jes y de corajudos ha sido siempre 
borroneada por las pasiones pol fticas, 
teñida y desteñida por los odios y los 
fanatismos. La magra historia nacio­
nal que se enseña en escuelas y liceos 
no toca el tema porque para ella, el 
pasado cesa bruscamente en 1830 an­
tes que empiece a enredarse compro­
metidamente con la pol ítica. V  lavar­
se las manos es un arraigado deporte 
autóctono que de haber figurado en 
Los Angeles seguramente habría de­
parado a quienes elaboran los progra­
mas de Historia Patria, alguna honro­
sa medalla.

Apenas los blancos —y me resulta 
injusto que sean sólo ellos —recuer­
dan fervorosamente a los héroes de 
Paysandú. Incluso ha ocurrido que 
determinados pragmatismos políticos 
hayan dejado por el camino a la vene­
ración partidaria. Durante el segundo 
gobierno nacionalista en lo que va de 
este siglo, en el predio de la familia 
Ribero contra las paredes de cuya ca­
balleriza fueron fusilados el GeneralIBi

Leandro Gómez y el Comandante 
Braga, la empresa Onda erigió una 
nueva estación. Y  testigos presencia­
les cuentan en Paysandú, que en una 
ocasión en que Luis V íctor Haedo vi­
sitó la ciudad, al pasar frente al lugar

exclamó con un dolor auténtico y de­
solado: “ ¡Bárbaros! ¡Dónde mataron 
a Leandro han dado permiso para 
que se edificara un meadero!”.

UNA H IS T O R IA  
D E  V A L O R E S

ES muy posible que los misterio­
sos genes trasmisores del valor de 
los íberos hayan llegado hace 4 

siglos hasta nuestras orillas, portados 
por los aventureros y los cazadores 
de almas y los porquerizos y los de­
lincuentes perdonados y los misera­
bles sin medios de vida que fueron 
nuestros lejanos abuelos. Nuestra His­
toria, la que habitualmente no se en­
seña, la que se delega a la letra chica 
de los textos, la que han hecho no los 
semidioses de las Fiestas Patrias sino 
los hombres oscuros y analfabetos, es 
generosa en episodios de extrema 
bravura. Un año después de iniciada 
la Revolución del 70 encabezada por 
Timoteo Aparicio, tiene lugar la deci­
siva batalla de Manantiales. El Gene­
ral Anacleto Medina, un colorado ex 
montonero de Artigas, antiguo com­
pañero de armas de don Frutos Rive­
ra, unido circunstancialmente a los 
blancos levantados contra el gobierno 
de don Lorenzo Batlle, cuenta en ese 
momento 82 años. De puro viejo, la 
piel de su cara se ha estirado y le cu­
bre los ojos. Para poder ver, debe po­
nerse unos palitos entre las cejas y los 
huesos del pómulo a modo de sostén. 
Así lancea incansable durante la larga 
jornada de Manantiales hasta que so­
breviene la derrota. Uno de sus ayu­
dantes, viéndolo perdido le grita: 

-  ¡Dispare General que el enemigo 
está encim a!- y le palmea el caballo.

Pero Medina, ciego porque se le 
han caído los palitos en el fragor de 
la lucha, sofrena su animal y vocifera: 

- i E l  General Medina no dispara 
nunca!

Y se deja acribillar por las lanzas 
que nunca llegó a ver. Más tarde su 
cuerpo fue descuartizado y sus trozos 
arrojados frente a'la casa de su fami­
lia, en Montevideo.

Breve tiempo antes, durante la ba­
talla de Coquimbo, el General florista 
Fausto Aguilar, preparándose para 
una carga que haría historia, había 
arengado a sus hombres con una frase

memorable que bien puede ser la sín­
tesis de todos los corajes y de todos 
los corajudos:

— ¡Muchachos! iA  sacarse los pon­
chos que en el otro mundo no hace 
frío !

Claro que estas insuperables de­
mostraciones de valor, que conlleva­
ban también algo de insensatez y mu­
cho de un absoluto desprecio hacia el 
enemigo, no podrían ser utilizadas en 
nuestro tiempo como unidades de 
medida: murieron a poco de comen­
zar el siglo, exactamente en Masoller, 
última batalla de la última guerra ci­
vil uruguaya. En adelante, los corajes 
no hubo que ejercerlos ante las lanzas 
ni los corajudos tuvieron por qué ser­
lo únicamente a caballo. Encontraron 
otros ámbitos y otras escenografías, 
pero unos y otros sobrevivieron en la 
rebeldía ante el autoritarismo de ca­
da oriental.

UN A H IS T O R IA  
PA* S E G U IR L A

E L amigo Maneco Flores Mora 
me ha contado una anécdota 
de don Luis Batlle y con ella, 

como ejemplo y como advertencia 
quisiera cerrar esta nota. El día de su 
ascensión al poder, marzo de 1954, 
Batlle recibió la visita del entonces 
Inspector General del Ejército, Gene* 
ral Pedro Sicco, quien en términos 
duros le hizo una serie de plantea­
mientos en nombre de las Fuerzas 
Armadas. Don Luis lo escuchó en si­
lencio. Luego le preguntó, como dis­
traído:

—¿Qué hora es?
—Las cinco, contestó Sicco.
Batlle se paró y le tendió la mano. 
—A las 7 en punto quiero tener su 

renuncia firmada aquí.
Es la historia simple, simplísima 

de un cor'judo y de sü coraje. Puede 
que alguien la lea o a alguien le sea 
relatada. Y  en otra ascensión, en otro 
marzo, en otras circunstancias, sin 
duda más difíciles le sírva para entrar 
a la historia con la cabeza levantada.

César d i Candía



E N  Ia lejana Cebe/landla vivía el Príncipe Valiente. 
Desde chico, Val soñaba con mudarse a Came/ot. 
Quería ser el rey del Came/ot. De esperar, le había 

crecido la barba. De otear el horizonte, le habían salido 
lentes. Algunos le llamaban el Príncipe Barblíente.

SU  mayor ambición era sentarse a la mesa redonda 
del Palacio Legislativo, Junto a su fie l escudero S/r 
Valllant. Por eso a l principio puso la espada que 

canta y  el lápiz que fuma bajo e l agua, a l servicio de 
Tar/k, el Rojo. En Oplnarshlre ganó los primeros tor­
neos. En sus naves aprendió la técnica del abordaje.

LO que en realidad quería el Príncipe Valiente era 
conquistar el reino de Culturuland, otrora desquicia­
do por el Duque de Sangalnothlngham, en los tiem­

pos del aventurero Jon Bordaberr/ncurt. E l Príncipe 
amaba secretamente a Lady Ministerio, heredera de Cul­
turuland, y  quería poseerla.

C UANDO Tarlk, el Rojo, firmó Ia alianza con Sangul- 
noth/ngham, el Príncipe, escandalizado, emigró de 
Oplnarshlre y  emprendió viaje hada Came/ot, 

acompañado de S/r Valllant y  una pequeña corte. Para 
hacer más grande el Camelot fundó Jaquent y  decretó la  
separata permanente. Desde Jaquent libró furiosas 
batallas contra Tarlk, e l Rojo. La espada que canta y  el 
lápiz que fuma bajo el agua no se dieron tregua.
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E L Príncipe Valiente came/oteaba con pasarse al 
Feudo Amplio. E l reino amenazaba hacerse peda­
zos. Entonces entró en escena el mago Jorgfn. CON las primeras palabras mágicas convirtió a l Prín­

cipe Valiente en el fie l vasallo del Duque de Sangul- 
nothlngham. Otras palabras y  lo reconcilió con Ta- 

r/k, el Rojo. E l obispo de Ven/gurí bendijo la nueva
alianza.

CON la fórmula mágica del mago Jorgín (Sanguino- 
thlngham-Tar/k), e l Príncipe emprendió por fin su 
conquista más ansiada: el corazón de Lady Ministe­

rio, heredera de Culturuland. Pero, de pasada, hizo ojitos 
a las mellizos Senaturía y  Diputa lia, por si las brumas.

F IRM ES los lentes, enhiesta la barba, el Príncipe Va­
liente despliega a l viento sus listas. La espada que 
canta entona su jingle. E l lápiz qué fuma bajo el 

agua se prepara para los acuerdos que vendrán. Sólo los 
Wllslngodos podrán Impedir su triunfo. F IN  (¿O NO?).

g u a m b ia /3 5



[ VISTAS
UN A R E B E L IO N ,  

M O L E S T A  M UCH A  
G E N T E

LA PATAGONIA REBELDE 
(Argentina 1973, año pa’ no 
olvidar, año pa' no acordarse). 
Director: Héctor Olivera. L i­
breto: H. Olivera, Fernando 
Ayala (el dúo que impulsa las 
vejigadas de Olmedo y Porcel 
pero también sabe hacer cine 
con garra) y Osvaldo Bayer 
(un tipo que despeja la cabeza 
del espectador y contiene mu­
cho ácido). Con: Pepe Soriano 
(viejo anarcosindicalista de no­
bles ideales), Luis Brandoni 
(joven anarcosindicalista de 
nobles ideales), Federico Lu- 
ppi (pequeño empresario de 
esclarecidos y nobles ideales) y 
Héctor Alterio (m ilitar). Estre­
no (largamente esperado) del 
Cine 18 de Julio.

LUEGO de una década de 
prohibición, este film  ha 
sido liberado para su ex­
hibición pública. A l pare­

cer, la película ya cumplió su 
pena; cierto que todavía que­
dan films y actores esperando 
su "liberación" (por ahí andan 
Missing, El testaferro, Estado 
de Sitio y, entre otras, las pelí­
culas de China; la Zorrilla no- 
más, no piensen en la China 
Roja, aunque para algunos es 
menos dañina).

Podés dártelas de snob y 
catalogar a La patagónia rebel­
de de western sindical. Pero sa­
cate las anteojeras y mirá más 
allá de la lucha entre los anar­
cosindicalistas patagónicos de 
los años *20 y la represión de 
los militares enviados por Iri- 
goyen (pobre Don Hipólito, el 
juego que le hicieron), aquí 
hay mucho más. 2 

La objetiva reconstrucción 
de aquellas trágicas jornadas, 
va deslizando entre líneas y a 
veces directamente, problemas 
de esos que te zarandean las 
telarañas cerebrales. Fíjate que 
aquí se habla de conflictos 
fronterizos con Chile, de bar­
cos ingleses en las Malvinas (y 
la película es del *73) y de un 
m ilitar que, luego de fusilar a 
unos cuantos, se siente orgu­
lloso porque de él podrán de­
cir "que fue sanguinario, pero 
no desobediente" (que salió 
cumplidor el mozo).

Y entremedio de esos plan­
teos y los fieros encuentros en­
tre obreros y militares, mo­
viendo disimuladamente los hi­
los de la historia (o sea del go­
bernante de turno), emerge la 
oligarquía criolla y de la rubia 
Alblón (mirá que es más fatal 
que la rubia Mlreya). Dos gru­
pos interesados en crear fisu­
ras entre pueblo y gobierno (li­

bremente elegido). Resquebra­
jamiento que el ejército argen­
tino (ojo, a no confundir que 
puede traer lío) se encarga de 
ejecutar (y la pucha que ejecu­
ta nomás).

Un lujazo el elenco. Entre 
Pepe Soriano y Héctor Alterio 
se sacan chispas (lo cual no es 
raro tratándose de un anarco y 
un coronel), el resto también 
bárbaro.

Cine épico al estilo del vie­
jo  John Ford de Viñas de ira o 
El camino del tabaco. Habrá 
que aprender de los hermanos 
argentinos; hacen un cine des­
comunal.

ES T O  ES  
IN C R E IB L E : UN 

B ER G M A N  Q U E  S E  
E N T IE N D E

FANNY Y ALEXANDER. Es 
sueca, del '82, la dirigió Ing- 
mar Bergman y si querés más 
datos mirá el Guambia ante­
rior. Esta es la continuación de 
las cuatro líneas inlcadas hace 
un mes. Estreno de Centrocine 
(se pasaron los muchachos de 
la Cinemateca, te cobran 75 
mangos la entrada, será por 
eso que le pusieron seis asteris­
cos cuando el máximo, si no 
recuerdo mal, eran sólo cinco. 
Si estás corto de guita, el do­
mingo de mañana la ves por 30 
mangos; andá abrigado, no hay 
calefacción).

ESTA segunda nota sobre el 
film  que cierra la carrera 
cinematográfica de Berg­
man (el hombre, como el 

famoso Lunático, parece que

pasa a cuarteles de invierno) 
pretendió ser parte de una se­
rie de ocho. Nos propusimos 
esa extensión recordando las 
críticas de Alsina y Rodríguez 
Monegal en El País de hace 
dos décadas. Descartada e$a 
posibilidad (el pope Antonio y 
el black Di Candía dijeron no) 
pensé im itar a Hugo Alfaro 
(reciclando el hombre y escri­
biendo sobre cine y miseria) y 
hacer una crítica desde mi 
punto de vista. Por lo tanto, 
opté por ofrecer dos breves 
manuales para gozar de esta jo­
ya cinematográfica que dura 
tres horas largas y parece que 
fuera solamente ciento ochen­
ta y'pocos minutos.

Fórmula para no iniciados: 
Dejate llevar por el relato acer­
ca de vicisitudes de una familia 
burguesa sueca de principios 
de siglo; no busques más allá 
de lo que ves, que ya es más 
que suficiente para hacer del 
film  una obra de arte.

Fórmula para bergmanófi- 
los: Recordá la vida privada de i 
Bergman y buscá cómo sus in- I 
clinaciones personales y las 
características de su famila 
emergen constantemente en 
personajes-símbolo y objetos 
de resonancias proustianas (no 
hay magdalenas pero sí teatri- 
tos de títeres y linterna mági­
ca).

La segunda fórmula deberá 
acompañarse con comentarlos 
en alta voz, acerca de que tal o 
cual pasaje se corresponde con 
cierto film  anterior de Ingmar.

Pero apliques la fórmula 
que apliques, Fanny y Alexan- 
der es una obra mayor, form i­
dable, riquísima y sumamente

entretenida (lo cortés no quita 
lo valiente). Es más fácil vatici­
nar que la crítica elegirá a éste 
como el mejor film  del año, 
que acertar el resultado de las 
próximas elecciones.

C R IT IC A S  
C L A S IF IC A D A S  

(Adhesión de 
Clasificados “ E L  

D IA “ y el Gallito  Luis)
BREAKDANCE: Puaj. Impres­
cindible tener entre doce y 
quince años y escaso cacumen. 
TODOS A BAILAR: Ugh. 
Impr. ten. e/1 2  y 15 as., no se 
requiere experiencia previa. 
CINE PARA NIÑOS EN VA­
CACIONES DE PRIMAVE­
RA: Padres del mundo, unios. 
Antes de penetrar a sala re­
cuerden las palabras del Dan­
te: "Pierdan toda esperanza los 

•que van a entrar..."(traducción 
libre de una edición en sánscri­
to).
STALKER: Tarkovskl se pasó 
al occidente cristiano y estre­
naron esta película rusa. Ad­
mirable realización, cine filo ­
sófico al 100 por ciento. Las 
imágenes poseen la misma elo­
cuencia que para un uruguayo 
los caracteres cirílicos (esas le­
tras al revés que usan los ru­
sos). No confieses que no se 
entiende porque quedás cultu­
ralmente marginado.
LAS BICICLETAS SON PA­
RA EL VERANO: Españoles 
con todo. Vida doméstica en 
el Madrid de la guerra civil. 
Adultos y adolescentes ante 
un mundo que se derrumba. 
Habría qüe darle como cuatro 
"indiecitos Guambia"; pero, si 
hacemos eso, después Jaque 
nos relaja por superficiales y es­
quemáticos. Tranquilo E.E.G. 
(Elvio E. Gandolfo, no Elec­
troencefalograma). 
DESPUNTANDO LA CLA­
RIDAD: Film uruguayo sobre 
el plebiscito del *80. Ganador 
del concurso de Cinemateca.
Se dio en privado para críticos 
y políticos. Se hizo otra priva­
da para otra gente. Se Indicó 
qe para darlo habría que ha­
cerle cortes. Bravo por Luis 
Varela, el director que no 
aceptó. Me pregunto:¿Al ha­
ber libertad de prensa, puedo 
escribir de un film  que sólo 
puede darse con cortes? Por 
favor, que Julián Murguía, 
Alexis Jano y Roger Rodrí­
guez me asesoren.

E l Miope



t o t ®

V E JA D O R  
CON TO D O

EL PRECEPTOR. De Bertolt 
Brecht (mirá que dio que ha­
blar) y Jakob Lenz (un román­
tico). Dirección: Jorge Denevi 
(un largo sin Nicotina, pero 
con alquitrán). Con: Carlos 
Banchero (sueña con Gardel), 
Myriam Gleljer (desafina por 
partitura), Andrés Pazos (otro 
largo, pero importado), V íctor 
Newbery (el delincuente), Mar­
cos Flack (el Inventor del ter­
mo), Olga Cerviño (sigue tan 
campante), Leonel Martínez 
(conoció a Rivera), Rafael Sal- 
zano (trabajó con Casacuber­
ta), y elenco de promesas. Es­
cenografía: Carfitos Pirelli (el 
rey de la arpillera). Ilumina­
ción: Joan J. Ferragut (tira pa­
ra la UTE). Música: Fernando 
Condon (le dicen perejil). Tea­
tro  de la Gaviota en el Nota­
riado.

OTRA obra (y van...) de 
ese Sr. Brecht, que se las 
dan.como si no hubiera 
otro. Yo diría que habría que 

abrir otras fuentes de trabajo, 
porque los demás autores no 
sé de qué van a vivir. Y la otra 
cosa que no me deja escribir 
tranquilo es que desde que es­
toy chupando línea con el tea­
tro, siento hablar de ese mojo 
del distanclamiento brechtia- 
no. Parece que el Sr. Brecht 
quería que el espectador se 
"distanciara", vaya a saber 
para qué.

Frente a esto, a m í se me 
ocurren varias observaciones. 
La primera, que esta teoría 
de que hay que alejarse para 
pensar es media traída del 
pelo. Razonando a contrario 
sensu, como diría Tarigo, ha­
bría que sostener que las co­
sas que se hacen cuerpo a cuer­
po mejor ni pensarlas; pero mi 
prima Jacinta, que está siem­
pre pensando "en eso" vive de 
lo más divertida, te lo puedo 

-garantir.
En segundo lugar, que si quie­

ren un verdadero distancia- 
miento no tendrían que repre­
sentar en el Notariado, que en 
la primera fila  te refregan todo 
por la cara (acordate de los 
brasileros de la Muestra). En 
e$te caso, lo mejor sería poner 
a los actores en el medio de la 
cancha del Estadio Centenario 
y a los espectadores en el ú lti­
mo tramo de la Olímpica, co­
mo los que llegan tarde, y en­

tonces sí que iban a tener dls- 
tanclamlento de verdad.

Y en tercer lugar —acá viene 
lo más importante— el que se 
tendría que distanciar un po­
quito es el propio protagonis­
ta, que en plena escena se de­
dica a conjugar con entusias­
mo el verbo "someter", en la 
acepción que le dan los cronis­
tas policiales, que se refiere 
más bien a "m eter" simple­
mente, dicho en lenguaje liso 
y llano, como aclaraba mi pa­
pá cuando se acordaba de la 
madre de alguien.

Y lo bueno del asunto, es 
que todo viene porque el cui­
tado se lo pasa pidiendo un ca­
ballo (qué error, pedir un ca­
ballo en Alemania y no en la 
pampa húmeda) y cuando uno 
ya empieza a pensar mal de él 
y del caballo ( ¡Ave María!), 
resulta que lo quiere para irse 
con la música o lo que sea a 
otra parte, a desfogar sus bajos 
(sin duda) instintos. Pero el ca­
pitalista del patrón (que ade­
más es mayor, y no de edad) 
para demostrar que es un ex­
plotador no le da el matungo 
solicitado y, encima, le reb ja  
el salario nominal.

Por suerte, ¿viste?, la obra es 
divertida, y los actores son 
bárbaros y te cantan divino. Y 
el vestuario demuestra que 
cuando los uruguayos nos vis­
tamos con arpillera (moda que 
está al llegar) vamos a lucir de 
lo  más paquetes.

A l final, digo yo, ¿qué más 
querés? ¿Libertad? Vos sos in­
saciable...

F/or/nda

TELE
N U E V A S  P R U EB A S  
D E L A  A G R E S IO N  

C O M U N ISTA  EN T V
EN VIVO Y EN DIRECTO. 
Canal 12, jueves, a las 21 JO 
hs. Conduce Néber Araújo. 
PRIORIDAD. Canal 10, do­
mingos, a las 22 hs. Conducen 
Ornar Defeo, Angel María Lu­
na, Barret Pulg y Danllo Arbi- 
Ua.
CARA A CARA CON LA 
PRENSA. Canal 4, martes, a 
las 21 JO hs. Conduce Carlos 
Glacosa.

Está visto, no se puede de­
jar ni por un Instante sola a la 
televisión. Cuando ya en el nú­

m u m  m I Ü M
W E O b R  V /W S  a
I h  I  VOLVEMOS#,

mero anterior estábamos de­
nunciando la intromisión rusa 
en los canales, mucho nos te­
míamos que esto sucediera. La 
intromisión roja continúa. Y 
más que Intromisión es inje­
rencia, que, así con jota, es lo 
mismo pero está más de moda. 
El comunismo proscripto sigue 
actuando desde las sombras, 
moviéndose con la cautela que 
ie es propia y que ha sido debi­
damente denunciada por Pe­
dro Sevcec desde Miami, y an­
tes por ese moderno San Jorge 
que es Floreal Bentancourt. 
Pero estas voces que se alzan 
para denunciar la permanente 
agresión ideológica no son su­
ficientes. Al otrora santuario 
de la autocensura, al templo 
de la obsecuencia, al antiguo 
recinto de la genuflexión o fi­
cialista, que se mantuvo inma­
culado por más de once años, 
ahora se ha colado una ráfaga 
liberaloide que pretende poner 
en práctica y ante cámaras esa 
ominosa carga de la llamada 
democracia, cuna de todos los 
males y fuentes de anarquía, 
que es la libre discusión. Me 
refiero a los P.P. o si se prefie­
re P.P.P. Denomínense progra­
mas periodísticos (P.P.) o pro­
ramas político periodísticos 
P.P.P.), la triste verdad es que 

este plan concertado (perdón 
por la expresión) de agresión 
marxista leninista y masónica 
ya está rindiendo sus frutos. 
Los P.P. están en los comenta­
rios diarios de la gente, siem* 
pre tan novelera y pronta a la 
discusión y no al acatamiento. 
Que si el niño Juan Raúl estu­
vo bien, que si el joven Young 
se quedó callado, que si el 
apóstata Chlarlno se olvidó de 
cantar loas a Seregni, que si el 
contador Lombardo estaba 
ofuscado porque lo Interrum­
pían, y así hasta la eternidad.

Pero antes de continuar, 
vayamos a la Biblia: "U n mal­
vado, un hombre Inicuo,/anda 
con la boca tordda^guiña el 
ojo, arrastra los plesjnace se-

?

ñas con los dedos./Torcido es­
tá su corazón, medita el mal,/ 
pleitos siembra en todo tlem- 
po./Por eso vendrá su ruina de 
repente,/de improviso quebra­
rá, y no habrá remedio." (Pro­
verbios, 6 ,1 2  y ss.). I

Lós Araújo, Glacosa, De-1 
feo y compañía bien podrían 
atender las sagradas escrituras, 
sembradores de pleitos que pa­
san haciendo señas a las cáma­
ras, malvados que se solazan 
en fomentar las discusiones, y 
que arrastran los pies (sobre 
todo Araújo).

Todo tiempo pasado fue 
mejor, como decía aquel ejem­
plo de cristiano que fue Manri­
que. Hace más de once años, 
mucho más, que los canales se 
juramentaron tender un piado­
so manto de silencio sobre to­
do lo que estaba pasando. Y 
todos mirábamos la TV con 
tranquilidad, sin sobresaltos. 
Cuando queríamos informar­
nos bastaba con ver y escuchar 
la cadena de la marchita. Aque­
llos eran tiempos felices, con 
una TV  Incontaminada, que 
acompañó con su silencio a los 
salvadores.

Ahora, al vaivén de los 
tiempos aue corren, concerta­
damente ( iqué casualidad que 
los tres canales comerciales tie­
nen programas de igual corte!) 
se vuelven contra los que antes 
apoyaron. Esto tiene una pala­
bra que los define, pero mi 
educación me impide que les 
llame oportunistas.

Llegará un tiempo de justi­
cia y habrá que arrojar a los 
mercaderes de los canales. Re­
cordemos: "Que no hay en su 
boca lealtad,/en su interior, 
tan solo subverslón:/sepulcro 
abierto es su garganta,/melosa 
muévese su lengua." (Salmos 

.5 ,1 0 ).
Salvemos a los canales de la 

agresión marxista-leninista ma­
sónica. Azadur será nuestro 
guía.

SOR JUANA



C A R R E R A  CON O B S T A C U LO S S A L T O  L A R G O

E STA disciplina es practicada en forma masiva y  -a  
diferencia de todas las otras- no cuenta con la parti­
cipación de los organizadores. Para ganar en esta 

competencia se requiere gran resistencia, ya  que la mis­
ma puede durar muchos añoi  y  los obstáculos (exclusi­
vos para civiles ajenos a l Proceso) son Inesperados y  antl- 
rreglamentarlos. ,

P A RA los amantes de la violencia tenemos al creador 
de un nuevo estilo: Mr. Pachecou, célebre por sus 
medidas de seguridad. Este deportista, luego de ga­

nar e l títu lo  con los Colorados, se pasó a los Verdes y  
realizó una gira por España y  EEUU. Ahora -luego del 
KO sufrido al volver de su gira-  parece dispuesto a seguir 
compitiendo por el viejo Club de sus amores.

E STA es una de las disciplinas donde el Proceso es el 
favorito: los Saltos Largos. Y  en esta prueba los or­
ganizadores cuentan con los servicios de Johnny 

Payssé (discípulo adelantado de otro grande del Salto 
Largo, Mr. Racchettl). Pero ahora Johnny Intentará su­
perar a su maestro en este Intento de pasar -en un solo 
salto- de un régimen a otro.

S A L T O  A L T O

E STA es otra prueba en Iá que el Proceso tiene gran 
experiencia y  -por lo tanto-  deposita mucha con­
fianza. E l encargado de competir por ese títu lo  será 

el gran Gregorio, quien tratará de batir los records ante­
riores llegando a la marca de 1985; para lo cual se viene 
entrenando fuerte y  cuenta -además- con un batallón de 
admiradores.



Mucho se habla de la "imparcialidad" que rige en los eventos 
deportivos. Y  no es para menos: observando los resultados 
de las Olimpíadas vemos que el país organizador es el que se 
lleva más las medallas. Pero... ¿Qué ocuiriría si el Proceso 
organizara las Olim píadas..? ¿Se batiría algún record..? ¿Cuán­
tas medallas ganarían los organizadores..? ¿Sufrirían algún^boi­
cot..? Para conocer todos los resultados veamos Las Olimpiadas
del Proceso.

n p / m

L E V A N T A M IE N T O  D E  D E U D A D ESO C U P A TLO N

E STE constituye otro ejemplo del deporte nacional. 
Se trata de Mr. Vegh Villegast quien - luego de algu­
nos años de gira por los EEUU, donde se entrenó ba­

jo  las órdenes y  tácticas del FM I-  ha vuelto a ocupar el 
prim er lugar en su especialidad. Y  lo ha hecho con tanto 
éxito que ya superó varias veces los records anteriores a 
é l.

REM O  PO R EQ U IPO S

E STA no es una de las disciplinas más corrientes en 
nuestro med!ot pero desde hace algún tiempo se ha 
puesto muy de moda. Ya que los organizadores se 

han entrenado mucho -en los últimos años-  remando 
contra la corriente. E l equipo está Integrado por M r, In ­
sidio, Mr. Buadas, y  M r. Medina, y  las prácticas se reali­
zan en las Instalaciones del Club Nava!.

AS I llegamos a la estrella máxima de toda Olimpíada; 
a l deportista más completo: Mr. Bolentlnl. Un hom­
bre que vino acumulando puntos en muchas compe­

tencias lo que le permitió destacarse en el Desocupat/ón, 
como el más grande exponente de todos los tiempos. Y  
prueba de ello son las actitudes de la gente que pierde los 
empleos por verlo, o lo reciben con golpes de cacerola.

PO STA 4 X 1 2

P OR último tenemos el plato fuerte: la posta 4 x 1 2
(años). La que seguramente congregará la máxima 
atención de todos porque marca el final de la Olim­

píada. En ella competirán los cuatro deportistas que han 
llegado más alto en los últimos tiempos, culminando la 
posta con don Goyo, que todavía está corriendo y  nadie 
lo  puede parar. Un final para no perdérselo.



EN el terreno local el 
nivel no baja, y nos 
ofrece algunas perlas 

de colección. Cómo lla­
marle si no al tirón de ore­
jas que un integrante de la 
Unión Patriótica Etc. Etc., 
le propinó a su propio l í ­
der, fundador y primera 
firma, Cnel. Néstor Bolen- 
tini. Qué decir de su co­
mentario: “estas cosas son 
típicas de los partidos po­
líticos uruguayos“. ¿Qué 
es lo típico? -invoco a 
Don Pepe y a Herrera- 
¿que se dupliquen mágica­
mente las firmas para dar 
existencia a lo inexistente? 
¿Que el dueño de la Unión

Patriótica Etc. Etc. diga 
que ningún otro partido 
tiene 9.000 (¿o 12.000?) 
inscriptos? Y  hablando de 
partidos, el Sr. Carlos Gia- 
cosa logró reunir algunos 
en su programa “Cara a 
Cara con la Prensa“ . Esta­
ban todos, menos la Unión 
Patriótica, Etc.,Etc., ¿y ése 
conglomerado sorprenden­
te que bajo el linajudo ape­
lativo de “ Partido Laboris­
ta“, nos recuerda a Fadol 
y Torterolo? Mirando de 
reojo a los políticos -debi­
do al tortuoso decorado 
que parece salido de “ El 
Gabinete del Dr. Kaligari“-  
y de costado a la prensa, I 
Giacosa presentó su pro- 
grama con claras intencio- 
nes de no parecerse al de 
Néber. No agresiones. No

UNO, que es nuevo en 
el gremio de los hu­
moristas, vive obsesio­

nado por encontrar temas 
ó situaciones que den mo­
tivo a notas hilarantes, o 
por lo menos graciosas. Se­
cretamente sueña con ser 
un Woody Alien rioplaten- 
se, aunque por empezar 
uno no es judío, ni toca el 
clarinete ni conoce a Diane 
Keaton. Para colmo, los 
ilustres gerontes del humor 
vernáculo -D i Candía, El 
Cuque y algún otro viejo 
que se me pierde- han es­
crito hasta diccionarios hu­
morísticos, cuando no 
desempolvado viejas anéc­
dotas de políticos que se 
divertían mientras hacían 
este país. No obstante, la 
nota al final sale, y a veces 
divierte. Pero hete aquí 
que un buen día uno des­
cubre un competidor que 
no estaba en el repartp: la 
realidad. Y  en materia de 
humor, nadie puede com­
petir con ella.

L A  R E A L ID A D  
IM ITA  A L  HUM OR

EN mi anterior nota ju­
gaba a la futurología 
futbolística y vaticina­

ba que las únicas giras po­
sibles para los clubes serían 
por el barrio, pidiendo pa­
ra la olla popular que ins­
talarían en la sede o en el 
local de concentración. 
Eso había sido descripto 
-o  pronosticado- tres se­
manas antes, dada la anti­
cipación -aquí en sentido 
literal- con que se prepara 
esta revista. Al otro día de 
salir la nota -ver Guambia 
No. 2 1 - la realidad imita al 
humor. Uno de los titula­
res de “Tiempo de Cam­
bio“ decía más o menos 
textualmente: “ Insólito, la 
I ASA instala olla popular“. 
Y ahí se termina el chiste: 
los sufridos jugadores de 
Sud América deben apelar 
a la buena voluntad de so­
cios, hinchas y vecinos pa­
ra poder morfar.

El humor también pue­
de teñir la realidad políti­
ca, cosa que al colega Kid 
Gragea no le viene mal. En 
el ámbito internacional, el 
Presidente de la nación 
más poderosa del mundo 
se permite probar un mi­
crófono improvisando esta 
declaración: “Me compla­
ce informarles que acabo 
de firmar una ley para pros­
cribir a Rusia para siem­
pre. Empezamos el bom­
bardeo en cinco minutos“. 
Ante tal demostración de 
humor negro, que la agen­
cia TASS catalogó de “cí­
nico e irresponsable“, me 
pregunto qué congreso de 
psiquiatras es capaz de 
analizar esta joyita de los 
actos fallidos. Muchos -en­
tre los que me incluyo- 
sospechan que el deporte 
predilecto de Ronnie es el 
tiro al blanco con misiles, 
pero el Pentágono no se los 
presta. Pienso en el día 
(que ojalá no llegue) cuan­
do tenga que anunciar que 
el ataque se está producien­
do, nadie va a creerle. Van 
a decir: “no le hagan caso, 
otra vez el muy torpe está 
probando micrófonos“. Si 
Chernenko tuviera una piz­
ca de sentido, del humor, 
tomaría el teléfono rojo y 
diría: “ahí te mando unos 
cuantos SM 20 para que 
pongas a prueba tus rada­
res. No es necesario que 
me los devuelvas“.



epítetos hirientes. No dis­
cusiones bizantinas y poco 
constructivas. Había que 
esclarecer y superar las di­
ferencias. Hasta que el Dr. 
Chiarino, con una frescura 
envidiable a sus años le di­
jo al Dr. Gonzalo Aguirre 
"iluso". Y  en seguida, 
"pánfilo”. "Pán-fi-lo” . Ha­
cía años que no oía ese ca­
lificativo, y por la cara que 
puso, el Osito tampoco. Si 
además el Dr. Chiarino hu­
biera palmoteado la testa 
del representante naciona­
lista, todo hubiera encaja­
do dentro de la mecánica 
del Show de Benny Hill. 
Show es el que se mandó 
la Dra. Cristina Maeso, 
protagonizando una come­
dia de golpe y porrazo -to ­
do un clásico del humor-.

En efecto, el golpe y el po­
rrazo casi se produce el do­
mingo 19, cuando la con­
vencional en representa­
ción de la minoría y candi- 
data a la vice presidencia, 
casi es linchada en los ale­
daños de la cancha de 
Trouville. Asilada en un 
departamento vecino, se 
niega a que el Dr. García 
Costa la acompañe a salir, 
dado que éste no llevaba 
sombrero y las barras se le 
habían ido de las manos 
quien sabe a dónde. Tras la 
peripecia, nos ofrece un 
alegato de hondo conteni­
do sentimental en un re­
portaje que parece extrac­
tado de un episodio de Yo­
landa Luján. Y  luego, el f i­
nal feliz en una espectacu­
lar aparición en un sketch 
del “Chicho” (¿cómo le 
dieron ese cachón, Qui­
que?), superado el chucho, 
el sombrero de García Cos­
ta, la fundamentación del 
voto y el rimmel corrido 
por sus lágrimas cívicas.

¿Qué límites tiene esta Se­
ñora? ¿Se animará a salir 
en alguna murga el próxi­
mo carnaval? ¿Conducirá 
un programa de preguntas 
y respuestas? ¿Aceptará la 
Dirección Técnica de Na­
cional?

O JO , Q U E  NO 
TO D O  ES  PACO

Ab a n d o n e m o s  la po­
lítica y pasemos a la 
música, y de ahí a los 

reportajes a los músicos 
cantautores. Y  por qué no 
a los reportajes a Paco Ibá- 
ñez. Parece que desde Ur- 
taín, España no lanza al 
mundo un púgil como és­
te, y que además sepa to­
car la guitarra. Por un "quí­
tame de ahí esa camisa ne­
gra” un periodista radial 
tuvo que ir urgentemente a 
la tanda, por no decir a la 
lona. Pero no hay mal que 
por bien no venga. La pró­
xima presentación del tal 
Paco será, nuevamente, en 
el Palacio Peñarol, cuyo 
ring será instalado para 
que el cantor haga tres 
rounds de exhibición con 
Nelson Caula o Flores Bur­
lón. Se descuenta que Ger­
mán hará los comentarios.

Y  vamos a dejarla aquí. 
Porque ejemplos hay más 
pero espacio no. La reali­
dad igual sigue trabajando 
para los humoristas. Aun­
que a veces es difícil saber 
por qué nos reímos. ¿No 
será de nervios? ¿por salud 
mental? Me contaron que 
entre los numerosos gra- 

.fitti que han florecido en 
las paredes de Montevideo, 
hay uno que se ríe de los 
demás. "Alegría general e 
irrestricta” , dice, con un 
trazo torpe y aniñado.___

Hubu
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QUIZAS como ninguna otra acti­
vidad en el país, el fútbol ha 
mantenido sus rasgos más típ i­

cos. El vale-todo permanente man­
tuvo el invicto durante todo el pro­
ceso, contribuyendo incluso con 
éste, con la recordada Copa de Oro, 
de la cual, hasta el momento nadie 
ha podido conocer el Balance.

Las caras son las mismas antes, 
durante y esperemos que no, des­
pués del proceso.

Hay una serie de "hábiles decla­
rantes” que manejando una veintena 
de frases hechas y contando con la 
complacencia de los mismos perio­
distas de siempre, mantienen vigen­
cia más allá de embargos, cuentas 
cerradas, deudas astronómicas con 
todo el mundo, etc.

Las perlas de este collar son innu­
merables, pero vayamos a alguna 
de ellas. Los clubs están en banca­
rrota, pero los dirigentes que los 
fundieron, quieren aplicar sus exito­
sos modelos de conducción, a nivel 
político, pensando quizás que al país 
es imposible hundirlo más de lo que 
está.

Así entonces la huida del fútbol 
a la política tiene características de 
estampida (como en las películas) y 
hay que leer las listas de candidatos 
para ver a los Cataldi, Latorre, Da- 
miani pugnando por algún escaño 
parlamentario, alguna Intendencia, 
alguna que otra menudencia.

EL RECORD DE CATALDI

E L caso de Cataldi constituye una 
verdadera marca Olímpica. Tiene 
su cuenta bancaria cerrada por 

un año, por libramiento de cheques 
sin fondos, según resolución del Ban­
co Central del 30 /3 /84 . Se le siguen 
juicios en varios Juzgados de Monte­
video, ha sido "separado de los plan-' 
teles” de Unidad y Reforma donde 
no figura en la lista principal, pero el 
hombre no afloja y aparece forman­
do ala con Va^concellos en una lista 
propia. Como ejemplo de "voluntad 
de servicio” es inmejorable.

Damiani vende otra imagen. Hom­
bre que vive y piensa en dólares no lo 
acucian males menores y entonces

puede desarrollar su propaganda de 
futuro intendente: "Hay que cons­
truir muchas canchas de fútbol para 
que la juventud se cultive sana ha­
ciendo deporte y deje de pensar en 
concurrir a esos espectáculos de can­
to popular que tanto daño le hacen”. 
Nosotros le pediríamos que las can­
chas fueran con tribunas bien amplias 
así después se las llenamos con reci­
tales de los artistas del pueblo.

Pero como en toda regla hay ex­
cepciones, se conoce el caso de al­
guien que estando en el fútbol recha­
zó una postulación a Intendente, cla­
ro que por motivos económicos nada 
más. Se trata de Eduardo Rocca 
Couture Vicepresidente de F IFA  y 
alto ejecutivo bancario, a quien Uni­
dad y Reforma le ofreció la Inten­

dencia de Montevideo. El hombre 
paró la mano con un argumento con­
tundente, los U$S 4.000 mensuales 
que gana como banquero.

Ese vale-todo del que hablábamos 
líneas arriba, se maneja con la pre­
misa fundamental de que todos los 
que no estamos en el negocio, somos 
otarios. Van ejemplos. El delegado 
de Huracán del Paso de la Arena sim­
patiza con un juez —Hugo Peña— y le 
regala un banderín del club. Pero 
claro, cuando al árbitro simpático le 
toca ejercer función de línea en un 
partido de Huracán, el delegado lo va 
a ver a las tres de la mañana, supo­
nemos que para saber si va a usar el 
banderín.

Otra de Huracán. El equipo pelea 
el primer puesto de la B con River, 
pero sus dirigentes necesitados de 
plata aceptan que River les preste 
N$ 30.000.- Los que pensamos que 
esto linda con lo deshonesto tenemos 
dos caminos: lo manifestamos a ries­
go de ser tildados de mal pensados o 
nos callamos y nos recibimos de giles.

Todos esos manejos han corrido 
a la gente de la cancha. Nacional para 
jugar frente a Central después de tres 
semanas de "seguro de paro” rebajó 
los precios a N$ 20.-, 30.- y 40.- y 
no pasó nada.

EL PUEBLO SABE ELEGIR

A  esta altura habría que remontar­
se a un Estadio Centenario con 
tres Tribunas repletas, con lluvia 

y a N$ 50.- por cabeza (Olimareños 
18/5/84) para darse cuenta de lo que 
la gente quiere. Y  decimos que por 
suerte el pueblo sabe elegir y está 
harto de que le fabriquen “ ídolos” 
aunque algunos, todavía pongan una 
foto de Morena en primera página, 
cuando le hace tres goles al equipo de 
una cooperativa azucarera de Tucu- 
mán.

Por todo lo anterior cabe pregun­
tarse si no será hora de pensar en 
todo lo que se podría cambiar en el 
fútbol, adecuándolo al Uruguay de 
hoy, creando para este deporte un 
"nuevo modelo” que acompañe al 
país que todos queremos.

P/r/to



U s a  p o p u l a r id a d  l a  m i  r e c e p t o r a  d e  c íe n t o s  d e  
C A R ÍA S  d e  a d m ir a d o r e s  . . .

RISTIN A E S  UÑA ESC RITO RA  D E N O VELAS RO M AN TICAS. S U  U LTiM A  O B R A : 
YOLANDA LU JÁ N  R E T O R M A ^ C T - iA  CONSTITUCIÓN O E l ¿ t " L A  LA N Z Ó  A L  
S T R E L L A T O . . . . /  W  D E D O N D E NO D EB IÓ  R E G R E S A R ...

r /o o o H i i
/ A A A M f UNA 

CARTA EQUIVOCADA 
CARAMBA íy .

y*s... el aven­
turero se me apareció en 
k penumbras.̂

/M A ÍS O  ES  SERVICION
/  e x t r a  *
MAE SO ES SERViCiO EXTRA 
ViAÍO CONTENTA VOY POR r  
\  M i CUENTA
\W J¡E N  ME VA A ESCUCHAR¿

ÍA  EXITO SA  ESC RITO RA  P A R TE  
RAUDA A  EN TR EG A R  E L  SO B R E

Di^ ulPe la
M oU&r.A

~ r7 ¡S O Y  JUANCAÍT\ 
J E L  AVEN TU RERO ! > 
¿ U S T E D  E S  ACASO  UNA 
^ S á V A S O R A  D E  LA 
^C O N TR IB U C IÓ N  . 
¿ » (Ñ M O B U j A R íA  i

Tí  POR TODOS LOS 
IMPUESTOS MUNiÜPAUS 
[T E  C A ÍS T E  E N  M i 
V  M E JO R  B A C H E ... Á

r  Í  O O O O H C
i  E L  HEROE D E 

M ¡S NOVELAS 
EN  CARNE 

K f  H U ESO ? ^

T í DONDE ESTO Y* N F  
VEO CONVENCIONALES 
BLANCOS iS E R A ' PO R  

í£ S O  QUE NO 0¡G0
^ insultos ?

¿ j Ee s t e ^
JÑNNV ES Má\
k AVtfm m Sto
k  9</£ y o f >

7 .. .  Y  M E  y 
'ROM PISTE LA 
PLATATORMA 
DOCTORALA

e r  iB A  E N U N M jT S ^ y ^
/A  EN TREG AR / D E J A M E  ¡P 0 R  ¿ 0 S  \  
E S T E  SO B R E  CJHiONES REC O LEC Tfás)
¡ la  jo u í hay un  ¡m  que)
\C JA  A JEN A NO S E  A B R E & ^ iC A  DONDE ESTA ESCONRm

7 7 7 LA  U RN A  P E R P iD A T Z  
Y O í HABLAR D E E S O ... UNA\/ÍPOR JUDOS o R  
LIYEN O A  CUENTA QUE S E  ftm \P ER H ¡SO $  N U N ifíBH ESi 
HACE TRECE AÑOS Y  E L  QUE LA V E S  C U RTO !/SALG O
\in c u en tre prim ero  y  la  j \ a  bu sc a rla  ¡ y

X  EN u S O ^ iZ ñ U m  m ^  r

W i L E  E N V IA B A N ^  
rE L  MARA A TÍO COCO 
PARA QUE D i ER A  E L  
^BATACAZO{¡NO PUEDO. 
^HACERLE ESTO L&

• M E  G U STA S ~  
PO RQ U E SO S  
O ES iN T ER ESA Ü L

n e n a  !  Á

y  ¡S A LG A M O S ' 
TRA S LA  URN A  

CON L IB ER T A D  y

'^ S ervicio!  y -ROLAÑQo- BU
'P o d rán  Cr is t in a  y  ju a n eaA SA U RO EL TÓLDi 

2 &  SA LIN  DEL POLO y  HALLAN l a  URN A. Y .' 
UN SUPONER, GANAN, NOSOTROS PERDEM O S 7



CANTABAN los Asaltantes con 
Patente, hace más de veinte 
años:

“Sentados usted los ve, tirando de 
una piolita/ le muestran qué fácil es 
ganar sentado la guita./ Ese es el 
guarda, señor/ rey de la discusión/ 
nunca le diga nada/ siempre tiene ra­
zón./ Al tercero que con un peso le 
paga/ pone cara como fondo de sar­
tén/ y enojado en fija que le da el 
vudto/ haciéndose el chancho rengo/ 
en monedas de a vintén".

Que los tiempos cambian, que este 
Uruguay ya no es el de principios de 
la década del sesenta, que la piola del 
guarda viene engrasada, eso nadie lo 
duda. Sin embargo, nadie duda tam­
poco que si bien ya no es fácil ganar 
la guita ni sentado ni parado, ni co­
rriendo la liebre, sí es cierto que las 
características de ese personaje tan 
montevideano se han mantenido casi 
invariables a lo largo de los años. In­
cluso sigue dando el vuelto en mone­
das muy parecidas a los viejos vinte­
nes (si algún jóven que no lo conoció 
quiere saber qué es, trate de imaginar 
lo que hoy serían dos centésimos de 
la milésima parte de un peso. ¡Y  pen­
sar que nosotros pedíamos un vintén 
para el judas! A  veces no sé si es que 
estamos muy viejos o que la inflación 
se alimenta a base de leche vitamini­
zada). En fin , es un hecho que los 
guardas siguen siendo parte activa de 
esta metrópoli de lo típico que es 
Montevideo.

Hay varias categorías de guardas, 
que se pueden clasificar desde distin­
tos puntos de vista. El de Cutcsa, por 
ejemplo, vieja estirpe emanada de la 
Madre Patria, se ha convertido quizás 
en el guarda por excelencia. Quedan 
ya pocos ejemplares de aquellos con 
la gorra encasquetada, siempre a me­
dio afeitar y con el escarbadientes 
colgando de la comisura, que junto 
con el boleto te dejaban la sensación 
de estar pisando las rías que amó Ro­
sal ía. Este tipo de guardas fue la mu­
sa inspiradora de infinidad de cuen­
tos de gallegos, de loros y de curas 
pero también originó una mentalidad 
de sacrificio, trabajo, paciencia y to­
zudez que nos enseñó cómo actuar 
durante estos once largos años de re­
sistencia en los cuales tuvimos que

viajar apretados en la plataforma, es­
perando siempre que en la próxima 
subiera el inspector y nos viésemos 
obligados a tirarnos de apuro.

El guarda de Cotsur es el más pa­
recido al montevideano medio. Sin 
grandes arrebatos intempestivos es, 
según se levante, amable o seco con 
el pasaje, pero a veces tiene ciertas 
deferencias con las embarazadas o las 
ancianas que a uno lo reconcilian con 
la especie. Cuando se le agarra en la 
cumbre de su piolez es capaz de de­
jarnos subir por la puerta del medio, 
o bien lo encontramos en el asiento 
de adelante charlando de fútbol o de 
pol ítica con el conductor.

El guarda de Cooptrol, en tanto, 
es el que más se parece al guarda del 
futuro, a pesar de que su trabajo se 
desarrolla en esa especie de camellós 
medievales llamados trolleybuses que 
alcanzan su máxima expresión en los 
4 dobles, esas rechinantes y desvenci­
jadas bestias antediluvianas. Sin em­
bargo cumple una labor de futuro 
porque sobre él recae la responsabili­
dad de encauzar nuevamente el reco­
rrido cuando saltan los enormes tira­
dores y el transporte queda a merced 
de los caprichos de una batería bas­
tante debilucha. En contados segun­
dos el hombre se lanza por la puerta 
trasera, se cuelga de los cables de lí­
nea y reestablece el puente de ener­
gía necesario para seguir adelante. 
Vale la pena meditarlo bien y tomar­

lo como ejemplo. Vamos a tener que 
estar todos muy atentos por si nos 
quieren volver a cortar los cables, no 
sea cosa que nos quedemos otra vez 
parados por tener agotada la batería.

En el final quiero hacer llegar un 
saludo a los guardas de todas las com- 
pañíás, esos que permiten solidaria­
mente que los carameleros y vende­
dores varios hagan su trabajo, que 
nos avisan en alguna calle desconoci­
da (cuando se acuerdan) y que tienen 
la triste obligación de soportar nues­
tra peor cara cuando vamos al laburo 
y la otra más espantosa aún cuando 
venimos de cobrar el sueldo. Y  si al­
guno duda de que sea heroico ese ofi­
cio que pruebe a hacer un par de via­
jes seguidos en un 125 a las siete y 
media de la tarde, pasando desde el 
medio hasta el frente diez o quince 
.veces en el trayecto; o si no, que in­
tente acordarse de quién le pidió bo­
leto de N$ 9.50 y hace más de dos 
horas que está viajando.

Para terminar como empezamos, 
antes de pasarnos de zona, otro versi- 
to de aquel glorioso año de los Asal­
tantes:
“Si en la Aduana usted lo toma y le 
pide/ que lo baje en Dieciocho y Ya- 
guarón/ tenga ojo porque a él le im­
porta un pito/ y cuando le pega el 
grito el bondi ya está en la Unión".

IGuardal ¡La próxima...!

Raúl Castro



CELEBRE es el cuento de aquel 
hombre que prefería que su 
madre siguiese creyendo que era 

pianista en un prostíbulo antes que 
supiese su verdadera ocupación: la de 
vendedor de autos usados. Hay tam­
bién quien usa este chiste para los 
publicitarios. V  es posible, porque 
ambos venden ilusiones, porque jue­
gan con lo más caro a un ser humano: 
su confianza. Una confianza cómo la 
que el niño pone en su padre. Porque 
no hay momento más infantil en la 
vida de un hombre que la compra de 
un coche.

¿Será que este coche lo hace 
acordar a aquél otro a pedales, aquél 
al que le había plantado un No. 5 en 
homenaje a Supici Sedes? Es posible. 
Todo será posible con ese auto que 
lo hará invencible. Si se trata de un 
muchacho: a ese coche no subirá ni 
una chiquilina que esté un punto 
debajo de Bo Dereck.

Si es un veterano ya no habrá 
planes chicos para él. “Pero qué va­
mos a ir al Chuy vieja, para eso nos 
vamos en Onda. Vos siempre la mis­
ma conservadora. No. San Pablo y 
después las cataratas del Iguazú, la 
selva, la pampa, Mendoza y nos vol­
vemos por Gualeguaychú. A ver qué 
tenemos en el mapa”.

El vendedor de autos usados 
sabe todo eso, lo conoce al dedillo. 
Sabe que ese primer coche, esa por­
quería destartalada con el tanque 
masillado, la caja de cambios que es 
una batidora de mano y el piso como 
comido por las ratas, es para ese po­
bre tipo: la llave del éxito, su Roci­
nante, su Plata, su Bucéfalo que lo 
acompañará toda la vida porque “yo 
no soy de esos noveleros que cam­
bian a cada rato” . El vendedor de au­
tos sabe que ese auto le servirá al po­
bre tipo para expresar a los demás 
quién es él, si conservador o revolu­
cionario, si tímido o conquistador, si 
triunfador o derrotado, si vivo (te 
comprás un coche que fabriquen en 
Brasil o Argentina y cualquier cosa 
que te pase cruzás la frontera y te lo 
hacen de nuevo) o sonso (se compró 
un coche inglés, yo no te digo, son 
motores buenos porque los ingleses 
siempre hacen las cosas para toda la 
vida, pero ¿y los repuestos?

— Los repuestos no se consiguen 
fácilmente y si los conseguís, como 
son ingleses, te fajan, por eso testigo.

El vendedor de autos usados sabe 
todo eso. Por eso es culpable y sabe 
que es culpable. Está bien —se dice— 
él vende ilusiones, pero acaso los

libretistas del cine y los teleteatros 
no venden ilusiones también, como 
él, y los aplauden y los premian y 
ganan plata. Entonces él, ¿por qué 
tiene que sufrir tanto, hacerse tanto 
problema? ¿por qué tiene que ocul­
tarse como si fuese un delincuente? 
No, él va a dar la cara, va a poner un 
letrero bien grande en la puerta que 
va a decir Fulano de Tal Automotora 
y bajo ese letrero venderá esa porque­
ría destartalada diciendo algo como:

• — “Lo que le digo. Una máquina 
así: 0 kilómetro. Le parecerá imposi­
ble pero es así. Unico dueño. Una 
viejita que lo usaba para ver al hijo 
que vivía en Colón. Como el hijo se 
fiie para Australia decidió venderlo. 
Una historia mire, dolorosa. Ella que­
dó viuda, no se habituaba al tránsito 
de hoy. Como no encontraba com­
prador lo tuvo parado 15 años sobre 
unos tacos de madera. No me creerá 
pero cuando fuimos a buscar el coche 
le pusimos nafta y salió marchando. 
Haga eso con un coche de lós de aho­
ra y va a ver. Esta es una máquina de 
cuando los franceses hacían cosas 
eternas. V  sabe lo que es la mecánica 
francesa. El coche es un coche fuerte. 
Pero eso es relativo. Como Ud. bien 
lo sabe lo que gasta de nafta se lo 
ahorra de taller. Porque el motor es 
de fierro y además si gasta nafta es 
porque lo disfruta. En cambio, si gas­
ta en taller, tiene la máquina parada 
y es plata tirada a la calle. Piénselo 
bien: un 0 kilómetro autodiagnosti- 
cado, le hacemos 16 controles, mire

la ficha: totalmente OK. No hable­
mos de la financiación que i por fa­
vor! es una ganga.

Mire iqué quiere que le diga! la 
verdad es que me duele venderlo así 
tan por debajo, pienso en la viejita... 
Hasta pensé en quedármelo yo , para 
mi hijo mayor cuando crezca, pero 
mire, yo veo que Ud. es una perso­
na bien, una persona como para este 
coche, yo soy un sentimental con los 
coches y , la verdad, desde que lo vi: 
se me figuró mí padre, (yo nunca co­
nocí a mi padre) y me dije olvídate 
que sos un comerciante, este hombre 
es un hombre honrado, un decente 
padre de familia, un hombre que va a 
cuidar esa máquina como si fuese un 
hijo más. Por favor, váyase, lléveselo, 
váyase. Y  vuelva para firmar los con­
formes cuando yo esté un poco más 
sereno*'.

Las lágrimas del vendedor de 
autos cayeron más falsas que las de 
Libertad Lamarque sobre el capó del 
auto. Intentó limpiarlas con la manga 
pero no lo hizo, porque le hubiese 
sacado la pintura fresca y se hubiese 
notado que aquella chapa tenía más 
picaduras que el Calpean Star.

El comprador, ese padre, se despi­
dió deí vendedor con el irresistible 
deseo de darle un beso, como si se 
tratase de un hijo. El pobre, recién a 
la semana, cuando el coche no arran­
có nunca más, recién comprendió 
que el vendedor no lo había agarrado 
de padre, sino de hijo.

E l Cuque



T a n t o s  a ñ o s  e s t u d i a n d o  e n  l a  < 

E s c u e l a  M i l i t a r  p o r g u e  g u e r r a  

S e r  M i n i s t r o /  A h o r a  ¿ Q u €  h a g o

n a f t a l i n a  a
los trabes

/Estam os perdiendo  
im agen, c a m a ra d a / 

/Ahora ni siquiera los
fb ro s  son G enerales /



El DUCHIARJNO
E5TX HACIENDO 

GESTION© CON 
AL6UIEM AAÜY
iNftinEurc, rara 
conseguir votos.
dios dirá... i

« .y  Les
a s e g u r o  q u e
YO SERÉ 

TAN 6U6N 
PR£S\DetfTE 
COfAO CAHOD1

^  ¡ M A M O . 'N

AOevAS DÉ C01DRM »
RECALCITRANTE..

v / J w m ' . .  i

- s i ;
ft)R R fiS íA
J s É N E ftA l Dfl PROCESO.?,

El DUCHIARJNO
E5TX HACIENDO 

GESTION© CON 
AlGUIEN AAÜY 
INFtüWE. RARA
conseguir votos, 
dios dirá... i

EL CONTADOR A 
D A M IA N I VA J  
A LUCHAR C O N ^ 
TOOOi PARA 
CONSE6UIR W |
LA |NTCN0€NC1A |  
DE MONTEVIDEO.!

...tooos SABen
QUE EN ESE SENTIDO: 
EL CONTADOR, NO LE 
DA LA DERECHA 
ANADIE.

'  ..i\Q V O Y  ACOSARME
p r im e r o  con a o o o o ,  m a l  

n£ r  (to u o  es a  m a t r im o n io ,
••«V DENTRO OP UNAAO  M £ 
DIVORCIO V  eNTONCeS SÍ, ME

w* J . R .  ,

r  /nena/
í  QUIÉN TE METIO > 
ESA IDEA EN (A CABEZA 

ELO.B.DEOALIASí

k  OElJ.R,p l
V D E V llL S O N v^

¿ 6TA6S LA
CWDtDtfA
•ROMPE

r /N a ' 
es ¿APOMPE

BQLerraa

r  candidato
' POU FUNCIONAL 

MORA' SER:
m e s io e n t e

fa ,$ € N A D O A , 
^  DIPUTADO, 
INTENDENTE 

E D IL 
AUXILIAR 

PORTERO

guambia con los candidatos
SEÑOR 

S €R €G N I i 
TODOS ¿O QUIEREN»

JDQMO CANDIDATO, 
M fitO S  ¿A GENTE



Cuando el 16 de enero de 1953 el Dr. Juan José Crottogini sonrió y dijo " ¡varón!”  a la señora 
que terminaba de asistir en su tercer parto, muy lejos estaba el destacado ginecólogo de imaginar 

lo que la historiadle depararía treinta y un años después: el niño que tras su golpecito en las nalgas 
echaba a llorar por primera vez, es hoy una de las más visibles cabezas que el Candidato a la 

Presidencia por el Frente Amplio debe enfrentar. Entre esa fecha perdida en un Uruguay de vacas 
tan gordas, y el agitado presente político que se apresta a vivir el país, pasaron muchas cosas que 
fueron transformando la vida y las personas. En el caso particular de Juan Raúl Ferreira Sienra, 

—nuestro entrevistado— hubo un agitado acontecer que saltó de una niñez prolongada en colegios 
ingleses a su fallida incursión por la Facultad de Derecho, para culminar en una tan singular como 

precoz carrera política que tiene una faceta muy peculiar pues tuvo como escenario el exilio.
A los nueve años, este.aprendiz de estadista ya presentaba a su padre en los estrados políticos. A  

los veinte, lo acompañó en su precipitada salida del país. A  los ventiocho, se dio el lujo de por 
primera vez en la historia de la política internacional, reunir en una misma mesa a las tres 

“ internacionales** de mayor tradición europea. Y  a los treinta y uno —prisión mediante— irrumpe en 
el panorama político nacional con una presencia desde el pique polémica, encendida, sorprendente: 

cambiar nada menos que el esquema de uno de nuestros partidos tradicionales. La patota de 
G U A M B IA  abordó a Juan Raúl en un todavía desordenado apartamento del Edificio Panamericano, 

vivienda provisoria y cuartel electoral a la vez,de este futuro Senador de la República que nos 
recibió sin formalismos, accediendo a una extensa entrevista que tuvo como fin prioritario develar 
los aspectos más íntimos de una personalidad aún desconocida para la opinión pública nacional.

i

i

—Vo a la Facultad iba muy poco, daba 
exámenes libres... llegué a dar dos nada 
más: Sociología y Civil 1. Y los dos fueron 
cuando ya se hacía con el sistema éste del 
“ múltiple cholee” , ése de las respuestas 
que se tachan. En Sociología el catedrático 
era Gañón y yo cometí la burrada de estu­
diar en Solar!... bueno igual me fue bien. 
Mi formación universitaria no fue acá, fue 
en Estados Unidos.

—¿Qué estudiaste en Estados Unidos?
—Hice Ciencias Políticas, especializado 

en política internacional, temas latinoame­
ricanos. Eso fue en la Universidad “ George 
Washington” . Terminé la carrera, hice una 
Maestría, me permitieron revalidar Prepa­
ratorios, los dos exámenes de Facultad 
más un examen de admisión. Hice un post 
grado, aprobé todos los cursos. Para obte­
ner el títu lo  necesitaba o bien salvar un 
examen que es un balance de todos los 
cursos o presentar una tesis. Nunca hice 
ninguna de las dos cosas. Así que no me 
recibí.

— ¿De qué te habrías recibido?
—Tendría una Maestría pn Ciencias Polí­

ticas. Acá le dicen "Master” .
—O sea que al igual que tu padre, te fal­

tó  una materia para recibirte...
—Claro. En realidad, a mí más que una

— ¿Cómo fue tu vida de estudiante?
-Prim ero fu i al "B ritlsh '’ , un colegio 

□onde sufrí muchísimo y conservo un re­
cuerdo muy amargo. Luego hice el liceo en 
['La Mennais” , en Punta Gorda, preparato­
rios en el "Seminario”  y empecé Facultad 
Jde Derecho. Después vino la intervención 
n hubo una época en que me jugaron bas­
cante feo, porque me llevaban preso antes 
de cada examen y me soltaban a la mañana 
siguiente. Me perdí dos o tres exámenes 
así y ... poco a poco, cuando quise acordar 

i ya no era más estudiante.

— ¿Era premeditado lo de detenerte antes 
de cada examen, o fueron casualidades?

—La primera vez pensé que había sido 
una pésima mala suerte. La segunda ya me 
convencí que no era casualidad.

—¿Cuántos exámenes salvaste?



materia me falto sellar las materias que ya 
había dado. En lo que puede haber de 
igual con mi viejo es que en ambos casos 
hubo una especie de capricho, como de de­
cir "yo  tengo la voluntad de terminar, 
pero después no termino nada. El carton- 
cito que me den no me importa".

—¿Pensás recibirte?
I —No.

—¿En qué materia tenías tus mejores 
notas?

—Historia, idiomas. En lo que tenía peor 
nota era en conducta.

—¿Eras un "nene bien"?
—Era bastante relajado, en cuanto a por­

tarme mal, arrojar tizas, hacerme echar 
de clase. Sinceramente, no era un 'Viene 
bien". Fui a un colegio de "nenes bien" 
y sufrí muchísimo.

—Contá un poquito. Porque va enfati­
zaste dos veces tu malestar en el "B rl- 
Itish"...

—Era un Colegio muy sufrible. Clasista 
por naturaleza. Había un desfasaje muy 
grande entre mi vida de familia y la vida 
en el Colegio. Yo era muy gurí, ya me em­
pezaba a gustar la política, y cuando mi 
viejo fue Ministro de Agricultura yo pasé 
como dos años en que era el malo de la 
película, el que no invitaban a los cum­
pleaños, ese tipo de cosas. Todo en el co­
legio tenía un estilo represivo: la enseñan­
za, cómo se daban las clases, en una forma 
autoritaria. Hay anécdotas que hasta pre­
feriría no contarlas porque sonarían cari­
caturescas, un poco panfletarias. El cam­
bio con "La  Mennais" fue enorme. Prime­
ro porque me sentía mucho más a gusto 
con mis compañeros de clase. Segundo 
porque empecé a conocer las familias de 
mis compañeros. En el "B ritish " iba de re­
pente a jugar a casa de algún compañero 
pero nunca tuve relación con los padres. 
Nos encerraban en un cuarto, nos tiraban 
los juguetes y ... En "La Mennais" había 
un sentido de comunidad bastante desarro­
llado a pesar de que los curas eran tan 
reaccionarios que colgaron una bandera de 
España el día que Franco ganó un plebis­
c ito ... Hay un ejemplo que sé que no de­
bería decirlo porque es bastante panfieta- 
rio, que para mí marca la diferencia entre
los dos colegios. Los dos estaban bordea­
dos de una suerte de cantegril, con vivien­
das muy precarias... cuando se acercaba la 
gurisada a vernos jugar al rugby o a cosas 
por el estilo, intervenían los alumnos de 
cuarto año de liceo que en el "B ritish" 
eran una especie de policías que usaban un 
saco de otro color y manejaban la discipli­
na del colegio. Cuando uno se portaba mal 
en clase el maestro no era el que tomaba 
la sanción, el maestro llamaba a los "pro- 
fect" que eran esta categoría de alumnos 
de cuarto y estos hacían una especie de 
juicio sumario e imponían el castigo. 
Y muchas veces, cuando se acercaba la gu­
risada de esos rancheríos que había alrede­
dor del "B ritish", a los alumnos que está­
bamos jugando en los recreos nos hacían 
echarlos a pedradas. "La Mennais" tam­
bién tenía alrededor un cinturón ue vi­
viendas precarias y nosotros bien o mal, 
con un sentimiento más caritativo que de 
conciencia de lo que se trataba, nos jun­
tábamos los alumnos los fines de semana 
para ayudar a construir las viviendas de 
aquella gente. Son las dos imágenes que 
me quedan en el recuerdo de un colegio 
y de otro.

|' —¿Sentías que te rechazaban las familias 
de los inslesltos?

—Sí, sí. Sobre todo porque me tocó el 
período en que Wllson fue Ministro de 
Agricultura y el ministerio ése no fue. . .  
bien visto.
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—¿Te echaron de clase muchas veces?
—Sí, muchísimas veces. Y casi me echan 

del colegio. Yo creo que me sacaron muy 
a punto antes que me expulsaran.

—¿Tus hermanos también fueron al 
"B ritish” ? ,

—No. MI hermano fue al "Chrlstlan’s" 
y mi hermana a "Las Dominicas".

—¿Y-por qué a tí te enviaron al "British"?
—Una buena pregunta. Nunca averigüé 

por qué. Lo que sí sé es que en casa mis 
viejos quedaron maravillados del cambio 
que se había operado en mi estado aními­
co cuando cambié de colegio.

— ¿Y qué hiciste para haber estado a pun­
to  de ser echado del "British"?

—No recuerdo mucho, pero debo haber 
hecho muchas judiadas... primero de rebel­
días, de gritar a los profesores si me echa­
ban de clase o de negarme a salir... judia­
das... no me imagino portándome de otra 
manera en un lugar donde me sentía per­
manentemente incómodo. Este reportaje 
es como un psicoanálisis... Yo no quisiera 
introducir un tema político, pero una de 
las obsesiones que yo tengo, sobre todo 
ahora que se discute el tema de la Univer­
sidad privada, es todo el tema de la educa­
ción. Parecería que el tema de la educa­
ción se redujera sólo a si la Universidad va 
a estar o no intervenida, si va a regir la Ley 
de Educación de Sanguinetti o no. Yo no 
sé si es un delirio, pero a veces pienso en 
todo un sistema educativo orientado dis­
tin to ... borrar y empezar de vuelta en ma­
teria de educación, empezar a formar gen­
te para un Uruguay que hay que reimagi­
nar, para un Uruguay que tendrá que pasar 
a ser de un país consumidor a un país pro­
ductor, reorientar toda la educación. 
Y una de las cosas que a mí personalmente 
me encantaría y no entiendo nada en ma­
teria educativa ni he estudiado el tema, es 
que en un país en que se habla de la nacio­
nalización de la banca y de otras cosas, se 
planteara la nacionalización de la educa­
ción. Yo viví en un colegio donde estaba 
rodeado de retratos de la Reina de Inglate­
rra y sé que hay otros en los que se habla 
alemán y se escribe el español con faltas de

"Hubiera deseado  
que el asedio. . 

fem enino hubiera 
sido m ás fuerte”

ortografía o se canta "La Marsellesa" y sí* 
emocionan y no se conocen las tradiciones 
populares uruguayas. El tema educación 
siempre se maneja a nivel de educación su­
perior... 9

—En definitiva, ¿sos partidario de la U n i­
versidad privada o no? 9

—No. Decididamente no. 5 ]
— ¿Por qué tan radical? ■
— Porque creo que la Universidad de lai 

República ha tenido la virtud de transferí 
marse en un valor nacional tan grande quee 
hasta instintivamente a todos nos rechinam 
los dientes cuando pensamos que se pue-t 
dan formar los profesionales que luego ju-t- 
ren ante la Suprema Corte o metan un bis* 
tu rí para operar a un enfermo, en manosi 
de una sociedad anónima o de un consor­
cio o de una corriente religiosa. El argu­
mento de que en otros países funciona met 
parece absurdo. Creo que acá la Universi­
dad ha pasado a ser parte del ser nacional..

— ¿Qué fue lo  primero que viste de M o n ­
tevideo cuando te subieron al helicóptero?'

—Manifestaciones. Ya desde el barco se; 
había visto alguna cosa. Después, lamenta-• 
blemente los helicópteros salieron para el 1 
otro lado, pero vi gente que venía yéndose 
ya de las manifestaciones y volviendo a sus 
barrios, núcleos de gente con banderas...;

— ¿Tuviste algún cambio de palabras con
los que te llevaban? |

— No, porque además había muchísimo 
ruido. Hubo dos instancias muy definidas 
en cuanto a mi detención: el acto formal y 
protocolar que tenía características muy 
especiales porque estaba a cargo de un ar­
ma que no iba a ser la de los carceleros, y 
además porque fue llevado a cabo delante 
de 300 periodistas. Y después la llegada a 
la otra unidad m ilitar adonde me tuve que 
alojar, que era de otra arma. Hubo un cam­
bio bastante brusco, de estilo, de todo. 
Sinceramente yo guardo un recuerdo de 
mucho respeto hacia los oficiales de la ma­
rina. Me dio la sensación que pude consta­
tar después, de gente muy dolorida por te­
ner que hacer lo que estaba haciendo.

—¿Ustedes esperaban más gente en la ca­
lle?

—No. No lo vi, pero por lo que he podi­
do saber y las fotos que he visto, no. Uno 
de los temas de discusión por ahí, siempre 
es el de si fue oportuno o no fue oportuno 
lo del 16 de junio. Yo creo que fue y sigue 
siendo sumamente positivo, cumplió con 
creces los propósitos que se habían plan­
teado. Muchas de las cosas que se lograron 
valían la pena el regreso y aún la perma­
nencia de Wilson detenido. Una de ellas 
fue que le impidió al régimen toda posibi­
lidad de intento de Intimidación. Si se lo­
gró la manifestación popular unitaria, 
combativa, militante que se logró el 16 de 
junio, después del brutal montaje intimida- 
torio que se hizo, ya no había capacidad 
para asustar con nada. El 16 de junio es un 
día en la historia de la lucha contra la dic­
tadura. Además hay otras cosas que justi­
fican el regreso; una de ellas el proceso ju­
dicial, que si bien es cierto no fue más abe­
rrante que el de Seregni o el de tantos 
otros presos políticos, por las característi­
cas que lo rodearon y la visibilidad po líti­
ca que tuvo, permitió un desenmascara­
miento de la credibilidad en la justicia mi­
litar a nivel internacional. Nunca los prin­
cipales juristas habían tenido la posibilidad 
de discutir pública y abiertamente a través 
de la prensa los procedimientos de la justi­
cia m ilitar como en esta ocasión.

— ¿Cuándo tomaste real conciencia de lo 
que había pasado? ¿Quedaste aislado al­
gún tiempo?

—Tuve Información bastante enseguida...



o tengo la impresión de haber llegado a 
ijna unidad m ilitar donde se enteraron que 
¡o llegaba cuando ya estaba en vuelo. No 
labia ningún preparativo; me tuvieron que 
lojar en un cuarto de emergencia y al otro 
lía me instalaron en otra celda. La primer 
loche me instalaron en un cuarto que su- 
iongo era de oficiales superiores con baño 
trivado, pero que tuvieron que acondicio­
nar después que llegué. Me tuvieron varias 
loras en el baño mientras soldaban en las 
luertas. Tampoco estaban preparados des- 
le el punto de vista de la receptividad, del 
;rato, les había caldo una manzana podri- 
ja y no sabían qué hacer con ella. A l día 
ílgulente llegó el juez m ilitar con mi abo­
lado y ahí cambió toda la dinámica de la 

f limación... Pequeñas cosas, pero que de- 
! mostraban que no sabían bien cómo era el 

procedimiento... que me tenía que sacar 
jos cordones de los zapatos, darles el reloj,

1 dormir con la luz prendida, no poder ver 
s la intemperie. Después que vino el juez me 

devolvieron el reloj, me dejaron atar los za­
patos y lo primero que le pregunté aLabo- 
gado fue cómo había sido la manifesta­
ción.

* —¿Tuviste miedo?
-P o r un mínimo deber de honestidad y 

de respeto, no a mis carceleros sino a la 
otra gente que está presa, debo decir que 
fu l tratado correctamente. Me equivoqué, 
porque yo estaba convencido que no me 
iban a tratar correctamente. Incluso me 
preparé para eso desde todo punto de vis­
ta. Al día siguiente, o a los dos días, no me 
acuerdo bien, me hicieron pasar de nuevo 
ai cuarto de baño. Y ahí empecé a o ír rui­
dos de cosas que se movían, de muebles y 
jyo me imaginé...
¡ — IQué suspenso!
i —Me vino una especie de paz espiritual 
enorme, como si ya estuvieran todas las 
cartas jugadas... Y cuando se abre la puerta 

Jy descubro que en vez de haber estado ins­
talando aparatos raros, habían montado 

| un juzgado como el de las películas, con 
(banderas y estaban el juez m ilitar y mi de- 
ifensor me vino un ataque de alegría.
I —¿Era muy grande la pieza?

-Como este llvlng, estaba contigua a mi 
dormitorio. Ya te digo, como me instalaron 

¡ esa primera noche en las dependencias de 
|algún jerarca, que hasta moquette tenía,
¡ pienso que la pieza de al lado era una espe- 
I ele de escritorio o despacho. Después de la 
¡visita del abogado, se me dijo que podía 
¡recibir la prensa, y que los libros tenían
• que pasar por la oficina. La radio me de- 
I moró un poco en llegar porque primero le 
¡ llevaron mi aparato a mi viejo. Cuando le 
| consiguieron otra, el viejo me la devolvió
con una notita que decía: “ No la ponsas 
muy fuerte que a lo mejor te echan" (ri­
sas). La televisión me la autorizaron como 
a las tres semanas y los compañeros de Pa­
so de los Toros me prestaron una. Una vez 
me censuraron un diario: fue una ediciórv- 
de “ El País" (risas). El trato, reitero, fue 
bueno. Es horrible vivir en un país donde 
uno tiene que decir que lo tratan correcta­
mente porque no le pegan.

—¿Y la comida como era?
—Era inmunda, pero muy sana. Como no 

podía tener cuchillo, no sé si por temor a 
la autoeliminación o al ataque (risas)...

—El General Menéndez sí tenía cuchillo 
(risas)...

—El sale del juzgado con cuchillo, sí... 
Bueno, me venía la carne cortadita, como 
a los bebes. Como una vez que estaba la 
comida pronta había que buscar al oficial 
de guardia para que viniese y abriese la 
puerta, era una carne que además de reseca 
estaba fría. Pero la verdad es que yo me

propuse adelgazar a raíz de lo cual me vino 
bárbaro que la comida no fuese rica. Salí 
con unos cuantos quilos de menos y algu­
na vez un oficial se preocupó porque no 
fuesen a pensar que me mataban de hambre 
y yo le expliqué que era para mantener la 
línea nomas.

— ¿Qué quiso decir la periodista que le 
preguntó a Rapeta si Wilson iba a Paso de 
los Toros porque tenía amigos militares 
allí?

—Yo no me encontré ninguno... Si eran 
amigos de mi padre, míos no eran... (risas) 
" — ¿Nadie te demostró solidaridad en nin­
gún momento?

—Hay una cosa fuera de reportaje. Los 
soldados fueron sumamente solidarios. 
Poco a poco. Los primeros recreos yo nota­
ba que había una actitud de odio de parte 
de quienes me cuidaban. Se puede decir 
“ cuidaban" porque es parte de lo ridículo 
del procedimiento. El aparato de seguridad 
alrededor de mi detención era despropor­
cionado como fue toda la movilización pa­
ra la detención, los hombres ranas... Una 
vez que estuve Instalado en una celda fija, 
un cuarto cuya puerta daba a la intempe­
rie, las 24 horas del día había un suboficial 
con cinco soldados parados en la puerta, 
pasando frío  y además había otro oficial 
de guardia en el cuarto de al lado. La ver­
dad es que siempre le conversé a los solda­
dos, no me contestaban y les seguía con­
versando. Un día me contestó uno, otro 
día otro y después establecimos una rela­
ción muy linda... obviamente, no le quiero 
cagar la vida a los tipos, pero se dieron dos 
o tees episodios que para mi fueron brutal­
mente conmovedores. Apagá el grabador y 
te cuento (...) Fueron gestos lindos, sobre 
todo pensando en lo que arriesgaban aque­
llos hombres a los que no conocía.

— ¿Y problemas? Palabras fuertes, encon­
tronazos... ‘

—Perdóname. Hubo otro caso de solidari­
dad conmovedora que ya lo conté en la 
convención: el del maquinista del ferroca­
rril que todos los días cuando pasaba junto 
al cuartel tocaba “ Se va a acabar" con el 
pito de la máquina. Me emocionaba cada

“Hay una cosa: 
las cartas de 

W ilson son muy 
divertidas...”

vez que sucedía. Yo no lo conozco, aun­
que me imagino que en el cuartel al segun­
do día ya sabrían quién era...

—Ya estará echado...
—Hasta el últim o día en que estuve, 

cuando ya sabía que quedaba en libertad, 
a las once y media pasó y volvió a tocar. 
Además tocaba virulentamente, grosera­
mente, babosamente. Volviendo a tu pre­
gunta. Tuve un par de incidentes menores. 
Una vez porque me quisieron acortar la vi­
sita de media hora a quince minutos, y mi 
madre y mi hermana no se quisieron ir y hu­
bo un pequeño altercado, hasta que final­
mente intervino el jefe de la unidad que 
con muy buena voluntad me mandó bus­
car de vuelta y otorgó los otros quince mi­
nutos. Otra vez tuve un incidente con un 
oficial porque estaba mal del estómago y 
me hicieron esperar una hora para ir ai ba­
ño. Cuando al final me abrió la puerta, dije 
algún disparate. La verdad es que... yo es­
tuve esta mañana con Selva Braselli y ella 
me contó las que pasó y entonces pienso 
que enojarme porque me hacían esperar 
una hora para ir al baño, puede ser una fal­
ta de respeto.

— ¿Cuándo sale Wilson?
—Yo estoy seguro que antes de las elec­

ciones.
— ¿Es la primera vez que decís esto en un 

reportaje?
-S í.
— ¿Lo aguantás sin decirlo de nuevo has­

ta que salga “ Guambia"? (risas).
—Te lo prometo.
—Siendo Luis Alberto Lacalle y tú las 

dos figuras jóvenes más representativas del 
Partido, ¿qué puntos de contacto desde el 
punto de vista ideológico tenes con ¿I?

—Te voy a decir qué tengo de común con 
Cuqui. Yo leí detenidamente el reportaje 
que le hicieron ustedes y puedo decir, per­
dónenme la vanidad, que tengo en común 
con él algo que me Inspira respeto en Cu­
qui: su falta de pose. El se muestra tal cual 
es. Y yo, aunque a veces me ha costado ca­
ro, me muestro tal cual soy. Ahora po líti­
camente, me gusta mucho más como soy 
yo que como es Cuqui. Me parece bárbaro 
que el no pose de algo distinto a lo que es. 
No me gusta lo que es políticamente. Y 
de acuerdo al reportaje que ustedes le hi­
cieron, no es el tipo de dirigente político 
que yo quiero para mi Partido.
—¿Estás ideológicamente lejos de Cuqui?
—Yo creo que sí. Yo creo que no. Si. No 

sé si la ideología se expresa a través de un 
estilo o si éste se condiciona ideológica­
mente, pero quedó bastante claro en los 
discursos de ambos en la convención. A 
ver si se puede decir sin que suene vanido­
so o quede Incómodo. Yo creo que Cuqui 
es un líder joven y yo no pretendo ser un 
líder joven, yo pretendo que en mi Partido 
haya un liderazgo joven, no el liderazgo 
tradicional ejercido por gente con menos 
años, sino un liderazgo forjado con una 
concepción generacional distinta.

-¿Hay una crítica hacia tu padre en ese 
concepto?

—No. Yo creo que mi viejo es un hombre 
de otra generación, pero creo que de la 
gente de su generación es el que mejor ha 
sabido interpretar los anhelos que hay en 
nuestro Partido de rearmarlo, de repensar­
lo sobre otras bases. Pero la verdad es que 
desde que trabajamos juntos políticamen­
te, nunca hemos tenido el nivel de coinci­
dencia en lo que queremos, en lo que nos 
proponemos y en la manera cómo hay que 
conquistarlo que ahora. Cuando yo estaba 
en Paso de los Toros y él en Trinidad se 
cruzaban nuestras cartas dicléndonos recí­
procamente lo mismo.



—¿Y entonces por qué estás en la Co-
Narrlente Popular Nacionalista y  no dentro 

mismo del Partido?
—No creo que no esté en "Por la Patria". 

Ayer estuve hasta las 3 de la mañana en 
una reunión de la junta. Creo que no es 
bueno para el proyecto de rearmar el Parti­
do manejarnos con esquemas demasiado 
cerrados. Los compañeros de la Corriente 
me confiaron la tarea de la Secretaría Ge­
neral y yo la acepté y actué de la mejor 
manera posible. Los compañeros de "Por 
la Patria" también me han confiado tareas 
de responsabilidad.

—¿Por qué no te arriesgaste a marcar los 
votos yendo con lista aparte?

—Lo que se trata no es de marcar una 
presencia electoral sino de Incidir en las 
grandes decisiones del Partido. Esa capaci­
dad supera a la de organizarse electoral­
mente. Evidentemente, los directivos de la 
CPN, su mllitancia, su presencia en las ba­
rras, su Secretario General, están jugando 
un papel dentro de la vida del Partido muy 
superior al que muchos se imaginaban un 
par de meses atrás.

—Cuando nosotros le preguntamos en un 
reportaje a Carlos Julio Pereyra si la CPN 
les estaba robando el rol de la izquierda 
partidaria, él minimizó el papel de la CPN.

—Pero creo que los hechos han demostra­
do, desde el reportaje a la fecha, que la 
CPN ha tenido una considerable capacidad 
de Incidir en el Partido.

— ¿Cómo te ves a t í  mismo en ese proce­
so de reorganización del Partido?

—Me estoy descubriendo de a poco. Creo 
que hay una especie de shock en el Parti­
do.

i —Y de show también, ya que estamos...
| (risas). •-

—Hay una especie de sorpresa sobre la sa­
lida de Juan Raúl. Hoy de mañana a las 6 
y poco me despertó el teléfono. Era un di­
rigente del ala más conservadora del Parti­
do, y que de acuerdo a algunas expresiones 
públicas había estado algo enfrentado con­
migo, para decirme que estaba delirante de 
entusiasmo por el hecho de que yo estuvie­
ra suelto y del aporte que estaba haciendo. 
Yo creo que eso ha sorprendido mucho a 
la dirigencia tradicional. Y a m í también. 
He llegado de una manera distinta a la que 
había previsto.

— ¿No crees que a la luz de los últimos 
acontecimientos en el Partido Nacional, 
el mayor "proscripto" no oficial ha sido 
Carlos Julio Pereyra?

—Yo creo que no. Lo que el Partido está 
tratando de presentar a la ciudadanía, en­
tre otras cosas es el famoso Plan Político, 
que tiene aspectos institucionales y polí­
ticos. En este último sentido, se procura 
que cada Partido pueda ir a la elección con 
sus candidatos naturales. Yo he sido de la 
opinión siempre que la eventualidad de 
una candidatura presidencial de Carlos Ju­
lio hubiese desvirtudado la imagen de lo 
que significaba para nosotros ir a esta elec­
ción. Carlos Julio sigue siendo nuestro can­
didato a la Vlcepresidencla de la República 
y nosotros vamos a pelear hasta media 
hora antes de la elección para que el Fren­
te pueda Ir con sus candidatos y nosotros 
con los nuestros. Y si no lo conquistamos 
antes de esta elección, entonces será el go­
bierno de transición que entre el maremo­
to  de tareas que deberá enfrentar, se encar­
gue de que haya elecciones para que todos 
podamos Ir con nuestros candidatos natu­
rales y Carlos Julio pueda ser el compañe­
ro de fórmuía de Wllson. Por otra parte, 
en el plano estrictamente partidario, creo 
que Carlos Julio sale con más responsabili­
dad de la que tenía antes, Carlos Julio era
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el líder de un sector del partido, el Movi­
miento de Rocha, que era minoritario den­
tro de la mayoría, en cambio ahora enca­
beza, y esto es bien sintomático, la lista 
del Partido al Senado. Creo que es parte 
del viejo estilo político, medir la inciden­
cia política en función de cuán alto se va 
en una lista.

—¿Cuántas cartas por día escribe Wllson?
—Muchas más de las que escribió en to­

dos sus años de exilio. Además las cartas 
de Wllson son muy divertidas...

—Sangulnetti no opina lo mismo...
—No. Bueno, las cartas le van saliendo, 

contienen ideas políticas, sugerencias, en 
una que discutimos ayer venía un análisis 
pormenorizado acerca de un plan de vi­
viendas, se metía en la parte programática, 
ponía ejemplos que había visto en otros 
países, por el medio comenta un gol que 
acaba de escuchar por la radio, hace pre­
guntas de tipo familiar, da algunas ideas 
sobre el estilo de la campaña, se sorprende 
de que haya una sola pitufina entre cien 
pitufos... le van saliendo. Pero tampoco 
escribe tanto como se dice; con esto de las 
cartas se ha hecho también un mito. En re­
sumen, escribe menos de lo que nosotros 
le pedimos que escriba.

—¿Y te parece que esa manera inorgánica 
de dar línea es válida?

—No es tan inorgánica. Es la manera más 
eficaz de dar línea, para utilizar tu expre­
sión, de un tipo que está preso. Mandar 
cartas a sus dirigentes partidarios marcan­
do criterios... A veces, por parte de gente 
que ejerce un estilo político un poco anti­
guo, las cartas de Wllson se Interpretan co­
mo lo que dice el oráculo y si uno las lee 
no tienen ese tono: son aportes, ideas y 
siempre terminan con alguna reflexión co­
mo diciendo "bueno, esto queda en manos 
de ustedes que están a llí".

—La carta que hablaba del pacto Medina- 
Sangulnetti, ¿era para ser leída en televi­
sión?

-N o .
—¿Sos consciente de ser el últim o nexo 

que queda entre el Partido Nacional y el 
Frente Amplio?

"La com ida de 
la cárcel era 

inmunda, pero 
muy sana..."

-O ja lá  no sea así. Yo creo que el nexoo 
más importante es la mllitancia. -M

—¿Tomabas mate en el exilio? ■
—Sí, sobre todo cuando vivía en México.i 

El mate individual es m edio... ¿no? En Es-i 
tados Unidos no había una colonia urugua-i 
ya, el trabajo m ío a llí era más superestruc-; 
tural. Lo más lindo en México eran las ru« 
das de mate con los exiliados; eran un' 
poco una institución en mi casa. ||

—¿Conseguías yerba? v
-Cuando iba un fam iliar de alguno. Y yo 

cuando me tiraba para el sur, Porto Alegre 
o Buenos Aires trataba de volver con la va­
lija llena de "víveres" para toda la colecti­
vidad. ■

—¿Desde tu punto de vista fue correctas 
la disolución de la convergencia en el mo­
mento en que se produjo? 1

—Sí. Tan fue correcta, que fu i yo el mo- 
cionante. 1

— ¿No fue porque te apretaron en tu Par­
tido? M

—No. SI hubiese sido porque me apretaj 
ban de mi Partido, hubiese ocurrido mu­
chísimo antes. En ese momento teníamos 
hasta un telegrama del Presidente del Di­
rectorio saludando a la Convergencia.

—¿Cómo fue la relación con tu padre 
durante tu infancia? 1

—No me acuerdo mucho de mi niñez. 
Anteayer pasé justamente por la calle don* 
de está la casa donde me crié. Primero el 
viejo siempre fue un tipo muy tierno, muyi 
cariñoso en la relación con sus hijos. Cuan­
do me empiezo a recordar como niño, el 
viejo no era todavía una personalidad 
política de primera línea, pero era diputa­
do y un poco por ese sentido de admira­
ción que todos los hijos tienen por su p*( 
dre, la relación hijo-padre fue sellando en 
m í la vocación política. Te hablo de los 
siete u ocho años. En las elecciones del 62 
yo tenía nueve años y subí a mi primer 
estrado. No me dejaban hablar pero me de­
jaban anunciar. J

—¿En tu casa ensayabas? ]
—Ese es un cuento que hace mi madre. 

Que en mi casa me escondían un grabador 
sin que me diese cuenta, porque uno de 
mis juegos preferidos era decir discursos en 
algún rincón. Ya te digo en el 62 me per­
mitían anunciar a los oradores y a veces re­
cibía algún rezongo porque trataba de 
hablar más que el orador...

—¿Quién te rezongaba? ¿tu padre?
—Mi viejo. SI fuese por mi vieja, ella hu­

biera estado feliz que yo hubiera hablado 
más que el candidato a la Presidencia del 
Consejo de Gobierno, que creo que era Ga- 
llinal.

—¿Esperabas que Silvia tuviera el papel 
protagonlco que tuvo?

—No. Lo primero que no esperaba era 
que se llamase Silvia. Las dos cosas que 
más me han llamado la atención del "nue- 

Montevideo fueron que Bablna se lia-voI»
mara Silvia y que Amdet tuviera nombres 
rarísimos que no acabo de desentrañar. 
Me parece que Silvia, como se llama ahora, | 
ha jugado un papel muy lindo, muy refres-! 
cante. Yo soy un tipo superorgulloso de su 
familia, y aun en los momentos en que han 
habido diferencias políticas entre algunos 
de nosotros, seguimos siendo una familia 
muy unida. Yo presencié la forma categó­
rica. hasta Indignada, en que ella rechazó la 
posibilidad de ser candidato a algo en esta 
elección. Ella es consciente que simboli­
zaba a ausentes por los cuales se sentía en 
la obligación de asumir un papel que no le 
gustaba, pero eso no le hizo perder su fres­
cura de ama de casa

—¿Qué le fa ltó  al Manual del Perfecto 
ACF?



; |¡ —A mí me hizo mucha gracia y me gustó 
mucho... es una buena pregunta... creo que 
jMuedó desactualizado. En su momento 
Huede que no le haya faltado nada pero 
¿|¡oy nadie se asusta de lo que pueda haber 
Micho Juan Raúl.
l|! — ¿Cuáles fueron esas diferencias ocasio­
nales de matices que hubo en tu familia? 
¡j —Mi hermano es un tipo muy conserva- 
jo r, con una formación conservadora y a 
jeces tenemos diferencias políticas. Lo in- 

hlíresante es que es un tipo que hubiese vo- 
. ’ ido cómodamente a Dardo Ortiz hace 
i lineo años, y que no se le pasaría por la 
tá^beza votarlo hoy. La solidaridad familiar, 
lis  dificultades que hemos atravesado y las 

sj osas que ha visto y le ha tocado vivir y que 
\ \  han hecho ver de cerca problemas que 
pnía como ajenos. •
—Concretamente, ¿qué tipo de proble­

mas?
; i — La muerte de Toba. Ese fue uno de los 
{pipes más duros de su vida. Yo nunca lo 

¿labia visto llorar y bueno, creo que ahí 
jjfnpezó a sentir en carne propia lo que en 
cjls discusiones políticas era una cosa mera­
mente abstracta.
I (—¿Estabas en Buenos Aires cuando la 

uf uerte del Toba y de Zelmar?
—Sí. Fue una cosa increíble. Siempre 

alpe me iba del país decía que no volvería 
más y sin embargo lo hacía. Esa vez pensé 
:iI a Buenos Aires para regresar y no pude 
-dacerlo hasta varios años después. El he­
dí no es que vivíannos con los viejos en una 

pinta de las afueras, y disponíamos de un 
partamentito de un ambiente en el centro 

¡: ente al hotel donde se alojaba1 Zelmar. 
]  peno, un día resolví volver a Montevideo. 
| [ l  madre no quería pero mi viejo dijo 

poné cuatro calzoncillos en la valija y an­
ate” . Otro que me embaló fue el Toba, 
a noche antes lo fu i a buscar al almacén 

3 pe tenía y estuvimos hablando como has- 
- 1 la una y media de la mañana. Yo pensa- 
'i a volver al día siguiente, pero a pedido 

t  Zelmar, quedé en desayunarme con él y 
Ibn el Toba porque quería convencerme 
ue regresar era una locura. Me acosté tar- 
fsimo y como estaba bastante nervioso 
bn el asunto de la vuelta, me tomé una 
pstillita y me dormí profundamente. En 
I madrugada llegó Marcos (Gutiérrez) de- 

jsperado a buscarme y como no podía 
espertarme echó la puerta abajo a pata- 
as. Habían secuestrado al Toba. Me vestí 
jedio dormido, me puse los pantalones 
[riba del piyama y no sé por qué extraño 
iecanísmo mental, lo único que agarré al 
ilir  fue mi pasaporte y las listas de direc- 
lones internacionales a las que podíamos 
ludir. Cruzamos* a avisarle a Zelmar y 
pando entramos al hotel encontramos 
las telefonistas llorando: se lo acababan 

¡e llevar también. A l otro día de mañana 
égó un amigo que todavía anda acá en la 
pelta con nosotros, Carlltos Arrosa, por- 
ue habíamos quedado en que íbamos a 
tajar juntos a Montevideo donde los com­
pañeros iban a estar esperando. Y yo le di- 
I. "mirá, voy a posponer el regreso hasta 
iue no se solucione esta situación” . Pen­
ando que era una cuestión de dos o tres 
ías, y que cuando se aclarara esa sitúa- 
ion confusa, bueno, le daba un abrazo al 
oba. me despedía y nos íbamos. Y enton­
es él volvió a Montevideo sin m í, esperan­

do que le pegara un llamado telefónico, 
r esa tarde, la tarde del 18, nos dimos 
luenta que estábamos ante una situación 
hiás d ifíc il, aunque creo que todos nos 
frmamos de una caparazón para no darnos 
:uenta hasta que todo se confirmó. Y eso 
ue lo que definió que no volviese. 
-Perdóname: ¿qué pasó con Wllson ahí?

'rV£N l G0K>
t o r c h o : . '!

—Bueno, Wilson estaba afuera. Y yo des­
pués quise regresar al apartamento para ba­
ñarme y cambiarme de ropa y... en Argen­
tina no hay porteros, hay encargados que 
son una mezcla de limpiador y portero. El 
encargado de este edificio donde vivíamos, 
ya serían las siete de la mañana, estaba es­
perándome en la galería por la que había 
que entrar para llegar al edificio. Yo nunca 
lo había tratado, y me dijo: "N o subas, 
que subieron unos hombres armados y es­
tán esperando en el departamento". A 
raíz de lo cual yo me fu i a la casa del Toba, 
que no existe más porque ahora alargaron 
la 9 de Julio hasta el Bajo. Y entonces dos 
compañeros que eran socios del Toba en el 
almacén, alquilaron un coche y se fueron 
a Pardo a buscar al viejo. Y en el Interin 
nosotros íbamos a tramitar algún asilo 
político, porque ahí ya quedaba claro que 
el procedimiento no era sólo contra Zel­
mar y Toba. Y nos encontramos que cuan­
do llegó no teníamos dónde llevarlo, no 
tuvimos acceso a ninguna embajada. Todas 
estaban rodeadas por cordones policiales, 
los embajadores normalmente habían he­
cho ellos mismos muy d ifíc il el acceso y la 
posibilidad de tener entrevistas. Recuerdo, 
por ejemplo, haber ido a la Embajada de 
México, y me abrían con una cadenlta y 
me decían: "Pero, ¿qué es lo que le quiere 
decir al embajador?” , y había un policía. 
Entonces pedí unos folletos turísticos y 
me fu i con ellos. Y llegó la noche, llegó 
mi viejo, y no teníamos dónde alojarlo. 
Entonces durante varias horas pasaba de a 
ratos en distintos boliches. Y bueno, llegó 
un momento en que me acuerdo que nos 
vino una desazón tremenda. Yo estaba con 
un médico uruguayo-argentino, muy ami­
go de la familia de Toba -M ario  Capurro— 
y estábamos caminando por la calle para 
matar el tiempo: ¿y ahora adónde vamos? 
¿qué hacemos...? Y en ese momento... 
porque la verdad es que hubo algunos epi­
sodios que si uno los pone en una película 
parecen un efectismo barato, parecen una 
cosa teleteatresca. Veníamos caminando 
por la calle y baja de un taxi un hombre y

"Lo que m ás me 
llam ó la atención  

fueron lo s nom bres 
raros de AMDET”

se da un porrazo espectacular, se desparra-1 
ma. Entonces nos acercamos a ayudarlo 1 
y yo reconozco —a él le costó reconocer­
me a mí porque me había visto de panta­
lón corto la última vez— a Eduardo Alber- 
tal, un hombre que muchos años antes 
cuando mi padre había sido ministro, fue 
representante de las Naciones Unidas en 
el Uruguay. Y entonces lo reconozco, le 
digo quién soy y entonces me dice: "pero 
me he enterado de lo de Gutiérrez Ruiz y 
Michelini, qué horrible” . Y en un acto de 
manotazo de ahogado le digo: "usted sabe 
que no tenemos dónde alojar a mi padre", 
y él me dice: "yo  me estoy alojando en la 
casa del representante de las Naciones Uni­
das acá. Subimos y se lo pedimos a é l” . Su­
bimos, y resulta que el hombre, un boli­
viano que después tuvo que abandonar la 
Argentina debido a eso porque lo amena­
zaron de muerte, Hugo Navajas, era un vie­
jo amigo del Toba y del viejo. Había esta­
do esa mañana con Matilde, y había sido 
también representante aquí en Uruguay. 
Y dijo: "m irá, andá a buscarlo a dónde sea 
que esté Wllson y que se quede acá” . Esto 
era a dos cuadras de la casa del Toba. 
Quiere decir que durante cuatro o cinco 
días, el viejo se quedó en la casa del repre­
sentante de las Naciones Unidas. Cuando 
llegó la noticia, que me la dio el Dr. Aifon- 
sín, fueron a la casa del Toba y me dijeron 
que habían aparecido muertos. Yo no tuve 
coraje para darle la noticia a Matilde. En­
tonces crucé a contarle al viejo.:, me están 
haciendo sentir mal... (largo silencio). Y 
bueno, el viejo no se quiso quedar más ahí 
adentro y salió. Volvimos a lo del Toba 
y pasé los peores momentos de mi vida... 
Lo cierto es que de ahí el viejo quedó via­
jando 24 horas entre lo de Matilde y el lu­
gar en que velaron a Zelmar, y después que 
salió el vapor de la carrera con los féretros, 
hubo de vuelta que volver a tratar de con­
seguir asilo político. Y a todo esto de algu­
na manera llegó, con instrucciones de su 
cancillería, a la casa del Toba el embajador 
de Austria. Yo me subí al coche con el vie­
jo  para acompañarlo, pero con el ánimo de 
regresar enseguida y volver a Montevideo. 
Me acuerdo que cuando me despidió la 
gente en la vereda -el viejo todavía estaba 
en el apartamento y lo teníamos que ir a 
buscar- ahí ya se produjo un incidente ra­
ro porque la policía me manoteó, y fue la 
primera vez que empecé a darme cuenta 
que yo podía terminar asilado también. El 
embajador de Austria guapeó mucho, me 
empujó adentro del coche v me acuerdo 
que salió a buscar al viejo. Y me despedí 
de la gente que estaba en la vereda, de Ho­
racio Terra, que ahora somos compañeros 
de lista al Senado, que me hizo señas como 
diciendo "prepárate que no volvés” . Y 
cuando entramos a la embajada de Austria, 
en el momento que el viejo me pedía que 
me quedara con él en la embajada, el em­
bajador dijo: "yo  tengo instrucciones de 
darle asilo a los dos, si usted se quiere ir 
voy a tener un incidente” . Y bueno: me 
quedé.

—¿Nunca tuviste novia?
• —Sí, cómo no. Tenía una novia en 

Montevideo cuando me fu i, a quien no he 
visto desde que llegué.

— ¿Votante del Partido Nacional?
—Era una frentista acusada por su fami­

lia de haberse hecho nacionalista por ser 
novia mía. Y un medio hermano suyo que 
era el que estaba más duro por el hecho de 
que ella se hubiera pasado del Frente a los 
Partidos tradicionales, integra ahora la di­
rección de la CBI. Y tuve una compañera 
en EEUU con la que terminamos muy pe­
leados y que éramos cosas muy distintas 
políticamente.



—Es decir que sos en estos momentos 
uno de los solteros m is codiciados del 
país.

—El y Gonzalo Asulrre... (risas)
- Y  también podíamos agregar al arqui­

tecto Arana.
—Y codiciado...
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—En cualquier momento nos das la sor­
presa y te casas ¿no?

i cuaiqu 
te casas

—Ojalá que sí, porque la verdad que to­
dos esos años yo he pensado que lo que 
me faltaba era reencontrarme con mi país, 
con mi medio para empezar a ... Tengo un 
pequeño temor, nada mis, y es que he 
desarrollado algunos hibltos de solterón. 
Entonces a veces cuando realmente sueño 
y aspiro a la posibilidad de formar un nú­
cleo familiar estable, etcétera, me imagino 
una parte de la casa donde los niños rayan 
con crayolas y otra donde nadie entra, y 
donde yo sé dónde están las medias y don­
de estin los pañuelos y no se mezcla el ca­
jón de las medias con el de los pañuelos, y 
los papeles apiladitos en su orden. Y la ver­
dad es que me asusta bastante porque he 
desarrollado bastantes hábitos ermitaños 
con cierta dosis de solteronía aguda.

— ¿De alguna manera experimentas que 
ya empezó el asedio femenino?

—(risas) Desde que salí de la cana si es 
que empezó el asedio femenino, yo hubie­
ra deseado que hubiese culminado con más 
éxito, porque me han tenido demasiado 
preocupado otras cosas y no... Si está por 
ahí quisiera verlo más de cerca.

—¿Qué sentiste tú, con 28 años, cuan­
do en el primer aniversario de Convergen­
cia juntaste toda esa cantidad de persona­
lidades?

—Bueno, fue una época de mucho éxi­
to en la parte propagandística, publicita­
ria. Y no había demasiado tiempo de po­
nerse a pensar qué significaba eso en tér­
minos históricos para el país, que yo creo 
que sí significa... Pero, desde luego, fueron 
días muy intensos. Fuimos desarrollando 
además algunas experiencias muy diverti­
das en materia de política internacional. 
Yo les cuento una cosa que es un poco una 
primicia: nosotros logramos, entre otras, la 
presencia de los tres secretarlos de las In­
ternacionales, lo que significaba ya de por 
sí un hecho político sin precedentes. Pero
no conformes con eso, quisimos que salle-

ñase una resolución conjunta y había volun­
tad política para eso, pero el representante 
de la Unión Mundial Demócrata Cristiana 
decía que para adoptar un documento 
conjunto necesitaba reunir algunas Instan­
cias orgánicas, y que no había tiempo por­
que el documento había que sacarlo esa 
tarde. Entonces algunos que habíamos he­
cho muy buena escuela política en Méxi­
co, le encontramos una redacción al docu­
mento que facilitó ese primer documento 
de las tres Internacionales y abrió espacio 
Incluso para otros países. Yo creo, incluso, 
que algunas instancias de concertación de 
las tres Internacionales sobre la situación 
centroamericana tienen un antecedente en 
este documento. Yo no recuerdo exacta­
mente cómo decía, pero decía algo como 
“ reunidos los secretarlos generales de las 
tres Internacionales resuelven en forma 
conjunta, por separado y simultáneamen­
te, declarar..." y después viene la declara­
ción. Entonces, cada uno en un cuarto dis­
tin to  firm ó abajo. Y en todo ese proceso 
uno Iba festejando los triunfos y haciendo 
escuela al mismo tiempo.

—¿Leías "E l Dedo" en el exterior?
-S í. lo leía.
—¿Quién te lo mandaba?
—juan Pabló Croce. Además, circulaba 

mucho en el exilio. Incluso un díalosexl-
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liados mejicanos hicieron un audiovisual 
de una visita de "E l Dedo". Entonces "E l 
Dedo”  se entrevistó con el presidente del 
PRI, con una cantidad de gente, y entre 
otros se entrevistó conmigo. Así que en e 
audiovisual aparezco conversando con "E l
Dedo” . ' . . .

— ¿En ningún momento se planteo la po­
sibilidad que quedaras proscripto?

—Sí. Yo pensé que iba a estar proscripto. 
Me parecía d ifíc il incluso que me soltasen 
antes de la confección de las listas. E inclu­
so, originalmente, quien pensó eso fue el 
fiscal Martínez Levalle, que pedía...

—¿Crees que es realmente efectiva la mo­
vilización que está llevando el Partido Na­
cional?

—Yo creo que si las movilizaciones fue­
ran sólo marchar sobre la plaza, no lo se­
rían. Pero en la medida que eso está In­
crustado en un marco mucho más amplio 
de movilizaciones... Yo leí en un semana­
rio, y quiero decirlo con total franqueza, 
en un semanario frentista, leí una cosa que 
me dolió; Decía, cuando hablaba de las 
movilizaciones, "cuando van 500 tipos a 
gritar frente a la Casa de Gobierno eso no 
sirve para nada". A m í me dolió por la- 
cantidad de gente que está presa por hacer 
pequeñas movilizaciones. Me pareció que 
era desencajar del proceso global de lo que 
son las movilizaciones: las movilizaciones 
sirven todas. Desde las pequeñas cotidianas 
que desgastan día a día, moralmente y pu­
blicitariamente al aparato represivo, y na­
turalmente, las grandes movilizaciones.

—¿No desgastan al que se moviliza?
—Creo que no, porque han Ido acompa­

ñadas de grandes movilizaciones también. 
SI nosotros yendo a la plaza perdiésemos 
la capacidad de provocar hechos como el 
del 16 de agosto, sí. Pero si podemos man­
tener la presencia cotidiana y al mismo 
tiempo las grandes manifestaciones m ulti­
tudinarias, y con algo que yo creo que es 
un aporte del Partido Nacional al conjunto 
de las movilizaciones, que es haber llevado 
las movilizaciones al interior del país.

—¿Participaste en alguna? ¿Fuiste alguna 
vez a la plaza?

“Estoy descubriendo  
que soy una esp ecie  

de shock en el 
Partido Nacional”

-M e  siento horrible con lo que voy a i 
confesar, pero no he Ido todavía a ninguna j
de las movilizaciones.• . , j

-E l día que tú saliste hiciste unas decía« 
rallones muy concertantes en la puerta dd» 
tu casa, de ahí vas a la casa de los Lamas y» 
ya hacés un ataque bastante violento aU* 
pacto y te ponés decididamente lacamise* 
ta blanca. A todo el mundo le quedó Ida 
sensación de que alguien te agarró en el- 
medio y te dijo " m il i que la mano no vle* 
ne así".

-N o . No es cierto. Yo creo que la clave» 
para que se reconstruya el Frente Opositor* 
es hacerlo sobre las bases programáticas. e»t 
decir: en la medida en que se plantee laj 
concertación al precio de abandonar lasi 
posiciones que podamos tener unos yi 
otros sobre el acuerdo del Club Naval, le» 
quitamos espacio a la posibilidad de re* 
componer el frente opositor. Y justamen-* 
te, yo creo que de lo que se trata es det 
compatibillzar las discrepancias que exis* 
ten, y que están ahí y que por usar pala-* 
bras mágicas no desaparecen, sobre la salí-, 
da Institucional. Se trata de compatibüJzar 
eso con la concertación en lo económico;, 
en lo social, y en todo lo que podamos ha-* 
cer en común para enfrentar a la dictadu­
ra. Porque yo no creo que esté en el plan­
teo de nadie —de ninguno de los pactante» 
Incluso— que mañana no podamos hacer* 
un acto por la amnistía general Irrestricta; 
en el medio de la campaña electoral donde« 
participen todos los partidos y todos los* 
sectores sociales. • i

—Lo que pasa es que hay dirigentes del* 
Partido Nacional que han utilizado el pac­
to  para insultar al rival.

—Y viceversa. Es un tema en el que no* 
quiero entrar porque creo que hay que« 
elevar el nivel de discusión. S

—¿Te parece posible eso, con la campañai; 
electoral que se avecina? JH

-N o  sólo me parece posible, sino que és* 
toy convencido que se va a elevar el nivel* 
de discusión. Entre otras cosas por presión*] 
popular, porque la gente está harta de lo i 
ping-pong de Insultos. Ahora, ése es um 
plan en el que todos tienen que aportaiv 
Lo digo con sinceridad, todos tienen qué« 
aportar. Creo que todo el mundo cometió^ 
el error de enfrentar planteos políticos con] 
Insultos, con agravios, con Ironía.

—¿Te peleaste a trompadas alguna vez, 
siendo adulto?

—¿Siendo adulto? O sea... ¿adulto set 
empieza a ser a partir de cuándo? ¿i

—Ponele desde los 18. j
—Sí. Me agarré a las trompadas una vezt 

con el actual Intendente de Montevideo..
Y otra vez en Bolivla, con un oficial uru­
guayo. h

—Contá. ¿]
—Me arremetió a trompadas, no me lle­

gué a agarrar porque ni me di cuenta. Erai 
un coronel del ejército uruguayo en Boíl- 
via. Fue después que se votó una resolu­
ción de condena al gobierno uruguayo..
Y nada más, la verdad es que soy bastantei 
pacífico.

-Pero, ¿la ligaste ahí...?
—No. Las dos veces no. La del m jllta r mei 

tomó desprevenido.
—Es una forma de decir que te dio lai 

gran biaba.
—No, no me dio la gran biaba porque fuer 

preso enseguida. Y sacado por la policial 
boliviana.

—¿En qué circunstancias te peleaste con* 
el actual Intendente?

—Bueno, fue justamente durante el pro­
ceso en que él empezó a buscar un acomo­
do de la situación con el actual régimen. 
Eramos muy amigos, no tengo por qué!



»cuitarlo. Me equivoqué profundamente, 
je tuve confianza...
— ¿En qué momento pega el viraje?
—El viraje lo pega cuando se le borran las 

xpectativas de una elección en el año ‘76 
on proscriptos. O sea cuando se le borra 
i  expectativa de ser una suerte de Cámpo- 
i  en las elecciones del *76, aunque toda- 
ía no existían las proscripciones. Pero cía* 
, fue para los amigos que tenía entonces, 

ara la gente que tenía alrededor, un cam- 
lo demasiado brusco. MI viejo estaba en 
i Perú aconsejado por Payssé, por mí y 
or un grupo de amigos, pero fundamen- 
Imente los instrumentad o res fuimos Pay- 

sé y yo, de que se alejara de Buenos Aires 
orque estaban empezando a operar gru- 
os paramilitares en Argentina. Cuando mi 

* lie jo  decide regresar a Uruguay, Payssá le 
: jscrlbe una carta muy elocuente que va a 
'•parecer, porque está en algunos cajones. 
*|fay que buscar y revisar, pero va a apare­
a r .  Pero le escribió una carta advirtiéndo- 

que no volviera porque ‘Aclaro, usted pien- 
i  racionalmente y no se da cuenta que es*
• i país está gobernado por una sarta de...; 

rf  entre la sarta de (censura) cita algu- 
¡ ios funcionarios del gobierno actual.
- i!— ¿En qué año fue eso?, perdóname la in- 

•■rrupción.
■?f—Esto del episodio de Perú fue en el *74.

mi viejo decidió regresar igual, la Navl- 
•4»d del '74.

' — ¿Wilson volvió en el *74 a Montevideo? 
jjj—No, no. Wilson estaba en Buenos Aires 

11 tuvo un período de unos seis meses en 
i j  írú, y finalmente decidió volver a Buenos 
r. i res de todas maneras. Y Payssé hizo lo 
t bsible para evitar que viniera sobre la 

■ ise de que las personas que hacían peli-
4 ;ar su vida eran demasiadas...

U¿Payssé manejaba información muy se*
5 ira?
jp-Bueno, o intuición. Estee, después, él 

: leptó algunos cargos que -a  mi ju ic io— 
aplicaban una incompatibilidad total con 

!! posición que ocupaba en la secretaría de 
lilson. Trabajando con un estudio que te* 
a conexiones con empresas multlnacio- 
iles, etcétera. Yo entendía que esta situa- 
ón hacía incompatible su permanencia 

¡j i  la secretaría. Y así lo entendió uno de 
is  compañeros que más nos asesoraba y 
ás nos ayudaba en aquella época, que era 

< ernando Oliú. A raíz de lo cual recuerdo 
jje una vez fuimos Oliú, Payssé y yo a la 

<isa de Fernando, y bueno, de ahí surgió 
je  la decisión final la tomase Wilson, pe- 

; que el consejo era que Payssé se alejase 
I la secretaria. Y Wilson acompañó esa 
icisión. El se quería quedar. 
i-En una palabra: lo  echaron.
I—Sí, lo echamos. Pero me acuerdo, Fer- 
indo tenía esas cosas de genialidad, me 
fuerdo... yo la muerte de Fernando la 
IntS muchísimo y recuerdo que me emo* 
onó muchísimo un pequeño pero muy 
intido homenaje que sacó "¿uam bia" 
liando murió Oliú. Fernando tenía algu* 
á* cosas de intuición brutal. Me acuerdo 
ue le dijo a Payssé, “ mlrá, poco a poco 
is a ir cambiando con este nuevo trabajo, 
le vas a dejar de saludar y vas a terminar 
jcluso apoyando la política económica de 
égh Villegas". Payssé se Indignó, "yo  soy 
n hombre de principios, un hombre de 
onor...".
—Eso lo sigue diciendo ahora.
—... soy la izquierda". "Soy la Izquierda 
el Partido Nacional" no creo que lo diga 
lora (risas). Quedó visiblemente dolor!* 
o. Y a los 15 o 20 días me encontré con 
ernando Oliú y me dijo: "me crucé con
tyssé y no me saludó". A fines del '75 
o marché preso, y por acto reflejo lo

metieron preso a él también, que ya esta­
ba muy en otra cosa. Y de ahí salimos 
prácticamente uno para el aeropuerto y el 
otro para golpear la puerta de los cuarte­
les. Los dos no queríamos ir más presos, 
yo me tuve que ir del país y él se tuvo que 
meter en lo que se metió.
—Juan Raúl: si no podés cambiar la es­

tructura del Partido Nacional, ¿te vas a 
"manolizar"? (risas)

— ¡Qué pregunta! Yo hay una cosa de la 
cual estoy absolutamente seguro: me sien­
to  muy cómodo de la manera como me ha 
recibido mi Partido, me siento cómodo en 
el Partido Nacional, siento que se está inci­
diendo en hacer del Partido un instrumen­
to moderno, ágil. Ahora hay una cosaque 
hasta los adversarios que pueda tener creo 
que se han dado cuenta: me podrá ir bien, 
me podrá ir mal, se podrán compartir mis 
puntos de vista, podrán no compartirse, 
pero yo no claudico. La gente que quedo 
en el exilio me pesa mucho en la vida, es­
tos días me están pesando mucho. Cada 
vez que abro la boca pienso "¿cómo esta­
rán tomando esto los compañeros que que­
daron en el exilio?". Y yo me vine con la 
sensación clarísima, que todos mis amigos 
que quedaron en el exilio, en su mayoría 
frenteamplistas, unos comparten más o 
menos el tipo de discurso político que ten­
go. Pero que todo el mundo quedó con 
una confianza enorme que yo volvía al 
Uruguay y no cambiaba un punto ni una 
coma de todo lo que he venido diciendo 
todos estos años. Y yo vine con esa dispo­
sición, y señálenme con el dedo si alguna 
vez Incurro en una contradicción.

—Hay una crítica repetida al Partido Na­
cional: que aparece como un partido muy 
vertlcalista, dependiendo mucho de las ór­
denes o sugerencias de Wilson.

—Bueno, yo creo que en la práctica polí­
tica ha habido otras fuerzas políticas que 
han actuado con más verticalismo...

—Esa no es una respuesta.
—Esperá, dejámela redondear. Hay otras 

fuerzas políticas donde la posición del lí­
der Incidió más decisivamente que la de las

"Me agarré a las 
trom padas con el 

Intendente, y 
con un coronel..."

bases. Yo creo que en el Partido Nacional 
no ha sido así. Nosotros tenemos, natural­
mente, en Wilson un conductor, con una 
influencia considerable sobre la dirigencia 
y sobre la milltancla. Pero para m í vertica- 
llsmo sería que se diesen ordenes y sobre 
todo si se diesen sin tener en cuenta cuál 
es el sentir de nuestro espacio político, de 
nuestras bases, de nuestra milltancla. Yo 
no lo veo así, por otra parte...

—¿Hay elaboración de posiciones a partir 
de las bases?

—Yo creo que sí, que se critica y a veces 
para dar la sensación de partido asambleís­
ta y patotero, la incidencia cada vez más 
grande que tienen las barras en la Conven­
ción.

—¿Te parece que las barras responden 
realmente a las masas de votantes del Par­
tido?

-S í.
—¿Hubo realmente un pacto Wilson-AI- 

varez?
-N o .
—¿Cómo fue el episodio?
—Yo lo viví desde lejos, pero por lo que 

tengo entendido Plvel tuvo una conversa­
ción con un jerarca castrense, con el presi­
dente del Banco... Helios Fernández. El 
Prof. Plvel Devoto emitió algunas opinio­
nes a títu lo  personal sobre una posible sali­
da institucional. No necesariamente eran 
malas las opiniones pero ni tenía conoci­
miento de ellas Wilson, ni el Directorio del 
Partido, ni Plvel esgrimió ningún tipo de 
representación política.

—¿Y la carta que se decía que había 
mandado Wilson?

—No. Esa carta no existió. Alembert Vaz 
había estado en Madrid y había vuelto con 
una carta de saludo al Directorio del Parti­
do Nacional, que era casi una carta de cor­
tesía. En esos días no había ningún docu­
mento político de Wilson.

—¿Es decir que todo es un invento?
—No, no es un invento.
—¿El pacto? ’ ;
—Ah. El pacto sí. Fue una idea personal 

de Plvel, comentada a un vocero allegado 
a los mandos militares, y que se le dio arti­
ficialmente contenido de pacto político, 
Intento de acuerdo. Con lo cual...

—¿Vos no ves puntos de acuerdo con 
este plan político elaborado ahora, de la 
transltoriedad?

—No. Porque aquello, creo por lo que re­
cuerdo, que se trataba sólo de...

—¿Una prórroga del mandato de Alvarez? 
—No, no. Eso jamás estuvo. Lo desmin­

tió  Plvel categóricamente, y yo a Plvel lo 
conozco bastante bien. Esa parte sí fue 
totalmente Inventada. La piedra de escán­
dalo de la propuesta de Plvel era otra: era 
que se realizasen por separado las eleccio­
nes parlamentarlas y presidenciales. Lo 
que permitía una salida "elegante" a los 
militares: ellos no levantaban las proscrip­
ciones, sino que las levantaba un parla­
mento. Y ese parlamento entonces, permi­
tía  que hubiese elecciones sin proscripcio­
nes. Pero jamás contempló la propuesta de 
Plvel la prórroga por quince minutos, det 
mandato de Alvarez.

—Para terminar, ¿te sentís Integrante de 
una nueva dinastía política?

-N o , porque no creo en las dinastías 
políticas. Yo, sinceramente, un poco en 
ese ánimo de decir las cosas un poco como 
me salen, creo que yo he vencido el obs­
táculo de ser hijo de Wilson, y a pesar de 
eso representar una generación joven den­
tro  del Partido Nacional. Creo que el haber 
sido hijo de Wilson fue una dificultad* a 
vencer y no un camino allanado. Lo creo 
sinceramente.
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"Se siente, se siente 
la nalga está presente."

Anónimo Popular

N A LG U N O

ESTE, dicen, es el año de las gran­
des y pequeñas reivindicaciones. 
Es, entonces, el momento de po­

ner manos a la nalga, de levantar esa 
bandera y pasearla sin vergüenzas 
propias ni ajenas. Es el instante de 
pararse y gritar: ¡Adelante!, por las 
de atrás. Sí. De una vez por todas 
vamos a defender lo nuestro, a dar la 
cara por ella y mo-vl-ll-zar-nos. Hagá­
moslo y -sin dudas- nuestro movi­
miento por la nalga llamará la aten­
ción aún a los más indiferentes. Pero, 
¡cuidado!, no nos alejemos del obje­

tivo principal. Tengamos siempre pre­
sente que si bien la nalga es insepara­
ble de nuestra vida individual, lo es 
más de nuestra existencia colectiva. 
La historia de la sociedad sedentaria 
está -en definitiva- afirmada sobre la 
nalga, aunque nos duela. Y  la Impor­
tancia de este hecho viene de muy 
atrás.

x
i ” »\  /

N A LG A N T IG U A

E N Florencia, a caballo entre dos 
épocas, vivió Amadeo El Peque­
ño, contemporáneo de Rafael. 

De muy baja estatura, tuvo sin em­
bargo una larga fama pintando lo que 
estaba a su alcance: nalgas. Así co­
mo, por un lado, se reconocen las 
madonas de Rafael, por el lado 
opuesto se ubican perfectamente las 
de Amadeo, El Pequeño. Perseveran­
te, Amadeo consiguió que lo más re­
presentativo de la ciudad le diera la 
espalda. En su pincel floreció así la 
brillante escuela retaguardista del Re­
nacimiento. Por ello, Amadeo El Pe­
queño fue el primero que puso la nal­
ga en el cielo.

Entre los poetas románticos, Lud-

a fe

'0

wig von Kapen, seudónimo de la be­
llísima Ludwlja von Nokapen, fue el/ 
la primero/a que le dedicó al tema un 
volumen completo de poemas. “So­
neto a una nalga” , “Oda a la otra”, 
“Los cantos olvidados” , “ Extasis y 
extanos” y, fundamentalmente, el 
extenso poema épico “La Nalguía- 
da” , sustentan el prestigio del/la au- 
tor/a, y destruyen la infamante espe­
cie de que sus hallazgos en el trata- 

■  tentó poético de la nalga fueron de 
pura suerte. Y  antes de la operación.

N A LG A H O Y

O Y , la presencia de la nalga en el 
quehacer y en el lenguaje es per­
manente. Vayamos por partes.

a) En los traumas

Cuando niños, en la carnicería, 
muchos hemos estado próximos a un 
trozo de pulpa de nalga que todavía 
se agitaba. Quien más quien menos
sintió el deseo de tocar esa nalga pal­
pitante, pero nadie lo hizo. En la 
adolescencia esa experiencia se reno­
vó en otros escenarios. Ya mayorcl- 
tos, el recuerdo de la carnicería mul­
tiplicó el deseo, pero, ante una nalga 
en movimiento, la reacción no pasó 
de comérsela con los ojos, es decir: 
siguió siendo -en apariencia- digesti­
va. Pero, en realidad, fue más allá, 
desordenando el almacén de los “se 
puede”y cambiándolos por “no se 
puede”. En suma: esta represión cár- 
nico-infantil ha provocado ese trau­
ma tan generalizado que, aunque po­
cos lo reconozcan, es el culpable de 
que la mayoría de nosotros, ante una

nalga tentadora, oculte las manosv 
el primer hueco que encuentre. E£ 
conocido síndrome del bolsillo o> 
flejo de guardar, estudiado a foro 
por Nalgmund Freud. Que no til 
cura.

b) En el cine ]

Donde más se sufre una peí í c |  
es en las nalgas. El éxito o el fracs 
se destaca al primer escozor. Lara 
producciones han agotado las ari 
de poderosas empresas y también) 
posiciones más imaginativas del 
blico para sobrellevarlas hasta ell 
nal. “ Lo que el viento se llevó” di 
en cambio, un universo de nal] 
adormecidas que, cada tanto, las- 
hibidoras -como las nalgas no som 
yas- se ven en la obligación de re  
var. El cine que ofende a las nali 
es, en puridad, el único cine porrno

c) En el habla

Cada expresión popular es i 
convención tácita entre hablantti 
oyente. Con respecto al vocablo > 
ga las convenciones son más que i 
pables. Se dice: “ No pasa nalga” 
todos saben de qué se trata. Les 
thiers juegan con “ Nalgas marirr 
y la risa llega a la boletería. El anii 
dor de T V  afirma que “ una nalga 
la otra y las dos la van de lindas; 
todos contentos. Funciona la com 
ción, lo ínter-dicho. Hasta cuand* 
sustituye el vulgar y repetido: 
voy de...” , por el más acadérw 
“ Parto de nalga” , la expresión se; 
tiende y da nacimiento -a  veces < 
cierta dificultad- a esas pequeñass



SAINT HNOS. DEL URUGUAY SA

r  MMMM...
¡QUE RICO QUE ESTABA!

que suelen ser muy nuestras. La 
a en el lenguaje popular es eso, y 
d más. Nunca se le denomina o li­
ente glúteo, salvo -confirmación 
a regia- cuando se le llama a una
orita “Adiós Glú-Glú” , en obvia re­
ineta al volumen de su retirada.

Nalgas oprimidas, sufridas, in­
cantadas.

A diario se pone a la nalga ¿n 
eturas. Basta un vaquero. Desde 
ta años diversas fábricas compiten 
lesa tarea. Sin piedad aprietan las* 
ircas, haciendo abstracción del se- 
L o -más bien- implicándolo en la 
»resión general.
También se pone a sufrir a la nal- 

i por lo que vendrá. Nunca falta un 
tbolista que, al ponerse en la barre- 
i prefiera darle la espalda a la reali- 
d. Generalmente es el que más se

agacha, antes o después. Pero la nalga 
es expuesta como última defensa, sin 
que ella misma pueda hacer como el 
futbolista ante la amenaza del casti­
go: cerrar fuerte los ojos. La nalga 
nunca ha sido cantada directamente. 
No existe una sota obra, ni aún en el 
canto popular (que seria su medio 
natural) que exalte, divulgue y/o  
cuestione a la nalga. La mayoría de los 
autores ha preferido tomar el camino 
del medio, es decir: ignorarla como 
objeto poético en sí o, lo que es 
peor, silenciarla. Se impone trovar la 
nalga, ponerle música y sacarla a la 
calle. Para eso hace falta un Darnau- 
chans de la nalga, que salga a los esce­
narios y se la juegue. En una palabra: 
el movimiento está esperando a su 
nalgautor.

Y  A L  F IN : N A LG A

AUNQUE la nota finalice, la rei­
vindicación no termina aquí. La 
nalga, lo prometemos, seguirá es­

tando presente en cada acto nuestro 
y más de una vez el pensamiento se 
elevará, o bajará, en su dirección. En 
algunas ocasiones estaremos tan cerca 
de ella que creeremos conocerla a 
fondo, en otras nos alejaremos tanto 
que la confundiremos hasta el recuer­
do. Pero, en definitiva, sabemos que 
una nalga nunca está sola, que, inevi­
tablemente, donde hay una hay otra, 
y aunque conozcamos muy poco de 
lo que verdaderamente tas acerca, to­
dos estamos convencidos que las nal­
gas unidas jamás serán vencidas.

CON LIM ON

PARA MULTIPART1R 
Y COMER DE A POCO

G AUFRETTE
LA DELICIOSA 
GOLOSINA 
RELLENA, BAÑADA 
CON CHOCOLATE

SAQUESE LAS 
GANAS CON 
GAUFRETTE, 
MULTIPARE! EN DOIA 
PARA QUE LE 
DURE MAS

CON LA CALIDAD 
CHOCOLATERA DE
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Dando propinas y  limosnas a troche y  moche, pero 
olamente cuando hay público, y  para que todos piensen 
tue uno tiene guita y  es generoso.

Fingiendo un gran amor por ¡os niños exclus!vanv\ 
te para ganar puntos con la mamá, la  tía, o la novia, p¡ 
en realidad odiando a las lm bancables bestezuelas. •

Siendo un acérrimo defensor de las causas Idealistas 
o opul ares, democráticas, zurdas, etc. pero sólo cuando 
quede cómodo y  sea un buen negocio.

Hablando bien solamente de los conocidos llusw 
que una vez nos presentaron y  ya  n i se acuerdan de noy 
tros para quedar bien ante nuestras crédulas amistades.

L ego -ya lo dijo el viejito Freud- es uno de los motores que 
mueve más al ser humano. Fíjate si no en la loca estampida de 
los hasta ayer “desinteresados en figurar" que se produjo cuando 

se confeccionaron las listas de las elecciones. El egoísmo de que 
hablamos no es el delquenose d e s p o ja  deloque tiene(aunquele sobre) 
para beneficiar a los demás. Es el del que lo disfraza de generosidad, 
honorabilidad o falso interés cultural pero que sólo pretende sobar y 
satisfacer su propio ego... Alvaro Alcuri, un negroide que también 
suele darse fricciones en su ego, procura esclarecer las formas comunes 
de enmascaramiento de ese común monstruito.
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Haciendo de “benefactor" o “mecenas", para ver su 
~ im óte asociado con las artes, las letras, y  la cultura.

y¿ m  » l l i  q ú l  W m
M ü ílP  ¡ r W L  y o /P S E ^

alciones y  alcahueterías con las que consiguió su m/se- 
j tble puestlto constituyeron “sana competencia".

mm w w ^  ^ ^ ^  ^

Creyendo haber amado a Fulano, Zutano, Mengano, 
Perengano y  todos los que rajen, cuando el único objeto 
le sus más puro, hondo y  verdadero amor es ella misma.

fé p £ 3 £ |
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Leyendo nada más que para aprenderse de memoria 
alguna frase de alguien famoso y  poder hacerse el Intelec­
tual ante sus congéneres.

Fomentando el acaparamiento, la avaricia y  la rapa­
cidad en sus nlñltos Justificándolo como educación, “pa­
ra que vayan aprendiendo lo que es la vida".

. X V \
Diciendo servir a Ios Intereses mas puros y  elevados, 

de su Partido, de su Patria, de su Familia, de su Pueblo, 
cundo los únicos Intereses que le Importan son los de su 
plazo fijo en dólares.



se; ex peim tentaron con 
tratamientos leves y drásti­

A Y Y , no me diga. ¿A I 
Ud. le pasa lo mismo? 
Yo no sé si será la ve­

jez, aunque, después de to­
do, tan vieja no soy. Déje­
me sacar la cuenta... por­
que últimamente tengo 
que pensar en qué año nací' I 
para saber mi edad... Espe­
re que saco la cédula... 
¿dónde diablos la habré 
puesto? Bueno, no impor­
ta, todavía no cumplí' los 
50 años... creo. Para m í 
que son las preocupaciones 
que, desde que nos levan­
tamos de dormir —cuando 
podemos dormir— ños in­
vaden por los cuatro costa­
dos y no nos dejan pensar 
en nada más. De tan lela 
que estoy, me paso per­
diendo cosas; no sé de 
dónde vengo ni a dónde 
voy. A veces pienso si no 
será esclerosis galopante. 
Estoy tan desmemoriada, 
sobre todo para cosas de 
actualidad. Porque si me 
pregunta de quince años 
atrás me acuerdo de todo. 
Por ejemplo: le puedo de­
cir quién fue presidente en 
1958... fue en la época del 
colegiado, ¿no?. Bueno, 
pero en 1962 me acuerdo 
mejor... aunque... ya sé, en 
1966 fue cuando comencé 
a sentir los primeros.sínto- 
mas... en el 71 tuvimos 
elecciones, me parece... 
Síii, por ese período mi 
personalidad se desdobló y 
tomó una representativi- 
dad más notoria, que hasta 
ahora conservo debido a 
un trauma psicológico pro­
ducido por un sentimiento 
evasivo de responsabilidad, 
que se mantiene estable 
debido a una larga presión 
de once años ejercida so­
bre el cerebelo por un za- 
>ato ortopédico de caña 
arga (no me diga que en­
tendió, porque aún yo no 
lo tengo muy claro). A los 
médicos los tuve medio lo­
cos. Me llevaba una lista 
anotada con todas mis do­
lencias, para no olvidarme 
de ninguna. Me enchufa­
ron remedios de toda cla-

cos; me hicieron análisis de 
todo tipo. Y  hay que ver 
lo caro que salió todo eso... 
Tuve que pedir dinero 
prestado para cubrir los 
gastos. Esa. es otra preocu­
pación que tengo, ¿ve?. 
Porque ahora no sé cómo 
voy a pagar ese dinero. 
Una se endeuda, se endeu­
da porque cree que va a sa­
lir del pozo y para eso se 
hunde más y más... ¿todo 
para qué?. Para estar hecha 
un trapo y en las diez de 
últimas. Algunos dicen que 
me dejé engañar por pana­
ceas inservibles, pero qué 
quiere que le diga, yo no 
soy muy fuerte y una con­
fía  en los médicos y les ha­
ce caso, porque después de 
todo ellos mandan... y co­
bran. Y  cómo cobran, so­
bre todo los médicos que 
estudiaron en el extranjero 
y traen medicinas nuevas... 
algunas tan nuevas que ni 
siquiera ellos saben qué re­
sultados van a tener en el 
enfermo. A veces me deja­
ron pensando si sabrían lo 
que hacían o de brutos e 
ignorantes metían la pata, 
nomás. Porque, piense un 
poquito, que si sigo en es­
tas condiciones yo sé que 
no voy a aguantar mucho 
más. ¿Y después? ¿A quién

le van a cobrar lo que les 
debo?. Yo tengo parientes 
muy pobres, no pueden 
pagar sus propias deudas y 
menos van a pagar las 
mías. Ahora que si me re­
cupero y puedo volver a 
trabajar, entonces va a ser 
diferente. Aunque sea en 
cuotas pequeñas y a largo 
plazo, ¿no cree? ¿Qué es lo 
que me pasa? ¿Cómo? ¿To­
davía no se lo dije?. Es que 
hablo con tanta gente que 
creí que se lo había dicho.
Bueno, mire: después del 
71 noté que con el correr 
de los años me invadía una 
extraña desazón que fue 
aumentando coincidente­
mente con la suba del dó­
lar. Ya está. Como le de­
cía... eran estados emocio­
nales muy diversos, desde 
la depresión a la euforia, 
como cuando usamos la ta­
bla de lavar. Ah, ¿no era 
de lavar?. Qué raro, por­
que mire que a mucha gen­
te la dejó sin ropa. En fin, 
realmente no sé de qué me 
quejo. Hay que ver cómo 
se han preocupado por 
mantenerme libre de an­
gustias... No me dejaron 
informar de cosas que po­
dían perjudicar mi cerebro, 
dicen. Desde hace ur. tiem­
po vigilan mis lecturas de 
los diarios; sólo leo sobre

algún asesinato que otrc 
violaciones, inundacione 
Ud. sabe, cosas intrascen 
dentes. Aunque ahora | |  
permiten ojear las buena 
noticias, (como las di 
RAUSA, ¿se acuerda?) d 
gente que sonríe despu 
de estar reunida a puerf 
cerrada, o pequeñas co 
centraciones en las avenn 
das festejando no sé qu 
A veces me dejan oir I 
lecciones radiales del pad 
Germán, pero eso sí, co 
muchas precauciones^ 
Cuando ven que no es mu 
coherente, lo cambian  ̂
me ponen la CX 20, y £  
seguida me tranquilizr 
También me permiten vi 
al Conejo Buggs, Lassle 
Tom y Jerry. Pero yasab 
cómo es la cosa... Todc 
los días hay que salir a rejj 
lizar las compras de vnS 
res. Permítame un mome 
to, que voy a buscar un p? 
ñuelo más grande... y eí 
tonces, compréndame, rr 
sirven de nada las preca 
ciones. Especial mení 
cuando me dan el hach 
con la factura de luz o g 
Estoy tan sensible, mirr 
que hasta los bigotes de li 
personas me afectan... D 
pende de a quién vea usa» 
los me hacen sentir nervii

mente me dijeron que ce 
noviembre me van a hace 
una terapia de grupo inte* 
síva, aunque piensan que 
shock puede causarme tu 
efecto traumatizante y dj< 
ban esperar a marzo páir 
ver los resultados. Ya nm 
aseguraron, que el tratu 
miento de recuperación *v 
a ser largo, tal vez de vari«' 
años. Pero la esperanza 
lo último que se pierde 
pienso que entre todas lli 
personas que me rodean i 
me quieren, que felizme:? 
te son muchas, con pacieílj 
cia y esfuerzo me van a sil 
car adelante. ¿A Ud. qiú 
le parece? ¿No le parecell

Magm
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UAN Capagorry, un auténtico producto de exportación no tradicional de Solís de Mataojo, 
charlista inveterado y catador vocacional está a punto de dar a luz otro libro: “Chirolitas” , 
que le edita la “ Biblioteca del autor nacional” . Y a  en pleno trabajo de parto, nos ha hecho 

gar un capítulo en la esperanza de verlo publicado. Es un amigo y no nos podemos negar. Que 
os proteja a los lectores. Por quejas, a Juancito se le suele encontrar navegando entre el Outes, 
Subte y el Lobizón. Lleve cambio para pagar la vuelta.

U ANDO este negro anda con pla­
ta, la tierra le queda chica— mas­
cullaba Carajito Pérez, y abando­

na el boliche. Asco le tenía', y no 
él solo, eran muchos los que en el 
blo no le tenían simpatía por 

liderarlo  al Margarito Lema "un 
3*0 satisfecho".
Este, hablaba de él, siempre, en 
sera persona: —Sírvalo al Margari- 

1 Lema: cañita con menta, si-es-po-
1 ¡cs* 1 
Decía cualquier disparate, pero
) él, no había apelación, porque
de atiende nada. Si lo contrarían,
da por terminada la conversación,
i un "lo dijo el Margarito Lema"
u palabra es cosa sagrada.
Carcajeador y gritón, entró un día
boliche: sombrero a la nuca, goli-
,colorada, y lleno de anillos y per-
ne. Golpeó las manos y, cuando
0 el patrón que estaba atendiendo 
el almacén, ordenó: —Cañita con

4nta pal Margarito. Y  sirva a la con- 
rrencia.
La única "concurrencia" que ha- 

i, era Marquitos Garrido, que está 
*mpre —desde que abren, hasta que 
írran— en el boliche. Estaría aluna-
1 ese día, o andaría sin ganas de to- 

—cosa muy rara eso— pero lo
es que, cuando Chiribao fue 

servirlo, se encontró con que el 
arquitos, le dijo que no.

El patrón se quedó ahí, desorien- 
do, con la botella en la mano, y sin 
ber qué hacer. El Margarito se man- 
5 la copa de un trago, le hizo señas 
t que lo volviera a servir y, sin poder

creer, que lo hubieran despreciado en 
la invitación, insistió, ya mandón: 
—Cañita con menta pal Margarito. Y 
sirva a la concurrencia.

El patrón tentó otro amague y el 
Marquitos dio vuelta el vaso, deján­
dolo con el culo para arriba. Después 
explicaría: "me vino como un ímpe­
tu" -p o r  aquel momento en que le 
dijo al Margarito: Marquitos Garrido 
no le toma con ningún negro fantás­
tico. Pa que lo sepa-, y mirándolo 
bien fijo —como para aguantar lo que 
viniera— se retiró del boliche.

El Margarito, sólo ahora, empezó 
a considerar la situación: —¿Porque 
cómo es la cosa?- se preguntó. Y  
empezó, enseguida a dejar todo en 
claro: —¿Yo no sé qué seré pa los 
demás?: pero yo, como como un cu­
ra, y chupo como un general. Abrió 
una sonrisa, grandota, que se le fue

extendiendo hasta los ojos; y siguió 
enumerando: - Y  tengo una negra 
propia: pa que me cuide, me haga la 
comida, me lave la ropa y me tenga 
bien prolijito el rancho. La sonrisa 
ya no le cabía, era libre y andaba 
en todo él, cuando pasó a agregar: 
—Y  una negra de amarillo y colorado 
pal jolgorio y lucimiento por pinis 
y bailables.

Por todo eso, que él tenía, insistió, 
incrédulo, para volver a considerar, 
recalcando: —¿Yo no sé qué seré pa 
los demás?, abrió ahora os brazos, 
quedó como ido, mirando fijo a la 
nada, quizá dándose una tregua, por­
que ahora sí: primero, se abrazó a sí 
mismo, para estallar en carcajadas.
Mirando hacia la calle, se golpeó el 
pecho y, a los gritos, fuera de sí, 
aclaró todo: —Yo no sé qué seré pa 
los demás. Pero pa mí: ¡Soy un ho­
menaje!

& T D K  V ITE LO S . S. A .
L IN E A  C O M P L E T A  D E  1 B,c u v „ „  e. , , . ,
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EV A SIO N  A L  
PIE DE L A  L E T R A

EP IS O D IO  T R A G IC O

QUEDABAN seis cobradores 
Mientras le ponía alcohol en ui 
granito al enano, se hizo un si 

lencio de página en blanco. Presagie 
de lucha final, pensé y esperé la apar'r 
ción de los seis atacantes.

Emergieron con una alegre negrit' 
adelante. Calcularon que yo no i 
atacaría ¡Craso error de la bastardo 
lia! La acorralé contra el margen d i 
recho y la. ametrallé con mi letal I; 
quido corrector. No quedó ni la con 
tratapa. Pero el peligro estaba atrás 
los Seix sobrevivientes se vinieron e: 
B arral INo pasarán!", le grité 
enano, que ya se veía convertido eci 
pulpa de papel. V  subrayé mis paisa; 
bras arrojando sobre el enemigo rrnl 
tesoro de la juventud: una tonelada 
de caspa. Replicaron con cuentos die 
calleja que ni siquiera me hicieron 
reír. Pero, detrás, lanzaron la artillie 
ría pesada: Libros de cocina. H

C A P IT U LO  L O C A L

CUANDO quise dar vuelta la pági­
na, ya los tenía en mi puerta. 
Eran, como dije en el capítulo 

anterior, nueve. Numerados del 1 al 
8 , y un cobrador-índice. Negros, lus­
trosos, lucían letras doradas en sus 
lomos, respetables lomos. Se separa­
ron en grupos de tres y lanzaron la 
primera edición de su ataque sin rue­
da de prensa previa.

| > ¿Hp

ri a j



nCómo preparar carnes” me hizo 
fbalear. Recibí “ 100 maneras de 
«arar los huevos”, sin preparación 
jfjia. Volví a temblar, pero reaccio- 
4! tiempo para replicar disparando 
liodoros y Mafaldas 4 , 5 y 6. Les 

Balaron sobre la piel a los maldi- 
Solicité ayuda a Booggie, pero el 

¿toso sólo le hacía trabajos al tío 
m uel... ¡estaba perdido!... pero...

jaba perdido?... Enfrente tenía 
:>li patota de tenebrosos cobrado- 
. recibos en mano, dispuestos a mo­
ntarme la carátula. Atrás: una 
j  rta. En las manos: nada. Sobre la 
m rta: el fascímil de un enano ate- 
l'o ... ¡Sí! ¡Estaba perdido! Los 
fiadores lo intuyeron así y se sin- 
i Dn tan seguros de su victoria que 

\ 1 gnaron al No. 4, para descerrajar­
la s  cuotas ¡mapagas a quemarro-

F IN A L  B IB L IC O

( L verdugo alzó las dos manos pa- 
f |  ra mandarme al fondo del estan- 

4 te con todas sus fuerzas. Fue en- 
r bes que, por segunda vez, intervi- 
’ el Señor. De frente a los cobrado- 

se quitó la máscara que usa en las 
mpitas. Al verle la cara a Dios por 

" ñera vez, los cobradores solos se 
ndaron a donde habían venido: al 
^o. Entonces Dios habló y me d¡- 
“ Iván, hijo de Iván, padre de Iván, 
je de erratas es fuerte: te ha vuelto 
Ivar”. V  desapareció

EP ILO G O

i USENTE Dios, como en las peí f- 
IculasL'de Bergman, y habiendo 
■llegado la hora de la última cena, 
limité a disfrutar mi sopeña de le- 

k. Luego le d í al escaso el refrige- 
I que toma siempre entre comillas 
aunque sabía fehacientemente que 
mano era un Incunable- igual ento- 
el arrorró. Mi sonrisa y yo nos fui- 

ks quedando dormidos. Al rato me 
,ncaba que seguíamos invictos.

Conlimón

A MAS DE
d e t e n e r l o

.LO
R A p I  Ñ A R O M »
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guambia con la corta
Este verano 
íabrá gran 
iemanda de

|, En todo el mundo 
í  s bromas de Reagan 
nfcaen como bombas

Los consejeros de 
Estado son com o  

londrínas: em piezan  
i volar en setiem bre

Fadol es un 
incomprendido

nzalo

A  Germán ahora 
le dicen ¿

A raújotacé

De niños, Zumarán y 
Gonzalo Aguirre 

fueron tan obedientes 
como ahora: al año 
dejaron el chupete.

Las piñas 
con Paco 
Ibáñez no 

van, vienen

En la Intendencia 
hay manía 

acomodatoria

Los que 
dicen que 
Zumarán, 

¿no restarán?

Araújo tendría que ser 
candidato a la 

Cámara Baja

El programa de Néber 
pasaría a llamarse 

"En  Wilson y Directo"

¡id ii#
M/MARCOH tota.

i d

encuestas de 
Sangu inetti 

son muy 
Graseras

Pluna embargó 
a Peñarol porque 

Cataldi cuando no 
corre, vuela

Muchos se asombran 
de las buenas preguntas 

que hace De Feo. 
También, estuvo diez 

años preparándolas

Si Crottogini llega 
a salir presidente, el 
discurso de asunción 

termina el 3 de marzo 
o el 4

Los seguidores de 
Pirán, ¿serán los que 

están pirados?

on LARBANOIS-CARRERO 
y JULIO LACARRA

m artes 18 -  hora 20 
e s t a d io  l u i s  f r a n z in i

a u s p i c i a  p a l a c i o  d e  l a  m ú s i c a  -  a d h i e r e n  a d e m p u  y  " g u a m b i a 1*



PARA PELAD TOS
Y  PA N ZO N ES

PAGUE POR UN
PAQUETE CHICO

UN ANO DB USO

Y LLEVESE UN

Mayor protección cuando la  orina del
candidato natural es muy 

fuerte. El forro muy blando 
y suave la absorbew

totalmente evitando 
escaldaduras en la 
delicada piel de los

V imiembros dél Directorio.

c o n tie n e c a n d id a to s iVViiWt


