
(¡Eonóejo fTlacional de Qducación 

(^o nòe jo de Educación ,<P rimaría

,-$¿j¡ ...- lÉp*' *Ijk&'-• • -‘ '•*: •
<EVopección ^^Departamental, cíe treinta y ^reo  

intendencia ^̂ YYlunicipaV de treinta y *Creó

P E D R O  L E A N D R O  I P U C H E

Antología escolar en homenaje a la obtención del Premio Nacional de Literatura

Prólogo de J u l i o  C.  D a  R o s a

Centro piloto de Tecnología Educativa del Este



A LOS NIOS I  MAESTROS

NIÍÍOS: Entregamos una antología escolar de la obra literaria de PE­
DRO LEANDRO IPUCHE. Trabajo difícil para cumplir con la mi — 
sión de llegar a ustedes para tributar el homenaje por con - 
quistar el Premio Nacional de Literatura otorgado por el Mi­
nisterio de Educación y Cultura.
La verdadera distinción que os debéis elaborar es interpre­
tar su poesía y sus narraciones por los distintos medios de 
expresión.
A través de su obra véis a conocer su propia vida con sus va­
loree intelectuales, humanos, artísticos y morales que se ma­
nifestaron desde los primeros años.
Os aseguramos, que cuanto más léais sus obras, mée deseos en­
contraréis de continuar, para vivir y revivir, la frescura, 
sinceridad, sensibilidad y armonía de una infancia feliz, que 
continúa. Unida a ella, un profundo amor a su tierra natal , 
nuestro Treinta y Tres y más aún.'. ¿ En el lema de una de sus 
obras manifiesta: "Bendice tu destino americano. Agradece a 
tu estrella haber nacido en el Uruguay".

MAESTROSg Hacer sentir la obra de IPUCHE, es lograr la resonancia 
conjunta del amor lugareño, con delicada intuición telúfi- 
ca hacia la naturaleza* con la sincera responsabilidad de 
incitar potencialidades que se polaricen hacia el goce ge­
nuino de una serena estética que vibra en su obra, y pera 
terminar, veamos expresar su fé en el Maestro:

(Respuesta enviada a un escolar, en el año 
1962, al solicitársele un ejemplar de Chongo)

"Recibí el pedido con emoción. Ahí va el Chongui- 
to, al trote, a conocerlos y a reconocer los lu­
gares de sus hazañas»
Niños: Quieran mucho a Chonguito. Y, como él, si­
gan a los maestros que los conducen e ilustran.
Les puedo asegurar que el fervor a la cultura me 
fue despertado y estimulado por una maestra de 
Treinta y Tres: Pelipa Arten iz.
Lo que soy hoy empezó con ella.
Espero verlos y entretenerlos muy pronto.
Pedro Leandro Ipuche".

René Pabeiro Llano de Pereira 
Inspectora Deptal. de T. y Tres.-



SALUDO AL PATRIARCA

Perqué nació en Treinta y Tres del 
Olimar hace ochenta y seis años y más; 
y a la levadura de eu imperecedero amor 
per la madre tierra que alentó su genio 
creador, la literatura nacional dete gran 
parte del pan cimarrón del Nativiamo, la 
más uruguaya de cuantas innovaciones ha 
recibido el arte de escribir, por cuyo 
intermedie fue posible el tránsito desde 
el gauchismo romántico y la decadencia 
modernista, al autentico criollismo telú­
rico;

Porque desde 1510, cuando emergió 
con su "Canto al Centenario", hasta la 
fecha, ha recorrido con dignidad y gran­
deza todos los géneros de la creación es­
crita, a través de veintitantos libros 
publicados y no se sabe cuántos inéditos; 
conquistó todos los lauros que puede re­
cibir aquí quien como él no haya pedido 
a nadie, más que un sencillo refugio don­

de escribir en paz, en amor, en libertad y en sinceridad, esto es: 
millares de lectores, diversos premios, el juicio aclamatorio de 
los más severos jueces, un sillón en la Academia Nacional de Le­
tras, y ahora la máxima distinción que otorga el Estado a los 
orientales más preclaros en el ámbito del arte literario - el 
Gran Premio Nacional de Literatura - en su caso por intermedio 
¿e un jurado presidido por el Rector de la Universidad de la Re­
pública, cuya unanimidad conjugó las más diversas representacio­
nes y tendencias intelectuales, y suscitó los más encendidos elo­
gios a la persona y a la personalidad artística del triunfador;

Porque de su lírica dijo Gabriela Mistral: "... Poesía potra 
por lo muscular; brut3, por sus asperezas de piedra, pero ¿cuál 
como ella en su olor a campe felino y salvaje?..."; y dijo Fran­
cisco Espinóla que él repitió la proeza de Rubén Darío; y dijo 
Domingo Luis Bordoli: •• que su obra es la presencia lírica
más profundamente nacional. No hay nada más nuestro" que él; y



dijo Arturo Sergio Visca que en su narrativa "ond8 siempre euelto, y 
enredado en las líneas parejas de la prosa, el duende de la poeeía";

I Porque al modo de los grandes maestros en el quehacer que eligió|H
por vocación acendrada,/jaos enseña que no es preciso haceree el olvida­
do del pequeño rincón donde se nace y se es, niño, para integrarse como 
quien más al inmenso territorio de la creación artística universal; pues 
para llegar adonde ha llegado haciendo lo que ha hecho, no ha sentido 
vergüenza de ser treinta!tresino, ni la necesidad de cambiarles el nom­
bre al Olimar o a la Quebrada de los Cuervos, ni aeco de tutearee her­
mano a hermano con la vieja Fernanda Soto y el Chongo de sus andanzas 
escolares; antes bien, nos ha demostrado una vez más que - desde las 
mil y una noche del fondo de los tiempos bárbaros, hasta las centurias 
soledosas de plena espuma de civilización - la comarca, el pago,él lar, 
la casa paterna, los útilee familiares, por baratos, viejoe e inservi­
bles que puedan parecemos de tan domlsticoe, cotidianos y usados, siem­
pre serán cantera virgen para un verdadero artista; de ahí que para el 
arte tanto valgan el cosmos como la Isla Patrulla; Troya, Roma, París, 
Manhattan, la Pampa o la Tierra Purpúrea, como los arrabales de San 
José de Mayo, el pueblito del Parao o Minas y sus alrededores, cano to­
das las Santas Marías y Macondos que puedan inventarse;j

Porque así reivindicó para nosotros, tras una lucha desigual y ar­
dua (sobre todo en estos últimos tiempos tan adversos a toda medida nor­
mal en materia de concepciones estético-literarias), la vigencia del 
mundo chico de los verdes años de la vida, como irrenunciable matriz - 
,por lo menos mientras aceptamos nuestra calidad de terrícolas - de toda 
vertiente personal hacia, cualquiera de los puntos cardinalee del humano 
quehacer;

Porque para acceder a las alturas que hoy comparte con tantos ele­
gidos por sus talentos y virtudes, jamás necesitó empinarse por encima 
del humano placer de ser hijo, esposo, padre, abuelo, amigo y prójimo, 
ronforme a la antigua usanza del pago viejo, donde y cuando siempre hubo 
y ojalá por siempre haya - un holgado sitio para la cqpacidad de admira­
ción de los hombres, ante la presencié de un hombre total;

Porque con el viejo tronco de su "gauchismo cósmico" a cuestas, y 
paladeando su "Olimar mi viejo río", "anduvo, anduvo, anduvo"..« y lo 
vieron los días y las tardes y las noches de setenta demorados años de 
ahincada porfía, hasta este memento en que yergue su "alta testa" de 
lampeón, ante la "conmovida casto" solariega;

Por todo cuanto queda dicho, y por mucho más que aunque no se diga 
aquí, dicho o hecho está, yo me descubro con recogido respeto ante la 
hermosa figura de este abuelo-maestro oloroso de esencias terruñeras, 
tan cargado de años como de glorias; e invocando la quinta acepción de 
la palabra "patriarca" en el liccionario de la Beal Academia de la len­
gua madre ("Persona que por su edad y sabiduría ejerce autoridad moral en 
una familia o en una colectividad"), le digo con la más agradecida, cari­
ñosa y emocionada voz del fondo del alma: ¡Salud, don Pedro del •limar; 
salud, Patriarca de Treinta y Tresl

JULIO C. DA ROSA
V



RASGOS BIOGRAFICOS

Pedro Leandro Ipuche noció en el departamento de Treinta y Tree, el 
13 de marzo de 1889, cuarto hijo de una familia conetituída por siete vée- 
tagos,del hogar formado por Juan Bsutiste Ipuche y Beatriz Mariño.

Tesde muy temprarla eda<¿ se despertó en él le vocación literaria. Así 
lo manifiesto en una entrevista de carácter autobiográfico: "... digo, pues 
que siendo un niño al hablar del futuro en rueda casera o al contestar pre­
guntas de compañeros escolares, solía declarar con desenvoltura pretencio­
sa que pensaba ser poeta..."

"Lo cierto es que, llevando todavía pantalón corto, empecé 3 celebrar 
cerreras, noviazgos, cumpleaños y casamientos con versitos de ocho sílabas 
y décimas campanudas"

Su inclinación por las letras le llevó poco despule a fundar un perió­
dico manuscrito que circula entre sus allegados, el cual llevaba el sorpren 
dente nombre de "Los Chicharrones".

Jurante este período de su vida, alterna las mencionadas actividades 
literarias, con otros actividades artíetions, tales como la música, inte­
grando la banda foraada por su padre. Toles experiencias son las que vsn 
a complementar la formaoión de la faz lírica del poeta.

En 1905, se traslada a Montevideo., donde se radicará definitivamente, 
dedicándose con verdadero entusiasmo a le labor de escritor, pues ya se ha 
revelado claramente en él, una verdadera vodación artística.

Tesde entonces su vast8 obrq se ha integrado por composiciones en pro­
sa y en verso que abarcan un largo período en la historia de nuestra lite­
ratura.

OBRAS PUBLICADAS

VERSO.
ENGARCES (1912-H22) Medalla de Oro "Pro Aris et Focis". 191*.
ALAS NUEVAS (1922)
TIERRA HONDA (1924)
JUBILO Y MIEDO (1926)
RUMBO DESNUDO (1929)
TIERRA CELESTE (193?)
LA LLAVE DE LA SCHBRA (1942)
Toda esta produoción poética, que abarca treinta años, se halle unida y 
ajustada en un tomo que lleve por título:
CAMINOS DEL CANTO (Medalla de Oro del Ministerio de Inetrucdión Pública)
LA ESPIGA VOLUNTARIA . (1949)
DILUCIONES (1955)
AIRE FIEL (1964)
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PROSA

FERNANDA SOTO (j.931)
ISLA PATRULLA (1935)
EL YESQUERO DEL FANTASMA (1943)
CUENTOS DEL FANTASMA (1946)
DIÑO; EL REY NI¡$0 (1948). (Estreno Comedia Nacional)

. ALUA EN EL AIRE (1952)
OES. I MAYO GUTIERREZ (1953)
LA QUEBRABA M  LOS CUERVOS (1954)
CAPAS JON AUCA (1957)
EL MILAGRO DE MONTEVIDEO (1958$
HOMBRES Y NOMBRES (1950)
CHONGO (1961)
LA DEFENSA DE PAYSANDü (1962)
FANTASMAS TENACES ( -1969)
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AMANECE
(De* "AIRE PIEL")

Amanece
Por el Levante el olelo ha puesto un oircc.
Las borras del día in­
vienen afirnandc,
Ccao paraleles,
Le entrada y salida 
Le la claridad.
Qrién - vertioalnente ~ coloca su trapecio.
El lucero - cintrante - '
Se cuelga de él y hace sus pruebas»
Su percha, sus,canbotee.

f .■ . .... El toldo del'cielo se aleje.
Las vültinas estrellas aplauden... se retiran.

i QUE LINDO !

jQué lindo es ver haoerse el día 
Cono naciente sinfonía!
La luz alegre, eléctrica, Veloz, 
Abre y disuelve la tiriieblé atroz.

(De: "AIRE PIEL")
El aire tona al árbol de instrumento. 
El sol brinca en sus círoulos, cent-.
Triunfo de la ñañana,
(Jira la tierra cono una campana.

ÉL IRIS ‘(fragüente)
. ’ (De í "TIERRA CELESTE")

m s&w  ; i  ■ - i.
El iris puso sobre él mar un puente 

■ Y: acero<5,-. cielo y mar.
Las aguas libres con las aguas bajas.

Las alas con las olas.
Las olas siguen preparándose alas...
Y desde el horizonte, cielo y nar 

Vienen tiñendo al mundo 
Con el ojo del puente nágic:.

LA PAJARERA NATIVA " <
(Le: "ENGARCES")

Vanos a ver les pájaros nativos 
Entre sierras, bañados y boscaje;
Por la llanura de les verdes vivos 
Londe el cardo corona al flechillaje.

Vanes a ver los pájaros altivos 
Con su alerta uruguayo de coraje,
Y los que eálo tejen - sensitivos - 
El silbo con más intimo cordaje»

Vanos a verles, vanes a sentirlos,
Vemos a sorprenderlos, a seguirles,
A detenerloe en el .jubileo 
Leí soneto segur: y polífono,
Arqueta del caudal erni tof ono.
Londe la nUsica del pago veo.



EL TEHÜ-TERO

Guarnido agüdo de eu chica tierra 
En loe llanos de olor, ecbre el estero, 
Entre denso tañado* bajo sierre,
Se oye idéntico el grito: tero... tero...

Su fantástica gracia de vocero 
Es emblema en loe términos que cierra 
El U r u g u a y  con su fluvial llavero
Y el Yaguarón con su palmar de guerra.

Ingenioso y celoso, esconde el niño;
Y cuando un atrevido en lo tupido 
Del pajonal sorprende su vivienda,
El centinela de la patrie aoude 
Con el rojo puén, clama y sacude 
Su airón como penacho de leyenda.

EL CHURRINCHE

Robusto, apasionado, delirante,
Era aquel indio nuestro. Pero un día 
En uw duelo dispar, fiero y distante, 
Una espada su pecho enrojecía.

Pu<5 un español que, con mano sombría, 
la tizona olavó en aquel gigante 
Inerme. Y en la clámide envolvía 
El cuerpo de la india traicionante«

El charrda en sus trágicos lamentos 
Maldijo al español, aulló a los vientos, 
A Añang mandó que la traioión vengara;

Y del áltimc timbre de sus venas 
Voló el cljurrinche con las plumas llenas 
Be una sangre caliente, eterna y clara.

EL CHAJA
No existía la raza. Trashumantes, 
Cortaban las vacías extensiones 
Manadas de orueles cimarronee 
- Agudos dientes, ojos carburan tes
Y ya el chajá de antenas vigilantes, 
Dueño del pajonal y los zanjones 
Tiraba a loe espacios atenciones
De libertad, con gritos resonantes.

Rodea el nj,do con yoá y achira; 
Sube tanto que en vano se le mira;
Es joven todavía a los cien añOB. 

Entre espadaña y junco señorea,
Y al ver un extranjero parpadea 
Con los ojos coléricos y huraños.



Autóctono ñandá. de nuestra América:
En el resople de las correrías 
Lae boleadoras rápidas sentías 
Trazar un arco de locura esférica.

Sobre la pampa nuda y esotérica 
Con gambetas «le luz tu pluma abrías 
Y la dura pisada detenías 
Cuando te ataba la pasión colérica.

Con un candor do niño jugueteabas;
Con tus altos cjazos oenfiabas 
A las veces en silbo fementido;

Pero al morderte el celo las entrañas, 
Con el callo quebrante de tus sañas 
Imponías el culto de tu nido.

EL KáHDU

I A ¿HITAS HIGOS Î
(Ut « U B O  S M O D O " )

i A Juntar higos, muchachos!
Y una agilidad traviesa
Nos llevó, sueltos y alegres, 
Hasta las higueras plácidas.

jViejos árboles caseros 
Tan ceñidos de asperezas,
Y suaves y lactógeno3,
Y ooronados de frutas!

Era uu tendal inocente 
De trompos hondos de almíbar 
Con un zumo de celdilla 
En la estrella de la boca.

Miré al árbol ofrendante 
Y cayeron en mis manos 
Dos higos de los más altos 
Agrietados de humedad.

Y entonces vi seriamente 
Que el árbol, ceno los hombres, 
Cuando sube, como un alna, 
Siempre madura de arriba.

Veo un 
Ardien 
En el

ípoiotov.
Là DILÏGFNCIA

ÍH! conocido, avanzador 
camine ronco y danzante

(De: "JUBILO Y MIEDO) 
de sol.

Y después très colores de listes galopades: 
Negras, naranjas, coloradas.
Y siete caballos fundidos y lanzados 
En una corriente de tambor:

Los lanceros,
Los boleros 
Y el cuarteador.

¡Oh r*'1 alegría, es
La diligencia de Nioo Perez a Treinta yTres!

Vienen las valijas 
En la corona pobre de 3a baca,
Y dentro de la cajo -viajera diez personas 
Que por-las ventanillas- ¡maravillas!

Echan 3.as cabezas flojcnos.
Y en el pescante que tabletea cono matraca,

El mayoralSilbo, chista, vocea y ríe, mazorral.



La 'diligenciai en el comino,
Abre’It*-cinta' de su destino.

.* : '* i„* I jS |j 'V 
Yesquerea en. la-sierra.

■/%£'* \ fJcn el acero mártir de- las ruedas.
Y se tira en los rí?s 
Con sus júbilos bravies.
Y fiera dé polvo,
Tajeada de piedras,,. .
Y vestida de agua, pgj
Entra al pueblo chico, rjorpreñdido y quebrado 
Con el galope semanal. &

Se detiene en la plaza;
Entrega las valijas al correo,
Y da al hotel, manso como una oasa.,
Los pasajeros de Montevideo. .....;
Yacía y cansada,
Con un peón de mayoral,
Entra por la abertura de la portada 
Al patio chaoarero del hotel regional.

LOS ESPINEROS
(Dei "TIERRA CELESTE")

jLos espineros! ¡Loe espineros!
Ibamos a bañarnos 

Ocn la sandía sobre la cabeza.
Y ellos, desde sus nidos, en los álamos,
Nos chiflaban su picara presencia.
Era por las callejas del Yerbal.
Erente e las ohacras cándidas de Urrutia,
Bajo las oinacinas del botero.

Siempre el espinero 
Cor su nido de puntas, bolso y flojo,

Y su pioo artero.
¡Ladrones de sandía!
¡La policial ¡La policía l

EL MARTÍN PESCADOR
(Dei "TIERRA CELESTE")

Concoedor paciente "
Y sutil de la íntima corriente.
Don Martín, ¡quien pudiera,
Desde el earandízal de lo ribera, 
Pesoar así,, oon su sabiduría!■i.
El agua va para tu ojo .vlyfr 
De llamados y asuntos. 3 ¿iq..?abe" 
íTu bonita atención., . acrecentada 
Por el sigilo .y la jpousa selvática.

El acechante pulso le tu flecha 
Pija en tu pico el ejercici: cierto.
Y arrejo, pico y agua ponen índigo
Y viviente la pesca voladora.

t
Tu puedes enseñar 

El hundimiento sabio de velar.



M, JE

EL OERHO DE MENDEZ (fragmento)
ITACULUMI

(?et "AIRE PIEL”)

Hay un ceno en Treinta i Tres 
Que maneja el horizonte; 
jSontra el fondo del Yerbal 
Su arcaios presencia pone.

Tiene traza de elefante 
Mirado de los lejoree,
Hundido hasta la cintura 
Entre loe corridos dólmenes.

Ese cerro es duro símbolo 
De la vigilancia insomne}
Testigo que vio nacer '
El villorrio de los próceres.

Lo llaman Cerro de Méndez 
Las gentes que lo conocen;
Pero yo puedo decir
Que lleva más viejo el nombre.

Itaculumí los indios 
Con su gravedad acorde 
Le pusieren, porque el cerro 
Era Piedra Madre entonces.

Cerro de los Arachanes:
Cuar.dc zambullen los soles 
Celeste remoto cuenta 
Tus merinas inmersiones...

CUANDO LA. PLANTA...
(Deí "LA ESPIGA VOLUNTARI

Cuando la planta iSoma forma de enredadera»
Se vuelve madre.

Suelta sobre los muros y tejidos 
Sus flores andariegas y curiosas

jCÓmo siguen y crecen y se fijan,
Cándidas de matices y equilibrio!

Hijas lindas, se alejan de la madre,
Hasta que el oj o picaro del hombre 

Conduce la mano Ladrona 
Y arranca joyas vivos sin sentir...

Sin sabor.c
Que cierta madre vegetal padeoe.
Cada flor, coda rosa que le saoan 
Es pena aguda que en el centro pioa.
jSe van las hijas a morir! jSe van!

Y la madre no puede valerlas.
Suj te a eu£ raíces,

Atina sólo a florecer de nuevo 
Con el recuerdo* de las hijas ágiles 
Separadas del adre maternal.



A MI RIO

i I i
Nací cerquita de un rícj 
Crecí al Icio de sus Arbolee;
Y desde entonces no scy
Más que agua flexible y árbol.
Tengo del árbol la fuerza,
La levedad, las raíces,
Y esa videncia cortada 
Porque le ata la -cierra.
Era el viejo Río aquel 
Tan conocido y tan mío,
Que, al subírmele a los árboles, 

Me abrazaba
Con el Juego de sus ramas.
Y al entregarme I sus aguas, 
Hozaba pus sedas frías
Por la fruición de mi piel 
Sin triateza todavía.

- II -
;''limc.r, mi viejo Río 
'.De les taruuanes bravos, 
Le le3 coronillas duros, 
Y los aarepdíes ágiles.
Don i-- <?;. ••ron los mañanitas 
Con 8ft claridad' traviesa $ 
Le den do â.lon las noches 
I sobrecoger los campos,
Y esCnderrfoa los caninos.
Ese Río, mi Olinar,
Ha sido m.l patria fresca,
Mi hogar Je muchacho alegre, 
Ionio ee meJ 6 m:, alma 
En la primera en-'olón.
1 i fui H  pá,ji.ro mayor 
Le loo pájaros aquellos 
Que oí cantor | asustado’
Leí mipterío que venía 
Le sur pijes levantados.
(f.*os pájaros en la selva 
Dan miedo al hiño sensible).

(De: VLAS NUEVAS")

Yo fui un acróbata chico 
De los trapecios agrestes,
Seo teniéndome c-n el aire,
Como en la nano de Li os.
Olinar, mi padre Río,
De los anchas mataojoe,
Donde las aguas amigas,
Al volver, de reconocen.
Aquellas aguas ariscos,
Donde saltaba mi bete,
Cuando, c: n el remo al puño, 
Me iba a lo largo del Río 
- Taciturno de emoción.
Desdé esta ciudad te grito 
Con la nostalgia en la beca: 
-Olimar, mi viejo Río,
Ya soy un hambre agrietado,
A quien atf • J.-3 tristeza,
Y ha puesto sen el sollozo.

- III -
Sin embargof Río mío,
Me he conformado al saber 
Que un .puente ha puesto dos rio 
Sobre tus árl "cj altos,
Y estás vencido también 
Por el hombre avanzadcr.
Y así estamos- yo, vencido 
Por el tempo y le ciudad,
Por esta saudade terca,
Por este ritmo nr ostral 
Que né pone primitivo 
Entre ni modernidad.

Y tu. rayado y pequeño,
Por esta audacia industrial 
Que nos lleva, y que nos nata,
Y nos hace tan ¿ gvi 31 j #



LáS f l o r e s  d el  CAMALOTE

(De: "RUMBO DESNUDO")

Por abajo van las aguas
Y abriendo la luz, los árboles,
Y entre los ios van los mimbres
(Van los mimbres... van los mimbres...) 
Pulsando los correntales.
Los camalotes angélicos 
Mueven sus ojos de agua 
De los sauces a loe ninbres,
Y abrazan la correntada.
Esa flor es ccmc el alna 
Venida sobre las aguas:
La alegra el árbol de Dios,
Su ciega raíz la asusta.
Algán día ha dellegar,
Ayudada por el árbol,
Hasta las aguas de arriba 
Donde fundirá los ojos.

LAS CINACINAS

(De: "RUMBO DESNUDO)

Cinacinas 
Amarillas y finas:
Lentejuelas y espinas.
Sois las anigas danzantes,
Y os convidáis por los gajos 
Parq defender las casas •
Y envolver los pueblos chicos.
Hay un puntito de sangre 
En vuestros jaldes tejidos.
Sois tan fuertes y tan gráciles, 
Tan volátiles y firmes,
Que el alma os toca y os sigue: 
Pues Ella, cono vosotras,
Flota, pero está arraigada,
Y da su gracia en ramajes,
En lentejuelas y ritmos.

Cinacinas,
Filiaurinas y finas, 
Lentejuelas y espinas:
¡Cóno sé de la frescura
Y el olor de los ranajes
Y el rece del hojeríol
¡Cóno aprendieron nis nervios 
A hacer danzar las ideae 
Al ver los gajos bailando!
¡Cóno recuerdo los cercos 
Crespos de ni pueblo agreste 
Atado por los ramajes 
Rubios de vuestra amistad!

Cinacinas
Danzarinas

De lentejuelas y espinas.••



UN D I A . . .

(Des "ENGARCE”)
Un día.

De una triste y nueva y alegre alegría*
Un 8ulky de cuento, liviano,

Llegó al portón 
De mi caserón

Provinciano*
- Ya te vas - me decían

Los hermanos.
- Ya te vas... - repetían.

Abrazos húmedos de alejamiento.
Una tía

Lloraba y reía.
Como la yerbabuena era bu sentimiento.
Mi madre me miró con seriedad.

Partimos..•
Se me iba haciendo elástico el cariño*.•

Alargaba los ojos... las manos ... y mis nervios de niño.«.
Atravesamos el Olimar 

En un bote atrevido del lugar
A remo bravo crujamos el río.

Tapadora creciente lo hizo mar.
Río mío;

Sombra y olores, pájaros, misterio,
Y yo el pergenio natural.
Un día,

De una triste y linda y andante alegría...

ENTRE LA BARRANCA
(Des "LA ESPIGA VOLUNTARIA'')

Pues entre la barranca 
Y la orilla del río,
Va un calle-* ^ u e  sabe muchas cosas 

Y vive de dlbl® a
Cuenco cr¿oe el río,

El agua lo cubre y levanta.
Entonces, no existe. La vida lo pone debajo.

Los peces lo tienen de fondo)
Los botes le m'-,v,,,en cié arriba la sombra remada, 

t a v.c^os
Un náuf-r'r'';: que 3e! *'*■“ de <"*8 

Se asooia-ílote nte...
Vengo por el < jmxno q;e ha vuelto a las andadas, 
Sintiendo 'iv'. pise lo? fcndo3 de cierta crecíante« 

Qua los botes pasan sobre mi Qabeza 
Y los p icea me en:.man de cosquillas*

¿Cómo no he de saber 
(0 ° 1.1 vinar)

l a  v iv a  'lo lo e  ''» a ra ñ ile s?



UN CHI QUILIN
(De: «TIERRA CELESTE«)

Todos loe días veo un chiquilín. -Tengo un retrato donde estoy aeí..._
Me aira serio, listo y ... nuy afín. Y sigo anclado cono un guaraní.
Quiero decirle* -Ceno td, igualito. Me escruta ccv* un aire que ne lleva.., 
Era yo en Treinta!trés, un indiecito..« Y ne voy para atrás con cara nuevo
Un indiecito lindo, ojo de fruta... Y se deshace este honbre grave y dur~ 
Y la voz queda adentro, irresoluta, Eu ese niño que soy yo tan puro...

TRAGEDIA DULCE
(Le* "ALAS NUEVAS")

jEstoy herido de Naturaleza!
Naoí cerca de un río puro y largo
Y de una sierra creapa de aspereza 
Donde nunca sentí ni genio anargo.
Un día incoentín y nenorable
Vinieron a nis nanos nuevas y ágiles
Unes librotes de portada anable
Que abrieron de ni ser los puertas frágiles.
ICuentes án iris! Ellos desplegaron 
Mi espíritu infantil a todo vuele;
Y desde entonces nis ojos buscaron
La Ciudad de Oro en lo lejos del cielo.
Y hoy, desde la Ciudad VEO ni sierra
Y ni río estirado y tan huraño,
Y siento uno nostalgia que se aferra,
Y que ne ahonda en un gozoso daño,
Vuelvo a nis pagos, y a los pocos •’ías 
La ciudad ne despierta en un recuerde;
Y hallo pequeños los cuchillas nías,
Y en los oaninos viejos ya ne pierdo,
Y ni dulce tragedia anda connigc*
Desde los calles duros y agitadas
Me en'cicno al pensar en las crispadas 
Piedras, y en la flexián del río anigo,
Y ne envuelvo en lo lánguida fragancia 
De aquellas selvas que pisé, pequeño;
Y el recuerdo, a través de la distancia, 
Aclaro ni niñez con un tenblcr de sueño.



IOS FJOS CANTAN EN MI
(Leí "HEBRA CELESTE")

La música me avisó 
Que estaba pero cantar 
Me tiré en los ríos ciegos 
Y no sabía nadar.

Acierto del entusiasmo»
Está demás bracear,
Hay que hunditse hasta no ser, 
Así ae pude salvar.

La música ne empujaba..«,
Corriente adentro ae fui.
Ys no soy un inetruniento 
Los ríos cantan en ni«

AGUA Y RAIZ
(De: "ALAS NUEVAS")

Por la concentración móvil del árbol;
Por el estiranianto de los ríes,
Aprendí a ser raíz que vuela en rana,
Y a ser agua que cta-^y ágil y limpia.
No hay pájaro que pase y no ne vea,
Ni color que no baile en nis caudales.
Le la raíz ne subo a ias estrellas;
Por el oouce ne ahondo a la raíz.

Arbol y vio soy. En lo novicio 
Y escondido.

El GvlBTJ Y la CARRETA
(De: "LA ESPIGA VOLO TARI

I " —
|Más de tr^ccj entos años t 
Mas de 'trescientos oños 

Atado al negro imán de áquella tierra vieja, 
íMas de trescientos añosl
Siempre poniendo al aire 

Las hojas duras y Xas velas claras 
Navegando en el día sobre el tronco sunido y prendido. 

Sosteniendo la noche en su ancho mansedumbre.
Sujeto siempre. Condenado al círculo 

Magnético y terreétre de su destino vegetal.
j AH!

Caninar cono el hombre... andar cono los bueyes... 
Avanzar cono rueda.-. Seguir, seguir, seguir. 
Desprenderse del suelo, ventilar las raíces.

Tomar caninos, y seguir, seguir...
-El día que me arranque de esta fuerza 

Subterránea y ligante, van a ver, van a oir...



¡Contrapunte »ábrese de l a vidaI 
El narrare nc p. .er»9 come el árbol. 
Está cansado de cubrir caminos.
Sueña con el repare de un galpón.
- ¿Cómo será la vida bajo teche?
¿Come serán les -’.«'.as con les hombres? 
¿Cómo serán las horas desde el patio? 
¿Ceno será la noche entre paredes?
Ver caminar e* i .ampo desde el banco. 
Disponer de¡ los pasos buenamente. 
Recordar lentos fríos; aguas malas,
Y vientos moros, bajo los horcones...
Se decidió. La plácida carreta 
Fue licenciada come veterana.
Vendió los bueyes.- Desmontó contento, 
m Vamos a mar estos andanzas...
Con tino sepulorrl yuso la caja 
Sobre el dolmen mayor de lee raigones. 
Las ruedas altas ya no rodarían...
El pértigo ei. el aire se emperchó.

XXI
La carreta no piensa come el gastado dueño.

La carreta r.-o so -cu . ceno el»
La carreta se queja coqc./;-ué condenada.

La carreta no quiere tener s: n giro el carretel.
- Egoista ridículo, ,-fiuó le costó pasarme 

al carrero animoso que me quiso ¡.levar?
¿Ponerme en esta mesa desarmarme... 
no poder más andar, rolar, sonar?.**

(Quiso leerd
' ¡Ah si un ir r v i  .-•/o me robara!
¡Si un oxolóa ma sanara brutalmente! 
¡Si Dios oMaml'i'ga ne valieran 
y legrara novo*me efi el camino,

0 te a veu, oíos vez!

El a bu rri el o g ‘ g ¿ j •;*’,£"0 verie
Se es treno o 5 ó con su dispersa mase*
La carrete s in  ; o que la movía
Inesperado pónck:'! ■-: de cuna»

- Kas venido, en.-: ■ ta, en un memento
Tan entraño y jo--.„ to- que es milagro.
Nunca pensé que ,¡ mar útni ento absurdo
Hollara, a*:.r a;;da.v|| la ’maravilla.
Esperemos un vien ¡“O salvador
Que nos urviv o y cimbre con rigor.
Desataré ¡: i im̂ 'w mayor

Y ti rondo h s.-ocr,
Desprenderé ‘as iedes .y las ramas,
Despuér- verás an. 'arbolazo libre
Sobre tu cojo v.im un carrero.
Tú seguirás, ' servirás, tú cantarás. •
¡Ye escaparé de", estaqueaderoJ



Y

En bu nocturno y li e te receptor! o 
Sintió el oraba que ee venía el viento* 
Un oleaje aéreo formidable: 
jEl pampero esperado y violentol

Se preparé con todos sue arranques
Y se mantuvo en guardia, recorriendo 
De arriba al nás perdido trozo de uño 
Su eorpachón, que se ajusté de gozo*

Después bajé los gajos oomedidos 
Hasta el medio inferior de la carreta,
Y la tomé con avidez de manos. 
Haciéndole cosquillas del anuncio*

La carreta so dio por enterada...

- VI -

Atropelló el pampero libertante 
Y so embolsé con un furiosa círculo 

En el embú.«,

- iAyúdame Y arráncame! íNo sigas! 
¡Necesito de tí! - Nc dijo más»
Se levanté ©i o&bú, girando al aire. 

La carreta salió sobre las ruedas.
Baja el árbol, sentándose en el pértigo.

- VII -

Gauchos de la frontera me aseguran 
Que han visto una carreta rara o loca 
Con árbol correio sobre el pértigo 
Y verdínosos bueyes transparentes, 
Patinando en la luna a la distancia.

LOS ARBOLES (fragmento)
( b e :  "ALAS NUEVAS")

- I ~

Los árboles son b----- ~omo hermanos mayores»
Misteriosos y abie; C3, . ~rra ellos fuero&
Un arranque r" r. „„se de la semilla humilde 
Que se abromé a los aires, y alzó su vida pura.

Loa árboles levaruan su vida, y son su vida,
Y don por sobredi.¿la .v¿ fruta al hombre sórdido.^
Se agrandan para dar*-» a la ansiedad del hombre 
Que le raja los earcéi y le roba las mieles*

Sobre la tierra ftv« trajeron la belleza;
Sobre la piedra tris fea volcar on su frescura;
Junto a la casa ruda lucren como guarciapes;
Y en el desierto antiguo clavaron le distanaia*
Los árboles se abrasan en la selva o levantan 
Sus brazos castigados en los caminos molos*••



T¡& nuísica primera saltó de eue marañas:
- ¡Oh los Instrumentales érbolee con eue tldosf- 
Lsa alas y los élitros y las cintas del aire
Y los-dedes del sol, lo esmaltaron de jrfbilo.

'Sonde hay arboles siempre el misterio hecho sombra 
| Y el hombro se emociona y hace cera al destino»
SI fuego se desato con sus colores fuertes,
Y el hombre ante la llcma ve á Dios cerca del hombre»

'Amansa ‘sus impulsoe y hace cerco cordial.
. Y desoubre su vida y'aparece inspirado,
Y siente que sus carnes deperas ya no tiemblen»
Y que la noohe ciega no lo tapa de miedo*

ESTOVE EN LAS SIERRAS
(Le: "RÜMBO DESNULO")

I

Esrtuve en las sierras
Loe días manaban la lentitud completa.

Ton alegres eran lee momentos 
Que yo abrazaba mi momento:
¡Sorpresa limpia de las cosasl
Me levantaba como un tropero 

Para, ver venir el día.
Mi tropa misteriosa se me desvanecía 

Hasta que llegaba el Lucero
Con el mate en lo mano 

Miraba el eerrerío acollarado:
Las cinco molos parejas de Lago,

Y ese cetro orejudo de Méndez 
Como un elefante hundido de piedras. 

(A veces nadaba on las piedras)

Al lado había un cerro con un rudo de corbata.

- II -
Humillado me veo en la ciudad:

Yo era dueño en las sierrus 
Le mi sosegada intimidad.

Salía
Lespués del mediodía 
Y entrabs en el potrero 

A elegir mis menudas alegrías:
YuyoB sanadores de flores perdidos, 

Cebollitae del diablo,
Y boquitas de sapo
Y las siete sangrías.

Y después los chiloales 
Pobladores
Y los maizales 
Tembladores,

Y el espinillo 
Amar!11 o

Con su brillo.



Pare no desairar los colores del pago,
Me bebía dos horas ooo mi gentei 

La hora colorada del guindao de pltange,
Y la hora blanca de la leche reciente*

Tengo un hermano rápido como un pájaro.
Le decimos el "pichónM*

Nos buscamos como dos pájaros*•• 
jAh vertimiento gorjeadorl

Con él, pues, íbamos o pescar.
La tarde se venia cerros abajo
Y nos cambiaba la taciturnidad.

{Ah islas y lagunas 
Con las estrellas y las lunas
Y aquel silencio correntoso!
Se lava el alma entre la selva

Y siente a Dios indígena en su gozo.

- III -

Estaba una tarde 
Mirando a loe oerros detenerse 

En una dureza marina,
Cuando brotó de] aire un abanico 

De mazárteos«.
Y un oollar y una moña y un corral
Y un lazo plácido de mazaricos 
Delante de nosotros, por el cielo

Sobre mi cabeza atenta 
Sentí un estiramiento ooeánioo frotar«

{Pájaros coreográficos que vienen a las sierras
Y vuelven a la rinconada de Olimar!

IV
Continuaba embebido en los cerros 

De una piedra oolgada 
Una laguna amarilla de lus.

A'Oici: guada sedalina 
Afinaba la solide'» marina*
Un rosado de sueño apareció.

Miro.«, y un brusco 
Sacudimiento órfico me oorre.

La luna subxa iV abajo de la tierra« 
Grande, gitnde, y cercana,
Como para * agarrarla.

Grande, gram';, asustante y tan cerosos»*# 
Perüoho y Bolina llegaron- -mow&mftAftg 

Pitila venía con ü4 hermana*



I  : TIA FELICIA (fragmento)
9 B B  s (1TB* "PAHTASMAS TENACES”)

VII

Hasta los doce años, ai vida se repartió en los Jiogeress en el de ais 
padres y en el de la tía Felicia.

Ese priao hijo suyo que menté fue el coapañero junta de mis pasos sin 
experiencia.

Era bastante diablo. Yo, un inocentón.
Decían los parientes de autoridad que ei yo hacía una cosa aala, no 

era por ai condición, sino por el contagio del priao.
Fuimos los dos músioos en la banda de mi padre.
El", insoportable, porque toeaba en clave de fa. Noectros Iremos lecto­

res en clave de solé
Todas las semanas tía Felicia hacía loe lavados en la laguna del ejido 

o en algún bañadero del Yerbal*
Era un espectáculo-.
Como cumpliendo un rito en diversión, yo, mi compinche y ¿tros irnos 

.de la misma edad, nos concertábamos en la portera de salida con loe mojarre 
ros y los útiles de vicio y entretenimiento.

Todo podía faltar, Menos el tabaco y la yerba.
-Preferiría no llevar carne,Pero sin el mate y el cigarro no podría 

lavar.
Y aquí va la procesión-.
La tía, delante, con el atado en la cabeza, sobre lo tabla de Isa fro­

tad ones*
Detrás, la yunta- con los pequeños parientes voluntarios.
Cerrando el cuadro, el Negrito, un cuaco hecho con carbones crespos.

Más de.una vez, siguiendo a la tía con la vista, me puse a cons - 
derar, en un relámpago de agrado y en una contraposición infantil y eX  ̂01 
su figura de canéfora criolla y la fotografía tiesa y drapeeda de su juV- 
tud que se erguía en un cuadro de pie sobre la redonda mesa de sola >de s 
ranchos.

Aquellas telas caudalosas, tableadas hasta el suelo, con el miriña<Iuej » p
circular por lo cintura* Y estos merinos negros ccn su áspera fragancia 
abrojos sobre los zuecos de tabla franciscana.

BEATRIZ MARINÓ (fragmento)
(De: "FANTASMAS TENACES")

II
Se llamaba Beatriz.
Ííjfo no el si el nombre le vino de algún rezago de cultura d a n t e s c a  o



por alguna Beatriz faaoaa que llegó a d-ejár la cifra verbal de bu presen- 
ola»

Nació en la estancia paterna. En la estancia de Los Higuerones, cuyes 
viviendas de piedra se agarraban a la falda verde de un cerro bajó y eimpá- 
tioo del Yerbal.

De chica hacía el trabajo seaanal y rotativo de la familia-, turnándose 
con las demás hermanas.

Hueordaba siempre que le gustaba hacer los lavados en una laguna ama­
rilla colgada entre las piedree que rodeaban el vasto espacie de las pobla- 
ciones.

Fallecido mi abuelo, su viuda, doña Matilde, con el reeto de la fami­
lia resolvió trasladares al pueblo, donde edificó unos caserones imponentes 
que ocuparon lo esquina mejor colocada de los sitios.

Allí tuve la suerte de nacer.
Dirigidas por el hermano varón que tenían, las hijas de ni abuelo se 

establecieron más tarde en el pueblo con un negocio de entibad.
Por ese tiempo la señorita Beatriz Mariño conoció a ni futuro progeni­

tor.
Este llevó el noviazgo con tal furia que, al poco tiempo de comenzar 

los amores, y siendo todavía muy joven, resolvió casaree.
Mi abuelo paterno que era un vasco francés sumamente discreto y ponde­

rado, al saber su apresurada resolución, creyó conveniente advertirle:
-Quisiera saber con qué vas a sostener ese hogar.
Mi padre lo tranquilizó con toda su dignidad de hombre joven resuelto 

y de artista.
-Si no me alcanza con la música, vuelvo a sentarme en la bsnquilla ~e 

remendón.

III
y Se produjo el casamiento.

Vinieron los hijos.
Y aquí me tienen con el priner recuerdo de mi vida.
En el ejido del Olinar, a la sombra de los árboles del río, se celebra 

ba el cuarto centenario del descubrimiento de América.
Todas las familias del pueblo participaban de la r o m e r í a .

A los fondos de casa, como lindero de predio, vivía el cochero don An­
tonio Español.

Mi padre lo contrató para que nos llevara en su reputado carruaje de 
fiestas al Migar del acontecimiento.

Salinos del portón de casa.
Yo iba sentado al lado de ai madre.
No sé cómo fue.
Me dio por contemplar el techo de paño verde, estrellado oon rodelas 

de cuero, claveteadas.

1



REGI NO PER/íL'i A (fragüen to)
(De» "Fantasmas tenaces")

Yo tenía quince años.» Reginc Peralta ¿i's treinta y tantas.
Desde entonces, sirviendo en el aisao escuadran, trénzanos una amistad 

despareja en años, pero profundanen te pareja c:< lo sentiniental.
El nejcr recuerdo que conservo de él viene, precisanente, de los Siti­

aos nonentos de la revolución de 1904.
Fimada la paz y resuelto el licénciamiento, 1 léganos sobre un nedic'l 

día de comienzos de Noviembre a las cercanías del paso real del Olimar.
Veníanos de las eierras de Nico Pérez*
Desde la lejanía? habíamos columbrado el pueblo querido.
Nos acercábamos a él con el corazón en los ojos.
Pensábamos, después de un descaneo? atravesar el agua y ganar la orille 

opuesta, ocupando el ejido.
Una orden?‘apagadora y ácida„ cayó sobre l°s £ruP"8 preparados.
~ Mañana posaremos el río para el lee-nci aCli911 *Ca
Casi me echo a llorar»
Se clic cuenta, solidariamente? de mi sacudón de animo flpf T'r' Peralta,
-.Mirá, Pedid to* Paciencia« Vamos a confié ”T“V,£ orn ̂ pdo el asado 

vísperas más .rico« Yo lo voy a hacer-;
Así fue»
Declaro que nunca he comido un a sacíe orioil0 oomo aquel. Sabroso, hasta 

sosegar la ansiedad de querencia más exigen <-s.,

EL NEGRITO (fr^íT1̂  P-?)
(De» '^FANTASMAS TENACES")

¡Inolvidable Negrito!
Todos los días veo en un puesto de □ere'”3' ,-cino un perro negro tan 

parecido al que voy a evocar, que la pa>abra no 3e va a ser mañera para acer­
car desde la lejanía de la niñez aquel c o m p a ñ e r o  tr/’s ineras andan­
zas terrestres

Solíamos ir al arroyo a pescar no~ y..er¿c ■
Lo haoíamos con m°y..r frecuencia Je mañano cuando parece que el agua 

mira y la luz está limpia y poce usada.
Un día, atravesando el alambrado dc-1 c o m in o  ai poso del Yerbal, antes 

de entrar en los bañados, notamos cerca de una PoS ia diligencia un bulti- 
to quejoso*

Era un cachorríu canino abandonado, de escaso tiempo, colocado en una



i-especie de celda o cunita, formada por el bísrro reeeoc de las pezuñas de 
los animales de servicio.

Lo recogíaos. Y lo llevamos con nosotros.
Sin coapliceciones se adaptó a su nueva vida. Y con leshe y carne De­

nuda, creció, cono un yuyo, entre nuestros juegce continuos.

II

Yo ae había criado oon un priao de la misma edad.
Eranos una yunta inseparable.
Fácilmente hicimos al Negrito partícipe de nuestros entretenimientos.
Le elegimos de hogar los sitios y galpones de la madre de ni primo, 

la que nos había solicitado - riéndose - el honor de ser su pintoresca tu- 
tora o tónica propietaria.

Cuando salíanos de los ranchos de la tía rumbo a nis caserones, se po­
nía en el medie de los dos.

Era de ver.- entonces, lee saltos, vareadas y neneos de cola del mocito 
que a coda rato volvía a colocarse ertre nosotros.

Solíanos deternernos en los galpones de la madre anoiena de un perso­
naje risible y estulto, a quien apocaban El Gazanoscas.

Era largo y flaco y de piernas subidas.
Cuando andaba, se reía solo, sin darse cuenta y de cualquier cosa.
La gente lo había definido jocosamente, diciendo c[n él que era una 

risa en zancos.
Cerca de las viviendas de este pelele estaban los mataderos de la po­

blación.
Una perpetua abundanoía de dípteros zumbones venía de aquel ambiente 

de olores fuertes*
El Cazamoscas armaba un contrapunto oon el Negrito. Lo desafiaba a ca­

zar moscas.
El cuadrúpedo de carbón y el bípede sobre sus vigas móviles se dedica­

ban a la empresa,
El Cazamoscas con las manos y el Negrito con la boca se daban al atra­

pamiento de los insectos oon tal empeño, que hacían reír a todo el mundo.
Conoluída lo función, reiniciébamos lo marcha.

MEMORIA GAUCHA (iragnento)

(De: "FANTASMAS TENACES")
IV

Como o los sñes me hallaba une mañana con mis padree, Pitila
y mis hijos en unos sillones de mimbre colocados entre los árboles .del fren-



y se
i la Escuela Granja de Ls Calera.

Mi madre alargaba bus ojos haeta la estancia donde había nacido 
había criado.

Distinguía oon su visión india y sentiniental el caserío de piedra 
H árboles, las colleras serranas.

Extendiendo el índice de la derecha, alcanzaba a orientar la viste ha- 
oia la laguna oolgede de un cerro, donde lavaba cuando era niña...

... En esc estábanos, cuando, de golpe, apareció una tropa, llenando 
el oanino de polvareda, nugidoe, pechazos humeantes y martilleo de pezuñas.

i los jhopa, hopa!, ;venga, vengal, y jeiga, siga? de les troperos que 
ooijduoísn y anoldabar, el conjunto asustadizo, nos diñes a con ten piar el es­
pectáculo.

De la nuneroea nasa avanzadora, ya encauzada, se desprendió la figura 
dirigente y responsable*

Enderezó hacia la portera abierta de la escuela y se uoe vino cerca, 
eohando unos buenos días agradables y sonoros.

Descendiendo del cabello, a tintinee agudo de espuelas, se le fue al 
huno a ni padre, que se levantó - impresionado - del asiento.

Se dieron uno de esos abrazos que exigen las grandes anistadee.
Enseguida repartió saludos de nano a los presentes.
Le allegaron una silla de cuero. Y el hombre se sentó a invitación de 

□i padre, que hizo lo nismo.
- Pero, Femando, ¿pora dónde van coh esta mañana?
- A la feria de Isla Patrulla.
- Y joon qué solí
- Estañes acostumbrados.
Me dediqué a contemplar ql recién llegado que ofrecía una estampa de 

tremenda expresión gauoha.
jEro el mismo! Pero, bastante añado y endurecido.
Cuando la celebración de los cien años de su padre este tropero fue uno 

de los hijos que lo rodearen y anduvieren cordiales y comedidos en todos loe 
momentos.

Retenía yo la fisonomía familiar y un aire de identificación percepti­
ble, oono sucede oon personas sencillas que han hecho vids natural y sosega­
da, sin complicaciones psicológicas.

jEs el mismo!
Me puso a oírlo y estudiarlo.
Desde el balanoeo intencionado de mi sillón, aquel tropero era un tena 

regresivo de mi pensamiento evocador.
A pesar del atuendo típico de sus pilchas de arreo, yo, gozando de mi 

ventaja de colocación, lo replegaba hacia atrás con morosidad de identifica­
ción sentimental.

Aquel pañuelazo a rayas que le caía en ouatro puntes por loe costados 
de la cara, bajando del sombrero; aquella golilla sobre el poncho; las botas



■ m i s

oon eue espuelas; el rebenque dje capataz le caminas, no pedían separármele 
del hombre alegre y obsequioso que había conocido en los acaen toe centenarios 
de su pedre.

4- Pero i qué nañena de fuego!
i Por eso me allegué un ratitc a la soabra.
- ¿Te fijaste que todo se seca, ceños los cálzales?
- ¿Sabes por qué? - Pues sencillamente porque tienen una hoja tan en- 

oha que acaparan el agua y no la sueltan.
Y allá siguió el licabré haciende priaores de sabiduría vegetal .directa.
Disertó sobre la espunia del ceibo, el nscioiento de loe tábanoe, el ro­

cío íntico de ciertqs flores, el verde fime de los niubree-
Yo, desde ai colocación, lo seguía» Lo seguía, estudiaba y consideraba.
- |Qué lindol - oe decía por dentro, desde ni inpune ventaja. No ce 

reconoce. Puedo seguirlo a salvo de s o r p r e s a s  y asociaciones.
Pqoo duró la separación de cis cálculos»
Inesperadamente-, giró su cabeza heoia ni- Y ce quebró la serenidad 

aparte con este reconocimiento tremendo, retenido hábilmente en el descui­
do engañador de la ojiarla:

i ¿Desde cuándo por aquí, che Pedro?

MI FORTUNA ESCOLAR
(De: "FANTASMAS TENACES")

»í . -¿Quiere que vaya'afuera?
Así,puesto do lie, solicité- permiso»
Concedido ver el director, salí desde el banco escolar en dirección a 

la pubr-te principal que daba al patio del recreo.
Por la mitad, más o menos, de nuestra canohj» de ’iversí cnee, yendo ha­

cia el. fondo higiénico, encontré una honda de cuero y elásticos.
i La tomé por el pelillo de unión del ángulo. La llevé conpigo. Y termi­

nada la exigencia funcional, regresé hacia el banco de olese.
Mi qoapeñero de asiento era un italianito, a quien apodábamos El Pepi- 

no. ■ ¿ i,
Se llamaba José D'Alessandro,
Con el tiempo fue un estudiante ejemplar en Montevideo. Y consiguió 

un título universitorio que le alcanzó altísimo renombre.
1 Mirá - le dije, mostrándole la honda„ - Miró lo que me encontré en 

el patio.
- jQué linda! - estalló al verla.
- Tii sabes que yo soy un infeliz. No me peleo con ninguno de ustedes. 

No sé hacer daño a nedie. No podría nunca matar un pajarito. Esta honda 
me sirve. No es para mí< Te la cambio por dos bolitas.

no



Ni le pareció verdad.
-Ya está. Aquí laé tienes. Venga la honda.
La recibió con-úü trémulo agrado en la nano contenta.
Esas dos bolitas fueron el origen de ni fortuna eeóoler.
Pueatas en los desafíos y contrapuntos ludioos del recreo de aquellos 

tienpos, aumentaron, día tros día, su cantidad.
Algo increíble. -S-olamente pasible en la vivacidad anbiciosa de la ni- 

ñez. ' . ■ svru:-.- r-
Conseguí uno lata vacía de caramelos. Y en ella fui alojando aquel te­

soro que ni. condición o ni suerte de jugador ne fueron acrecentando hasta 
los bordes. ■ i

Nadie sin o yo el-Di os de: ni infancia, sábenos con qué gozo venía se­
guido a verificar, a festejar con los dedos, a contemplar ni fortuna.

Aquellos bochan?,s traslucidos con animalitos blancos adentro. Aquellos 
bolitas de colores quefj air.cqlocarlas oontra la luz, derramaban el iris...

Hoy, viejo y vuelto a la niñez, repito con arrogancia excluyante:
. -N„Q q amblaría ni -fortuna ssoolar por todos loe tesoros de los honbres.

FLECHILLA
I (Peí "FANTASMAS TENACESJ)

Suele abrirse una alaran en los ocrrales.
El gallo da su aviso reservado a las gallinas.
Y las gallinae juntan con apuro tms polluelos, cubriéndolos oon el pe­

cho agitado,
¿Qué sucede?
Sobre el aire oruza -sigiloso | un pájaro. Un pájaro grande»
Es el chinango*
Cuando -este viotinario aéreo neta desde su colocación un descuido, se 

arroja, godj oentella, sobre el pollito que elige* Y se eleva con un pío 
doliente entre las garras*

Pero cuando el gallo vigilante lo denuncia y las gallinas se aseguran, 
se queda sinx asunto* Y sigue parejo por las alturas ocn un despecho oallado, 
como si quisiera dar la impresión de una indiferencia.

Entonces, el gallo se repone, Y al considerarlo lejos de todo peligro, 
bate las ales, se empina, encrespando las plumas del cuello* Y larga un gri­
to teatral de triunfo oon la cresta encendida de un mérito cómico de protec­
tor.

W m  ■ ii
No es un ohimango de este estilo el que vamos a evocar;
Tenemos antes que traer a cuentas o al cuento a Flechilla. Criatura



dramática. De magia sentimental*
Quedé huérfano siendo chico* Un niño de cinco años.

Su padre fue muerto 6n un© betalle de los tiempoe revolucionarios.
Su madre sufrió una eliaineción tremenda*
Quemando langostas, como se decía en la época de la inveción acridia, 

fue tomada por las llanae de una fogata» Y murió incinerada»
Flechilla fue recogido por un estanciero hermano de su padre. Y se 

crié con sus primos y los chiquilines del establecimiento.
Por la época ríe nuestra narración Flechilla tiene diez años.
Ha heredado del padre una equilibrada presencia de ánimo. De la madre, 

una vigencia permanente del corazón.
Lo llaman Flechilla por el cabello amarillo y rebelde. Ccn un remolino 

airoso en ls coronilla.

III

Tuvo desde que eapifezé a darse cuenta de las cosas una pasión frater­
nal por loe animales, los árboles y los pájaros.

Por éstos, sobre todo,
Y de sus continuas visitas a la selva y a las sierras salía con frutas 

salvajes, con huevos pintorescos de los nidos que exploraba, y, de vez en 
cuando, con algún pichoncito abandonado o caído de las ramas.

En estas niñerías silvestres que le daban carácter y fisonomía moral, 
encontró una mañana al pie de un pequeño cerro, coronado de árboles unidos, 
un piohón de chimango.

Andaba allí con su chillido inocente. Inevitable. Algo naltreoho de 
la oaída. Derrengado.

A Fleohilla le entró una lástima brusca.
Se aceroó al chinanguito»
Conocía por referenoias la cruel inclinación, el feroz instinto de su 

especie. No se detuvo en el intento piadoso. Lo acaricio con cuidado* Lo 
agarró, resuelto. Lo echó dentro de su gorra, haciéndole nido oeminante.
Y lo trajo .a las cases, donde se armo el revuelo que era de esperarse.

-Cria ohimangos pa que te hagan carniza.

IV

Como para contrarrestar con su simpatía la fiereza del refrán y la 
certeza biológica del instinto chinanguero, Flechilla se dedicó a oriar 
y educar aquel regalo de la sorpresa que todos sentenciaron un peligroso 
hallazgo, ' £r

Ccn un trato permanente de amistad y una alimentación lenificante, 
consiguió humanizarlo hasta el infantilismo» Fue una conversión paciente



y direota de los impulsos hereditarios.
El ohimenguito se hizo a las maniobras y coetunbree de su protector 

y ael enjambre de caohorros que lo rodeaban y seguían sus iniciativas y 
sus ocurrencias*

En los juegos y excursiones de los guriees el chinango era un perso­
naje más que de alguna Dañera hacía ver su intervención sienpre festejada, 

llegó a humanizarse tanto; penetró de tal.manera en la intimidad dis­
tinta de sus camaradas, que los separaba hasta por el nombre propio de ca­
da uno que oía vocear.

Naturalmente que su distinción más viva y obligada era parq el gurí 
de alna redentora que se había animado a reoogerlo y convertirlo en un ser 
de afirmación humana y sentimental*

Esa seña de preferencia era también la del grupo infantil, a quien 
manejaba y oonduoía el ingenio despierto, dominador y agradable de Pleohi-

Salió la pandilla a media tarde*
Era por los comienzos del otoño.
Llevaban los menudos personajes sus instrumentos de diversión* Cada 

uno iba con el aroo de carreras y con el lazo chioo de ejeroicio y adies­
tramiento.

Andaba entre ellos el interés de la distancia y el desafío hazañero,
; ' Vamos a, ver quién enlaza mejor le oveja separada, el ternero brinca­
dor, O quién piala, oon más pyin.or algVÍn oofrade» Porque solían jugar a en- 
lazfá’rse><sntre. si* ■■.’í- . . ... - /,

En l.o..referente a los arcos, había que considsrer ponerlos en movimien 
to {¿otf‘los. a^pdaros*'’ VehSÍarla prueba el que llegaba primero al términ? se­
ñalado;, \n:;

■ El . chiman ge - <¿7ón tengo vuela pausadamente encima dél grupo en 
"üarcha. con el,ala ciotáñént«'listada sobre el fondo panela de su figura 
leve,¿2-~- + r

Por el, c^mino' la^tárdé se puso amenazante*
Pappáés de atravesar cbilcales, bañados y una isla.espesa de mimbres, 

llegaron al pie de loa cerros,. rj ..-. ' \
Se entretuvieron un rato con desafíos y apuestas.
Elegida la ruta de corretee, pararon los aroos, fijándolos cono rue­

das, Se ataron los cordeles a le cintura. Empuñaron los palillos de toque 
para dar rapidez y dirección. Y, capujados por un viento que se desató en 
ohiflidos y pechazos y se corrió con un tropel de nubes tostadas, arranca­
ron, rí ; *; * , , .,

No alcanzaron a definiréis carrera. Empezó a llover con furia por la 
mitad de la prueba.

Tuvieron que guareoerse, como pudieron, debajo de los árboles que en-



oontroron entre las islas pequeñas i
En una escampada, salieron || les refugios. Y echaron a correr haría 

lae caaes antes que se soltara la lluvia acumuláis que se venía allegando'?
Cerca de la portera de entrado al potrero se fueron deteniendo y Jun­

tándose.
Entonces, inesperadamente, se lea vino derecho el chinango. Venía ein 

Flechilla. Su guía inseparable»
El chinango con gritos extrañoscon mevinientos intencionados, llenes 

de indicaciones, niraba a los gu.rÍ3C3* Volaba haciendo runbo hacia loe lu­
gares que habían dejado. Y volvía una y otra vez sobre ellos.

En weguida entendieron - más que adivinaron - lo que había sucedido.
Flechilla tenía que haberse extraviado. Que haber sido detenido por 

algdn peligro. 0 que haberse caído malamente en alguna parte.
Siguieron I decidid03 - al pájaro maravilloso.
El chinango los fue llevando hacia una parte del bañado, salpicada de 

montículos engañosos*
Apenas trasinsieren un redondel de árboles, vieron a Flechilla, hun­

diéndose en un tembladera].. Ya sorbido hasta las rodillas.
Se decidieron a salvarlo.
- No te a sus tés, • legré, té uno de la pandilla»
Eligieron un arco* le- ataron las sogas en círculo.
1 Agárrate con fuerza, - le gritaron* /|lf
Le arrojaron el aroo salvador»
Flechilla aferré las manos a los bordeo»
Entonces los compañeros de] grupo empuñaren lae puntas de los lazos 

de diversión. I se pusieron a tirar con fuerza, con fuerza y maña.
Costó bastante sacar a Flechilla de la viscosidad suctora.
Fespués de prolongados y tenses remesones, Flechilla consiguió despren 

deree del fango trágico» Aligerarse y flotar en la violencia creciente de 
lae cuerdas»

Cuando lo pusieron fuera de aquella beca de la muerte, una alegría de 
milagroso alivio les destapó la risa y I03 chistes.

El chimango se puso o batir isa alas con festejo.
Subía y bajaba sobre Xa pandilla completa
Al regresar corriendo a los galpones, 

dolee en la cara*
corriendo a los galpones. Ia lluvia se descolgó, repicán-

CCLIO m .£0 OCLESrol’-1-'v
(De: "FANTASMAS TENACES")

-Por lo agalludo, tiene que ser el vosco Guillermo. 
Quien dijo ésto sabía que acertaba»
Era el vasco Guillermo Goiccschea. 
Había me oido la tropa en los campos de don Félix Olivera.



Don Segundo Oclee, aquel titán que había perseguido y atrapado al 
malevo feroz de nuestras selvas, no pudo evitar un ncntón de lágrimas q\je 
le asaltaron los ojos.

Noe separamos«
Yo, hacia el pueblo.
£1, tomando au camino a Vergsra.

i AMARAD !
(De: ’’FANTASMAS TENACES")

I

De nuestras criaturas interiores la más traviesa y desconcertante es 
la memoria*

Lo van a ver.
En la estación del ferrocarril, me esperaban mis padres, mis her- 

manos y oiertos amigos, de los que van quedando pocos«
Después de los abrazos del recibimiento, me pregunta ni progenitor:
- ¿Trajiste la medalla?
-  La dejé en Montevideo.
- jQué lástima! Ya había hablado a Cutinella para exponerla en la viJ 

driera grande de la botica.
Se trataba del primer premio que reoibí en un certamen de poesía.
Mi padre quería hacer ver a los incrédulos del pueblo qué había resul 

tado de aquel hijo qué decía, de chioo, siempre, en todos lados, que algún 
día iba a ser un poeta...

Los compañeros de colegio empezaron a reconocerme en mi lírica apari­
ción* Y menudearon visitas, paseos, homenajes.

Por aquellos benditos tiempos Treinta y Tres era un ambiente sin* agi 
taoiones mentales*

No existía el Liceo que actualmente es la Casa Mayor del orgullo inte 
lectual de 1a región»

Así se explioa que, cuando mis agasajantes se dedioaban a tenerme en 
el más alto jaleo, uno de los cirounstantes saliera oon este primor de i»c 
oente enormidad:

-Nos has venido oomo anillo al dedo.
Hemos formado una comparsa. Y neoesitamos oanoiones de Carnaval* Ye 

que eres un gran poeta... ¿no te animarías?
La ocurrencia fue reforzada o en aplausos.
Mi recurso de escabullida fue éste.
-Sólo sé hacer versos para reoibar. Para cantar, no.
No sé hasta dónde se convencieron*



I I

Hl

-Amoral quiere hacerte oír lo mejor de su repertorio. Me he pedido que 
te lleve.

Así oe habló ni hermano e] Pichón una mañana.
Este Amoral era un guitarrero en el apogeo de su digitación.

n i  I
Hechas las presentaciones, el hombre trajo su mágico instrumento con 

las cuerdas o punto y la beca de nácar, reluoiente.
Hizo correr, relampaguear y tremolar loe dedos eléctricos por loe 

trastes tonales.
En un intervalo del concierto especial me dio por recitarle unas dé­

cimas a la guitarra recién hechas.
Inesperadamente, se soltó a llorar.

IV

Biempre retuve el recuerdo de aquella húmeda evasión sfeBifcimentel.

|||p  t‘ V' v

Terminado un acto literario en el Liceo Departamental, ee me acercan f
-ciertos viejos comarcanos a saludarme.

El director del Instituto iba cantando el nombre de loe personajes.
-Este es fulano, éste es zutano, éste es equel de tus tiempos, éste 

es el otro, con el que fuiste al...
De golpe, un hombre pequeño y efusivo se me viene como empujado desde 

los adentros de una emoción brusca.
-Soy Anaral.
Al principio no pasó nada de íntí^* •,’'̂ <"'ctancia.
Pero cono ee me quedara el apellide en la preocupación fonética, ne 

puse i cavilar hasta interrogarme secretamente.
- ¿Qué será este Aaaral del guitarrero aquel que tanto He impresionó 

con mis décimas de muchacho?
Mi evocación lo retenía joven y vivaz, como en la época que me dejara 

su reouerdo.
La memoria hacía su escamoteo anulador, jugando con lo proporción dig. 

tante de les tiempos».« con la acumulación engañosa de los años...
Me atreví a suponerlo hijo o nieto del Aaaral de 1913.
Pronto salí de las vacilaciones de identificación.
-Tal vez ya no me recuerde.
Desde que nos encontramos hace más de cuarente años en una audición di 

guitarra que le ofrecí, no nos hemos visto más.
Entonces, éramos cabecitas negras.
¿Recuerda que me hizo llorar con unos versos?



I se venía con el ganado abriendo porteros y pisando ohíleos»-flechi­
llas» cardos y elenbradoe interiores.

Dándole al puntero la dirección del potrero empastado» cerca de la 
Laguna Verde» enderezó a galope hacia noeotros.

En la porterita de entrada a loe jardines de los cesas estábamos, si­
guiendo el movimiento y desenlace de equel asalto amistoso» el dueño de la 
estancia, don Segundo Ocles y el que esto cuenta.

El vasco detuvo la cabalgadura a cierta distancia de nosotros. Y, des­
montando, rápido, atropelló o carcajadas hacia el patriarca del luger.

Después de aplicarle un abrazo efusivo, lleno del calor de los caoinoe, 
me dio le mano, y, como si le sobraran fuerzas de expansión sentimental, 
abrazó, también, a don Segundo Ocles, aclarándole a gritoe:

-A vos quise saludarte último, porque sos el más viejo.
Haciendo uso y ebuso de una amistad profunda y sostenida, el vasoo 

Guillermo había decidido allegarse a descansar con la tropa en el fundo 
de don Félix*

Este que no desaprovechaba las oportunidades cuando le venían a pelo 
para la carpeta, lo invitó a una truqueada y a pernoctar en sus ranchos.

-Somos cuatro. Ni de gusto. Goyo se va mañana.
El vasco solicitó autorización para desensillar.
Llevó el caballo por Oía rienda al galpón. Y, después de hacer con las 

pilchas un rimero esmerado, soltó al zaino oscuro que agarró para los pas­
tizales del potrero cercano, sin el freno.

Cuando el vaco Guillermo, volviendo para nosotros, ee eecó el poncho 
y se lo echó doblado, al hombre derecho, quedé aeombrado de aquellas botas 
del oficio que le llegaban hasta la verija.

II

-Bueno. Vamos altruco. Pero*., no se olviden que tengo que madrugar.
Así propuso y advirtió el vasco Guillermo al terminar la cens.
Las dos parejas se hicieron sin trabes,
-Goyo y Pedro son formales. Nosotros dos, muy mentirosos...
Llevando al vasco por los hombros con el brazo derecho, lo sentó el 

anfitrión en una de las cuatro sillas que rodeaban la pequeña mesa empon­
chada del juego tradicional.

Bnpezc la cosa.
Pare mí aquella diversión se convertía en una ceremonia racial que me 

colmaba de orgullo»
-Este sí que ee un verdadero truco histórico,- ne decía entre las aten­

ciones de las jugadas.
jSi lo sería!
Mi compañero era uno de los gauches más calificados del este.
jHabía agarrado al (Jlinudo!



III

Al aclarar, el vasco Guillermo se escabulló cooc un fantaaaa. Y 
reanudó la marcha con su tropa hacia el canino real.

Don Segundo Ooles, poco más tarde, preparó su cabello.
Pensaba regresar a lo querencia, después de una inolvidable temporada 

en las cases de don Félix Olivero.
Yo - para no ser menos - debía hacer unas diligencias en ni pueblo.
Conbinonos, entonces, con don Segunde realizar el viaje juntos.
A la salida del sol subinos a caballo.
El viejo Félix quedó confome de aquello despedida.
No solanente estaba hecho a estes separaciones.
Sabía que yo iba a regresar a la puesta del sol.

IV

Al trote manso del viaje, veníamos cementando con tío Segundo los ear 
brosos días recientemente vividos y lamentando su terminación.

Lo habíamos traído con den Félix a suaranchos grandes y alegres para 
que me contara cómo agarr' al Clínudc, el temible malevo del Yerbal.

Un nes largo fue nuestro conpañero de entretenimiento.
Me llegó a cobrar uriaprecio increíble. Porque era, en apariencia, re­

servado y duro. •
Nadie hubiera sospechado en los adentros de qquel toro de sierra una 

fuente oculta de los sentimientos más puros. Más frágiles.

Atravesamos el paso del Yerbal y nos metimos en el calle jen de cina- 
cinas que se estiraba hasta la chacra de Urrutia.

Doblamos a la izquierda.
Conforme salimos al vacío de la esquina, nos detuvimos, frenando.
Tgníanos que tomar 5íferent- ''topetón«
Yo llevaba un espojo que ae había regalado el dueño de una tienda en 

Montevideo al levantar unas piezas de vestir que tuve que comprar para la 
temporada.

Cuando nos abracamos coh el viejo, una remoción sensible y exigente 
me llevó a pensar - da golpe -- en alguna seña de recuerdo.

Alzando el halda del poncho, eché mano al bolsillo interior del saco, 
donde llevaba el i n f a n t i l  embeleco. El espejuelo.

Alcanzándoselo, atiné a decirle:
-Es lo más lindo que puedo darle para que no me olvide.
Algo inesperado.



La impresión que conservo ee ls |'e que ne parecía que el coche iba | 
parq atrás, mientras avanzaba si trote dé loe dos caballos de tiro.

Esa tarde ne perdí»
Sé que anduve extraviado, lejos del ruedo de participación elegido 

por ais padree > .
Repentinaannte, siento la nano de seda de ni nadre que fona ni tierna 

derechita y ne lleva consigo.
Me anduvo buscando por las orillas del bosque y por las carpas y man­

teles de estacicnaniento de la concurrencia.
Al dar conmigo, le vol\¿ió el alna al cuerpo.

CAMPANA
(Pe: "FANTASMAS TENACES") 

*

Se trata de Campana, El cartero rural. El correo a caballo.
Quiero con él cerrar estas evocaciones perdidas en loe traíaos de oic 

recuerdos jóvenes«
La última vez que lo vi, Campana tenía ya sus añoe de sierras, de 

aguas, de caninos. ■
Yo había llegado de Montevideo el día antee. Y ne había levantado de 

la casona familiar el patriarca Fausto Correa.
Quería hacerme conocer sus estancias, les costumbres solariegas, los 

lugares de belleza se-creta de sus bosques famosos.
Nos acercamos al paso del Yerbal.
Había empezado la noche«
Noche blanca. De luna llen«j.
Una franja de plata eléctrica cfuzaba el vado, de orilla a orilla. 
Detuvimos el coche.
Nuestro oaballó bajó la cabeza, obedeciendo las exigencias de su sed. 
Era noche de verano« Agradable, hermosa. Dueña del mundo.
De repente, oímos a la espalda un ¡buenas noches! Simpático. De voz 

conocida para ni conductor.
Acercó su cabalgadura a nuestro vehículo.
Ycel caballo metió el morro resollante en el agua.

. ¡Mi Diosl no fue en el agua donde entró la boca.
Fue er el hervidero diagonal de la luna.
Y allí se estuvo aplacando su sed trashunanté de traqueteo penoso. 
Bebiendo luna. Bebier.dc luna. ¡Bebiendo luna!



EL Sabia
(De* SELECCION SE PROSAS)

•••No hay pájaro que aire con nés respeto al cielo, que el sabié.
Ni que lo conozca mejor. Y exprese con más seguré melodía.

Usando nistica propiedad, se puede aventurar que el eebiá no nira el 
cielo. Lo contempla*

La calandria suele recontarse en girándolas y cruzarse por loe nubes 
con osadía. Pero esta "pájara” es tan traviesa, que uno no sabe ei el cielo 
lo atrae o ells se lanza a refitcleer y conseguir tena pera esponjarse de 
regocijo.

El chajá se eleva y alcanza a perderse de vista. Pero eso entra en su 
táctica de capataz y vigía de les bañados.

El águilq recorre los sedas elécttioas de la cúpula fluida. Pero sigue 
el destino de su deporte olínpico.

El sabiá, ni-s amigos, gasta otro estile, de anistad celeete.
Cuanto nás lejos se ponga del cielo, más cerca lo sentirá.
Por eso, soleaos sorprenderlo en las selvas, al caer le tarde, con la 

cabezuela vuelta hacia la altura.
El pico apunta cono flecha magnética. Los ojos son espejos amados de 

silencio.
Se produce el contacto de fusión.
Entonces, los ojos beben el cielo. Y el pico desata loe círculos celo- 

diosos del éxtasis hilozoíta.

LA QUEBRADA DE LOS CUERVOS 
' (De: SELECCION DE PROSAS)

La Quebrada de los Cuervos es un revoltijo o rompecabezas de la natu­
raleza, en drana de organización, donde las piedras, los cor'onee de agua 
y la vegetación valiente, han forzado y conpuesto los paisajes, remansos, 
desfiladeros, arquitrabes, veredones y umbríos nás empinados, abismales y 
huracos.

Detenta zonas y retazos de envolvimiento, de tránsito rupeetre, de 
acentuación tentadora.

Pero lo que en verdad la gente iniciada entiende por Quetreda de loe 
Cuervos, es la ardua y escamoteada unidad de bruscos escondrijos, de ines­
perados paredones corridos y cimas elásticas, desde donde se descuelgan los 
árboles hábilmente hasta los regatos sumidos, en cuyos bordes las palmeras 
cartujas toman servicio de conformidad o de curioso castigo.

Hasta ahora, hemos andado redéando la Quebrada. Hemos picoteado por 
de fuera la cáscara derramada del monstruo.



E.l corazón titánico, el cogcyo aiv acó, c 
carenados de prodigios que vemos a franquear*

••' Apenas entramos el pecho de Xa Quebr 
elemental de?., genio animado? y oculto

Senderos emperchados o en caída, pérmite 
que se van anudando y desenvolviendo en v>n ap 
capricho pintónico.

No fue menester desdénder mucho5 para ca

magnético» acechantes; endrinas arañas-pollos, rast-: -.a 
cebrados que solamente en la Quebrada »riostra existen; 
vertiginoso? lagartos overos, zorros colorados, chivó. ; 
tos salpicados; cuevas de gatos montaeej, nidos de ove 
las matreras; iguanas acr 
ñeroso Los mirlen más a 
de las abejas salvajes.
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31 agua del cielo, volcándose sólre las cumbres y descendiendo e: fil­
tración tenaz y filie baria , se dedicó; en un tiempo, e preparar este escena­
rio de religiosidad olimátitc., Y esos ágiles torrentes« horadando, aligerar 
do, moviendo las masas paleo]íticas.» cbnsxguj.eiipn armar la Quebrada de loe
Cuervos, donde las semillas y los pájaros se consagraron a esma'i :--
y colgar sombras de olor¡,

Y la intención estética fue tan eficaz, que los laborío ios de la Quebr 
da sellan la sorpresa confirmadora de que los pasos, de ? 
parezcan ciegos y avasallantes, son acordes,.

IJ Ci Qt! 1 :

o • o c * f  r, o r

taeo 3onde 3 a os curó dad es pera
z s qT)jCima'J 9S; sólo se escuohan
a tai1 -Veos y tropezones. Noc-̂ e *
V 63 que sóplán renovados c oí t:
¡on a?.Pc3í3 0Q i j.3n8d t 6D1T3 i \ando !
ind­ar .egac Q',T-9 se vienen n. c rOír
os pla;nes, marginados de fejidi

es de

les y de palmas ohiriváes con verdes ruedas flotantes.
Yo admiraba la valentía do loe árboles que se habían animado a busca 

domicilio en estos escenarios de na turaLesa bór 
oio celoso.

i y o v ron, con salen-’

Pero el árbol que más me conmovió fui la ver ja? árbol benéfico



■

y oonfiado que consiguió enraizar parceles y escuadrones de hojas y siabio- 
tismo. Su continua presencia misionero fue de tal poder, que los arroyos di 
nórticos que han ido estructurando y sujetando lo Quebrada, llevan su nombre 
de dominio*

{Cordial colonizador!

MI TREINTA Y TRES
■ ' (De: "HOMBRES Y NOMBRES")

Declaro que nací en Treinta y Tres, cuando era un pueblecito de pocae 
viviendas y mucha gracia.

Hay quien, socando el pecho con arrogancia, glorifica, tea trinen te, 
la procedencia local de su venido al mundo.
• • é t • • # • • • 9

w
Conozco tipos de más deplorable presunción* Nacidos en America, desd3- 

ñan nuestras cosas entrañables, lamentando no haber visto la luz en Europa, 
en ciudades privilegiadas, donde las miserias humanas parece que deten ton 
cierto esmalte'de lustral encanto.

Bueno* Yo quiero que sepan y me le crean. Tengo el orgullo y la alegríí 
de haber nacido en un villorrio silvestre de corta edad.

■ > Puí cieoiendo con él, alma sobre alma.
Su río fue mi hogar* En el Yerbal teníamos, los hermanos varcrr., . .* 

tros pesqueros, el recodo del baño, el árbol oloroso de pitangas»
Este destino de ir viendo agrandarse a un pueblo; de parta cipar en sus 

episodios; de cavarnos una memoria pintoresca y sabrosa con sus andanzas; 
de contarle las casas nuevas; de ayudarlo a estirarse en sus callee y Jar 5 - 
nos, vale más - pora mí- que el ridículo arregosto de largarse a cele!-r 
canciones de cuna clásica*

Con el maravilloso recuerdo de les esfuerzos crecientes, puedo decir 
a loe que se tosan por la región donde nacen, temando la voz de mis comarca­
nos i - Udtedes vinieron hechos* Nosotros nes fuimos haciendo. Ustedes reci­
bieron. Nosotroe dimoe. Ustedes fueren para atrás, en una repetición desa­
brido* Nosotros abrimos oanchas de sorpresa y propiedad humana. ,*Comparen-!

/Mi niñez fue oampesina y chacarero.
Trabajo de mi más íntimo agrado, cuidar el corral da aves de xa caso­

na con un hermano yunta.
El oficio nos proporcionaba un momento de impresionante interés: obr-fv 

el portalón.



Después seguíamos con goloso recuento la salida de las aves’ a pastar.
Los primeros señoritos que se colocaban sobre la hoja enorme de fran­

queo, eran los patos pichones.
Delante del ejército avícola, se aprestaban a iniciar Xa irrupción 

hacia el campo tierno y sabroso.. ; t
Replegado penosamente el portalón sobre los ejes rezongones, sa líén 

haciendo punta y empujándose de ourioeidad, aquellos menudos habitantes« 
del cuadrilátero heteróclito, plantandu sus zapatones a'Rápido compás, y 
erizando -apenitas- su empelueado negro naranja.

¡Inolvidable vanguardia de la juguetería viviente!

JUAN ROSAS ÚLTIMO SOBREDIENTE DE LOS TREINTA Y TRES
(Del wHOMBRES Y NOMBRESM)

Juan Rosas ee .un personaje de nuestra Crónica emancipadora y hazañero
No es hombre cabalmente de historia. ‘ i
Sé puede olasificar entre loe tipos de narración o ccmpuestos, que, 

hundiendo la sombre £ísica y los talonee etí los ..comienzoe y peripecias de 
una época, .derraman sué;proezas y su prestigio por ese espacio entre épicb 
y banano de los sucesos que integran^C^on el tiempo la sustencia y la expre 
sión de los romanceros. 'v d? -

Son muy escasos loe datos biográficos concretos y rotundos de sus pae
Balanceando resultados de informaciones familiares y de investigación 

oficial y erudita, bien poco es lo que se ha logrado acarrear hasta hoy, 
oomo para fijar su estampa con el rigor que impone el método documentarlo.

Sin embargo, ese apoyo terrestre basta y sobra para armar una presen­
cia de suma riqueza pintoresca, étnica y heroica.

V
Juan Rosas aparece ya el 30 de abril de 1825» a los pooos días del 

desembarco, en la listo de Legionarios del mayor Pablo Zufriategul, -la 
que counsigna como lugar móvil de residencia el Campamento en Marcha.

"Los individuos de que se compone la lista anterior pisaron la margen 
izquierda del Uruguay el 19 del presente pora promover la libertad de la 
Provínola

Juan Rosas viene inscripto en la Legión como soldado.
Posteriormente, en documentos de Cribe, refrendados por La va lie ja, 

anda certificado también como uno de los componentes del 19 de Abril.
Segdn datos suministrados por el Estado Mayor, entre loe meses de Se­

tiembre y Noviembre de 1825» se halla destacado en el regimiento de Mili­
cias Activas, enoargado de la vigilancia estrecha de loe ríos Negro y Yí.

En Marzo de 1826 lo encontramos en Maldonado con el mismo carácter,



diligente y celoso.
En el período que va de Enero a Mayo de 1827, lo vemos como «argento 

de Milicias de Canelones.
. El hombre conoce, por fin, el premio de las jinetas.
Pero, como para dar una impresión graciosa de los retroceeo» militares 

-de aquello témpora, se nos viene abajo desde el hombro, mostránodosenos co­
mo simple soldado del regimiento 9o. en el año 1829 (Enero-Abril).

Aquella gente se amolda al rigor de las horee. Sabía servir y aguantarj
En el presupuesto para la paga de los señoree jefes, oficiales y demás! 

personas c quienes' corresponde y alcanza le Ley de Premios d»l 14 de Julio gj 
de 1830, nuestro personaje figura entro los citados; habiéndose presentado ¡ 
PERSÓNAIM EN TE a revistar el 24 de Agosto del mismo año.

En el informe que produce Oribe el 20 de Octubre de 1831 eobrc 1 - au­
tenticidad de Tibux’cio Gómez, que había desaparecido, el nombre de Juan 
Rosas hace número también.

Este documento fue certificado el día siguiente per uno de los legio­
narios del episodio, aunque con el apellido acriollado.

En efecto: lo firma dice Juan Piquimsp, -equivalencia fonética para el 
paisanaje de aquellos días del apellido inglés Spí"¿eraan.

Organizado constituciocalmente el país, se nos pierde de vista por di­
latado tiempo.,

VIT

Terminada la Guerra Grande, el F: ;!" 0 Negro se dedica _ c°mpo
administrando en el departamento de Sal í;o las es ̂ r-r as de su compadre den 
Tomás Gomeneoro.

Cuando el patriarca pasó a ocupar lo primera magistratura, intentó, 
cordialmerte, llevárselo consigo a la capital de la Rgpública, Era el hom­
bre dn su mayor confianza.

Don Juan R-o.s.as, hecho a la ventilación ancha y a la visión estirada 
de los campos, prefirió quedarse en los establecimientos pastoriles.

Don Tomás lo tienta, con la efectividad del grado militar. Con darle 
el cargo de jefe de su escolta. Con los premios adjudicados a los hombres 
de la Cruzada Libertadora.

El Rubio Negro se hizo el desentendido ante tanta promesa y tanta glo- 
ri ola».«

En 1878 nuestro hombre se halla en el Paso del Dragón, en el estable­
cimiento de su hijo Placido, donde pasi’ su ó l c u a r t o  de vida, conside­
rado en todo momento reliquia de las más valiosas de la República.-



Dci "FEHNA5DA SOTO* (fregneoto)

Treinta y Tres era, por loe tiempo« de mi niñea, un pueblo »silvestre. 
Bien dicho: un caserío ceñido de boequee.
El Olimar y el Yerbal abrían cerquita la preeencia de eus pica1ee, y 

el villorrio asentaba sus términos poblados eobre le plaza.

Yo iba al Colegio ritualmente«
Sólo una vez hice la rabona«
Era un modelito.
Mis libros, al abrirse, soltaban una fragancia de calva fina.
Hoy, después de tanto tiempo, cuando vuelvo a percibir ese olor, se 

me agolpa al pecho mi vida escolar«
El Colegio estaba a una cuadra de la plaza, tocándose con los fendoe 

de la Parroquia,
Sobre el campanario -rígido y atento come en sacra alcándara- ilustra­

ba la torre sonora el cuervo de mi padrino.
En la Escuela todos los muchachos contaban una hazaña propia*
Quien había sacado un camoatí sin una picadura de loe aviepae; quien 

había cortado, con el cañivete de su cometa, el hilo de la de un vecinito 
taita; quien había cacheteado al pendenciero Ibáñez; quien había cazado 
un chimango con la aripuca; quien había muerto un hornero sin que se le 
secara la mano; quien había enredado el baile de su trompo en el peinado 
de la maestra*..

Yo no tenía hazaña* Era ur niño inédito en aquel escenario de cacho­
rros de circo.

Un día ee me ocurrió ir a buscar mi hazaña.
La Vieja Sorda tenía un tataranieto a quien apodaban El Muleque.
Era redondo, áspero y callado. Al lado mío parecía un tatú cerce de

una garza.
Mi padre había puesto una pulpería en la esquina del edificio gran­

dioso de nuestra caserón.
Enfrente se achicaban las casas de la Vieja Sorda.
Una tarde, a la hora de siesta, me hallaba sentado en el umbral del 

negocio.
El Muleque andaba por «atar a soga el petizo de la anciana.
Me le fui encimo y lo peché.
-Dicen que andás hablando mal de ni... y yo te voy a enseñar.
El Muleque me apretó por la cintura y me ajustó une zancadille.
Fácilmente fui revolcado. Y ya, sobre el pucho, empezó a asestarme 

una padrea caliente de puñetazos, mordiscos y talonazos.
¡Quién iba s decirlo!

*




