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A LOS NIOS | MAESTROS

NITIOS: Entregamos una antologia escolar de la obra literaria de PE-
DRO LEANDRO IPUCHE. Trabajo dificil para cumplir con la mi —
sion de llegar a ustedes para tributar el homenaje por con -
quistar el Premio Nacional de Literatura otorgado por el Mi-
nisterio de Educacién y Cultura.

La verdadera distincién que os debéis elaborar es interpre-
tar su poesia y sus narraciones por los distintos medios de
expresion.

A través de su obra véis a conocer su propia vida con sus va-
loree intelectuales, humanos, artisticos y morales que se ma-
nifestaron desde los primeros afos.

Os aseguramos, que cuanto mas léais sus obras, mée deseos en-
contraréis de continuar, para vivir y revivir, la frescura,
sinceridad, sensibilidad y armonia de una infancia feliz, que
continua. Unida a ella, un profundo amor a su tierra natal ,
nuestro Treinta y Tres y mas aun.".¢; En el lema de una de sus
obras manifiesta: "Bendice tu destino americano. Agradece a
tu estrella haber nacido en el Uruguay™.

MAESTROSg Hacer sentir la obra de IPUCHE, es lograr la resonancia
conjunta del amor lugarefio, con delicada intuicidén telufi-
ca hacia la naturaleza* con la sincera responsabilidad de
incitar potencialidades que se polaricen hacia el goce ge-
nuino de una serena estética que vibra en su obra, y pera
terminar, veamos expresar su fé en el Maestro:

(Respuesta enviada a un escolar, en el afio
1962, al solicitarsele un ejemplar de Chongo)

"Recibi el pedido con emocién. Ahi va el Chongui-
to, al trote, a conocerlos y a reconocer los lu-
gares de sus hazanias»

Nifos: Quieran mucho a Chonguito. Y, como él, si-
gan a los maestros que los conducen e i1lustran.
Les puedo asegurar que el fervor a la cultura me
fue despertado y estimulado por una maestra de
Treinta y Tres: Pelipa Arten iz.

Lo que soy hoy empezdé con ella.
Espero verlos y entretenerlos muy pronto.
Pedro Leandro Ipuche'.

René Pabeiro Llano de Pereira
Inspectora Deptal. de T. y Tres.-



SALUDO AL PATRIARCA

Perqué nacido en Treinta y Tres del
Olimar hace ochenta y seis afios y mas;

y a la levadura de eu imperecedero amor
per la madre tierra que alentdé su genio
creador, la literatura nacional dete gran
parte del pan cimarrén del Nativiamo, la
mas uruguaya de cuantas innovaciones ha
recibido el arte de escribir, por cuyo
intermedie fue posible el transito desde
el gauchismo romantico y la decadencia
modernista, al autentico criollismo telu-
rico;

Porque desde 1510, cuando emergiod
con su "Canto al Centenario', hasta la
fecha, ha recorrido con dignidad y gran-
deza todos los géneros de la creacidn es-
crita, a través de veintitantos libros
publicados y no se sabe cuantos inéditos;
conquisté todos los lauros que puede re-
cibir aqui quien como él no haya pedido
a nadie, mas que un sencillo refugio don-

de escribir en paz, en amor, en libertad y en sinceridad, esto es:
millares de lectores, diversos premios, el juicio aclamatorio de
los mas severos jueces, un sillon en la Academia Nacional de Le-
tras, y ahora la maxima distincion que otorga el Estado a los
orientales mas preclaros en el ambito del arte literario - el
Gran Premio Nacional de Literatura - en su caso por intermedio
e un jurado presidido por el Rector de la Universidad de la Re-
publica, cuya unanimidad conjugé las mas diversas representacio-
nes y tendencias intelectuales, y suscité los mas encendidos elo-
gios a la persona y a la personalidad artistica del triunfador;
Porque de su lirica dijo Gabriela Mistral: "... Poesia potra
por lo muscular; brut3, por sus asperezas de piedra, pero (cual
como ella en su olor a campe felino y salvaje?..."; y dijo Fran-
cisco Espindéla que él repitid la proeza de Rubén Dario; y dijo
Domingo Luis Bordoli: e que su obra es la presencia lirica
mas profundamente nacional. No hay nada mas nuestro™ que él; vy



dijo Arturo Sergio Visca que en su narrativa 'ond8 siempre euelto, y
enredado en las lineas parejas de la prosa, el duende de la poeeia";

I Porque al modo de ?F grandes maestros en el quehacer que eligid
por vocacidn acendrada,/jaos ensefia que no es preciso haceree el olvida-
do del pequefio rincon donde se nace y se es, nifio, para integrarse como
quien mas al inmenso territorio de la creacidon artistica universal; pues
para llegar adonde ha llegado haciendo lo que ha hecho, no ha sentido
verguenza de ser treintaltresino, ni la necesidad de cambiarles el nom-
bre al Olimar o a la Quebrada de los Cuervos, ni aeco de tutearee her-
mano a hermano con la vieja Fernanda Soto y el Chongo de sus andanzas
escolares; antes bien, nos ha demostrado una vez mas que - desde las
mil y una noche del fondo de los tiempos barbaros, hasta las centurias
soledosas de plena espuma de civilizaciéon - la comarca, el pago,él lar,
la casa paterna, los uUtilee familiares, por baratos, viejoe e inservi-
bles que puedan parecemos de tan domlsticoe, cotidianos y usados, siem-
pre seran cantera virgen para un verdadero artista; de ahi que para el
arte tanto valgan el cosmos como la Isla Patrulla; Troya, Roma, Paris,
Manhattan, la Pampa o la Tierra Purpurea, como los arrabales de San
José de Mayo, el pueblito del Parao o Minas y sus alrededores, cano to-
das las Santas Marias y Macondos que puedan inventarse;j

Porque asi reivindicé para nosotros, tras una lucha desigual y ar-
dua (sobre todo en estos ultimos tiempos tan adversos a toda medida nor-
mal en materia de concepciones estético-literarias), la vigencia del
mundo chico de los verdes afios de la vida, como irrenunciable matriz -
,por lo menos mientras aceptamos nuestra calidad de terricolas - de toda
vertiente personal hacia, cualquiera de los puntos cardinalee del humano
quehacer;

Porque para acceder a las alturas que hoy comparte con tantos ele-
gidos por sus talentos y virtudes, jamds necesitd empinarse por encima
del humano placer de ser hijo, esposo, padre, abuelo, amigo y prdéjimo,
ronforme a la antigua usanza del pago viejo, donde y cuando siempre hubo
y ojald por siempre haya - un holgado sitio para la cqpacidad de admira-
cion de los hombres, ante la presencié de un hombre total;

Porque con el viejo tronco de su '"gauchismo césmico"™ a cuestas, Yy
paladeando su "Olimar mi viejo rio", "anduvo, anduvo, anduvo"..« y lo
vieron los dias y las tardes y las noches de setenta demorados afios de
ahincada porfia, hasta este memento en que yergue su "alta testa" de
lampedén, ante la 'conmovida casto" solariega;

Por todo cuanto queda dicho, y por mucho mds que aunque no se diga
aqui, dicho o hecho esta, yo me descubro con recogido respeto ante la
hermosa figura de este abuelo-maestro oloroso de esencias terruieras,
tan cargado de afios como de glorias; e invocando la quinta acepcidn de
la palabra "patriarca™ en el liccionario de la Beal Academia de la len-
gua madre (‘'Persona que por su edad y sabiduria ejerce autoridad moral en
una familia o en una colectividad'™), le digo con la mas agradecida, cari-

fosa y emocionada voz del fondo del alma: jSalud, don Pedro del elimar;

salud, Patriarca de Treinta y Tresl
JULIO C. DA ROSA



RASGOS BIOGRAFICOS

Pedro Leandro lIpuche nocidé en el departamento de Treinta y Tree, el
13 de marzo de 1889, cuarto hijo de una familia conetituida por siete vée-
tagos,del hogar formado por Juan Bsutiste lpuche y Beatriz Marifo.

Tesde muy temprarla eda<;, se despertdé en él le vocacioéon literaria. Asi
lo manifiesto en una entrevista de caracter autobiografico: '... digo, pues
que siendo un nifio al hablar del futuro en rueda casera o al contestar pre-
guntas de compafieros escolares, solia declarar con desenvoltura pretencio-
sa que pensaba ser poeta..."

"Lo cierto es que, llevando todavia pantaldon corto, empecé 3 celebrar
cerreras, noviazgos, cumpleafios y casamientos con versitos de ocho silabas
y décimas campanudas"

Su inclinaciéon por las letras le llevd poco despule a fundar un perio-
dico manuscrito que circula entre sus allegados, el cual llevaba el sorpren
dente nombre de 'Los Chicharrones™.

Jurante este periodo de su vida, alterna las mencionadas actividades
literarias, con otros actividades artietions, tales como la misica, inte-
grando la banda foraada por su padre. Toles experiencias son las que vsn
a complementar la formaoidon de la faz lirica del poeta.

En 1905, se traslada a Montevideo., donde se radicara definitivamente,
dedicandose con verdadero entusiasmo a le labor de escritor, pues ya se ha
revelado claramente en él, una verdadera vodacidn artistica.

Tesde entonces su vast8 obrq se ha integrado por composiciones en pro-

sa y en verso que abarcan un largo periodo en la historia de nuestra lite-
ratura.

OBRAS PUBLICADAS

VERSO.

ENGARCES (1912-H22) Medalla de Oro "Pro Aris et Focis'. 191*.

ALAS NUEVAS (1922)

TIERRA HONDA (1924)

JUBILO Y MIEDO (1926)

RUMBO DESNUDO (1929)

TIERRA CELESTE (193?)

LA LLAVE DE LA SCHBRA (1942)

Toda esta produocién poéetica, que abarca treinta afos, se halle unida y
ajustada en un tomo que lleve por titulo:

CAMINOS DEL CANTO (Medalla de Oro del Ministerio de Inetrucdion Publica)
LA ESPIGA VOLUNTARIA .(1949)

DILUCIONES (1955)

AIRE FIEL (1964)
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PROSA

FERNANDA SOTO (-931D)

ISLA PATRULLA (1935)

EL YESQUERO DEL FANTASMA (1943)
CUENTOS DEL FANTASMA (1946)

DINO; EL REY NIj$0 (1948). (Estreno Comedia Nacional)
-ALUA EN EL AIRE (1952)

OES. 1 MAYO GUTIERREZ (1953)

LA QUEBRABA M LOS CUERVOS (1954)
CAPAS JON AUCA (1957)

EL MILAGRO DE MONTEVIDEO (1958%
HOMBRES Y NOMBRES (1950)

CHONGO  (1961)

LA DEFENSA DE PAYSANDU (1962)
FANTASMAS TENACES (1969,

H®



AMANECE
(De* "AIRE PIEL™)

Amanece
Por el Levante el olelo ha puesto un oircc.
Las borras del dia in-

vienen afirnandc,
Ccao paraleles,

Le entrada y salida
Le la claridad.

Qrién - vertioalnente ~ coloca su trapecio.

El lucero - cintrante - *
Se cuelga de él y hace sus pruebas»
Su percha, sus,canbotee.

fmn .. _
... El toldo del-"cielo se aleje.

Las viltinas estrellas aplauden... se retiran.
i QUE LINDO !
(De: "AIRE PIEL"™)
jQué lindo es ver haoerse el dia El aire tona al arbol de instrumento.
Cono naciente sinfonia! El sol brinca en sus ciroulos, cent-.
La luz alegre, eléctrica, Veloz, Trjunfo dg la nanana,
Abre y disuelve la tiriieblé atroz. Qira la tierra cono una campana.

EL IRIS “(fragiente)

) .’(De i "TIERRA CELESTE™)
ms&w ;1 1 -1

ElI iris puso sobre él mar un puente
mY: acero&:cielo y mar.

Las aguas libres con las aguas bajas.
Las alas con las olas.
Las olas siguen preparandose alas...

Y desde el horizonte, cielo y nar
Vienen tifnendo al mundo
Con el ojo del puente nagic:.

LA PAJARERA NATIVA " <
(Le: "ENGARCES')

Vanos a ver les p4jaros nativos
Entre sierras, bafados y boscaje;

Por la llanura de les verdes vivos
Londe el cardo corona al flechillaje.
Vanes a ver los pajaros altivos

Con su alerta uruguayo de coraje,
Y los que ealo tejen - sensitivos -
El silbo con mas intimo cordaje»

Vanos a verles, vanes a sentirlos,
Vemos a sorprenderlos, a seguirles,
A detenerloe en el _jubileo
Lei soneto segur: y polifono,

Arqueta del caudal erni tofao.
Londe la nUsica del pago veo.



EL TEHU-TERO

Guarnido agudo de eu chica tierra

En loe llanos de olor, ecbre el estero,

Entre denso tafado* bajo sierre,

Se oye i1déntico el grito: tero... tero...
Su fantastica gracia de vocero

Es emblema en loe términos que cierra

El uruguay con su fluvial llavero

Y el Yaguaréon con su palmar de guerra.

Ingenioso y celoso, esconde el nifo;
Y cuando un atrevido en lo tupido
Del pajonal sorprende su vivienda,
El centinela de la patrie aoude
Con el rojo puén, clama y sacude
Su airén como penacho de leyenda.

EL CHURRINCHE

Robusto, apasionado, delirante,
Era aquel indio nuestro. Pero un dia
En uw duelo dispar, fiero y distante,
Una espada su pecho enrojecia.
Pus un espafiol que, con mano sombria,
la tizona olavdé en aquel gigante
Inerme. Y en la clamide envolvia
El cuerpo de la india traicionante«

El charrda en sus tragicos lamentos
Maldijo al espafiol, aulldé a los vientos,
A Afang mandé que la traioidn vengara;

Y del altimc timbre de sus venas
Volé el cljurrinche con las plumas llenas
Be una sangre caliente, eterna y clara.

EL CHAJA

No existia la raza. Trashumantes,
Cortaban las vacias extensiones
Manadas de orueles cimarronee

- Agudos dientes, 0jos carburan tes
Y ya el chaja de antenas vigilantes,
Duefio del pajonal y los zanjones
Tiraba a loe espacios atenciones

De libertad, con gritos resonantes.

Rodea el nj,do con yoa y achira;
Sube tanto que en vano se le mira;
Es joven todavia a los cien afOB.

Entre espadafia y junco seforea,
Y al ver un extranjero parpadea
Con los ojos coléricos y hurafos.



EL KaHDU

Autéctono fianda. de nuestra América:

En el resople de las correrias

Lae boleadoras rapidas sentias

Trazar un arco de locura esférica.
Sobre la pampa nuda y esotérica

Con gambetas «e luz tu pluma abrias

Y la dura pisada detenias

Cuando te ataba la pasion colérica.

Con un candor do nifio jugueteabas;
Con tus altos cjazos oenfiabas
A las veces en silbo fementido;

Pero al morderte el celo las entranas,
Con el callo quebrante de tus safias
Impontas el culto de tu nido.

1 A ¢HITAS HIGOS T
(Ut «UBO SMODO™)

1A Juntar higos, muchachos! Era uu tendal i1nocente
Y una agilidad traviesa De trompos hondos de almibar
Nos llevd, sueltos y alegres, Con un zumo de celdilla
Hasta las higueras pléacidas. En la estrella de la boca.
JjViejos arboles caseros Miré al &arbol ofrendante
Tan ceftdos de asperezas, Y cayeron en mis manos
Y suaves y lactdgeno3, Dos higos de los mas altos
Y ooronados de frutas! Agrietados de humedad.

Y entonces vi seriamente

Que el arbol, ceno los hombres,
Cuando sube, como un alna,
Siemgﬁe madura de arriba.

La DILTGFNCIA

Veo un poiot®v. (De: "JUBILO Y MIEDO)
Ardien IH! conocido, avanzador

En el camine ronco y danzante de sol.

Y después tres colores de listes galopades:
Negras, naranjas, coloradas.

Y siete caballos fundidos y lanzados
En una corriente de tambor:

Los lanceros,

Los boleros

Y el cuarteador.

iOh 1 alegria, es
La diligencia de Nioo Perez a Treinta yTres!

Vienen las valijas
En la corona pobre de 3a baca,
Y dentro de la cajo -vigjera diez personas
Que por-las ventanillas- jmaravillas!
Echan 3.as cabezas flojcnos.
Y en el pescante que tabletea cono matraca,
El mayoral
Silbo, chista, vocea y rie, mazorral.



La “diligenciai

en el comino,

Abre’lt*-—cinta™ de su destino.

*'*'ic

Yesquerea en. la-sierra.

1jS v

BAE™ \flcn el acero martir de las ruedas.

Y se tira en los ri?s

Con sus jubilos bravies.

Y fiera dé polvo,
Tajeada de piedras,,.

Y vestida de agua,
Entra al pueblo chico,
Con el galope semanal.

paj

rjorpreﬁdi%g Yy quebrado

Se detiene en la plaza;
Entrega las valijas al correo,

Y da al hotel,

Yacia y cansada,

manso Ccomo una oasa.
Los pasajeros de Montevideo.

Con un pedébn de mayoral,
Entra por la abertura de la portada

Al patio chaoarero del hotel

LOS ESPINEROS

regional .

(Der "TIERRA CELESTE™)

JLos espineros! jLoe espineros!

Ibamos a bafarnos
Ocn la sandia sobre la cabeza.

Y ellos, desde sus nidos,
Nos chiflaban su picara presencia.

Era por las callejas del Yerbal.

en los &alamos,

Erente e las ohacras candidas de Urrutia,

Bajo las oinacinas del botero.

Siempre el espinero
Cor su nido de puntas,
Y su pioo artero.

jLadrones de sandial!
iLa policial jLa policial

bolso y flojo,

EL MARTIN PESCADOR

Concoedor paciente
Y sutil de la intima corriente.

Don Martin, jquien pudiera,
Desde el earandizal de_lo ribera,
Pesoar asi,, oon su sabidurialm

L

?ua va para tu ojo .viyfr
De Ilamados y asuntos. 3.Iq..7abe"

iTu bonita atencion., .acrecentada

Por el sigilo y la jpousa selvatica.

(Del "TIERRA CELESTE™)

El acechante pulso le tu flecha
Pija en tu pico el ejercici: cierto.

Y arrejo, pico y agua ponen indigo
Y viviente la pesca voladora.
1
Tu puedes ensefar
El hundimiento sabio de velar.



M, JE

EL OERHO DE MENDEZ (fragmento)
I TACULUMI

(?et "AIRE PIEL™)

Hay un ceno en Treinta 1 Tres
Que maneja el horizonte;
jSontra el fondo del Yerbal
Su arcaios presencia pone.

Tiene traza de elefante
Mirado de los lejoree,
Hundido hasta la cintura
Entre loe corridos doélmenes.

Ese cerro es duro simbolo
De la vigilancia insomne}
Testigo gque vio nacer
ElI villorrio de los proceres.

Lo Ilaman Cerro de Méndez
Las gentes que lo conocen;
Pero yo puedo decir
Que Illeva mas viejo el nombre.

Itaculumi los indios
Con su gravedad acorde
Le pusieren, porque el cerro
Era Piedra Madre entonces.

Cerro de los Arachanes:
Cuar.dc zambullen los soles
Celeste remoto cuenta
Tus merinas iInmersiones...

CUANDO LA. PLANTA...
(Dei LA ESPIGA VOLUNTARI

Cuando la planta i1Soma forma de enredadera»
Se vuelve madre.

Suelta sobre los muros y tejidos
Sus flores andariegas y curiosas

jCOmo siguen Yy crecen y se fijan,
Candidas de matices y equilibrio!

Hijas lindas, se alejan de la madre,
Hasta que el ojo picaro del hombre
Conduce la mano Ladrona
Y arranca joyas ViIVOos sin sentir...
Sin sabor.c
Que cierta madre vegetal padeoe.

Cada flor, coda rosa que le saoan
Es pena aguda que en el centro pioa.

JSe van las hijas a morir! jSe van!
Y la madre no puede valerlas.
Suj te a euf raices,
Atina so6lo a florecer de nuevo
Con el recuerdo* de las hijas agiles
Separadas del adre maternal.



A Ml

Naci cerquita de un ricj

Creci al Icio de sus Arbolee;
Y desde entonces no scy

Mas que agua flexible y arbol.

Tengo del arbol la fuerza,
La levedad, las raices,

Y esa videncia cortada
Porque le ata la -cierra.

Era el viejo Rio aquel

Tan conocido y tan mio,

Que, al subirmele a los arboles,
Me abrazaba

Con el Juego de sus ramas.

Y al entregarme | sus aguas,
Hozaba pus sedas frias
Por la fruicién de mi
Sin triateza todavia.

piel

;""limc.r, mi viejo Rio

"I+ les taruuanes bravos,
Le 1e3 coronillas duros,
Y los aarepdies A4agiles.

Don i—— €. -=sron los mafianitas
Con 8ft claridad®™ traviesa$
Le dendo ”“a.lon las noches

I sobrecoger los campos,

Y esCnderrfoa los caninos.

Ese Rio, mi Olinar,

Ha sido m.l patria fresca,

Mi hogar Je muchacho alegre,
lonio ee meJ6 m:, alma

En la primera en-"olon.

1i fui H pa,ji.ro mayor

Le loo pajaros aquellos

Que of cantor | asustado’
Lei mipterio que venia

Le sur pijes levantados.
(f*cs pajaros en la selva
Dan miedo al hifio sensible).

R10

(Oe: VLAS NUEVAS™)

Yo ful un acrébata chico
De los trapecios agrestes,
Seo teniéndome c¢n el aire,
Como en la nano de Lios.

Olinar, mi padre RioO,

De los anchas mataojoe,

Donde las aguas amigas,

Al volver, de reconocen.

Aquellas aguas ariscos,
Donde saltaba mi bete,
Cuando, c:n el remo al pufo,
Me iba a lo largo del Rio
-Taciturno de emocioén.

Desdé esta ciudad te grito
Con la nostalgia en la beca:
-Olimar, mi viejo Rio,

Ya soy un hambre agrietado,
A quien atf«l3 tristeza,

Y ha puesto sen el sollozo.

Sin embargof Rio mio,

Me he conformado al saber

Que un _puente ha puesto dos rio
Sobre tus arl 'cj altos,

Y estas vencido también

Por el hombre avanzadcr.

Y asi estamos- yo, vencido
Por el tempo y le ciudad,
Por esta saudade terca,
Por este ritmo nr ostral
Que né pone primitivo
Entre ni modernidad.

Y tu. rayado y pequeiio,

Por esta audacia industrial
Que nos lleva, y que nos nata,
Y nos hace tan (gA31 j#



LaS flores del

CAMALOTE

(De: "RUMBO DESNUDO")

Por abajo van las aguas

Y abriendo la luz,

los arboles,

Y entre los ios van los mimbres

(Van los mimbres...

van los mimbres...)

Pulsando los correntales.

Los camalotes angélicos
Mueven sus 0jos de agua
De los sauces a loe ninbres,
Y abrazan la correntada.

Esa flor es ccmc el

alna

Venida sobre las aguas:

La alegra el

arbol

de Dios,

Su ciega raiz la asusta.

Algan dia ha dellegar,
Ayudada por el arbol,
Hasta las aguas de arriba
Donde fundira los ojos.

LAS CINACINAS

Cinacinas
Amarillas y finas:
Lentejuelas y espinas.

Sois las anigas danzantes,

Y os convidais por los gajos
Parq defender las casas <«

Y envolver los pueblos chicos.

Hay un puntito de sangre
En vuestros jaldes tejidos.

Sois tan fuertes y tan gréaciles,
Tan volatiles y firmes,

Que el alma os toca y o0s sigue:
Pues Ella, cono vosotras,

Flota, pero estd arraigada,

Y da su gracia en ramajes,

En lentejuelas y ritmos.

(De: "RUMBO DESNUDO)

Cinacinas,
Filiaurinas y finas,
Lentejuelas y espinas:
iCono sé de la frescura
Y el olor de los ranajes
Y el rece del hojeriol

iCono aprendieron nis nervios
A hacer danzar las i1deae
Al ver los gajos bailando!

iCobno recuerdo los cercos
Crespos de ni pueblo agreste
Atado por los ramajes

Rubios de vuestra amistad!

Cinacinas
Danzarinas
De lentejuelas y espinas.e-



UN DIA...

(Des "ENGARCE™)

Un dia.
De una triste y nueva y alegre alegria*
Un 8ulky de cuento, liviano,
Llegé al porton
De mi caseroén
Provinciano*

- Ya te vas - me decian
Los hermanos.
- Ya te vas... - repetian.

Abrazos humedos de alejamiento.
Una tia
Lloraba y reia.
Como la yerbabuena era bu sentimiento.

Mi madre me mirdé con seriedad.
Partimos. .=

Se me i1ba haciendo elastico el carifio*.e-
Alargaba los ojos... las manos ... y mis nervios de nifo.«.

Atravesamos el Olimar
En un bote atrevido del lugar
A remo bravo crujamos el rio.
Tapadora creciente lo hizo mar.
Rio mio;
Sombra y olores, pajaros, misterio,
Y yo el pergenio natural.

Un dia,
De una triste y linda y andante alegria...

ENTRE LA BARRANCA
(Des "LA ESPIGA VOLUNTARIA™™)

Pues entre la barranca

Y la orilla del rio,

Va un calle* ~u e sabe muchas cosas
Y vive de dIbl® a

Cuenco cr¢oe el rio,
El agua 1o cubre y levanta.

Entonces, no existe. La vida lo pone debajo.

Los peces 1o tienen de fondo)
Los botes le m™-),,en cié arriba la sombra remada,
t a v.cos
Un nauf+r";: que 3 *u‘ de <8
Se asooia-ilotente. ..

Vengo por el <jmxno ;e ha vuelto a las andadas,
Sintiendo "W. pise 10? fcndo3 de cierta creciante«
Qua los botes pasan sobre mi Qabeza

Y los picea me en:.man de cosquillas*

¢Como no he de saber
] (0 ° livinar) .
la viva 'lo loe ""»arafiles?



UN CHIQUILIN
(De: «TIERRA CELESTE«)

Todos loe dias veo un chiquilin. -Tengo un retrato donde estoy aef..._
Me aira serio, listo y ... nuy afin. Y sigo anclado cono un guarant.

Quiero decirle* -Ceno td, igualito. Me escruta ocov* un aire que ne lleva..,
Era yo en Treintaltrés, un iIndiecito..« Y ne voy para atrads con cara nuevo
Un indiecito lindo, ojo de fruta... Y se deshace este honbre grave y dur-
Y la voz queda adentro, irresoluta, Eu ese nifio que soy yo tan puro...

TRAGEDIA DULCE
(Le* "ALAS NUEVAS'™)

JEstoy herido de Naturaleza!

Naol cerca de un rio puro y largo

Y de una sierra creapa de aspereza
Donde nunca senti ni genio anargo.

Un dia incoentin y nenorable

Vinieron a nis nanos nuevas y agiles

Unes librotes de portada anable

Que abrieron de ni ser los puertas fragiles.

ICuentes an iris! Ellos desplegaron

Mi espiritu infantil a todo vuele;

Y desde entonces nis 0jos buscaron

La Ciudad de Oro en lo lejos del cielo.

Y hoy, desde la Ciudad VEO ni sierra
Y ni rio estirado y tan hurafo,

Y siento uno nostalgia que se aferra,
Y que ne ahonda en un gozoso dafio,

Vuelvo a nis pagos, y a los pocos 94ias
La ciudad ne despierta en un recuerde;
Y hallo pequefios los cuchillas nias,

Y en los oaninos viejos ya ne pierdo,

Y ni dulce tragedia anda connigc*
Desde los calles duros y agitadas
Me en“cicno al pensar en las crispadas
Piedras, y en la flexian del rio anigo,

Y ne envuelvo en lo languida fragancia
De aquellas selvas que pisé, pequeio;

Y el recuerdo, a través de la distancia,
Aclaro ni nifez con un tenblcr de suefo.



I0S FJOS CANTAN EN MI
(Let "HEBRA CELESTE™)

La mUsica me aviso

Que estaba pero cantar

Me tiré en los rios ciegos
Y no sabia nadar.

Acierto del entusiasmo»

Esta demas bracear,

Hay que hunditse hasta no ser,
Asi ae pude salvar.

La mdsica ne empujaba..«,

Corriente adentro ae ful.
Ys no soy un inetruniento
Los rios cantan en ni«

AGUA Y RAIZ

(De: "ALAS NUEVAS™)

Por la concentracion movil del arbol;
Por el estiranianto de los ries,

Aprendi a ser raiz que vuela en rana,
Y a ser agua que cta-"y agil y limpia.

No hay pajaro que pase y no ne vea,
Ni color que no baile en nis caudales.
Le la raiz ne subo a i1as estrellas;

Por el oouce ne ahondo a la raiz.

Arbol y VIO soy. En lo novicio
Y escondido.

El GABIJ Y 1a CARRETA
(De: "LA ESPIGA VOLO TARI
1 -

[Mas de tr”~ccj entos afios t
Mas de T"trescientos ofos

Atado al negro iman de aquella tierra vieja,
iMas de trescientos afosl

Siempre poniendo al aire
Las hojas duras y Xas velas claras
Navegando en el dia sobre el tronco sunido y prendido.
Sosteniendo la noche en su ancho mansedumbre.

Sujeto siempre. Condenado al circulo
Magnético y terreétre de su destino vegetal.

JAH!
Caninar cono el hombre... andar cono los bueyes...
Avanzar cono rueda.-. Seguir, seguir, seguir.

Desprenderse del suelo, ventilar las raices.
Tomar caninos, y seguir, seguir...

-El dia que me arranque de esta fuerza
Subterréanea y ligante, van a ver, van a oir...



jiContrapunte »abrese de la vidal

El narrare nc p..er»9 come el arbol.
Estd cansado de cubrir caminos.
Suefia con el repare de un galpdn.

- ¢Como serd la vida bajo teche?
cCome seran les 2« con les hombres?
¢Como seran las horas desde el patio?
¢Ceno sera la noche entre paredes?

Ver caminar € 1 .amo desde el banco.
Disponer ckej los pasos buenamente.
Recordar lentos frios; aguas malas,
Y vientos moros, bajo los horcones...

Se decidid. La placida carreta

Fue licenciada come veterana.

Vendidé los bueyes.- Desmontd contento,
m Vamos a mar estos andanzas...

Con tino sepulorrl yuso la caja

Sobre el dolmen mayor de lee raigones.
Las ruedas altas ya no rodarian...

EI pértigo da. el aire se empercho.

XXI1

La carreta no piensa come el gastado duefio.
La carreta r-o 0-al. ceno el»
La carreta se queja coge./;-Ué condenada.
La carreta no quiere tener s n giro el carretel.

- Egoista ridiculo, ,-fido le costd pasarme
al carrero animoso que me quiso j.levar?
jPonerme en esta mesa desarmarme. ..
no poder mas andar, rolar, sonar?.**
(Quiso leerd

"jAh st un Irrvi =06 me robaral!
iSi un oxoléa ma sanara brutalmente!
iSt Dios oMaml*"i1"ga ne valieran
y legrara novo*me efi el camino,

Ota veu, oios vez!

El aburrido g-“g¢e.£'0 verie

Se estrenoo56 con Su dispersa mase*
La carrete sin ;o0 que la movia
Inesperado pdd:"!m de cuna»

- Kas venido, en.-: mta, en un memento
Tan entrafio y -, to- que es milagro.
Nunca pensé que 4§ mar Gtni ento absurdo

Hollara, a<r a;dav]] la Mharavilla.

Esperemos un vien {0 salvador
Que nos urviv O Yy cimbre con rigor.
Desataré g1 im™"w  mayor

Y tirondo h s.-ocr,
Desprenderé “as i1edes y las ramas,
Despuér- veras an “"arbolazo libre
Sobre tu cojo v.im un carrero.
Ta seguirds, " servirds, t cantaras. -
iYe escaparé &', estagueaderoJ



Y

_ En bu nocturno y liete receptor!o
Sintidé el oraba que ee venia el viento*
Un oleaje aéreo formidable:

JEI pampero esperado y violentol

Se preparé con todos sue arranques
Y se mantuvo en guardia, recorriendo
De arriba al nas perdido trozo de ufo
Su eorpachén, que se ajusté de gozo*

Después bajé los gajos oomedidos
Hasta el medio inferior de la carreta,
Y la tomé con avidez de manos.
Haciéndole cosquillas del anuncio*

La carreta so dio por enterada...

- Vi -

Atropelld el pampero libertante
Y so embolsé con un furiosa circulo
En el embl.«,

- 1JAyldame Y arrancame! iNo sigas!
iNecesito de ti! - Nc dijo mas»

Se levanté ©Ci o&bu, girando al aire.
La carreta salido sobre las ruedas.
Baja el arbol, sentandose en el pértigo.

- Vil -

Gauchos de la frontera me aseguran
Que han visto una carreta rara o loca
Con arbol correio sobre el pértigo
Y verdinosos bueyes transparentes,
Patinando en la luna a la distancia.

LOS ARBOLES (fragmento)
(be: "ALAS NUEVAS™)

Los arboles son b----- ~0mo hermanos mayores»
Misteriosos y abie; C3, .~rra ellos fuero&
Un arranque r'r. .»Se de la semilla humilde

Que se abromé a los aires, y alzé su vida pura.

Loa arboles levaruan su vida, y son su vida,
Y don por sobredi.¢ka v fruta al hombre soérdido.”
Se agrandan para dar*->» a la ansiedad del hombre
Que le raja los earcéi y le roba las mieles*

Sobre la tierra ftw trajeron la belleza;
Sobre la piedra tris f&a volcar on su frescura;
Junto a la casa ruda lucren como guarciapes;

Y en el desierto antiguo clavaron le distanaia*

Los arboles se abrasan en la selva o levantan
Sus brazos castigados en los caminos molos*ee



Ti& nuisica primera saltd de eue marafas:

- jOh los Instrumentales érbolee con eue tldosf-
Lsa alas y los élitros y las cintas del aire

Y los-dedes del sol, lo esmaltaron de jribilo.

"Sonde hay arboles siempre el misterio hecho sombra

|Y el hombro se emociona y hace cera al destino»

S1 fuego se desato con sus colores fuertes,

Y el hombre ante la llcma ve a Dios cerca del hombre»

"Amansa Sus iImpulsoe y hace cerco cordial.

.Y desoubre su vida y"aparece inspirado,

Y siente que sus carnes deperas ya no tiemblen»
Y que la noohe ciega no lo tapa de miedo*

ESTOVE EN LAS SIERRAS .
(Le: '"RUMBO DESNULO™)

Esrtuve en las sierras
Loe dias manaban la lentitud completa.

Ton alegres eran lee momentos
Que yo abrazaba mi momento:
iSorpresa limpia de las cosasl

Me Hlevantaba como un tropero
Para, ver venir el dia.

Mi tropa misteriosa se me desvanecia
Hasta que llegaba el Lucero

Con el mate en lo mano
Miraba el eerrerio acollarado:
Las cinco molos parejas de Lago,

Y ese cetro orejudo de Méndez
Como un elefante hundido de piedras.
(A veces nadaba on las piedras)

Al lado habia un cerro con un rudo de corbata.

Humillado me veo en la ciudad:
Yo era dueno en_la§ §ierrus
Le mi sosegada intimidad.

Salia
Lespués del mediodia
Y entrabs en el potrero
A elegir mis menudas alegrias:
YuyoB sanadores de flores perdidos,
Cebollitae del diablo,
Y boquitas de sapo
Y las siete sangrias.

Y después los chiloales
Pobladores
Y los maizales
Tembladores,
Y el espinillo
Amar!llo
Con su brillo.



Pare no desairar los colores del pago,
Me bebia dos horas ooo mi gentei

La hora colorada del guindao de pltange,

Y la hora blanca de la leche reciente*

Tengo un hermano rapido como un pajaro.
Le decimos el "pichénM*
Nos buscamos como dos pajaros*ee
JAh vertimiento gorjeadorl

Con él, pues, i1bamos o pescar.

La tarde se venia cerros abajo
Y nos cambiaba la taciturnidad.

{Ah i1slas y lagunas
Con las estrellas y las lunas
Y aquel silencio correntoso!
Se lava el alma entre la selva
Y siente a Dios indigena en su gozo.

Estaba una tarde

Mirando a loe oerros detenerse
En una dureza marina,

Cuando brotdé de] aire un abanico
De mazarteos«.

Y un oollar y una mofia y un corral
Y un lazo placido de mazaricos
Delante de nosotros, por el cielo

Sobre mi cabeza atenta
Senti un estiramiento ooeanioo frotar«

{Pajaros coreograficos que vienen a las sierras
Y vuelven a la rinconada de Olimar!

v
Continuaba embebido en los cerros
De una piedra oolgada
Una laguna amarilla de lus.

A"Oici: guada sedalina
Afinaba la solide"™» marina*

Un rosado de suefio aparecio.

_ Miro.«, y un brusco
Sacudimiento o6rfico me oorre.

La luna subxa 1V abajo de la tierra«
Grande, gitnde, y cercana,
Como para *agarrarla.

Grande, gram®";, asustante y tan cerosos»*#
Pertioho y Bolina Ilegaron- -mow&mftAftg

Pitila venia con U4 hermana*



| u TIA FELICIA (fragmento)
9 BB s (1B* ""PAHTASMAS TENACES™”)

Vil

Hasta los doce afios, ai vida se repartio en los Jiogeress en el de ais
padres y en el de la tia Felicia.

Ese priao hijo suyo que menté fue el coapafiero junta de mis pasos sin
experiencia.

Era bastante diablo. Yo, un inocentén.

Decian los parientes de autoridad que ei yo hacia una cosa aala, no
era por ai condiciéon, sino por el contagio del priao.

Fuimos los dos musioos en la banda de mi padre.

EI'', insoportable, porque toeaba en clave de fa. Noectros Iremos lecto-
res en clave de solé

Todas las semanas tia Felicia hacia loe lavados en la laguna del ejido
o en algun bafiadero del Yerbal*

Era un espectaculo-.

Como cumpliendo un rito en diversion, yo, mi compinche y ¢tros 1mos
.de la misma edad, nos concertadbamos en la portera de salida con loe mojarre
ros y los utiles de vicio y entretenimiento.

Todo podia faltar, Menos el tabaco y la yerba.

-Preferiria no llevar carne,Pero sin el mate y el cigarro no podria
lavar.

Y aqui va la procesion-.

La tia, delante, con el atado en la cabeza, sobre lo tabla de Isa fro-
tad ones*

Detras, la yunta- con los pequefios parientes voluntarios.

Cerrando el cuadro, el Negrito, un cuaco hecho con carbones crespos.

M&s de.una vez, siguiendo a la tia con la vista, me puse a cons -

derar, en un reldmpago de agrado y en una contraposicion infantil y ex™Q
su figura de canéfora criolla y la fotografia tiesa y drapeeda de su juV-
tud que se erguia en un cuadro de pie sobre la redonda mesa de sola >k s
ranchos.

Aquellas telas caudalosas, tableadas hasta el suelo, con el miriﬁgﬂue
circular por lo cintura* Y estos merinos negros ccn su aspera fragancia
abrojos sobre los zuecos de tabla franciscana.

BEATRIZ MARINO (fragmento)
(De: "FANTASMAS TENACES™)

Se llamaba Beatriz.
Iijono el si el nombre le vino de algin rezago de cultura dantesca O



por alguna Beatriz faaoaa que llegé a d-ejar la cifra verbal de bu presen-
ola»

Nacio en la estancia paterna. En la estancia de Los Higuerones, cuyes
viviendas de piedra se agarraban a la falda verde de un cerro bajé y eimpa-
tioo del Yerbal.

De chica hacia el trabajo seaanal y rotativo de la familia-, turnandose
con las demds hermanas.

Hueordaba siempre que le gustaba hacer los lavados en una laguna ama-
rilla colgada entre las piedree que rodeaban el vasto espacie de las pobla-
ciones.

Fallecido mi abuelo, su viuda, dofia Matilde, con el reeto de la fami-
lia resolvidé trasladares al pueblo, donde edificd unos caserones iImponentes
que ocuparon lo esquina mejor colocada de los sitios.

AllT tuve la suerte de nacer.

Dirigidas por el hermano varon que tenian, las hijas de ni abuelo se
establecieron mas tarde en el pueblo con un negocio de entibad.

Por ese tiempo la sefiorita Beatriz Marifio conocié a ni futuro progeni-
tor.

Este llevd el noviazgo con tal furia que, al poco tiempo de comenzar
los amores, y siendo todavia muy joven, resolvid casaree.

Mi abuelo paterno que era un vasco francés sumamente discreto y ponde-
rado, al saber su apresurada resolucidn, creyé conveniente advertirle:

-Quisiera saber con qué vas a sostener ese hogar.

Mi padre lo tranquilizé con toda su dignidad de hombre joven resuelto
y de artista.

-Si no me alcanza con la musica, vuelvo a sentarme en la bsnquilla -~e
remendoén.

y Se produjo el casamiento.

Vinieron los hijos.

Y aqui me tienen con el priner recuerdo de mi vida.

En el ejido del Olinar, a la sombra de los arboles del rio, se celebra
ba el cuarto centenario del descubrimiento de América.

Todas las familias del pueblo participaban de la romeria.

A los fondos de casa, como lindero de predio, vivia el cochero don An-
tonio Espanol.

Mi padre lo contratdé para que nos llevara en su reputado carruaje de
fiestas al Migar del acontecimiento.

Salinos del portén de casa.

Yo 1ba sentado al lado de ai madre.

No sé como fue.

Me dio por contemplar el techo de pafio verde, estrellado oon rodelas
de cuero, claveteadas.



REGINO PER/iL"iIA (fraglien to)

(De» "Fantasmas tenaces')

Yo tenia quince as.» Reginc Peralta ¢i"s treinta y tantas.

Desde entonces, sirviendo en el aisao escuadran, trénzanos una amistad
despareja en anos, pero profundanente pareja c< lo sentiniental.

EI nejcr recuerdo que conservo de €él viene, precisanente, de los Siti-
aos nonentos de la revolucion de 1904.

Fimada la paz y resuelto el licénciamiento, 1léganos sobre un nedic’l
dia de comienzos de Noviembre a las cercanias del paso real del Olimar.

Venianos de las eierras de Nico Pérez*

Desde la lejania? habiamos columbrado el pueblo querido.

Nos acercabamos a €l con el corazén en los o0jos.

Pensabamos, después de un descaneo? atravesar el agua y ganar la orille
opuesta, ocupando el ejido.

Una orden?“apagadora y acida,, cayd sobre 1°s £ruP'8 preparados.

~ Mafana posaremos el rio para el leenciaClidll*Ca

Casi me echo a llorar»
Se clic cuenta, solidariamente? de mi sacudén de animo FlpfTr Peralta,

-.Mir4d, Pedidto* Paciencia« Vamos a confié ”T“VE om”pdo el asado

visperas mas .ricox Yo lo voy a hacer-;

Asi fue»
Declaro que nunca he comido un asacie orioil0O oomo aquel. Sabroso, hasta

sosegar la ansiedad de querencia mas exigen <s,

EL NEGRITO  (Fr™iT* RD)
(De» "~FANTASMAS TENACES')

i Inolvidable Negrito!
Todos los dias veo en un puesto de Cere®"”3" ,-cino un perro negro tan

parecido al que voy a evocar, que la pa>abra no 3e va a ser mafiera para acer-
car desde la lejania de la nifiez aquel compafero tr/’s 1neras andan-
zas terrestres

Soltamos ir al arroyo a pescar no~y..er;CH

Lo haotamos con m°y..r frecuencia Je mafiano cuando parece que el agua
mira y la luz esta limpia y poce usada.

Un dia, atravesando el alambrado dc-1 comino ai poso del Yerbal, antes
de entrar en los bafados, notamos cerca de una PoS 1a diligencia un bulti-
to quejoso*

Era un cachorriu canino abandonado, de escaso tiempo, colocado en una



i-especie de celda o cunita, formada por el bisrro reeeoc de las pezufas de
los animales de servicio.
Lo recogiaos. Y lo llevamos con nosotros.
Sin coapliceciones se adaptdé a su nueva vida. Y con leshe y carne De-
nuda, crecidé, cono un yuyo, entre nuestros juegce continuos.

Yo ae habia criado oon un priao de la misma edad.

Eranos una yunta inseparable.
Facilmente hicimos al Negrito participe de nuestros entretenimientos.
Le elegimos de hogar los sitios y galpones de la madre de ni primo,
la que nos habia solicitado - riéndose - el honor de ser su pintoresca tu-
tora o tdénica propietaria.
Cuando salianos de los ranchos de la tia rumbo a nis caserones, se po-

nia en el medie de los dos.
Era de wer.- entonces, lee saltos, vareadas y neneos de cola del mocito

que a coda rato volvia a colocarse ertre nosotros.

Soltanos deternernos en los galpones de la madre anoiena de un perso-
naje risible y estulto, a quien apocaban El Gazanoscas.

Era largo y flaco y de piernas subidas.

Cuando andaba, se reia solo, sin darse cuenta y de cualquier cosa.

La gente lo habia definido jocosamente, diciendo dn él que era una

risa en zancos.
Cerca de las viviendas de este pelele estaban los mataderos de la po-

blacion.
Una perpetua abundanoia de dipteros zumbones venia de aquel ambiente

de olores fuertes*
El Cazamoscas armaba un contrapunto oon el Negrito. Lo desafiaba a ca-

zar moscas.
El cuadrupedo de carbén y el bipede sobre sus vigas moviles se dedica-

ban a la empresa,
El Cazamoscas con las manos y el Negrito con la boca se daban al atra-

pamiento de los insectos oon tal empefio, que hacian reir a todo el mundo.
Conoluida lo funcidn, reiniciébamos 1o marcha.

MEMORIA GAUCHA (i1ragnento)

(De: "FANTASMAS TENACES'™)

v
Como o los sfies me hallaba une mafana con mis padree, Pitila
y mis hijos en unos sillones de mimbre colocados entre los arboles .del fren-



1 la Escuela Granja de Ls Calera.

Mi madre alargaba bus o0jos haeta la estancia donde habia nacido

y se
habia criado.

Distinguia oon su vision india y sentiniental el caserio de piedra
H arboles, las colleras serranas.

Extendiendo el indice de la derecha, alcanzaba a orientar la viste ha-
oia la laguna oolgede de un cerro, donde lavaba cuando era nifa. ..

... En esc estdbanos, cuando, de golpe, aparecidé una tropa, lIlenando
el oanino de polvareda, nugidoe, pechazos humeantes y martilleo de pezufas.

I los jhopa, hopa!, ;venga, vengal, y jeiga, siga? de les troperos que
ooijduoisn y anoldabar, el conjunto asustadizo, nos difiles a contenpiar el es-
pectéaculo.

De la nuneroea nasa avanzadora, Yya encauzada, se desprendié la figura
dirigente y responsable*

Enderezé hacia la portera abierta de la escuela y se uoe vino cerca,
eohando unos buenos dias agradables Yy SoONoOros.

Descendiendo del cabello, a tintinee agudo de espuelas, se le fue al
huno a ni padre, que se levantd - impresionado - del asiento.

Se dieron uno de esos abrazos que exigen las grandes anistadee.

Enseguida repartié saludos de nano a los presentes.

Le allegaron una silla de cuero. Y el hombre se sentd a invitacion de
O1 padre, que hizo lo nismo.

- Pero, Femando, ¢pora dénde van coh esta mafiana?

- A la feria de Isla Patrulla.

Y joon qué soli

Estafies acostumbrados.

Me dediqué a contemplar gl recién llegado que ofrecia una estampa de
tremenda expresién gauoha.

jEro el mismo! Pero, bastante afiado y endurecido.

Cuando la celebraciéon de los cien afios de su padre este tropero fue uno
de los hijos que lo rodearen y anduvieren cordiales y comedidos en todos loe
momentos.

Retenia yo la fisonomia familiar y un aire de identificacion percepti-
ble, oono sucede oon personas sencillas que han hecho vids natural y sosega-
da, sin complicaciones psicoldgicas.

JEs el mismo!

Me puso a oirlo y estudiarlo.

Desde el balanoeo intencionado de mi sillén, aquel tropero era un tena
regresivo de mi pensamiento evocador.

A pesar del atuendo tipico de sus pilchas de arreo, yo, gozando de mi
ventaja de colocacién, lo replegaba hacia atras con morosidad de identifica-
cion sentimental.

Aquel pafuelazo a rayas que le caia en ouatro puntes por loe costados
de la cara, bajando del sombrero; aquella golilla sobre el poncho; las botas



oon eue espuelas; el rebenque de capataz le caminas, no pedian separarmele
del hombre alegre y obsequioso que habia conocido en los acaentoe centenarios
de su pedre.
4- Pero iqué nafiena de fuego!

1 Por eso me allegué un ratitc a la soabra.

- ¢Te Fijaste que todo se seca, cefios los calzales?

- ¢Sabes por qué? - Pues sencillamente porque tienen una hoja tan en-
oha que acaparan el agua y no la sueltan.

Y alla siguidé el licabré haciende priaores de sabiduria vegetal .directa.

Disertd sobre la espunia del ceibo, el nscioiento de loe tabanoe, el ro-
cio intico de ciertgs flores, el verde fime de los niubree-

Yo, desde ai colocaciéon, lo seguia» Lo seguia, estudiaba y consideraba.

— |Qué lindol - oe decia por dentro, desde ni inpune ventaja. No ce
reconoce. Puedo seguirlo a salvo de sorpresas Yy asociaciones.

Pgoo duré la separaciéon de cis calculos»

Inesperadamente-, gird su cabeza heoia ni- Y ce quebré la serenidad
aparte con este reconocimiento tremendo, retenido habilmente en el descui-
do enganador de la ojiarla:

i ¢Desde cuando por aqui, che Pedro?

MI FORTUNA ESCOLAR
(De: "FANTASMAS TENACES™)

»I . -¢Quiere que vaya"afuera?

Asi,puesto do lie, solicité- permiso»

Concedido ver el director, sali desde el banco escolar en direccion a
la pubr-te principal que daba al patio del recreo.

Por la mitad, mads o menos, de nuestra canchj» de ’Iversi cnee, yendo ha-
cia el. fondo higiénico, encontré una honda de cuero y elasticos.

I La tomé por el pelillo de unidon del angulo. La llevé conpigo. Y termi-

nada la exigencia funcional, regresé hacia el banco de olese.

Mi qoapefiero de asiento era un italianito, a quien apodabamos El Pepi-
no. m ¢ L

Se llamaba José D"Alessandro,

Con el tiempo fue un estudiante ejemplar en Montevideo. Y consiguio
un titulo universitorio que le alcanz6é altisimo renombre.

1 Mird - le dije, mostrandole la honda,, - Miré lo que me encontré en
el patio.

- JQué linda! - estalld al verla.

- Tl sabes que yo soy un infeliz. No me peleo con ninguno de ustedes.
No sé hacer dafio a nedie. No podria nunca matar un pajarito. Esta honda no
me sirve. No es para mi< Te la cambio por dos bolitas.



Ni le parecid verdad.
-Ya estad. Aqui laé tienes. Venga la honda.
La recibidé con-ult trémulo agrado en la nano contenta.
Esas dos bolitas fueron el origen de ni fortuna eeboler.
Pueatas en los desafios y contrapuntos ludioos del recreo de aquellos
tienpos, aumentaron, dia tros dia, su cantidad.
Algo increible. -S-olamente pasible en la vivacidad anbiciosa de la ni-
nez. - ] SAU—— F
Consegui uno lata vacia de caramelos. Y en ella fui alojando aquel te-
soro que ni. condicién o ni suerte de jugador ne fueron acrecentando hasta
los bordes. mi
Nadie sino yo el-Dios de:ni infancia, sabenos con qué gozo venia se-
guido a verificar, a festejar con los dedos, a contemplar ni fortuna.
Aquellos bochan?,s traslucidos con animalitos blancos adentro. Aquellos
bolitas de colores quefj air.cqlocarlas oontra la luz, derramaban el iris...
Hoy, viejo y vuelto a la nifiez, repito con arrogancia excluyante:
--NQ gamblaria ni -fortuna ssoolar por todos loe tesoros de los honbres.

FLECHILLA
I (Pei "FANTASMAS TENACESJ)

Suele abrirse una alaran en los ocrrales.
El gallo da su aviso reservado a las gallinas.
Y las gallinae juntan con apuro tms polluelos, cubriéndolos oon el pe-

cho agitado,
,Qué sucede?

Sobre el aire oruza -sigiloso | un pajaro. Un pajaro grande»

Es el chinango*

Cuando -este viotinario aéreo neta desde su colocacion un descuido, se
arroja, godj oentella, sobre el pollito que elige* Y se eleva con un pio
doliente entre las garras*

Pero cuando el gallo vigilante lo denuncia y las gallinas se aseguran,
se queda sinx asunto* Y sigue parejo por las alturas ocn un despecho oallado,
como si quisiera dar la impresion de una indiferencia.

Entonces, el gallo se repone, Y al considerarlo lejos de todo peligro,
bate las ales, se empina, encrespando las plumas del cuello* Y larga un gri-
to teatral de triunfo oon la cresta encendida de un mérito cémico de protec-
tor.

W m [ ii

No es un ohimango de este estilo el que vamos a evocar;
Tenemos antes que traer a cuentas o al cuento a Flechilla. Criatura



dramatica. De magia sentimental*
Quedé huérfano siendo chico* Un nifio de cinco afos.
Su padre fue muerto 6n un© betalle de los tiempoe revolucionarios.

Su madre sufrio una eliainecion tremenda*
Quemando langostas, como se decia en la época de la invecidon acridia,

fue tomada por las llanae de una fogata» Y murid incinerada»

Flechilla fue recogido por un estanciero hermano de su padre. Y se
crié con sus primos y los chiquilines del establecimiento.

Por la época rie nuestra narracion Flechilla tiene diez afos.

Ha heredado del padre una equilibrada presencia de animo. De la madre,
una vigencia permanente del corazoén.

Lo Ilaman Flechilla por el cabello amarillo y rebelde. Ccn un remolino

airoso en Is coronilla.

Tuvo desde que eapifezé a darse cuenta de las cosas una pasion frater-
nal por loe animales, los arboles y los pajaros.

Por éstos, sobre todo,
Y de sus continuas visitas a la selva y a las sierras salia con frutas

salvajes, con huevos pintorescos de los nidos que exploraba, y, de vez en
cuando, con algun pichoncito abandonado o caido de las ramas.

En estas nifierias silvestres que le daban caracter y fisonomia moral,
encontrdé una mafiana al pie de un pequefo cerro, coronado de arboles unidos,

un piohdn de chimango.
Andaba alli con su chillido inocente. Inevitable. Algo naltreoho de

la oaida. Derrengado.
A Fleohilla le entré una lastima brusca.

Se acerod6 al chinanguito»
Conocia por referenoias la cruel inclinacion, el feroz instinto de su

especie. No se detuvo en el iIntento piadoso. Lo acaricio con cuidado* Lo

agarr6, resuelto. Lo echdé dentro de su gorra, haciéndole nido oeminante.

Y 1o trajo .a las cases, donde se armo el revuelo que era de esperarse.
-Cria ohimangos pa que te hagan carniza.

v

Como para contrarrestar con su simpatia la fiereza del refran y la
certeza bioldgica del instinto chinanguero, Flechilla se dedicé a oriar
y educar aquel regalo de la sorpresa que todos sentenciaron un peligroso
hallazgo, " £r

Ccn un trato permanente de amistad y una alimentacién lenificante,
consiguid humanizarlo hasta el infantilismo» Fue una conversidén paciente



y direota de los impulsos hereditarios.

El ohimenguito se hizo a las maniobras y coetunbree de su protector
y ael enjambre de caohorros que lo rodeaban y seguian sus iniciativas y
sSus ocurrencias*

En los juegos y excursiones de los guriees el chinango era un perso-
naje mas que de alguna Dafiera hacia ver su intervencién sienpre festejada,

Ilegdé a humanizarse tanto; penetr6é de tal._.manera en la intimidad dis-
tinta de sus camaradas, que los separaba hasta por el nombre propio de ca-
da uno que ofa vocear.

Naturalmente que su distincion mas viva y obligada era parq el guri
de alna redentora que se habta animado a reoogerlo y convertirlo en un ser
de afirmacién humana y sentimental*

Esa sefia de preferencia era también la del grupo infantil, a quien
manejaba y oonduoia el ingenio despierto, dominador y agradable de Pleohi-

Salio la pandilla a media tarde*

Era por los comienzos del otofo.

Llevaban los menudos personajes sus instrumentos de diversion* Cada
uno i1ba con el aroo de carreras y con el lazo chioo de ejeroicio y adies-
tramiento.

Andaba entre ellos el interés de la distancia y el desafio hazafiero,

;. "Vamos a, ver quién enlaza mejor le oveja separada, el ternero brinca-
dor, O quién piala, oon mas pyin.or algVin oofrade» Porque solian jugar a en-
lazhtse><sntre. si* oi- S -/,

En l.o..referente a los arcos, habia que considsrer ponerlos en movimien
to {ptflos.a™pdaros*"’VehSlarla prueba el que llegaba primero al términ? se-
falado;, Xt}

| ElI chimange - <pntengo vuela pausadamente encima dél grupo en

7~ 7

"lOarcha. con el,ala ciotafnént«"listada sobre el fondo panela de su figura

leve,i2—~- +r

Por el, c™mino” la”tardé se puso amenazante*

Pappaés de atravesar cbilcales, bafados y una isla.espesa de mimbres,
llegaron al pie de loa cerros,. g = " \

Se entretuvieron un rato con desafios y apuestas.

Elegida la ruta de corretee, pararon los aroos, fijandolos cono rue-
das, Se ataron los cordeles a le cintura. Empufiaron los palillos de toque
para dar rapidez y direccidén. Y, capujados por un viento que se desatd en

ohiflidos y pechazos y se corridé con un tropel de nubes tostadas, arranca-
ron, ri; * *

No alcanzaron a definiréis carrera. Empezé a llover con furia por la
mitad de la prueba.

Tuvieron gue guareoerse, como pudieron, debajo de los arboles que en-



oontroron entre las i1slas pequeiias i

En una escampada, salieron || les refugios. Y echaron a correr haria
lae caaes antes que se soltara la lluvia acumulais que se venia allegando®?

Cerca de la portera de entrado al potrero se fueron deteniendo y Jun-
tandose.

Entonces, iInesperadamente, se lea vino derecho el chinango. Venia ein
Flechilla. Su guia inseparable»

El chinango con gritos extranoscon mevinientos intencionados, llenes
de Indicaciones, niraba a los gu-rﬁIB* Volaba haciendo runbo hacia loe lu-
gares que habian dejado. Y volvia una y otra vez sobre ellos.

En weguida entendieron - mas que adivinaron - lo que habia sucedido.

Flechilla tenia que haberse extraviado. Que haber sido detenido por
algdn peligro. 0 que haberse caido malamente en alguna parte.

Siguieron | decidido3 - al pajaro maravilloso.

El chinango los fue llevando hacia una parte del bafado, salpicada de
monticulos engafiosos*

Apenas trasinsieren un redondel de arboles, vieron a Flechilla, hun-
diéndose en un tembladera].. Ya sorbido hasta las rodillas.

Se decidieron a salvarlo.

- No te asustés, < legré,té uno de la pandilla»

Eligieron un arco* le- ataron las sogas en circulo.

1 Agarrate con fuerza, - le gritaron* /|If

Le arrojaron el aroo salvador»

Flechilla aferré las manos a los bordeo»

Entonces los comparieros de] grupo empufiaren lae puntas de los lazos
de diversion. 1 se pusieron a tirar con fuerza, con fuerza y mafha.

Costd bastante sacar a Flechilla de la viscosidad suctora.

Fespués de prolongados y tenses remesones, Flechilla consiguidé despren
deree del fango tragico» Aligerarse y flotar en la violencia creciente de
lae cuerdas»

Cuando lo pusieron fuera de aquella beca de la muerte, una alegria de
milagroso alivio les destapé la risa y 103 chistes.

ElI chimango se puso o batir isa alas con festejo.

Subia y bajaba sobre Xa pandilla completa

Al regresar €6FFiende a les galpemes- 1a lluvia se descolgd, repican-

dolee en la cara*

QOLIO m ke OCLES
(De: "FANTASMAS TENACES™)

-Por lo agalludo, tiene que ser el vosco Guillermo.

Quien dijo ésto sabia que acertaba»
Era el vasco Guillermo Goiccschea.

Habia me oido la tropa en los campos de don Felix Olivera.



Don Segundo Oclee, aquel titdn que habia perseguido y atrapado al
malevo feroz de nuestras selvas, no pudo evitar un ncnton de lagrimas d\je
le asaltaron los ojos.

Noe separamos«

Yo, hacia el pueblo.

£1, tomando au camino a Vergsra.

i AMARAD I
(De: FANTASMAS TENACES')

De nuestras criaturas interiores la mas traviesa y desconcertante es
la memoria*

Lo van a ver.
En la estacion del ferrocarril, me esperaban mis padres, mis her-
manos y oilertos amigos, de los que van quedando pocos«
Después de los abrazos del recibimiento, me pregunta ni progenitor:
- ¢Trajiste la medalla?

La dejé en Montevideo.

- JQué léastima! Ya habia hablado a Cutinella para exponerla en la viJ
driera grande de la botica.

Se trataba del primer premio que reoibi en un certamen de poesia.

Mi padre queria hacer ver a los incrédulos del pueblo qué habia resul
tado de aquel hijo qué decia, de chioo, siempre, en todos lados, que algun
dia iba a ser un poeta...

Los compafieros de colegio empezaron a reconocerme en mi lirica apari-
cion* Y menudearon visitas, paseos, homenajes.

Por aquellos benditos tiempos Treinta y Tres era un ambiente sin* agi
taoiones mentales*

No existia el Liceo que actualmente es la Casa Mayor del orgullo inte
lectual de la regidn»

Asi se explioa que, cuando mis agasajantes se dedioaban a tenerme en
el mas alto jaleo, uno de los cirounstantes saliera oon este primor de i»c
oente enormidad:

-Nos has venido oomo anillo al dedo.

Hemos formado una comparsa. Y neoesitamos oanoiones de Carnaval* Ye
que eres un gran poeta... ¢no te animarias?

La ocurrencia fue reforzada oen aplausos.

Mi recurso de escabullida fue éste.

-S6lo sé hacer versos para reoibar. Para cantar, no.

No sé hasta doéonde se convencieron*



HI

-Amoral quiere hacerte oir lo mejor de su repertorio. Me he pedido gque
te lleve.

Asi oe habldé ni hermano €] Pichdén una mafana.

Este Amoral era un guitarrero en el apogeo de su digitacion.

ni

Hechas las presentaciones, el hombre trajo su magico Instrumento con
las cuerdas o punto y la beca de nacar, reluoiente.

Hizo correr, relampaguear y tremolar loe dedos eléctricos por loe
trastes tonales.

En un intervalo del concierto especial me dio por recitarle unas dé-
cimas a la guitarra recién hechas.

Inesperadamente, se solté a llorar.

v

Biempre retuve el recuerdo de aquella hdmeda evasion sfeBrfcimantel.

P €. ‘

Terminado un acto literario en el Liceo Departamental, ee me acercan |
ciertos viejos comarcanos a saludarme. _

El director del Instituto iba cantando el nombre de loe personajes.

-Este es fulano, éste es zutano, éste es equel de tus tiempos, éste
es el otro, con el que fuiste al...

De golpe, un hombre pequefio y efusivo se me viene como empujado desde
los adentros de una emocion brusca.

-Soy Anaral.

Al principio no pasé nada de Inti™* <™ <'ctancia.

Pero cono ee me quedara el apellide en la preocupacion fonética, ne
puse 1 cavilar hasta interrogarme secretamente.

- ¢Qué serd este Aaaral del guitarrero aquel que tanto He impresiond
con mis décimas de muchacho?

Mi evocacion lo retenia joven y vivaz, como en la época que me dejara
Su reouerdo.

La memoria hacia su escamoteo anulador, jugando con 0o proporcion dig.
tante de les tiempos».« con la acumulacién engafiosa de los afios. ..

Me atrevi a suponerlo hijo o nieto del Aaaral de 1913.

Pronto sali de las vacilaciones de identificacion.

-Tal vez ya no me recuerde.

Desde que nos encontramos hace mas de cuarente afos en una audicion d
guitarra que le ofreci, no nos hemos visto mas.

Entonces, éramos cabecitas negras.

¢Recuerda que me hizo llorar con unos versos?



I se venia con el ganado abriendo porteros y pisando ohileos»-flechi-

llas» cardos y elenbradoe iInteriores.
Dandole al puntero la direcciéon del potrero empastado» cerca de la

Laguna Verde» enderez6é a galope hacia noeotros.
En la porterita de entrada a loe jardines de los cesas estdbamos, si-
guiendo el movimiento y desenlace de equel asalto amistoso» el duefio de la

estancia, don Segundo Ocles y el que esto cuenta.
El vasco detuvo la cabalgadura a cierta distancia de nosotros. Y, des-

montando, rapido, atropelld o carcajadas hacia el patriarca del luger.

Después de aplicarle un abrazo efusivo, Ileno del calor de los caoinoe,
me dio le mano, y, como si le sobraran fuerzas de expansidén sentimental,
abraz6, también, a don Segundo Ocles, aclarandole a gritoe:

-A vos quise saludarte ualtimo, porque sos el mas viejo.

Haciendo uso y ebuso de una amistad profunda y sostenida, el vasoo
Guillermo habia decidido allegarse a descansar con la tropa en el fundo
de don Félix*

Este que no desaprovechaba las oportunidades cuando le venian a pelo
para la carpeta, lo invité a una truqueada y a pernoctar en sus ranchos.

-Somos cuatro. Ni de gusto. Goyo se va mafana.

El vasco solicitdé autorizacidon para desensillar.

Llevo el caballo por Oia rienda al galpon. Y, después de hacer con las
pilchas un rimero esmerado, soltdé al zaino oscuro que agarré para los pas-
tizales del potrero cercano, sin el freno.

Cuando el vaco Guillermo, volviendo para nosotros, ee eecO el poncho
y se lo ech6 doblado, al hombre derecho, quedé aeombrado de aquellas botas
del oficio que le llegaban hasta la verija.

-Bueno. Vamos altruco. Pero*., no se olviden que tengo que madrugar.

Asi propuso y advirtid el vasco Guillermo al terminar la cens.

Las dos parejas se hicieron sin trabes,

-Goyo y Pedro son formales. Nosotros dos, muy mentirosos...

Llevando al vasco por los hombros con el brazo derecho, lo sentd el
anfitrion en una de las cuatro sillas que rodeaban la pequefia mesa empon-
chada del juego tradicional.

Bnpezc la cosa.

Pare mi aquella diversidon se convertia en una ceremonia racial que me

colmaba de orgullo»

-Este si que ee un verdadero truco historico,- ne decia entre las aten-
ciones de las jugadas.

JSi lo seria!

Mi compafiero era uno de los gauches mas calificados del este.

JHabta agarrado al (Jlinudo!



Al aclarar, el vasco Guillermo se escabullé cooc un fantaaaa. Y
reanudé la marcha con su tropa hacia el canino real.

Don Segundo Ooles, poco mas tarde, prepard su cabello.

Pensaba regresar a lo gquerencia, después de una inolvidable temporada
en las cases de don Félix Olivero.

Yo - para no ser menos - debia hacer unas diligencias en ni pueblo.

Conbinonos, entonces, con don Segunde realizar el viaje juntos.

A la salida del sol subinos a caballo.

El viejo Félix qued6 confome de aquello despedida.

No solanente estaba hecho a estes separaciones.

Sabta que yo iba a regresar a la puesta del sol.

v

Al trote manso del viaje, veniamos cementando con tio Segundo los ear
brosos dias recientemente vividos y lamentando su terminacion.

Lo habtamos traido con den Félix a suaranchos grandes y alegres para
que me contara cémo agarr® al Clinudc, el temible malevo del Yerbal.

Un nes largo fue nuestro conpafiero de entretenimiento.

Me 1legdé a cobrar uriaprecio increible. Porque era, en apariencia, re-
servado y duro. -

Nadie hubiera sospechado en los adentros de qquel toro de sierra una
fuente oculta de los sentimientos mas puros. Mas fragiles.

Atravesamos el paso del Yerbal y nos metimos en el callejen de cina-
cinas que se estiraba hasta la chacra de Urrutia.

Doblamos a la izquierda.

Conforme salimos al vacio de la esquina, nos detuvimos, frenando.

Tgnianos que tomar 5iferent- ~"topetdn«

Yo llevaba un espojo que ae habia regalado el duefio de una tienda en
Montevideo al levantar unas piezas de vestir que tuve que comprar para la
temporada.

Cuando nos abracamos coh el viejo, una remocion sensible y exigente
me llevd a pensar - da golpe — en alguna sefia de recuerdo.

Alzando el halda del poncho, eché mano al bolsillo interior del saco,
donde llevaba el infantil embeleco. El espejuelo.

Alcanzandoselo, atiné a decirle:

-Es 1o mas lindo que puedo darle para que no me olvide.

Algo 1nesperado.



La impresidn que conservo ee Is |e que ne parecia que el coche iba |
parq atras, mientras avanzaba si trote dé loe dos caballos de tiro.

Esa tarde ne perdi»

Sé que anduve extraviado, lejos del ruedo de participacion elegido
por ais padree > .

Repentinaannte, siento la nano de seda de ni nadre que fona ni tierna
derechita y ne lleva consigo.

Me anduvo buscando por las orillas del bosque y por las carpas y man-
teles de estacicnaniento de la concurrencia.

Al dar conmigo, le vol\;i6 el alna al cuerpo.

CAMPANA
(Pe: "FANTASMA? TENACES'™)

Se trata de Campana, El cartero rural. El correo a caballo.

Quiero con él cerrar estas evocaciones perdidas en loe traiaocs de oic
recuerdos jJovenes«

La ultima vez que lo vi, Campana tenia ya sus afioe de sierras, de
aguas, de caninos. [ |

Yo habtia llegado de Montevideo el dia antee. Y ne habia levantado de
la casona familiar el patriarca Fausto Correa.

Queria hacerme conocer sus estancias, les costumbres solariegas, los
lugares de belleza se-creta de sus bosques famosos.

Nos acercamos al paso del Yerbal.

Habia empezado la noche«

Noche blanca. De luna Hengj.

Una franja de plata eléctrica cfuzaba el vado, de orilla a orilla.

Detuvimos el coche.

Nuestro oaballé bajé la cabeza, obedeciendo las exigencias de su sed.

Era noche de verano« Agradable, hermosa. Duefia del mundo.

De repente, oimos a la espalda un jbuenas noches! Simpatico. De voz
conocida para ni conductor.

Acerc6 su cabalgadura a nuestro vehiculo.

Ycel caballo meti6é el morro resollante en el agua.

. iMi Diosl no fue en el agua donde entré la boca.
Fue er el hervidero diagonal de la luna.

Y alli se estuvo aplacando su sed trashunanté de traqueteo penoso.
Bebiendo luna. Bebier.dc luna. jBebiendo luna!



EL Sabia
(De* SELECCION SE PROSAS)

eeeN0o hay pajaro que aire con nés respeto al cielo, que el sabié.
Ni que lo conozca mejor. Y exprese con mas seguré melodia.

Usando nistica propiedad, se puede aventurar que el eebid no nira el
cielo. Lo contempla*

La calandria suele recontarse en girandolas y cruzarse por loe nubes
con osadia. Pero esta ''pajara” es tan traviesa, que uno no sabe ei el cielo
lo atrae o ells se lanza a refitcleer y conseguir tena pera esponjarse de
regocijo.

ElI chaja se eleva y alcanza a perderse de vista. Pero eso entra en su
tactica de capataz y vigia de les bafados.

ElI &guilg recorre los sedas elécttioas de la cupula fluida. Pero sigue
el destino de su deporte olinpico.

El sabia, ni-s amigos, gasta otro estile, de anistad celeete.

Cuanto nas lejos se ponga del cielo, mas cerca lo sentira.

Por eso, soleaos sorprenderlo en las selvas, al caer le tarde, con la
cabezuela vuelta hacia la altura.

ElI pico apunta cono flecha magnética. Los 0jos son espejos amados de
silencio.

Se produce el contacto de fusiodn.

Entonces, los ojos beben el cielo. Y el pico desata loe circulos celo-
diosos del éxtasis hilozoita.

LA QUEBRADA DE LOS CUERVOS
} (De: SELECCION DE PROSAS)

La Quebrada de los Cuervos es un revoltijo o rompecabezas de la natu-
raleza, en drana de organizacidon, donde las piedras, los cor“onee de agua
y la vegetacién valiente, han forzado y conpuesto los paisajes, remansos,
desfiladeros, arquitrabes, veredones y umbrios nas empinados, abismales y
huracos.

Detenta zonas y retazos de envolvimiento, de transito rupeetre, de
acentuacion tentadora.

Pero 1o que en verdad la gente iIniciada entiende por Quetreda de loe
Cuervos, es la ardua y escamoteada unidad de bruscos escondrijos, de iInes-
perados paredones corridos y cimas elasticas, desde donde se descuelgan los
arboles habilmente hasta los regatos sumidos, en cuyos bordes las palmeras
cartujas toman servicio de conformidad o de curioso castigo.

Hasta ahora, hemos andado redéando la Quebrada. Hemos picoteado por
de fuera la cascara derramada del monstruo.



E.l1 corazén titanico, el cogcyo aivacd, C mjan en les c”rci 1
carenados de prodigios que vemos a franquear*

=" Apenas entramos el pecho de Xa Quebr bimos la palpi tacioo
elemental d?., genio animado? y oculto

Senderos emperchados o en caida, pérmite orillaj* las moles
que se van anudando y desenvolviendo en vn ap "orden tellrico O
capricho pintonico.

No fue menester desdénder mucho5 para ca «fecibir sorpreoos*

replegadas en rimero
magnético» acechantes; endrinas arafias-pollos, rast-: -aido ecos cucarachoces
cebrados que solamente en la Quebrada »riostra existen; lagartijas de cairel
vertiginoso? lagartos overos, zorros colorados, chiVvo. ;s de 3amiha, v
tos salpicados; cuevas de gatos montaeej, nidos de ove Yos epénimos y égu'izn
las matreras; i1guanas acrobatlcae. hibr :.d03 i, armadillos r
feroso Los mirlen mis g@inos g-e he vis ;0 en &1 B¢ aav 074710
de las abejas salvajesijn La Uuvia werdt de

G6»0t,A"*é7>

31 agua del cielo, volcandose sé6lre las cumbres y descendiendo e: fil-
tracion tenaz y filiebaria, se dedicOd; en un tiempo, e preparar este escena-
rio de religiosidad olimatitc., Y esos agiles torrentes« horadando, aligerar
do, moviendo las masas paleo]iticas.» cbnsxguj.eiipn armar la Quebrada de loe
Cuervos, donde las semillas y los pajaros se consagraron a esm'i —
y colgar sombras de olorj,

Y la intencidon estética fue tan eficaz, que los laborio ios de la Quebr
da sellan la sorpresa confirmadora de que los pasos, de ? Ld@1:
parezcan ciegos y avasallantes, son acordes,.

ococ*fror

teeo 3onde 3a oscurédad es pera
z gDy ®arJos; sélo se escuohan
a tainMeos y tropezones. Noce *
V 63 que soplan renovados coi t es de
jon &@.PeB 0Q 1j3n8dt eDil3iando !
indar egac Q,F9 se vienen n.croir
os planes, marginados de fejidi
les y de palmas ohirivaes con verdes ruedas flotantes.
Yo admiraba la valentia do loe arboles que se habtan animado a busca
domicilio en estos escenarios de naturalesa bér iyo v ron, con salen-’

oio celoso.
Pero el arbol que mas me conmovié fui la ver ja? arbol benéfico



y oonfiado que consiguid enraizar parceles y escuadrones de hojas y siabio-
tismo. Su continua presencia misionero fue de tal poder, que los arroyos di

nérticos que han ido estructurando y sujetando lo Quebrada, Ilevan su nombre
de dominio*

{Cordial colonizador!

MI TREINTA Y TRES
m- (De: '"HOMBRES Y NOMBRES'™)

Declaro que naci en Treinta y Tres, cuando era un pueblecito de pocae
viviendas y mucha gracia.

Hay quien, socando el pecho con arrogancia, glorifica, teatrinen te,
la procedencia local de su venido al mundo.
- oftestess9

W

Conozco tipos de mas deplorable presuncién* Nacidos en America, desd3-
fan nuestras cosas entrafnables, lamentando no haber visto la luz en Europa,
en ciudades privilegiadas, donde las miserias humanas parece que deten ton
cierto esmalte"de lustral encanto.

Bueno* Yo quiero que sepan y me le crean. Tengo el orgullo y la alegriit
de haber nacido en un villorrio silvestre de corta edad.

m> Pui cieoiendo con él, alma sobre alma.

Su rio fue mi hogar* En el Yerbal teniamos, los hermanos varcrr., .Z*
tros pesqueros, el recodo del bafio, el arbol oloroso de pitangas»

Este destino de ir viendo agrandarse a un pueblo; de partacipar en sus
episodios; de cavarnos una memoria pintoresca y sabrosa con sus andanzas;
de contarle las casas nuevas; de ayudarlo a estirarse en sus callee y Jar 5-
nos, vale mds - pora mi- que el ridiculo arregosto de largarse a celel-r
canciones de cuna clasica*

Con el maravilloso recuerdo de les esfuerzos crecientes, puedo decir
a loe que se tosan por la regidon donde nacen, temando la voz de mis comarca-
nos 1 - Udtedes vinieron hechos* Nosotros nes fuimos haciendo. Ustedes reci-
bieron. Nosotroe dimoe. Ustedes fueren para atras, en una repeticiéon desa-
brido* Nosotros abrimos oanchas de sorpresa y propiedad humana. Xomparen-!

R o/
Mi nifiez fue oampesina y chacarero.

Trabajo de mi mas i1ntimo agrado, cuidar el corral da aves de xa caso-
na con un hermano yunta.

El oficio nos proporcionaba un momento de impresionante interés: obr-fv
el portalon.



Después seguiamos con goloso recuento la salida de las aves’a pastar.

Los primeros sefioritos que se colocaban sobre la hoja enorme de fran-
queo, eran los patos pichones.

Delante del ejército avicola, se aprestaban a iniciar Xa irrupcion
hacia el campo tierno y sabroso.. ;T

Replegado penosamente el portalén sobre los ejes rezongones, salién
haciendo punta y empujandose de ourioeidad, aquellos menudos habitantes«
del cuadrilatero heteréclito, plantandu sus zapatones a“"Rapido compas, Yy
erizando -apenitas- su empelueado negro naranja.

i Inolvidable vanguardia de la jugueteria viviente!

JUAN ROSAS ULTIMO SOBREDIENTE DE LOS TREINTA Y TRES
(Del wWHOMBRES Y NOMBRESM)

Juan Rosas ee .un personaje de nuestra Croénica emancipadora y hazafiero

No es hombre cabalmente de historia. “ 1

Sé puede olasificar entre loe tipos de narracién o ccmpuestos, que,
hundiendo la sombre £isica y los talonee eti los ..comienzoe y peripecias de
una época, .derraman sué;proezas y Su prestigio por ese espacio entre épicb
y banano de los sucesos que integran”C™on el tiempo la sustencia y la expre
sion de los romanceros. v d? -

Son muy escasos loe datos biograficos concretos y rotundos de sus pae

Balanceando resultados de informaciones familiares y de investigacion
oficial y erudita, bien poco es lo que se ha logrado acarrear hasta hoy,
oomo para fijar su estampa con el rigor que impone el método documentarlo.

Sin embargo, ese apoyo terrestre basta y sobra para armar una presen-
cia de suma riqueza pintoresca, étnica y heroica.

Vv

Juan Rosas aparece ya el 30 de abril de 1825» a los pooos dias del
desembarco, en la listo de Legionarios del mayor Pablo Zufriategul, -la
que counsigna como lugar movil de residencia el Campamento en Marcha.

"Los individuos de que se compone la lista anterior pisaron la margen
izquierda del Uruguay el 19 del presente pora promover la libertad de la
Provinola

Juan Rosas viene inscripto en la Legiéon como soldado.

Posteriormente, en documentos de Cribe, refrendados por Lavalieja,
anda certificado también como uno de los componentes del 19 de Abril.

Segdn datos suministrados por el Estado Mayor, entre loe meses de Se-
tiembre y Noviembre de 1825» se halla destacado en el regimiento de Mili-
cias Activas, enoargado de la vigilancia estrecha de loe rios Negro y Yi.

En Marzo de 1826 lo encontramos en Maldonado con el mismo caracter,



diligente y celoso.

En el periodo que va de Enero a Mayo de 1827, lo vemos como «argento
de Milicias de Canelones.

. El hombre conoce, por fin, el premio de las jinetas.

Pero, como para dar una impresion graciosa de los retroceeo» militares
-de aquello témpora, se nos viene abajo desde el hombro, mostranodosenos co-
mo simple soldado del regimiento 90. en el afio 1829 (Enero-Abril).

Aquella gente se amolda al rigor de las horee. Sabia servir y aguantarj

En el presupuesto para la paga de los seforee jefes, oficiales y demas!
personas c quienes® corresponde y alcanza le Ley de Premios d»l 14 de Julio g
de 1830, nuestro personaje figura entro los citados; habiéndose presentado j
PERSONAIMENTE a revistar el 24 de Agosto del mismo afio.

En el informe que produce Oribe el 20 de Octubre de 1831 eobrc 1- au-
tenticidad de TibuxTio Gémez, que habia desaparecido, el nombre de Juan
Rosas hace numero también.

Este documento fue certificado el dia siguiente per uno de los legio-
narios del episodio, aunque con el apellido acriollado.

En efecto: lo firma dice Juan Piquimsp, -equivalencia fonética para el
paisanaje de aquellos dias del apellido inglés Spi'¢eraan.

Organizado constituciocalmente el pais, se nos pierde de vista por di-
latado tiempo.,

VIT

Terminada la Guerra Grande, el E;I'"0 Negro se dedica _ c°mpo
administrando en el departamento de Sal 1p las es”r-r as de su compadre den
Tomads Gomeneoro.

Cuando el patriarca pas6 a ocupar lo primera magistratura, intento,
cordialmerte, Illevarselo consigo a la capital de la Rgpublica, Era el hom-
bre dn su mayor confianza.

Don Juan Ros.es, hecho a la ventilacidon ancha y a la vision estirada
de los campos, prefirié quedarse en los establecimientos pastoriles.

Don Tomas lo tienta, con la efectividad del grado militar. Con darle
el cargo de jefe de su escolta. Con los premios adjudicados a los hombres
de la Cruzada Libertadora.

ElI Rubio Negro se hizo el desentendido ante tanta promesa y tanta glo-
riola».«

En 1878 nuestro hombre se halla en el Paso del Dragén, en el estable-
cimiento de su hijo Placido, donde pasi’su 6 l cuar to de vida, conside-
rado en todo momento reliquia de las mas valiosas de la Republica.-



Dci "FEHNAS5DA SOTO* (fregneoto)

Treinta y Tres era, por loe tiempo« de mi nifea, un pueblo »silvestre.

Bien dicho: un caserio cefiido de boequee.

ElI Olimar y el Yerbal abrian cerquita la preeencia de eus picalee, y
el villorrio asentaba sus términos poblados eobre le plaza.

Yo i1ba al Colegio ritualmentec«

S6lo una vez hice la rabona«

Era un modelito.

Mis libros, al abrirse, soltaban una fragancia de calva fina.

Hoy, después de tanto tiempo, cuando vuelvo a percibir ese olor, se
me agolpa al pecho mi vida escolar«

ElI Colegio estaba a una cuadra de la plaza, tocandose con los fendoe
de la Parroquia,

Sobre el campanario -rigido y atento come en sacra alcadndara- ilustra-
ba la torre sonora el cuervo de mi padrino.

En la Escuela todos los muchachos contaban una hazafia propia*

Quien habia sacado un camoati sin una picadura de loe aviepae; quien
habta cortado, con el cafivete de su cometa, el hilo de la de un vecinito
taita; quien habia cacheteado al pendenciero lbafiez; quien habia cazado
un chimango con la aripuca; quien habfa muerto un hornero sin que se le
secara la mano; quien habia enredado el baile de su trompo en el peinado
de la maestra*..

Yo no tenia hazafia* Era ur nifio inédito en aquel escenario de cacho-
rros de circo.

Un dia ee me ocurrid ir a buscar mi hazafa.

La Vieja Sorda tenia un tataranieto a quien apodaban El Muleque.

Era redondo, &spero y callado. Al lado mio parecia un tatld cerce de
una garza.

Mi padre habia puesto una pulperia en la esquina del edificio gran-
dioso de nuestra caseron.

Enfrente se achicaban las casas de la Vieja Sorda.

Una tarde, a la hora de siesta, me hallaba sentado en el umbral del
negocio.

El Muleque andaba por «atar a soga el petizo de la anciana.

Me le fui encimo y lo peché.

-Dicen que andas hablando mal de ni... y yo te voy a ensefar.

El Muleque me apretdé por la cintura y me ajustdé une zancadille.

Facilmente fui revolcado. Y ya, sobre el pucho, empezé a asestarme
una padrea caliente de pufietazos, mordiscos y talonazos.

jiQuién iba s decirlo!






