FERNAN SILVA VALDES



AL £$** LB [
*JLA A -

* v i\l , : L«
jif.r.,, ' >, i * ;.»."W_?IJ * W 11 -’(, .‘_&.I

I' I"( B fo-/-jgj wem a*' —m'w W
*. A, B2 i H>4 0 . p.
tIB P 1






Reservados todos los derechos de reproduccion
y adaptacion



FERNAN SILVA VALDES

IMPRESORES: A. MONTEVERDE Y CIA.
Treinta y Tres 1475 1940 MONTEVIDEO



A mi hijo Jaime



Ronda Catonga del Chacarero

A la ronda catonga

del chacarero,

si siembra trigo en mayo:
0ro en enero.

A la ronda catonga
buey sin descanso;
el arado lo sigue

cual perro manso.
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No derroches cosechas
del afio bueno,

puesto que nada sabes
del venidero.

A la ronda catonga

pan y cebolla;

si los bueyes son flacos,
flaca la olla.

A la ronda catonga
del alfalfar

que se corta, se corta,
y vuelve a dar.

El maizal me parece,
florido vy alto,

un batallén de guardias
con sus penachos.

A la ronda catonga
del cardo seco;

al arbolito joven

lo dobla el viento.



A la ronda catonga

de los rastrojos;

guien no cuida su campo
recoge abrojos.

Los caminos del campo
son como arterias
por donde va su sangre
que es la cosecha.

A la ronda catonga
barril del agua;
los pajaritos saben
hacer su casa.

A la ronda catonga

grano de trigo;

ja qué escuela habran ido
los pajaritos!

iQué tristeza da el rancho
solo, en la loma,

y més si no hay un arbol
para dar sombra.



A la ronda catonga

del noble arbol,

gue nos da sombra y frutas
en el verano.

A la ronda catonga

de nuestros campos;
haran grande a la Patria
libros y arados.



Ronda Catonga de las Estrellas

Estrellitas arriba,
nifios abajo;

pues alla las estrellas
son los muchachos.

Chiquilinas del cielo,
las estrellitas;

y estrellas de la tierra
todas las nifas.

Una escuela es el cielo,
pizarra el patio,

con sus nifias y nifios
todos de blanco.

A la rueda rueda,
patio del cielo;

si ellas son estrellas,
ellos, luceros.

Estrellitas del cielo,
encantadoras,

donde las “tres marias”
son monitoras.



A la rueda de nifias

y de varones;

jugando van formando
constelaciones.

Estrellitas arriba,
nifios abajo;

pues alla las estrellas
son los muchachos.



Nueva Historia de Caperucita

Eres Caperucita

con la cara tiznada,

el humo de las fabricas
te ha manchado tal vez;
eres Caperucita

un poco menos nifia

y un poquito mas triste
que la del cuento aquel.



Y andas por el bosque
como antes. El era:
troncos, ramas, y arriba
lagos de cielo azul;

hoy andas por un bosque
de andamios y de ruedas;
él también ha cambiado
como has cambiado tu.

Y corres mas peligros
que antes, porque ahora
no le temes al lobo

de los cuentos de ayer;
el lobo de hoy respira
humo de chimeneas,

y ruge en las pitadas
de fabrica y taller.

Es bueno que te cuides,
linda Caperucita;

gue ya el lobo te abre
su boca de carbén.
Pas6 un dia, otro dia,
hasta un afio paso;

Y por llevar sustento

a su pobre abuelita,

el lobo de los dientes
de acero la trago.



La Rayuela

A la rayuela yuela

levanto el tejo,

pues quiero en cuatro saltos
llegar al “Cielo”.

Salto sin pisar raya

los tres primeros,

y en la D del “Descanso”
me quedo quieto.

A la patita coja
parezco un rengo,
saltito que te salta
llevando el tejo.

El 1, el 2, el 3,

iqué lindo juego!

en la D del “Descanso”
piso y me quedo.



Un momento de alivio
y siga el tejo,
si sale por la esquina
todo lo pierdo.

El 1, el 2, el 3,

“Descanso” hecho;

cuando llegue al “Infierno”
me lo salteo.

Cerraditos los ojos

no quiero verlo;

aunque sé que es jugando,
le tengo miedo!

Ahora a las “Campanas”
arrojo el tejo,

siempre encuentra campanas
el que va al “Cielo”.

A la patita coja
parezco un rengo,
saltito que te salta
llevando el tejo.



1,2, 3y4,

descanso abierto;
media vuelta en el aire
y abierto quedo.

No he perdido ni una,
me voy derecho;

ahora si —muchachos—
gano y no pierdo.

A la rayuela yuela

levanto el tejo,

pues quiero en cuatro saltos
llegar al “Cielo”.



El, Casamiento

Los chiquilines del barrio
son unos pibes tremendos.
Hace cuatro o cinco dias
adivinen lo que hicieron.
Yo se los voy a contar:
hicieron un casamiento.



Yuyito, de siete afios,

un botija que promete,
se casaba con Pelusa,

la chiquilina de enfrente.

Hubo muchos invitados

al casorio de juguete:

toda la chiquilinada

de la cuadra y sus parientes.

iHabia que ver la casa,

como estaba, cudnta gente;

sin contar la que habia afuera
hasta la acera de enfrente!

Vistieron al novio de hombre,
de frac y galera alta,

y a ella toda de blanco,

de tul y de cola larga

qgue unas cuantas pebetitas
le llevaban levantada.

Y bueno, siguiendo el cuento,
los dos chicos se casaron,
los dos dijeron que “si”,
y en un gran libro firmaron.



El juez les ech6 un discurso
aprendido de memoria,
donde aconsejaba al novio

a tratar bien a la novia.

Después, llegaron los musicos
y bailaron las parejas,

luego de comer masitas

hasta limpiar las bandejas.

iEstaba linda la novia

con su cola y con su velo...!
jEstaba para comérsela

cual si fuera un caramelo!

Y el mozo vestido de hombre,
tan peinado y presumido,
dentro del frac parecia

todo un sefior doctorcito.

Fueron padrinos de bodas,

De ella, el primo; y de él, la hermana;
que a novios de tal medida,

padrinos de tal alzada.



Y de juez de paz hacia,
muy echado para atrés,
el rusito de la esquina. ..
¢Se dan cuenta el juez de paz?

Los chiquilines reian

y hablaban que era un encanto.
Siempre he dicho que los nifios
tienen garganta de péajaro,

porque ellos juegan y cantan
cual si fueran pajaritos;
tienen garganta de pajaro
y corazén de lo mismo.

Y en lo mejor del bailongo,
muchachos, se armé la gorda;
un remolino de gente,

un berrido de la novia,

y gritos de los padrinos

y qué sé yo cuénta historia.

Sucede que el juez de paz
algo le debia al novio:

le debia una bolita

que perdi6 jugando al hoyo,



y el novio se la cobré

en lo mejor del casorio;

y como el juez le negara

la deuda, encrespdse el mozo,
y en el medio de la fiesta
hubo un reparto de bollos.

iQué namero, chiquilines!
Juez y novio se trenzaron;
juez de “ring” era el padrino,
y él, en lugar de apartarlos,
“no se hagan “foul”, les decia;
a pifie seco, muchachos”;

y cuando entraban en “clinch”
procedia a separarlos.

Todo un juez de “ring” amigos,
el padrino ha resultado.

Lo que mayor gracia hacia
era la novia gritando:

“iMe divorcio, caballeros,

ay, qué esposo me ha tocado!

“iA ver, traigan ese libro,
que quiero borrar mi firma;
a ver, traigan pronto el libro,
que para eso soy chica”.



A los gritos acudieron

los papéas de ambos novios,
repartiendo coscorrones

para concluir con los bollos,

y juez de paz, juez de “ring”,
juntamente con el novio,

— patitas pa qué te quiero —
dispararon del casorio.

Cuando todo quedd en calma
hicieron volver los nifios,

gue entraron a los salones
como pollos con moquillo:

los tres mirando hacia el suelo,
contritos y arrepentidos.

“Bueno, tienen que abrazarse
y que pedirse perdones,
olvidando todo”, dijo

un viejo a los peleadores.

Aplaudié la concurrencia,
y en medio de los aplausos,
a los tres en un abrazo
juntélos el buen anciano.



Entonces siguid la fiesta
aun por un rato largo,
bailando las parejitas

y los padres conversando,

y comiendo tantos dulces
gue algunos se indigestaron.

Esta es, muchachos, la crénica,
gue no salié en ningln diario,
del famoso casamiento

de pibes que hubo en mi barrio.



El Venado y la Vibora

Hay una hermosa leyenda
muy conocida en el campo,
la cual dice que a la vibora
sabe vencerla el venado;

y como creo que a ustedes
nadie se las ha contado,

yo se las voy a narrar
como a mi me la narraron.

Dicen los viejos (que siempre
resultan ser los mas sabios)
que las viboras le temen

como al demonio al venado,



porque éste suele vencerlas
con muy poquito trabajo.

Cuando la vibora duerme
sobre el verde de los campos,
hecha un rollo, o mejor dicho,
arrollada como un lazo,

el venado, si la halla

de este modo descansando,
nunca pierde la ocasion

de darle a aquélla un mal rato.

A tal fin, suelta una baba
poco a poco, y va formando
con la baba un redondel

més o menos grande o amplio,
alrededor del mal bicho

que se ha dormido confiado.

Y como el reptil le huye

— ya dijimos — como al diablo,
y no por miedo sino

porque su olor le hace dafio,

al despertar y encontrarse
completamente encerrado

igual que en un corralito

en la baba del venado,

se muere de hambre en el sitio
sin animarse a pasarlo.



Vean, pues, de qué manera
facil vence el bueno al malo,
y todo por conocerle

al contrario el punto flaco.

La verdad que es bien curioso
y es interesante el caso,

de que el reptil no se anime

a dar un pequefio salto

para hallarse nuevamente
libre entre cielos y pastos.

¢Qué podré hacerle la baba?
¢ Seré que le tiene asco

a la baba o al olor
particular del venado?

Por no olerlo unos segundos
se queda asi condenado

a olerlo hasta que se muere;
jvaya un negocio barato!

Yo conozco algunos hombres
que igual, por no dar el salto,
por no presentar batalla

a todos sus puntos flacos,

se pasan la vida entera
miserables e ignorados,

en la baba de los vicios
completamente encerrados.



Los Carozos

Los juegos de nifios tienen
su época favorita:

la cometa en primavera,

en otofio, las bolitas,

los trompos en el invierno
y en los meses de verano
cuando se alargan los dias,
con carozos de damasco

se juega a la payanita.

iA la payanita juego

con carozos de damasco;
al aire libre y al sol
vamos a jugar, muchachos,
que tengo los dos bolsillos
llenos de ruido y verano!

Recojo cinco carozos,

luego los lanzo hacia arriba
y los recibo en el dorso

de mi mano morenita.



Barajé: uno, dos, tres,

los demas fueron al suelo;
uno a uno los recojo;

hay que tener vista y dedos.

Mientras uno lanzo arriba
tomo, rapido, el del suelo,
y con este ya en la mano
recibo el que va cayendo.

Ya estdn todos en mi mano;
ahora viene lo bueno:
con el indice y pulgar
hago un puente bien abierto.

Mientras echo uno al aire,
van pasando uno tras otro
por el puente de mi izquierda
todos, todos los carozos...
como ‘botén de chaleco”

uno tras otro, tras otro.

Dicen que cada carozo

es un futuro arbolito,

y como ese dicho es cierto
yo les aseguro, amigos,
que llevo, del pantalon

un bosque en cada bolsillo.



Cancion para
una Abeja

Abeja trabajadora,

abeja color de miel,

en la esencia del trabajo

bien te supiste envolver;

quien se envuelve en sus virtudes
como tl, se viste bien. ..

abeja trabajadora,

abeja color de miel.

Muchos se visten de flores
como hace el picaflor;

otros se cubren de aurora
como el zorzal silbador;

otros de iméagenes lindas,
—he nombrado al trovador —
otros de oro se visten

y otros, jay!, de favor...

TO te engalanas, abeja,
con galas de mas valer:
tienen el color del oro
siendo mas nobles que él. ..
jAbeja que estds vestida
con la seda de tu miel!



Romance para un Arbol

Los hombres, que siempre han sido
previsores y ordenados,

han amojonado el tiempo

para mejor aplicarlo,

y 0s ha tocado asi un dia

en el singular reparto,

os ha tocado un gran dia

I[lamado “dia del arbol”.

Viejo ombq, viejo espinillo,
viejo algarrobo, nombrado
en estas tierras del Plata

asi solamente: “el arbol” ...

iCémo habéis de ser felices

al ver que el hombre os ha dado
un dia tan elegido

entre los dias del afo,



para que bien os rodeen

los nifios, muy de la mano,
cual festejando al abuelo
en el dia de su santo!

Llegd el dia, llegé el dia;
los nifios fueron al campo
a festejar con canciones
el cumple afios del arbol.

i“Solo un dia para mi
cuando es mio todo el afio”!
dijo un arbol, orgulloso,
cual devolviendo el regalo.

Los nifios, haciendo ronda
en su derredor, cantando,
con estas bellas razones

le respondieron al arbol:
No te quejes porque soélo
tengas un dia en el afio;
esto es division del tiempo,
cosas del hombre ordenado.
Otros dias, a mas de éste,
nosotros te consagramos:
venimos en primavera
para ver como has brotado,



nos ponemos a tu sombra
cuando calienta el verano,
y recojemos tus frutos,

y 0imos cantar tus pajaros.

Venimos en el otofio

por ver como vas cambiando
tus bellos colores verdes

en amarillo dorado.

Venimos en el invierno
para verte despojado

de la pompa y la riqueza
que el sol te habia prestado,
y al ver cdmo te conformas,
aprender a conformarnos.

El arbol qued6 un momento
como pensando, pensando;
luego florecid de golpe,
Quedd como iluminado,

y los nifios con su ronda
festejaron el milagro.

Y los nifios dando vueltas
al tronco rugoso y pardo,



lo fueron como envolviendo,
lo fueron como adornando,
con los rulos de colores

de sus cantos...



Romance del nifio Dios
y los Bichitos de Luz

Andando paso tras paso
purificando las sendas,
puesta en su mano de madre
la dulce mano pequeiia,

va la Virgen con el Nifio

por un lugar de la tierra.

El Nifio marcha jugando
con el yuyo, con la piedra;
a su paso cantan pajaros
y los insectos le vuelan;

el Dios Nifo les sonrie

con sus dientitos de estrella.

De pronto, atento, detiene
su inquieto paso y observa
a dos insectos, trabados

al parecer en pelea.

El acude a separarlos

con sus manecitas tiernas;
ya no pueden ver sus 0jos,
ni en los insectos, la guerra.



Una arafia a otro bichito
no tan fuerte como ella,
para devorarlo presto

iba llevando a la tela;

y el Nifo, con dulces dedos
quité a la arafia su presa,
guedando en luz encendido
lo que tocaron sus yemas.

Y asi, sin dar valimiento
al hecho, ni darse cuenta
del suceso milagroso,
vuelve la mano pequefia
de la santa mano adulta
a ser libre prisionera.

Tal marchan Virgen y Nifio
diafanos jay! por las sendas.

En tanto el bicho, volando
entre arboles y piedras,
punto rojo, punto negro,
chispita que nunca quema,
va jugando, jugandito
hasta llegar a la cueva.



iAsombro de la familia

al ver la luz que no quema;
del milagro de su lumbre
ni él ni ellos se dan cuenta!
Sélo sabe que una arafia
se lo llevaba a su tela,
cuando las manos de un nifio
lo libraron de la fiera,

y cuyos dedos divinos

le dejaron luz por huellas.
Eso es todo lo que sabe

y €so es todo lo que cuenta.

El bichito se caso,

y por gracia milagrera,
todos sus hijos nacieron

con medio cuerpo de estrella.
Entonces el padre dijo:
“Hay que ver de qué manera,
al que tanto bien nos hizo
podemos pagar la deuda”.
Y salieron a buscar

por los campos y las selvas
al nifiito milagroso

gue les hizo las linternas.



Asi andan, asi andan

entre arboles y piedras;

veces, por sendas trilladas;
veces, a campo traviesa;
iluminando el bafado,

los jardines o las sendas;
punto rojo o punto negro,
chispita jugando a estrella;
ya me apago, ya me enciendo,
farolito de la selva;
reldAmpago de juguete

para tormentas mufiecas;
escudrifiando en las flores,
escudrifando en las cuevas,
siempre buscando al Dios Nifio
para pagarle la deuda.

»



Los dos Cazadores

Eran hermanos los dos muchachos campesinos de
esta historia. Uno se llamaba Juan, y otro, Pedro.

No se parecian en nada — como suele suceder
entre hermanos —, no se parecian ni por fuera ni
por dentro. Los igualaba, eso si, una cosa: el amor
a los pajaros. Pero aun en este carifio, como vere-
mos, eran diferentes.

Un dia, Juan cazé la calandria que todas las ma-
flanas y todas las tardes venia a cantar, posandose
en una de las ramas del timbd, el hermoso arbol que
daba sombra a la casa. La encerr6 en una jaula ris-
tica, construida con palitos, y se dispuso a delei-
tarse con su canto. Pero pasaron las horas y pa-
saron los dias, sin que el p&jaro le hiciera oir su
canto dulce y salvaje a la vez.

Por eso Juan estaba triste y de mal humor.

Le pregunt6 a su hermano Pedro:

—¢Por qué no cantard mi calandria?

—Porque estd encerrada — contestd el herma-
no —; si estuviera suelta como antes, cantaria.
Suéltala y verés.



—Si, pero si la suelto no la tengo; si la suelto no
es méas mia — respondi6 Juan.

Pasaron varios dias.

Pedro era feliz. Juan era desgraciado.

Pedro se iba al bosque cercano a oir cantar los
pajaros. Juan se quedaba en la casa esperando oir
cantar su calandria.

Interrogd otra vez a su hermano:

—¢Cuando cantara?

—Ya te lo dije: cuando la sueltes.

—Pero yo también te dije, que si la suelto, no es
m&s mia aunque cante.

—Pero ¢t qué prefieres, el pajaro o el canto? —
interrog6 ahora Pedro.

Juan se qued6 pensando. Al rato dijo:

—¢COmo haces tu para estar contento?

Y respondié Pedro:

—Conformandome con ser cazador de cantos, en
vez de ser cazador de pajaros. .. Yo voy al bosque
y oigo cantar a todos los pajaros, y todos son como
mios, porque son mios, sus cantos, que cazo con los
oidos. Luego de un silencio, agregd con cierto
tono sentencioso: Es lindo ser cazador de cantos,
y es cruel ser cazador de pajaros.

—Vaya una zoncera — dijo Juan, y se fué a es-
perar que su calandria cantara.

La encontrd triste, con las plumas encrespadas,
como si tuviera frio.

—Se te va a morir — le advirtié Pedro.



—Es verdad. Antes que se me muera la suelto,
arguyo6 Juan, y la solto.

Al dia siguiente tuvo un bello despertar. Mejor
dicho: el pajaro lo despertd con su canto.

—iPedro, Pedro! — gritdé sacudiendo a su her-
mano que dormia en una camita a su lado — oi la
calandria, canta, canta para mi.

Y diciendo esto se visti0 rapidamente, como para
tomar posesion de lo suyo. Sali6 al patio y vié al
ave parada en la ramita de siempre, cantando. Le
parecié que la calandria lo miraba agradecida. Le
parecié que nunca habia cantado tan fuerte y tan
bien. jLe parecié que solo cantaba para él!



El Gusanito y la Arafia

En el agujero que un &rbol tenia en su tronco,
yivia feliz una familia de arafias. Cierta vez que
una de las arafiitas bajoé al suelo a hacer un man-
dado y se entretuvo jugando, desobedeciendo las ad-
vertencias de la madre, fue sorprendida por una
tormenta. Para librarse de la lluvia se guarecié de-
bajo de una hoja seca, a la cual el calor del sol habia
dado forma de cucurucho, pero el viento levanto
alto la hoja junto con otras, y empez6 a jugar con
ellas. La arafiita agarrandose a las asperezas de
la hoja con toda su fuerza, marchd con ella donde
el viento la llevara, y asi sucedié que al pasar la
tormenta y salir el sol, se hallo trasladada a cen-
tenares de metros, del arbol donde estaba situada
la casita de su familia.

Cuando se convenci6 de que la tormenta habia
pasado, sali6 de su guarida y entonces, acordandose



del mandado, se dispuso a volver a su casa. Pero
bien pronto se dié cuenta de que estaba muy lejos
y que iba a tener que caminar mucho, dias enteros,
para llegar a la cuevita en que vivia junto con sus
padres y hermanos.

Entonces decidio pedir ayuda a algln insecto com-
pafiero que tuviera alas, para que en un vuelo la
trasportara hasta su casa, y decidida a ello empez6
a caminar.

Al poco rato encontré6 una mosca, a la cual dijo:

—Buenas tardes, amiga mosca.

—Buenas tardes, arafita — le contest6 la mosca,
e interrogd en el acto —: ¢qué andas haciendo con
esta humedad?

—Caminando, con muchos deseos de llegar a mi
casa, donde me esperan mis padres y hermanos.

—¢Y donde vives? — volvi6 a preguntar la mosca.

—Muy lejos, amiga — dijo la arafiita, con un to-
nito triste.

—¢Y qué haces por aqui?

—¢Qué voy a hacer?... sali de casa a un man-
dado, me tomo la tormenta, me meti dentro de una
hoja seca para resguardarme de la lluvia, pero no
conté con el viento, y éste, haciendo volar la hoja
me trajo hasta aqui.

—Lo siento — contestd la mosca, y agreg6: vas
a tener que darle a las patitas, ¢eh?

—Es verdad — respondi6 la pequefia arafia sus-
pirando, y se mird las patitas con tristeza.

—Bueno, adiés — dijo la mosca.



—Espera un momento — grit6 la arafiita con an-
siedad —, yo queria pedirte un servicio... ¢sabes?

—¢Qué servicio?

—~Que me llevaras volando hasta mi casa... a ti
te costaria tan poco con esas lindas alas que tienes...

—Disculpa — respondié la mosca —, tengo mucho
que hacer y ya es tarde, adidés, que te vaya bien
— vy sali6é volando.

La arafia dié unos sélticos de rabia e impotencia
y dijo:

—Cuando sea grande me las van a pagar todas
las moscas que encuentre en mi camino — y luego
que se le pas6é un poco la furia, siguié caminando. Al
ratito nomas se encontrd con una abeja. Ambas se
saludaron deteniéndose. La arafia, ante las mismas
preguntas, volvio a hacer el relato de su desgracia,
y luego de exaltar las virtudes de la abeja y la
fama del producto fabricado por ésta, le pidié que
la condujera a su casita. Pero la abeja, luego de
agradecer las alabanzas, se disculp6 diciendo que
no podia perder tiempo, pues estaban muy atrasa-
das sus tareas de fabricar miel para alimento y
placer de los hombres, y la dejé sola.



Siguié caminando la arafiita hasta encontrarse
con una langosta. Hubo el mismo saludo, la misma
narracion e idéntico pedido de ayuda, pero la lan-
gosta contesto:

—No puedo, che, tengo que juntarme en seguida
con mis compafieras para salir en manifestacion a
comer un trigal; si no con mucho gusto te llevaria
en cuatro saltos.

Siguié caminando y encontré un bichito de esos
a los cuales les Ilamamos “guitarreros”. La pequefia
arafia lo saludd, pero el guitarrero estaba como en-
simismado, como oyéndose interiormente y no se dio
cuenta del saludo, por lo cual aquélla sigui6 de largo.
Desesperaba ya e iba a ponerse a llorar, cuando le
sucedié algo que la hizo reir. Encontré un gusanito
comiendo una hojita nueva. La arafia iba a pasar
junto a él sin saludarlo, del desaliento que tenia y
también, posiblemente, porque se trataba de un
gusano, es decir, de algo que en esos momentos no
le servia para realizar sus fines, pero fué el gusanito
humilde y bueno quien la saludé diciéndole:

—Buenas tardes, sefiorita arafia, ¢adonde vas tan
orgullosa? En mi tierra, aunque no se conozca, Se
saluda. La arafia ante el tono lisonjero y humilde
del gusano, se sinti6 halagada y se detuvo expli-
candose :

—No te saludé porque no te vi. Voy muy apu-
rada a mi casa, la cual queda muy lejos —. Y dicho
esto, le contd la historia de su desdicha. Cuando
termind el relato, el gusanito se quedd en silencio,



pensativo. Pasado un momento, dijo con tono en-
tristecido :

—iPobre arafiita, qué malos son los que pueden,
qué malos y qué egoistas! Asi es la vida, hermanita,
los que pueden hacer el bien no lo hacen, y los que
desean hacerlo, no lo pueden.

La arafiita se despedia ya, cuando el gusanito, con
cierto misterio, la detuvo y le dijo:

—Escucha, arafiita, pero no te rias de mi. Es-
cucha y dime: ¢(No podrias esperarte unos cuantos
dias més para ir a tu casa?

—¢Y para qué esperar dijo la arafia —, para
qué perder tiempo? Seguiré pidiendo y caminando
hasta que encuentre quien me lleve, o hasta que
llegue a pie.

—¢Y si yo dentro de unos dias te pudiera llevar?
interrog6 el gusano.

—iTa! ;td me vas a llevar? exclamé la ara-
mia riéndose a carcajadas. — TU que tienes las pa-
titas tan cortas que precisas recurrir a la barriga
para caminar? — Y soltd otra carcajada.

El gusanito se puso colorado, y luego de un si-
lencio, en un arranque de sinceridad, le dijo:




—NMuira, arafiita, créeme y no te rias. Yo siento
una cosa extrafia en mi, siento que me va a suceder
algo grande y lindo; tengo un presentimiento; tengo
la sensacion de que me estan naciendo alas en el
lomo, unas alas hermosas, y que voy a volar como
el mejor. Créeme, no te rias; si te esperas un poco,
te llevo, vas a ver cdmo es cierto lo que te digo. Te
aseguro que te llevo.

—No seas iluso — dijole la arafita golpeandole
el lomo con una de sus patas —, no seas iluso, bajate
del pescante, conférmate con lo que eres. Yo te agra-
dezco la buena voluntad, pero no puedo perder
tiempo en los ofrecimientos de un caido de la cuna.
Adi6s. Y se marché dejando al pobre gusano de-
sairado y compungido.

Llegé la noche. La arafia se sintié cansada y se
durmi6. Al dia siguiente y durante varios dias mas,
descansO, para reponer sus fuerzas y emprender de
firme la caminata, convencida ya de que ninguno de
los insectos voladores se molestaria por ella.

Una mafiana muy linda se desperté animada y se
dispuso a emprender el viaje. Habria caminado como
una hora, cuando se le acerc6 volando una mariposa
muy linda, la cual, luego de hacer sobre ella dos o
tres piruetas en el aire, se detuvo a su lado. La ara-
fiita también se detuvo y se quedd miréndola.

jAsombro: no podia creer lo que veia! Era el gu-
sanibo, el mismo gusanito humilde y sofiador de
quien ella tanto se habia burlado, el que estaba alli,
transformado en una lindisima mariposa.



La arafia no sabia qué decir, ni se animaba a re-
cordarle el generoso ofrecimiento, después del des-
precio que ella le habia hecho, al rechazérselo en
forma tan antipatica. Ademas, pensé que el gusano
— ahora mariposa — en venganza, no la iba a
llevar, y que seguramente la habria buscado para
echarle en cara sus desprecios y despreciarla él,
ahora, a su turno. Pero no fué asi. El gusanito hu-
milde, y ahora linda mariposa, era mas generoso
y bueno de lo que ella se habia figurado. Tan es asi,
que alegremente y sin enojo ni rencor, le hablé de
esta manera:

—Amiga arafiita, ¢qué te parecen mis alas?

—Muy lindas — contestd la arafia animandose.

—¢Ves como yo tenia razon al afirmar que sentia
algo extrafio, y que era la sensacién de mis alas?

La arafia bajo la cabecita humildemente.

—Bueno, sube noméas — prosigui6 la mariposa —,
ya me olvidé de tus risas y desdenes, no te guardo
ningan rencor, sube nomas.

—ijAy, con qué te pagaré tanto bien!

—No pienses en eso. Para mi, conducirte no es
molestia, y si lo fuera te llevaria lo mismo. jSiento
una alegria tan grande al poder hacer un serviciol...
iVamos sube por esa ala! — Y le tendié a los pies
una alita para que subiera.

Subi6 la arafiita muy contenta y se acomodé bien
para no caer.



—¢Estas pronta? — interrogé la mariposa —.
¢ Te agarraste bien?

—Si, amiga, estoy pronta — respondid aquélla.

Y la mariposa ech6 a volar.



Las Cometas

A orillas del gran rio, en una clara mafana de
primavera, los nifios habian remontado sus come-
tas. Soplaba un vientito tibio que era una delicia.
Cada uno de ellos se sentia feliz, al ver como se ele-
vaba su hermoso juguete de papel y cafas.

Uno habia remontando una “bomba”, otro un “ba-
rrilete”, otro “un papagallo”; y asi seguian: una
“estrella”, una “granada”, un “lucero”... Y las co-
metas, por momento inquietas, coleadoras; por mo-
mentos serenitas, segin fueran las rachas de viento
que las sostenian, se miraban unas a otras, cada cual
creyéndose mas hermosa, en su forma o en sus colo-
res chillones de papel pintado. Era como un certa-
men, 0 como un contrapunto de colores y movimien-
tos bajo el cielo azul.

Era como si el alma de cada nifio, subiendo mila-
grosamente por los hilos, se hubiera posesionado de
cada cometa encarndndose en su forma y en sus
colores.

Asi, como cada una tenia el alma y el sentir de su
duefio, alld arriba se habia entablado un coloquio



de cometas, que dialogaban discutiendo infantilmente
sobre cuél de ellas era mejor.

Decia la bomba, muy presumida:

—Yo soy la mejor. Para construirme, se necesitan
mas caflas que para construir a cualquiera de us-
tedes. Ademas, por mi forma y por mi nombre in-
fundo temor y respeto. jCuidado conmigo si estallo,
pues yo soy la bomba!

\

—Bomba de confiteria — le respondié con gracia
el barrilete —. Si estallaras, comeriamos crema.

—iQue estalle, que estalle! — gritaron las demas
en medio de risas largas como sus colas.

—Fuiste una pava — dijo a la bomba la gra-
nada —. No supiste imponerte. Ahora me veras a



mi. Y dirigiéndose a las demas, les dijo —: Yo soy
la granada. Para construirme se necesita juntar me-
dia bomba, més media estrella. Por debajo, soy re-
donda, por arriba puntiaguda. Soy, como quien dice,
la tierra bajo el cielo.

—Pero eres todo a medias — le contestd el luce-
ro —. Ni la tierra ni una estrella completas. Eres
una cosa por mitades. Para ser algo que valga la
pena, hay que serlo enteramente, como yo, que soy
un lucero, no sélo por mi forma, sino por mi color
rojo.

—Pero no das luz — le respondi6 la bomba, rom-
piendo el silencio en que la habia dejado su derrota.

—Es cierto, es cierto — gritaron las otras —. Un
lucero sin luz, ;para qué sirve?

—Que lo remonten de noche, a ver quién lo ve —
propuso el barrilete, y su ocurrencia fué celebrada
con una carcajada general.

—Y td, ¢qué virtud tienes para reirte de mi? —
dijo el lucero.

—La de parecerme a un barril — respondio el ba-
rrilete poniéndose serio.

—iVaya una virtud y una bellezal — dijeron
varias.

—c¢Les parece poco asemejarse a un barril de
vino? EIl vino es una cosa muy importante para el
mundo. jHay que ver el lugar que ocupa en los gustos
del hombre! jEI vinol...

Pero tu no eres el vino, al fin y al cabo — ar-
guyo la estrella —. Quitate esas ilusiones. Tu, ba-




rrilete, que te enorgulleces de parecerte a un barril,
piensa que te enorgulleces de parecerte a un reci-
piente y nada mas. jQué papel harias si te echaran
vino! No lo podrias contener.

—Y aunque representara el vino — agreg6 timi-
damente el papagallo —, {qué virtud habria en ello?
El vino es el principio de un vicio, el de la ebriedad,
iYaya una virtud la que quieres representar!...

Una racha de viento hizo colear al barrilete mas
de lo comun, y la granada indicé riendo:

—iMiren como se tambalea! Tanto desea ser
barril, que ya parece un ebrio.

Avergonzado y corrido, se callé la boca el ba-
rrilete.

Entonces habld la estrella del modo siguiente:

—Tal vez sea yo la mejor al ser la estrella. No
soy nada a medias, sino algo entero y hermoso.
Verdad que tampoco doy luz, mas no olvidemos que
somos cometas. Si fuera estrella que diera luz,
estaria en el cielo y seria un astro. Ustedes han sido
injustas con mi amigo el lucero. Pero yo tengo una
luz de la que no se han dado cuenta, una luz que no
alumbra para afuera, pero que tampoco se apaga
como la luz vulgar.

—¢Y qué luz es ésa tan rara? — interrogaron las
restantes.

—Yo poseo la luz que me dan los poetas, los miles
de poetas que en el mundo me han cantado, me
cantan y me seguirén cantando.

—Yo estoy en el mismo caso — tercid el lucero.



Pero las cometas no lo oyeron, atraidas e interesadas
por los argumentos de la estrella. Sélo el barrilete lo
oyo, y le dijo en voz baja:

—Si, pero no defendiste tus virtudes con el calor
de tu compafiera. Ten paciencia y oigamos lo que
dice ella.

La estrella, con gracia y con pasion, seguia ar-
gumentando asi:

—Aunque hecha de papel y cafias como ustedes,
soy linda porque me embellece mi deseo de ser algo
hermoso, como lo es una estrella. Y en mi ilusion,
como en la ilusién de los nifios que me sueltan al
cielo, estoy tan lejos... que represento lo inalcan-
zable, lo que se suefia y se desea. Desde alla arriba
ofrezco a todos, mis puntas, que son como mis brazos,
mas ninguno puede tomarme.

Las deméas cometas callaron. No supieron qué
decir, luego de oir las hermosas palabras de la es-
trella, quien las habia convencido de su superioridad.

—iViva la estrella, que es la mejor de todas! —
grité una del grupo, con nobleza. Pero otras recor-



daron que el papagallo aun no habia dicho nada.
Entonces éste, alzando la voz, habl6 como vamos a
oir:

—Yo0 no tengo pretensiones. Lo que creo ser o re-
presentar, lo creo para mi. Soy pobre y'sencillo como
el nifo que es mi duefio. Estoy hecho con dos ca-
fiitas solamente. Mi hilo tiene tantos pedazos unidos
por nudos, que me pesa demasiado, no dejandome
subir a la altura de ustedes. En fin, yo no iba a
hablar, pero ya que me lo piden, no tengo por qué
callarme. Soy un papel pegado a dos cafias, pero
piensen que esas dos cafias recuerdan un simbolo, al
estar atadas en forma de cruz.

Todas quedaron en silencio. Sélo se oia el roncar
metélico de los flecos. Pasaban los minutos y nin-
guna decia nada. Ellas no se explicaban la causa de
tal actitud silenciosa, pero sentian una alegria y una
emocion que nunca habian experimentado. Las pa-
labras humildes de la modesta cometa de las dos
cafiitas en forma de cruz, las habian vencido y con-
formado. Ya no deseaban ser la estrella. Todas es-
taban conformes con ser lo que eran.

Entonces empezd a soplar el viento con violencia,
y las cometas comenzaron a reventar sus hilos, de-
masiado delgados para un viento fuerte. La estrella
y el lucero se fueron a las nubes. La granada y la
bomba cayeron a tierra. El barrilete al agua.

Sélo quedd en el aire el humilde papagallo, ya que
su hilo, al pesar mas de lo comdn y hacer mucha
comba, teniéndolo remontado en plano mas bajo, lo
habia librado de aquellas rachas violentas.



Entonces, el viento lo hizo subir hasta el plano que
las otras habian dejado libre, y ahora coleaba her-
moso, agil, reinando en el vacio; y el nifio pobre que
lo tenia desde la playa, parecia transfigurado de
alegria, en medio de las caras asombradas de los
otros nifios, que no comprendian por qué el papagallo
era la Unica cometa que no habia reventado el hilo.



El Patito

El quintero era hombre préctico. Habia “echado”
una gallina con diez huevos de raza fina, pero con
varios dias de anticipacion, realiz6 igual operacién
con otra clueca, a la cual puso huevos de pato, pues
la incubacién de éstos tarda méas que la de los pollos.

Asi, si alguna de las aves “perdia” muchos huevos
durante la incubacion, los pocos polluelos que ob-
tuviera, se le ponian a la que “sacara” un ndmero
mayor.

Y bien. La gallina que empollaba sus propios
huevos, esa mafiana se sentia contenta. Los pollitos
ya estaban “picando” la céscara para “salir”, o si
quieren, para “nacer”. Asi fué que a la tarde co-
menzaron a aparecer los primeros, ya séquitos y vi-
varachos, bajo el pecho plumoso de la madre, cu-
rioseando hacia todas direcciones.



Esa noche, el quintero engafié a la gallina, ponién-
dole debajo, el unico patito que habia “sacado” la
que, durante treinta dias, estuvo echada sobre la ni-
dada de huevos de pato. Y al dia siguiente, la madre
salio del nido hacia la mafana de sol primaveral,
seguida de sus once hijitos, que en realidad debian
de ser diez; pero en adelante tendremos que consi-
derar al patito como hijo también, desde que ni la
propia madre postiza se habia dado cuenta del
engafio.

Los pollitos si, ya lo veran ustedes. Ellos, pico-
teando por aqui, saltando por all4, empezaron a ob-
servarse unos a otros, pues casi no se conocian, y
notaron que uno de ellos era diferente a los demaés.
Acontecia algo parecido a lo que sucedié una vez con
otro patito, que luego resulté no ser un pato comun
sino un bello y poético cisne, y en cuya historia
nos hemos inspirado para contar este cuento.

Notaban asi que entre ellos y el hermanito ex-
trafio, dia por dia se acentuaba la diferencia, es-
pecialmente en el pico y en las patas, ya que las del
hermanito tenian una membrana entre los dedos,
gue no poseian ellos.

Como era natural en estos seres inocentes, los
mas se reian de aquel que representaba el menos,
puesto que era uno solo. Si el caso se hubiera pre-
sentado al revés, si fueran diez patitos y un pollito,
aqueéllos se hubieran reido del pollito y no los pollos
del pato, como acontecia en esta ocasion.

La madre no pensaba nada al respecto; lo creia



hijo suyo, y por eso lo trataba como a los demas,
sin notar siquiera las diferencias fisicas que los dis-
tinguian. Las madres son asi. No hay hijo defec-
tuoso para su carifio.

Los dias y las semanas fueron sucediéndose sin
mayores variantes, en la vida de nuestros amiguitos.
Todos eran muy compafieros, a pesar de que, como
al principio sucediera, los que estaban en mayoria
continuaban riéndose del que representaba la mi-
noria. Le hacian burla sobre todo por sus movi-
mientos poco elegantes, y su menor agilidad en la
carrera. Cuando se separaban de la gallina, y ésta,
al hallar alguna semilla, los llamaba con su cacareo
caracteristico, todos corrian hacia la madre, y el que
era pato — sin saberlo — llegaba siempre ultimo,
ante la burla de los deméas hermanos.

Pero, todo tiene su compensacion. Cierto dia
llovié mucho, pero mucho. EI campo se iba adornan-
do de lagunitas. Todos los lugares en que el terreno
estaba algo méas bajo, se inundaron. Estaba pre-
cioso el campo verde con tantos ojos grandes y pla-
teados, en los que ya se empezaba a reflejar el cielo.

La gallina, al comenzar la lluvia ampar6 a todos
sus hijuelos bajo sus alas extendidas, librandolos
de la lluvia. Pero a los pollos se les empezaron a hu-
medecer las patitas. De vez en vez alguno se aso-
maba por entre las plumas de la madre, mas el
patito a cada momento se le escapaba, y daba unas
vueltas entre el barro recibiendo la lluvia con alegria.
Los demés estaban admirados de verlo tan valiente.



El agua siguidé cayendo de las nubes, y alli, donde
ellos estaban, el suelo se empez6 a inundar como en
los otros lugares bajos. La gallina no atinaba a huir,
por el susto que tenia. Cada vez los cubria mejor,
pero el peligro ya no venia de arriba, sino de abajo.
El agua subia. Ya les llegaba al pecho. La gallina
entonces se incorpor6 junto con toda su prole, pero
el agua subia despacito, y después del pecho les em-
pez6 a dar a la altura de las alas. La gallina caca-
reaba desesperada. EI campo, en su derredor, en las
partes altas mostraba tierra firme adn, tierra cu-
bierta de pastito verde, y en la punta de cada pas-
tito, una gota de agua como una lagrima que llorara
por aquella desgracia. El deseo ansiado de todos era
cruzar el charco y llegar a tierra, pero no se ani-
maban. Cuando el agua les lleg6 al cuello, el patito
tuvo un arranque de valentia y de amor por su
familia, y se decidi6. Di6 unas vueltitas como para
probar su habilidad, y como para convencer a los
deméas de su superioridad en aquellas tristes cir-
cunstancias. Luego les dijo resueltamente:

—No se aflijan, yo los voy a salvar. Subanse de
uno en uno sobre mi lomo, y agérrense bien fuerte
para no caer, que yo, nadando, los llevaré a la orilla
como si fuera un botecito.

Todos los pollitos se abalanzaron hacia él. En-
tonces la madre puso orden y designoé al primero que
tenia que salvarse, el cual era el més pequefio, ya
que, aunque todos tenian la misma edad, unos se
habian desarrollado mejor que otros. EI mas chico



se subi6, como vamos contando, sobre el patito, y
éste se echd a nadar.

—Tengan mucho cuidado — decia la madre, pero
no habia peligro.

El patito era un as en el agua, haciéndole honor
a aquel dicho: “qué més quiere el pato que lo echen
al agua”. Cruz6 la lagunita con su hermano a
cuestas, lo deposito en tierra firme y volvio a hacer
lo mismo con todos, uno por uno, hasta salvar al
altimo. Entonces, la gallina, al verse sola se decidio,
y con escandaloso ruido de alas y cacareo, cruzo el
charco, mojandose bastante por cierto, hasta que se
junté con el resto de la familia, que la recibié con
gran alegria.

La lluvia habia cesado de caer. Un viento del
oeste con olor a Pampa, empez6 a secar la tierra y a
limpiar el cielo de nubes. Apareci6 més bello que
nunca, el sol. La gallina y sus hijos picoteaban, fe-
lices, la punta de los pastos humedos y tiernos. En
eso, la madre vio con horror que todos los pollitos
rodeaban al pato como queriendo picarlo en la ca-
beza.

Enojada, les grit6:

—¢;Qué hacen, mal agradecidos, lo estan pico-
teando después del servicio que les prestd, salvan-
doles la vida?

Y los pollitos contestaron en coro, riéndose con
una risita de cristales rotos:

—jPero, mamita, ¢no ves que lo estamos be-
sando ?



La ensenanza del Avestruz

Era un viejo barbudo que andaba por la calle
vendiendo yuyos. Los llevaba dentro de una bolsa
que se echaba al hombro. Por esa razon le Ilamaban
“el yuyero”.

El pobre andaba muy mal vestido, pues su oficio
de vender hierbas para remedio, le rendia muy poco
beneficio.



Era uno de esos viejos de pelo y barbas hirsutas,
con los cuales algunas madres amenazan a sus chicos
cuando se portan mal, diciéndoles que se los va a
llevar “el viejo de la bolsa”. Mas éste era tan bon-
dadoso, que los nifios ya lo conocian y ninguno le
tenia miedo. Al contrario, se alegraban al verlo,
porque conversaba con ellos y los entretenia con sus
cuentos. Para todo tenia una historia o un verso al
caso, con lo cual salpicaba su charla haciéndola pin-
toresca y llena de interés.

Los nifios lo atajaban en la vereda, haciéndole pre-
guntas; y él parecia que lo deseaba; tanto era el
placer que encendia su sonrisa cuando los chicos le
hacian rueda.

El viejo sabia un mundo de cosas; pero su saber
era distinto al de los deméas hombres. Los muchachos
notaban que las cosas que les contaba el viejo yu-
yero, no las sabian ni sus padres ni sus maestros.
De ahi venia, principalmente, el interés que en ellos
despertaban sus cuentos 0 sus consejos.

El viejo, con la bolsa al hombro, el sombrero casi
verde ya de tanta intemperie, y los zapatos desfor-
mados por el largo uso, fué detenido y rodeado por
el grupo de nifios, como tantas veces.

—Ha&ganos un cuento, Don yuyero, pidieron las
voces infantiles.



Uno reclamaba el del sapo; otro el del avestruz;
y asi iban recordandole los temas, hasta que el buen
anciano, se decidio.

—Les voy a contar el del avestruz, ¢quieren?

—Bueno, bueno, el del avestruz, asintié el corro
alegremente. Y el vendedor de yuyos qued6 con la
palabra.

Han de saber ustedes, que el avestruz — mas co-
nocido en nuestra tierra por fiandd — es un bicho
muy inteligente. El sefior fiandd, y la sefiora fian-
duza, hacen un matrimonio ejemplar; tan ejemplar
que hasta nosotros, los hombres, tenemos algo que
aprender de ellos.

Son tan compafieros, que se ayudan mutuamente
en el trabajo que les impone la vida. Por eso él le
ayuda a ella a empollar los huevos, y no tiene a
menos pasarse los dias echado sobre la enorme ni-
dada, para fecundarlos con su calor, tarea ésta que,
como ustedes saben, siempre la realiza la hembra en
las otras aves. Y es de suponer que, mientras el aves-
truz trasmite calor a los huevos, la avestrza tiene
gue conseguir el sustento para ambos.

—No puede ser, es cuento—dijo uno de los oyentes.

—Es verdad, es verdad,—respondieron varios,—
porque mi papa me dijo que era cierto y que hasta
estaba escrito en un libro.

—Yo no sé si esta en los libros, — dijo el viejo, —
pero les aseguro que esto lo he observado yo, cuando
vivia en el campo.

—Que siga, que siga, — alboroté el corro.



—Bueno, pero ahora viene lo mejor, y esto si que
es una ensefianza para ustedes. Ténganlo grabado en
la memoria, para cuando sean mozos y anden bus-
cando novia para casarse y formar un hogar. El
fiand( es tan precavido y tan buen padre de familia,
gue para que sus hijitos al nacer, no se vean faltos
de comida, hace algo que no realizan todos los hom-
bres, por cierto. Cuando se echa a empollar, deja
un huevo fuera del nido. Este huevo, al no recibir
el calor de su cuerpo como los demds, se pudre. Y
cuando él sabe que faltan pocos dias para que los
fianducitos rompan con sus picos la cascara del huevo
a fin de salir, y de nacer, rompe el huevo podrido.
Este, por su estado de descomposicion, atrae una
cantidad de gusanitos e insectos en general. Y
cuando los hijos rompiendo la céscara salen a la
luz, hallan la comida “servida” durante varios dias,
sin tener necesidad de ir a buscarla, como las crias
de otras aves.

Aqui terminé el cuento. El rostro de los nifios ex-
presaba ternura y felicidad poco comunes. El viejo
los mir6 complacido. Su cara barbuda estaba de-
masiado cubierta para expresar su emocién, pero
sus ojos se humedecian de placer y de amor abuelo,
chispeando entre el bosque despeinado de sus pa-
tillas.

Luego se acomodd la bolsa, se apretd el sombrero
agujereado y se fué sin despedirse. Mas los nifio»
le hicieron una despedida elocuente a los gritos de
jviva el avestruz!; a los gritos de jviva el yuyero!



Un concurso de Belleza

Hace muchisimo tiempo, en estas tierras de Amé-
rica sucedio lo que voy a contar. Los hombres vivian
en estado salvaje, casi desnudos, al continuo contac-
to con la naturaleza.

Los animales — el hombre entre ellos — gustaban
de los lindos colores con que se adorna el paisaje,
pero teniendo sus preferencias. Esta tendencia a la
seleccion los hacia preferir por mas hermosos, aque-
llos colores que se daban con poca frecuencia en sus
pieles o plumas. Por eso, de haber podido elegir, hu-
bieran sido azules, o rojos o verdes, pero sin mezcla,
es decir: querian ser lo raro, lo original, lo no vulgar
y por ello, lo més apreciado. Como se ve, no eran
Z0nzos.

Por tal causa, las pieles o plumas manchadas de
colores o las de color indefinido, al ser las mas abun-
dantes, representaban lo ordinario, lo defectuoso.
Y si las manchas eran un defecto, es de suponer que
los animales prefirieran los colores no manchados,
los colores parejos. Asi, por ejemplo, consideraban
mas hermoso un caballo negro o colorado, que uno



rosillo, moro, o tobiano; y era mas admirado un pa-
jaro todo azul o dorado, que uno ceniza. Ademas, la
preferencia por el color parejo tenia otra causa de
importancia, y ella era la siguiente: el cielo era
azul en el buen tiempo, que siempre deseamos, y plo-
mizo, con nubes oscuras en las tempestades. Los rios
eran verdes o azules, cuando estaban tranquilos, y
terrosos y revueltos en las tormentas, cuando cau-
saban dafios con sus crecientes. Y el sol era entera-
mente dorado, las estrellas claras y la luna palida.

Es de suponerse, que las varias razas de animales
se disputaran el predominio de la hermosura, hasta
que alli también, para resolver ese pleito, se realizo
un concurso de belleza.

Pero sucedi6 que a dicho concurso, y entre las
protestas de los concursantes, se presentd el hom-
bre, alegando que él también era un animal de la
naturaleza como cualquier otro, y no hubo mas re-
medio que admitirlo. Los animales, entonces, vieron
en el hombre el enemigo con méas probabilidades de
triunfo, puesto que éste, en su piel bronceada, no
tenia manchas.

Al hombre, por lo tanto, se le suponia vencedor.

Y se llevo a cabo el mentado concurso.

La presidencia del jurado recayd, luego de larga
discusion, en el representante del hombre, que era
un anciano muy sabio, el cual habia llegado a esos
pagos hacia mas de cien afos, de tierras descono-
cidas y en una barca que las olas dei una tormenta
arrojaron a aquellas playas. Era un tipo de otra



raza, mucho mas viejo y més sabio que los otros
hombres pobladores de aquelas comarcas, por cuya
causa, aquéllos lo habian reconocido como jefe o
cacique, y confiando en tales superioridades, lo de-
signaron para que los representara en el concurso.

Se reunieron, entonces, los miembros del jurado,
bajo la presidencia del anciano. El loro fué el pri-
mero en pedir la palabra, y luego que ésta se le con-
cedi6 dijo:

—Yo voy a votar por la cotorra, que es toda de
color verde como el mar.

Pero el zorro le contest6 en el acto:

—Sefior loro: su amiga la cotorra sera muy verde,
pero tiene el pico y las patas de un amarillo sucio
que desentona.

A lo cual la aludida respondié enojada:

—Amarillo, si sefior; pero sucio, no. Usted ;qué
se cree?

—No haya pendencia — dijo el anciano exten-
diendo los brazos para apaciguar a los contrincantes.

Hecho el silencio, continué el loro, que tenia la
palabra:

—Muy bien, sefiores — dijo —; puesto que se
hace hincapié en las patas y el pico de la cotorra,
que es algo asi como mi hermana, votaré por mi
primo, pues hay un refrdn que dice que la caridad
bien entendida empieza por casa.

—¢Y quién es su primo? — preguntaron varios
animales a la vez.

—¢Quién ha de ser sino el hombre? — contestd
el loro contonedndose.



Todos soltaron una carcajada, mientras el anciano,
buenamente, irébnicamente, sonrefa.
Pidio la palabra el mono y dijo:



—Yo también, para hacer justicia, voy a votar
por mi hermano.

Otro que tira por la parentela.

—¢Y quién es su hermano, amigo — volvieron
a preguntar los presentes.

—EI hombre — respondi6 el mono poniéndose en
dos patas.

Hubo otra carcajada general.

Pidié la palabra el zorro y dijo:

—Yo veo que el hombre se ha entendido con varios
miembros del jurado.

—Protesto — dijo el perro.

—Tiene la palabra el sefior zorro — contesto el
anciano, siempre con su sonrisa bondadosa.

...entendido con varios miembros del jurado —
prosiguié diciendo el zorro —, pero yo le voy a
echar al suelo la candidatura, haciéndoles ver a us-
tedes, sefiores animales, que asi como la cotorra,
siendo verde, tiene las patas y el pico claros, el
hombre, sobre el cuerpo bronceado, tiene el pelo de
otro color.

—Es verdad; tiene razén el sefior zorro — grita-
ron a coro varios de los que tenian pretensiones de
triunfo.

—Pido la palabra — dijo el tigre dando un rugido
que hizo temblar a todos —. Aqui no hay mas color
parejo ni mas hermosura que la mia, ¢entienden?

Callaron acobardados los demas animales, pero el
anciano, incorporandose lleno de majestad, le clavo
los ojos al yaguareté, diciéndole:



—Sefior tigre: yo estoy aqui para presidir este
acto y para llamar al orden a los prepotentes. Tenga
la bondad de hablar en un tono méas mesurado. Usted



serd o no serd el mas hermoso, eso lo resolvera el
jurado.

En cuanto termind el anciano, hablé el leén o
puma, de esta manera:

Sefior hombre: ha hecho usted muy bien en re-
cordar al yaguareté que la prepotencia aqui no se
necesita, y que no es él solo quien podria tallar de
prepotencia.

Y el ledn, al decir esto, abrio la boca y saco las
garras dando un zarpazo al aire que causO espanto.

Después que los animales se hubieron calmado,
pidié la palabra el burro, se acomodd, se rasco la
garganta, se compuso el pecho, y con una parada
barbara dijo él también:

—He esperado, lleno de paciencia, ver proclamada
mi candidatura, pero al comprobar que se olvidan
de mi, les recuerdo, sefiores, que estoy presente y
que no tengo el pico amarillo, ni mis crines contras-
tan con mi color en general.

—Es verdad — grit6 el zorro, que era el mas avis-
pado de todos —. El sefior burro no tiene el pico
amarillo (ya que no tiene pico), pero tiene amari-
llos los dientes, y tiene ademads esa raya oscura que
lo parte al medio de la cruz a la cola.

—Y éste te acabd de partir — dijo en voz baja
la cotorra.

Estaba visto. EI hombre seria el triunfador. Uno3
lo votarian por el propio convencimiento de su
mayor uniformidad en el color, y otros para restarle
votos a algun rival.

Una voz se expresO asi:



—Creo que ya se ha discutido bastante. Hago
mocion para que se dé el punto por terminado y
se realice la votacion.

Y otra voz respondio:

—No apoyado. Creo que debemos oir la opinién
del hombre, quien, siendo el candidato principal, no
se ha pronunciado todavia.

—Es verdad; que hable el hombre — exclamaron
todos a la vez.

Entonces el anciano hablé:

—Pues bien, amigos mios; ya que piden mi pa-
recer, les diré que el hombre también tiene man-
chas, por cuya causa les adelanto desde ahora que
no votaré por él.

Todos quedaron asombrados. El anciano prosi-
guio:

—Si la mancha significa defecto, el hombre tiene
més manchas que cualquiera de los otros animales,
porque tiene defectos, no s6lo en cuanto a la belleza
del color, sino también respecto a la belleza del es-
piritu, que es un defecto mas grande. Algunos hom-
bres, desgraciadamente, tienen una mancha que se
llama “envidia”, otra que se llama “maldad”, otra
que se denomina “traicién”...

—¢Y de qué color son, que no las vemos? — pre-
guntaron a coro los animales.

—No tienen color, o éste no se les ve — respondio
el viejo —, porque esas manchas, el hombre que las
tiene, las lleva escondidas debajo de la piel.

Y los animales se quedaron tan confundidos, que se
suspendio el concurso para otra oportunidad.



Los dos Petisos

Yuyo y Macachin, hermanitos en edad escolar,
eran los felices duefios de dos petisos overos casi
iguales, a cual méas hermoso, a cual més gordo, pero
también a cual méas mafiero, como suelen ser los pe-
tisos, sobre todo en manos de muchachos.

Los padres de estos nifios, eran estancieros que
vivian en la ciudad pensando en la llegada del ve-
rano, para ir a disfrutarlo con sus hijos, bajo las
tupidas arboledas de la estancia.

Alli era de ver el gozo de los nifios, en actividad
campera desde el amanecer, acompafiando a los
peones en las tareas que no encerraran peligros. Asi
participaban ellos, jinetes en sus petisos, en el arreo
de la tropilla, todas las mafianitas; en el acarreo de
la lefia sacada del monte, con el carrito de pértigo
cinchado por un petiso bichoco; y no menciono el
acarreo del agua desde el arroyo, en el clasico barril,
por haber quedado en desuso dicha costumbre, pin-
toresca pero antihigiénica, ante la civilizacién y la
comodidad que representa el molino, con sus tanques
y cafierias.



iHabia que verlos con sus trajecitos de gaucho,
montados en sus petisos aperados a la manera
criolla!

Y no digo cuando se paraba rodeo, trabajo im-
portante en el que ellos participaban, naturalmente
que de un modo casi pasivo, pues les estaba reser-
vada la tarea de cuidar que el ganado no se desban-
dara, trabajo que cumplian a las drdenes de dos
peones Viejos.

iPero nada como correr carreras!... Como buenos
criollos, era éste su mayor placer. Se veia que en
ellos estaba aun el gaucho. jCorrer carreras!... Es
que para un nifio, su petiso no puede tener otra mi-
sion que la de correr con él en los lomos, y ganarle
una carrera a otro petiso. Y era aqui, en este asunto
principal precisamente, donde se quebraba la armo-
nia en el curso de sus vidas felices. Bien pensado,
resultaba l6gico que ambos petisos, por mas pare-
cido que tuvieran, no podian llevar su semejanza
hasta sus ligerezas. Y acontecia entonces que el pe-
tiso del hermano mayor, Yuyo, era mas ligero que
el de Macachin. Y no habia vuelta que darle: veinte
veces habian corrido en tiros diferentes, ya con las
montas de ellos, o dirigidos por los peones méas livia-
nos, y el overito del mayor siempre le ganaba, y con
luz, al overito del menor. Por eso, Yuyo era un nifio
feliz mientras que Macachin era — valga su decir —
un nifio desgraciado.

iCuantas veces le habia propuesto, pobrecito, cam-
biarle el petiso dandole “encima” todos sus jugue-



tes! Y a cada proposicion contestaba su feliz her-
mano, con esa crueldad propia de la nifiez:

—¢Estéas loco? jQué te lo voy a cambiar!

Por eso, Macachin le decia a veces a su padre:

—iPap4, el petiso del Yuyo siempre le gana al
mio!

—Bueno, m’hijito, tenga paciencia; yo le voy a
comprar otro que le va a ganar al de su hermano.
Y el nifio, nuevamente decia:

—Es que yo quiero ganarle con el mio y no con
otro... — Contestacién categdrica ante la cual el
papa no sabia qué decir. Mas el padre seguia obser-
vando en silencio, el pequefio drama que creaba en
sus hijos, la mayor ligereza de uno de los animalitos.
Observaba sobre todo a los propios petisos. Se que-
daba, a veces, largos minutos examinandolos, espe-
cialmente cuando volvian de correr, agitados y sudo-
rosos. Entonces les comparaba la respiracion, el
tiempo que tardaban en volver al estado descansado
luego de la fatiga; y conversaba casi en secreto con
el viejo Ulpiano, que habia sido “compositor” de pa-
rejeros en sus tiempos mozos.

Hasta que un dia dijo a los nifios:

—Tengo que hacer un viaje para ver un ganado,
y quiero que ustedes me acompafien. Mafiana al ama-
necer, salimos.

La alegria de los hermanitos fué inmensa. jHacer
un viaje a caballo con el padre! Al otro dia, al ama-
necer, partieron.



Al tranco, repechando lomas, por el ancho camino
nacional de orillas alambradas, iba el grupo despa-
rejo que formaban los nifios, el estanciero y el pedn
viejo. Los chicos loqueaban un poco, atropellando
bichos que levantaban de entre el pasto orillero,
siempre vigilados por los ojos de ambos hombres, y
apadrinados por la palabra perezosa del consejo des-
ganado:

—ijCuidao m’hijito que v’a rodar en cuesta abajo!
O sino:

—iMira, guri que vas a llegar desensillao y en
pelo!

—ijAll4& va una liebre, papd! Y el Yuyo, que era
el més decidido, le bajaba la mano al petiso, con
cierta complacencia del padre, que veia cada vez
més claro su plan.

Al overito del Yuyo le empez6 a sudar la tabla del
pescuezo. En cambio, Macachin, menos loco, conser-
vaba el suyo mas tranquilo y entero. A las cinco o
seis leguas se detuvieron bajo unos sauces. El viejo
Ulpiano hizo un fueguito, y luego que los hombres
tomaron unos mates y los nifios comieron unos biz-
cochos, dieron agua a los *“pingos”, arreglaron las
cinchas y continuaron la marcha. Ahora iban tran-
quilos. Yuyo recordd que era de maturrango andar
haciendo atropelladas yendo de viaje, y como él no

queria serlo, se quedd quieto. Asi cumplieron las diez
leguas de camino.



El petiso del mayor cada vez sudaba més. Ahora
iba “en un bafio”. Perdi6 escarceos y alegria en el
andar. Ya no se asustaba del vuelo silbador de las
perdices. Se le amustiaron las orejas y se puso lerdo.
El nifio lo llevaba a los gritos, con acompafiamiento
de rebenque y talon. Los hombres se miraron con
inteligencia. El papéa sonri6 guifiando un ojo. El pe-
tiso “se iba quedando” por momentos.

—Papéa: ¢(qué le pasa a mi petiso? — interrogd
inquieto, el nifio.

—Tu petiso se ha cansado, — dijo el padre, — y
vas a tener que dejarlo en aquella estancia — agregé,
sefialando una arboleda, — donde pediré que te pres-
ten otro para hacer las dos leguas que faltan.

—iSe ha cansado! — exclamé con alegria el otro
hermano. — jMira el mio! — Y le cerrd las piernas
a su overito que respondi6 agil y armado.

Yuyo comenzd a llorar.

—Ba4jate — dijo el padre. — Lo llevaremos de
tiro. Enéncate con tu hermano.

—Veni, montd en ancas del mio. No llores, bobo,
que caballo no te va a faltar — dijo Macachin con
orgullo cdmico. — Y el Yuyo, triste y lloroso, monto
en ancas.



Volvian del viaje. Yuyo habia recuperado su pe-
tiso, ya descansado. Venia triston y como con ver-
glenza. Su locuacidad habitual parecia haber volado,
como un pajarito rojo, a anidar en los labios de su
hermano, cuyo petiso acababa de ganar, por fin, una
carrera, no de ligereza, si de resistencia.

De pronto, cortando un silencio, Yuyo dijo a Ma-
cachin:

—Ahora, si querés, te lo cambio.

Pero Macachin respondié, como més de una vez
le respondiera su hermano a la misma propuesta:

—¢Estas loco? jQué te lo voy a cambiar!

Entonces intervino el padre diciendo:

—Hijos mios, ahora estdn mano a mano. No tienen
por qué cambiarse los petisos, ya que el uno vale
tanto como el otro. Si el tuyo, m'hijito, es ligero en
la carrera y le gana al de tu hermano, el de tu her-
mano, a su vez, le gana al tuyo en resistencia. Uno
es bueno para correr, y otro es bueno para marchar.
Las virtudes, en los hombres, como en los animales,
como en las cosas, no se dan todas juntas, sino mas
bien, repartidas. Conférmese cada cual con su petiso,
y piensen que los dos son buenos, cada uno en su
cancha.

Y desde ese momento, ni Macachin dese6 mas el
petiso de Yuyo, ni éste dese6 el petiso de Macachin.



La carrera del Zorro

El mono, en su afadn de parecerse al hombre, imi-
taba a éste en todo lo que podia. Cierta vez, desde
un alto cocotero, vidé a lo lejos, una carrera de ca-
ballos. Con la consiguiente curiosidad, observd cémo
los caballos corrian a mas no poder, dirigidos cada
uno por un hombre, que iba comodamente montado
sobre sus lomos. Comprob6 también, cuan grande era
el interés que este género de diversién producia
entre los hombres, no so6lo entre los que montaban
los caballos, sino, y en particular, entre los demas
asistentes a la fiesta. Asi, encaramado en el coco-
tero, estuvo toda una tarde observando aquel bello
juego de correr carreras.

—No hay vuelta que darle — pens6é — ; el hombre
es un animal que tiene iniciativas y que se sabe di-
vertir. jA quién de nosotros se le iba a ocurrir jun-
tarse varios, montarse cada uno en un caballo, y
jugar a quien llega primero a un lugar sefialado!

Esto pensaba el macaco mientras bajaba del co-
cotero. Al llegar al suelo, se le agrand6 su pensa-
miento aun, y se dijo: A lo mejor, al que gana le
dan el coco més grande.



Entonces e] mono, siempre en su afan de pare-
cerse al hombre, tuvo una idea y la puso en practica.
Reunié a todos los animales del bosque, que ese dia
encontrara a su paso, y les propuso la diversion, de
correr carreras a quién llegara primero a un sitio
indicado, pero al modo de los hombres, es decir, que
cada animal que entrara en el juego llevara a otro
a cuestas.

Todos los animales que habian sido invitados a
la reunién, quedaron entusiasmados con la idea del
macaco, y en el acto només intentaron realizar la
carrera, pero tropezaron con una primera dificultad:
todos querian ser el hombre y ninguno el caballo.

Entonces intervino el zorro. Pidié la palabra, y
en un santiamén los convencid, de que los animales
més grandes tenian que hacer de caballos, ya que
éste es mas grande y més fuerte que el hombre.

—¢Qué papel haria — les dijo — un hombre lle-
vando sobre las espaldas a un caballo? jNo podria
dar un paso! Y este juego es un juego de correr, y
corriendo, el que gana es el que llega primero.

—Tiene razén el zorro — dijeron todos.

El zorro continud:

—Tenemos que ponernos de acuerdo y saber quié-
nes entran en el juego. Luego combinaremos las pa-
rejas. Sobre un animal se montard otro mas pe-
quefo, y cuanto menos pese, mejor para ambos, por-
que tendrdn mayor probabilidad de llegar primero.

El mono, que era el duefio de la idea, propuso que



todos delegaran al zorro y a él la misién de formar
las yuntas, proposicion que fué aceptada.

El zorro indicé los animales que harian de caba-
llo, o sea, los mas ligeros. Estos fueron el fiandu, el
venado, la liebre, el ledn y el tigre. Al Aandd lo
montaria el mono; al venado, la lechuza; a la liebre,
el loro; al leon, la comadreja, y al tigre, el zorro;
segln proposicion del mono. Todos habian aceptado,
pero entonces el zorro dijo, que para él era mucho
honor correr montado sobre el tigre, y propuso otro
candidato, que fué la mulita.

—Y entonces, ¢el sefior zorro no va a entrar en el
juego? — preguntaron varios animales.

A lo cual el aludido respondio:

—Yo entro de cualquier modo, pero con una con-
dicién: pido que se me conceda el derecho de elegir
compaifiero, y tenerlo en secreto hasta el momento
de la carrera. Aseguro que no elegiré a ninguno de
los ya seleccionados. Yo me las arreglaré como
pueda.

Y como no hubo inconveniente que oponer a la
proposicion del zorro, todo quedd arreglado para
realizar la carrera a los tres dias, previa eleccion
del paraje.

Y lleg6 el dia sefialado por el mono y otros ha-
bitantes de la selva. Cada cual acudi6 con su pareja,
ya pronto a correr. EI mono, sobre el fiandu; la le-



chuza, sobre el venado; sobre la libre, el loro; sobre
el ledn, la comadreja, y la mulita en el tigre. Sola-
mente el zorro venia solito, caminando por sus pro-



pias patas, y con un aire de modestia tan acentuado
que lo hacia simpaético.

—Hay que poner algin compafiero a la llegada
para que haga de juez de raya — dijo el mono.

—Yo ya tengo todo preparado — respondid el
zorro.

Efectivamente, éste no habia perdido su tiempo,
y en los pocos dias anteriores a la fiesta, habia arre-
glado las cosas a su paladar. Luego de obtener la
garantia — por parte del tigre y el lebn — de que no
atacarian a ningun animal forastero, se fué a ver
a un perro ovejero que vivia en la estancia mas
proxima, y despues de enterarlo de la fiesta y de
las garantias dadas por las fieras, lo invito a ser
juez de raya. El perro, bueno y leal, acepté de plano.
Al despedirse, el zorro le dijo asi como quien no le
da importancia al asunto:

—Vayase, amigo, con alguna oveja gorda, para
gue aguellos salvajes vean la buena vida que pasan
los animales domésticos, sobre todo aquellos que es-
tdn a su cuidado.

El perro se sintid6 honrado con las palabras zo-
rrunas, y prometié lo que el zorro pedia.

Una gran cantidad de animales mirones, margi-
naba el camino indicado para la carrera. El zorro
echd una ojeada, y vio al perro y la oveja confun-
didos en el monton. Se dirigié al grupo e indico al
perro que corriera hasta la llegada, y se preparara a
dar sentencia con justicia, y sin temor alguno. Al
mismo tiempo le aconsejo, que destacara a la oveja



unos doscientos pasos antes de la meta, para que ésta
observara la conducta de los corredores, pues estaba
prohibido pecharse o estorbarse entre si. Y si la
oveja veia cometer alguna de estas infracciones, se
lo debia contar al perro y a €él. Luego se volvié a los
presentes, y les dijo que ya se podian ir preparando,
poniéndose en linea para salir todos al mismo tiempo,
cuando él dijera: vamos.

—¢Pero tu en qué animal vas a montar? — le
preguntaron los otros, con curiosidad.

—Yo, usando de la concesion de elegir compa-
fiero a altimo momento — dijo — correré como
hacen los hombres: sobre un caballo.

Hubo una protesta general. No podia ser. Era
trampa, porque el caballo estaba habituado a correr,
y ademas, no habia sido incluido en la seleccion.

Pero el zorro, con su simpética cara de él mismo,
di6 unos pasos y levantdé de entre unos matorrales,
el caballo que tenia preparado para la carrera, for-
mado por una rama de arbol despojada de sus hojas,
y un créneo de potrillo, muerto hacia mucho tiempo,
encajado en un extremo del palo, tal como esos ca-
ballos de juguete que suelen montar los nifios.

Ante tal ocurrencia, los animales se rieron a car-
cajadas — cada uno a su manera, por supuesto —
y el zorro mont6 en su pingo y se puso en linea para
partir, haciéndose el inocente.

A la voz de vamos todos salieron corriendo. La
distancia a recorrerse era de mil pasos o zancadas
del mono, y como sefial de llegada habian hecho un
surco bien visible.



A los pocos pasos, el fiandd, el venado y la liebre,
empezaron a sacar ventaja. Entonces los que que-
daban atras castigaron, pero el leén y el tigre se
enfurecieron con sus jinetes respectivos, a los cuales
advirtieron que no admitirian un nuevo chicotazo.

El fandl iba adelante de todos, y tan seguro de
vencer, que empez0 a correr haciendo gambetas, ante
la protesta de los que le seguian. Y en una de éstas,
la gambeta fué tan violenta que el mono di6 con la
cabeza en tierra, quedando tan maltrecho que no
pudo volver a montar, por lo cual quedaron ambos
fuera de carrera.

El venado y la liebre iban en punta; algo mas
atras las dos fieras, y ultimo el zorro, observando y
estudiando la carrera. Y asi siguieron sin mayores
variantes, hasta unos trescientos pasos de la meta.
Entonces la oveja, que estaba en observacion, se
asusté viendo al tigre y al ledn y eché a correr, ba-
lando. Las fieras al ver a la inocente, olvidandose de
la promesa y de la carrera, abandonaron la pista si-
guiendo a campo traviesa detras de la cordera.

Quedaron en carrera, luego de estas deserciones,
el gamo, la liebre y el zorro, éste bastante atrds;
mas los delanteros, al notar la presencia del perro,
acortaron la marcha primero, y por Gltimo, ante la
arremetida que contra ellos llevara el juez de raya,
dieron cara vuelta y volvieron por el camino andado
en sentido contrario. El zorro, ya sin enemigos, llego
al galopito a la raya, término de la famosa carrera,
saludado por las muestras de aprobacion de la nu-



merosa concurrencia que se habia apostado para re-
cibir al vencedor.

Tal fué el final de la famosa carrera que una vez
corrieron los animales, a propuesta del mono, y que
el zorro gané a fuerza de astucia.



Colores para una Bandera

El monte era oscuro como boca de lobo, valga
el decir popular. Los hombres, derrotados, heridos,
eran lucha entre cuerpo y alma; lucha entre la ma-
teria que se derrumba y el espiritu alerta y avisor
como un terutero, que se levanta de la carne, no
solo porque vigila, sino porque es cosa alada.

El grupo en derrota, que se habia internado en
la selva para salvarse de la cruenta persecucion de
sus enemigos, andaba casi arrastrandose por entre
la maleza espinuda. Sus espiritus indomables, tiro-
neaban de sus carnes cobardes, como quijotes arras-
trando a sanchos. Y asi iban mordidos por las cor-
tezas asperas, sangrados por las espinas, picados por
los insectos.

Pero no encontraban la salida del bosque. Estaban
perdidos en una espesura con anchor de leguas.

Un espejo de agua los imant6, un espejo que sélo
espejaba ramas y hojas sombrias y hdmedas. Be-
bieron avidamente con sed de bestias. Y siguieron
andando casi de arrastro. Asi caminaban: como
mendigos, mendigos de luz, de cielo, de libertad.



Asi caminaban, con la esperanza en la punta del
rumbo; con ayes ahogados de vergiienzas mascu-
linas, y con quejidos no pronunciados, que iban for-
mando la invisible cola del grupo fantastico.

Un arbol les di6 sus frutos. Comieron. Se acos-
taron. Era noche; es decir, era un poco mas noche,
porque alli, el dia no existia. La noche en aquellas
espesuras, era un algo mas negro que el dia y nada
mas.

Sofiaban con la luz, con el azul del cielo, con un
rayo de sol: con la libertad. Ellos eran héroes
en derrota, entrados al bosque luego de una batalla
perdida por la libertad de su tierra que era qpri-
mida por el extranjero. No querian ser esclavos y
ahora lo eran doblemente. Casi se olvidaron de la
libertad de todos por pensar en la de ellos, que ne-
cesitaban de un modo mas inmediato. Y asi, repito:
sofiaban ahora con la libertad fisica, que nos hace
duefios de la luz, y del color, y del espacio. Cam-
peones de la libertad grande, ahora s6lo pensaban
en una libertad chica, humanamente egoista; sola-
mente para ellos.

Unos dias més y era la muerte; el punto final
para las esperanzas, pero también para los sufri-
mientos. Mas no querian morir asi, de una muerte
tan fea, tan oscura, de una muerte tan muerte.

Hermoso es morir en la lucha, sobre la cara del
dia, manchado de sol, plateado por el brillo de las
armas, zahumado por el humo de la pdlvora, perfu-
mado por las esencias del coraje, sefialado por el
indice de la gloria.



En estas cavilaciones iban, tal vez en el Gltimo
dia de su drama, cuando fueron sacudidos y levan-
tados por los brazos poderosos de la alegria: jAlla
a lo lejos, entre las ramas siempre tupidas, alla
a lo lejos, vieron como una lagunita azul de cielo do-
rada de sol, un pedazo de cielo manchado de blanco
por la leche de una nube!

Azul, blanco, oro!. .. La luz, la pequefia libertad,
la més necesaria en aquellos momentos! Vieron el
cielo: azul, blanco, dorado, como los colores del es-
pacio. Y pensaron: jQué lindos colores para una
bandera; y desplegarla en la lucha, y morir por ella,
pero de muerte hermosa, con gloria; de muerte viva!

iQué lindos colores para una bandera, para la
bandera de la otra, de la grande libertad!

Y hoy — nifios amigos — estando a més de un
siglo del episodio que les he narrado, somos libres
y tenemos en nuestras manos, la bandera que re-
presenta esa grande libertad.
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