

Montevideo,
Jueves 19
de Noviembre
de 1981
Año II - Nº 51
N\$ 10.00

Opinar

REVISTA - SEMANARIO

No hay democracia si no hay libertades

Página 3

En resumen

Desde Chile, Juan Martín Posadas prosigue su estudio acerca de la situación chilena, comenzado la semana pasada. Página 11.

En páginas 8 y 9, un tema de actualidad inmediata: la Universidad de la República en el centro de la polémica. Notas de Tarigo, Luis Hierro Gambardella y Ares Pons.

Notas de cobertura internacional de nuestros servicios especiales: el aterrizaje del "Columbia", las relaciones China-URSS, la situación en El Salvador, la industria de armas en Brasil y una entrevista al veterano diplomático americano Averell Harriman. Notas del "Washington Post" y "Los Angeles Times". Pág. 13 a 17.

Ellas Canetti y Roa Bastos, dos importantes personalidades literarias. Una entrevista y un estudio, páginas 18 y 19.

Y volvió la Biblioteca Liberal. En página 20 José Luis Guntín retoma la serie con un estudio de introducción a Jean François Revel, uno de los más importantes periodistas de opinión.

En la 30 Augusto, facónico y horizontal como nunca, sigue enseñando (tristes) verdades.



Las aguas se muestran turbulentas. Hasta los más optimistas —incluido Arismendi— ven ya los síntomas de la crisis. Los productores agropecuarios no pueden siquiera pagar los intereses de sus deudas. No se sabe qué hacer: no para cumplir, sino simplemente para vivir. La industria no soporta: quiebras, concordatos y cierres son tema cotidiano. El comercio no se preocupa en ganar: alcanza con liquidar los stocks, aunque sea por debajo del costo. Pero nadie vende y nadie paga. Los "cheques rebotados" son moneda corriente. Los intereses no bajan y la plata es cara, para todo menos para viajar. ¿Cómo puede funcionar el país con un modelo económico que nos ha llevado a esta tempestad? Esta es la pregunta que resonará en Piriápolis a partir de hoy.

agenda

Inscripciones: 0

Hasta el día de hoy no se ha registrado la solicitud de inscripción de ninguna Asociación Profesional en el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social. Fuentes responsables pusieron en conocimiento de OPINAR que en el correr de esta semana se informará por medio de la prensa, a los interesados, sobre dos elementos claves para la inscripción de los nuevos sindicatos:

1) Un Instructivo, en el que se especificará, paso a paso, el trámite que deberá cumplirse para solicitar la inscripción de las nuevas asociaciones; 2) Un Modelo de nota de presentación ante el Ministerio de Trabajo. Asimismo se dará a conocer un Estatuto Tipo para el funcionamiento de las agremiaciones a crearse.

A pesar de que existe en el Ministerio de Trabajo todo un equipo de asesores para las solicitudes de agremiación a presentarse, todo indica que recién después de que esté en conocimiento de los interesados el Instructivo, el Modelo de nota y el Estatuto Tipo se iniciará la presentación de las mismas.

Recién a fines de noviembre y en el mes de diciembre podrían ser presentadas las primeras solicitudes de integración de las nuevas Asociaciones Profesionales y Laborales.

Ecos desde el exterior

Con motivo de nuestro primer aniversario, hemos recibido del Embajador de Alemania Federal, Sr. Johannes Marré, y del Agregado de prensa y Cultura de la República Democrática Alemana, Sr. Juergen Kittel, las dos amables misivas que transcribimos a continuación.

A nuestro muy apreciado amigo el Embajador Marré, y al Sr. Kittel a quien no tenemos el gusto de conocer personalmente, nuestro más profundo agradecimiento por sus elogios y por sus buenos deseos.

Montevideo, 9 de noviembre de 1981.
Muy estimado Señor Director:

Al cumplir el semanario OPINAR su primer año de vida, quiero expresarle mis más sinceras felicitaciones por la labor desplegada en estos meses.

Marca indudablemente la presencia de OPINAR una nueva etapa en el quehacer periodístico del Uruguay, una época promisoriosa, llena de vitalidad y fructífera polémica.

Van dirigidos a Ud. y a sus colaboradores mis mejores augurios para el futuro de este importante periódico.

Acepte, muy distinguido Dr. Tarigo, las seguridades de mi mayor consideración.

JOHANNES MARRÉ

Embajador de la

República Federal de Alemania

Montevideo, 10 de noviembre de 1981.

El Agregado de Prensa y Cultura de la Embajada de la República Democrática Alemana, saluda su mayor consideración al Director de OPINAR, Dr. Enrique Tarigo, y por su intermedio a todos los integrantes de ese semanario y les formula sus felicitaciones con motivo del primer año de su creación.

Quiero hacerle llegar nuestro reconocimiento a ese órgano de prensa por haberse mantenido fiel en la reflexión y en el debate de ideas, siendo en este su primer año, "de alguna manera y en alguna medida, modesta pero no prescindible, partícipe del quehacer del país".

Acepte Ud. Dr. Enrique Tarigo, nuestros mejores votos para que OPINAR continúe su fecunda trayectoria.

JUERGEN KITTEL

Agregado de Prensa y Cultura

El gobierno limitado

"Debemos restablecer el concepto de gobierno limitado, que posibilita que minorías coherentes permanezcan unidas dentro de una sociedad a pesar de la diversidad. Debemos aceptar y fomentar el pluralismo social y político. Debemos plasmar nuestro pensamiento en la instrumentación de políticas y debemos amoldar nuestras instituciones políticas de manera tal que sea posible la existencia de una sola nación dentro de un amplio espectro de tolerancia y bajo leyes liberales."

Lord Hailsham, El dilema de la democracia (Diagnóstico y prescripción) trad. esp., EUDEBA, 1981.

Erase una vez la Censura

Todos conocemos y valoramos el excelente nivel pedagógico de la historieta "Erase una vez el Hombre". Realizada en Francia en 1978 y traducida a varios idiomas, cada fascículo constituye una verdadera lección sobre la aventura del hombre en la Tierra.

Pero parecería que hay quienes no lo piensan así: el último fascículo distribuido en nuestro medio, el N° 13, dedicado a la Guerra de los Cien Años y procedente como los restantes de la Argentina, aparece censurado en varios de sus cuadros.

En la página 291 los cuatro cuadros alusivos a las divisiones que se producen en el seno de la Iglesia Católica en el siglo

XIV, aparecen tapados por un aviso de un larga duración de "Los Parchis". Quedan ocultos así los cuadros que hacen referencia a las tensiones internas de la Iglesia de entonces: la existencia de dos Papas, las ambiciones de poder y la vida poco religiosa de muchos sectores de la Iglesia junto a las denuncias que, a riesgo de ser excomulgados, formulaban algunos sacerdotes como el inglés Wyclif.

Causa sorpresa pensar en actitudes de este tipo provenientes hoy en día de alguna autoridad religiosa, máxime si recordamos aquellas palabras del fundador del Cristianismo, verdadera condena para cualquier censura y en cualquier tiempo: "La verdad os hará libres".



trucción es realmente un estallido, y es allí cuando comienza la desesperanza y el temor.

Pero uno sigue pagando las entregas, religiosamente. Y luego se pagará al Banco Hipotecario. Y de pronto ya está: el apartamentito es nuestro. Pero eso sí: el apartamentito era de dos ambientes y ahora somos seis en la familia y grandes que vamos a hacer.

Esta historia de las entregas se realmente edificante.

...entre espinas

Hay entregas de diversos tipos: están las entregas abnegadas de los investigadores a su trabajo, de los artistas a su obra y la de los amantes a su quehaceres.

Pero hay otras entregas de triste historia.

Uno (como en el tango) va arrastrándose entre espinas. Uno busca lle- no de ilusiones. Y buscando, buscando, decide comprar un apartamento —integrando una sociedad civil, por ejemplo—. Un apartamento chico, un apartamentito apenas: una inclusión horizontal de dos ambientes. Y aquí empieza la triste historia de las entregas: las hay mensuales —inevitables— de cuotas que al principio parecen infinitas y luego resultan excesivas. Las hay trimestrales —mayores— y semestrales uno come fideos —si come— durante muchos meses." Todo sea por el apartamento propio" suele ser el responso que sirve de consuelo.

Y el apartamentito propio, que a veces tiene menos metros que los que figuraban en el plano inicial, se demora, tarda mucho más que los niños cuando vienen de París. Y es allí donde uno piensa que el Boom de la cons-

Suscripción semestral a OPINAR

Por la presente solicito a Uds. quieran suscribirme a OPINAR por el semestre próximo. Ustedes me enviarán cada ejemplar por el correo (correo aéreo si el suscriptor reside en el extranjero) y yo les adjunto cheque o giro bancario a la orden de Gabriela Tarigo por la suma correspondiente. Las sumas que se indican a continuación incluyen los gastos de franqueo.

Interior de la República	NS 250
Europa y América del Norte	US\$ 50
América del Sur	US\$ 45
Asia, Africa y Oceanía	US\$ 50

Nombre y Apellido
Dirección
Localidad
País

Propuestas

El espectáculo

Una noche con Ernest Hemingway. A cargo del actor Jaime Yavitz. Último día: martes 24 de noviembre, hora 21.30. En el Teatro Alianza, Paraguay 1217. Entrada libre.

Entre muchas otras cosas importantes, Hemingway dijo, en 1942: "La misión del escritor es decir la verdad". Y no sólo lo dijo; también lo practicó.

El libro

El extranjero de Albert Camus.

Albert Camus es considerado y con razón, uno de los exponentes más interesantes de la literatura francesa contemporánea.

En esta novela logra una descripción aséptica medida y precisa del absurdo de la existencia humana, a través del personaje de Mersault, uno de los "antihéroes" de la literatura existencialista.

El cartel

"¿Dónde están?" y "Ou sont ils? Así, redactado en español y en francés, lucía un enorme cartel que encabezaba la manifestación cumplida en París el sábado pasado y que recorrió desde el Panteón hasta la Place de la Concorde, después de haber atravesado, a mediodía, las principales calles del Quartier Latin. La manifestación que, según las Agencias, fue multitudinaria, fue hecha en solidaridad con los desaparecidos en la Argentina.

El premio

El premio "Para la Libertad y los Derechos Humanos" fue atribuido el sábado 14, en la ciudad de Berna, y por la Fondation pour la Liberté et les Droits Humains, al ilustre profesor francés Raymond Aron, quien fue reconocido como "el politólogo y sociólogo más importante de nuestra época". OPINAR, entre cuyos redactores Raymond Aron cuenta con fervorosos admiradores, le hace llegar al viejo Maestro sus más cálidas felicitaciones.

La anécdota

"Hace muchos años, cuando los defensores de Puebla estaban asediados por las tropas de Napoleón III, un pequeño periódico mexicano, impreso en dos columnas, una en francés y la otra en español, dirigiéndose a nuestros soldados, decía: "¿Quiénes sois vosotros? Los soldados de un tirano. Pero la Francia mejor está con nosotros. Vosotros tenéis a Napoleón. Nosotros tenemos a Víctor Hugo".

La anécdota fue recordada recientemente por el Presidente de Francia, François Mitterrand, en un discurso pronunciado en la ciudad de México, el 20 de octubre de 1981 y completada con la siguiente afirmación:

"Hoy, la Francia de Víctor Hugo responde al llamado del México de Benito Juárez y les dice a ustedes: «Sí. Franceses y mexicanos están y estarán unidos para defender juntos el derecho de los pueblos»".

La conferencia

"Las Raíces del Jazz" es el tema sobre el que disertará el Agregado Cultural de la Embajada de los Estados Unidos, Dr. Christopher Paddock mañana viernes a las 20 horas.

El acto tendrá lugar en el Teatro Alianza y, sin duda, tiene significación, por cuanto supone la interpretación autorizada de un tema que se ha rodeado de polémicas y sobre el cual todavía hoy se esgrimen teorías de la más variada índole.

opinar
REVISTA - SEMANARIO

Director

Dr. Enrique E. Tarigo

Sub-DirectorLuis Antonio Hierro
Redactor Responsable
José Luis Guntin
Patria 532, Apto. 301**Política Nacional e Internacional**Dr. Carlos Manini Ríos
Dr. Aníbal Barbagelata
Dr. Américo P. Ricaldoni
Roberto Asíaín
Manuel Flores Silva**Economía**

Cr. Luis A. Farropa

Agropecuaria

Dr. Eduardo J. Corso

Información y AnálisisRodolfo M. Fattoruso
Javier Fernández**Libros**Prof. Alejandro Paternain
Prof. Graciela Mántaras
Milton Fornaro**Plástica**Prof. F. García Esteban
Mercedes Sayagués Areco
Luis Bausero**Cine**Luis Elbert
Alejandro Bluth
Aurelio Lucchini Freire**Teatro**

Rodolfo Fattoruso

Música

Luis Battistoni

Televisión

Dra. Gloria Levy

CorresponsalesEn Buenos Aires
Tulia Alvarez

En Chile:

Florencia Varas

CaricaturasJorge Satut
Roberto Aranda**Diagramación**

Alejandro di Candia

Secretaría de Administración

Gabriella Tarigo

Redacción y Administración

Rincón 531, Esc. 302

Impreso en los Talleres de
"El País" S.A.
Cuareim 1287Depósito Legal
Nº 157.935/81**Distribución:**Hebert Berriel
Ciudadela 1430
Teléfono: 91 56 14Afiliado a la S.I.P.,
Sociedad Interamericana
de Prensa

Democratización y liberalización

UN paso adelante, y un paso importante sin duda, ha sido el dado en la larga sesión mantenida el viernes pasado —de las seis de la tarde a las doce de la noche— por los integrantes de la Comisión de Asuntos Políticos de las Fuerzas Armadas y los representantes de los Partidos Políticos, en la sede del Estado Mayor Conjunto.

Y ha sido importante porque, desde que se reanudaron estas entrevistas, los Partidos Políticos habían sido simplemente oídos y aunque el diálogo fuera en toda circunstancia abierto y recíprocamente respetuoso, la verdad es que poco se había sabido del pensamiento concreto de las Fuerzas Armadas, fuera de su reiterado y decidido propósito de buscar y de encontrar, en acuerdo con los delegados partidarios, el camino de salida para una situación político-institucional que todos en el país, si no por unanimidad sí por una mayoría amplísima, saben y sienten que debe finalizar de una buena vez.

El viernes pasado, en cambio, y por primera vez, las propias Fuerzas Armadas, a través de su Comisión de Asuntos Políticos, expusieron en negro sobre blanco sus ideas básicas respecto a esta Ley de los Partidos Políticos respecto de la cual se viene trabajando. Estas ideas básicas recogen —y así cabe consignarlo y enfatizarlo porque ello hace honor a cuanto se prometiera— el consenso generalizado de las soluciones propuestas por la gran mayoría de los delegados partidarios, sin perjuicio de algunas otras propias de quienes redactaran el documento y respecto de las cuales se escucharon con atención y se anotaron debidamente, las objeciones y las salvedades.

No corresponde a un editorial la descripción minuciosa del referido documento, pero sí una breve reseña del mismo. De sus tres capítulos, el primero se refiere a los "presupuestos constitucionales básicos", que no serán objeto de regulación por parte de la ley, pero que la ley debe presuponer dado que la misma no puede redactarse en el vacío. De entre esos presupuestos cabe destacar el reconocimiento del sistema electoral del doble voto simultáneo, su limitación a la acumulación dentro del lema, y no dentro de cada sublema, la limitación de las candidaturas y de las listas dentro de cada Partido, la vigencia del pluripartidismo con la excepción de las organizaciones que preconizan la violencia y de las sometidas o subordinadas al extranjero, la corrección del sistema de la representación proporcional integral en las Cámaras legislativas en favor del Partido triunfante, solución ésta propuesta por las FF.AA. y sobre la cual los Partidos formularon objeciones serias y fundadas.

EN el capítulo segundo, "Aspectos permanentes de la Ley Orgánica de los Partidos Políticos", se incluyen los requisitos habituales para la fundación e inscripción de todo nuevo Partido ante la Corte Electoral, la organización mínima de todo Partido en base a la existencia de un órgano deliberativo nacional, de no menos de 150 miembros y de un órgano ejecutivo nacional, de no menos de 15 integrantes, la afiliación obligatoria al Partido de aquellos ciudadanos que aspiren a ser electos por el Partido sea para cargos electivos nacionales o departamentales, sea para cargos partidarios, la elección de los miembros de los órganos deliberativos nacionales en forma simultánea con las elecciones nacionales —solución objetada fundadamente por el Partido Colorado— la nominación de todas las candidaturas a cargos electivos por parte de los órganos deliberativos, nacionales o departamentales según corresponda, las causales de disolución de los Partidos Políticos.

El capítulo tercero es el referente a las "Disposiciones transitorias", esto es, a las disposiciones destinadas a regir

de inmediato, luego de sancionada la ley, y luego de estos largos años de suspensión e inactividad de los Partidos. Este capítulo comienza con la reiteración de que el cuerpo electoral será convocado para elegir autoridades partidarias en el correr de 1982, que en esas elecciones se elegirán los miembros del órgano deliberativo nacional y del órgano ejecutivo nacional, que el voto en ellas no será, naturalmente, obligatorio; se regulan los requisitos para la presentación, ante la Corte, de las agrupaciones político-partidarias, se consagra el principio de la representación proporcional integral, se prohíben las acumulaciones —solución equivocada ésta, en nuestra opinión— otorgamiento de un año de plazo a los Partidos para la actualización de sus Cartas Orgánicas y Programas de Principios, que deberán ser presentados a la Corte Electoral, y el reconocimiento de que para participar en estas elecciones internas simultáneas están habilitados los Partidos Colorado, Nacional y Unión Cívica.

SOBRE estas soluciones, aquí tan brevemente apuntadas, se deliberó por espacio de seis horas. Respecto de la mayoría de ellas hubo acuerdo generalizado, sin perjuicio, naturalmente, de impugnaciones individuales, a veces fatigosamente reiteradas, por parte de representantes de pequeños grupos políticos carentes de verdadera entidad y significación. Respecto de algunas pocas, las que ya hemos marcado, fundamentalmente —la atenuación de la representación proporcional integral, la limitación de candidaturas a Representantes en cada Departamento, la simultaneidad, para el futuro, de las elecciones internas y las nacionales, la prohibición de acumulación de votos en las elecciones internas del año próximo— existió, en cambio, un disenso más o menos generalizado.

Pero por encima de estas discrepancias, que fueron las principales, y de algunas otras, lo que puso en evidencia la reunión conjunta cumplida por primera vez entre los miembros de la COMASPO y los delegados de los Partidos Políticos cuya rehabilitación se ha anunciado hasta ahora, es el decidido propósito de avanzar razonablemente en esta primera etapa que aspira a levantar la suspensión que pesa sobre los Partidos, a permitirles el libre cumplimiento de sus actividades, a autorizar la realización, el año próximo, de sus elecciones internas para dotarse de autoridades verdaderamente representativas.

RECOGIENDO aquí, en otras palabras, una idea que expusimos personalmente al finalizar la referida reunión y que contó con la tácita aprobación de todos o de la mayoría de los delegados del Partido Colorado y con la expresa adhesión del ex Diputado Dr. Enrique Beltrán, seguramente en nombre de varios sectores del Partido Nacional, diríamos que a esta etapa, que comienza a recorrerse, de redemocratización del país, debe sumarse y debe sumarse cuanto antes, en todo caso y a más tardar el día mismo en que esta Ley de los Partidos entre en vigencia, una etapa de liberalización del país. Una etapa en la que se levanten las restricciones pendientes sobre las opiniones, sobre las libertades de expresión, de reunión, de asociación, etcétera. Porque y tal como se ha dicho con tremenda claridad, el liberalismo es la condición absoluta de la democracia, lo único que asegura su funcionamiento sin suplantaciones y sin tergiversaciones. Porque aunque nadie pueda desconocer la validez de las formas de la democracia, la democracia no se agota en formas ni en fórmulas; la democracia necesita, imprescindiblemente, como la planta necesita de la tierra, del agua y de la luz, del clima de la libertad y de la efectiva vigencia de las libertades.

Manuel Flores Silva

Este modelo económico es esencialmente anti-batllista

Cuando en este país había Parlamento —etcétera, etcétera— era costumbre que se permitiera a los miembros aludidos, por algún otro, a replicar rompiendo el orden preestablecido de la sesión. Es un poco en ese sentido —con esa nostalgia— que, con disculpas a los lectores, nos vamos a permitir responder hoy una alusión que, se nos ha hecho desde un semanario colega, y a quebrar, en consecuencia, la sucesión de notas que sobre la necesidad de vanguardismo y aggiornamento batllistas veníamos realizando. En la última edición, en efecto, de "El Correo de los Viernes" el Sr. Francisco Forteza obviamente se refiere a este servidor y, lamentablemente, lo hace en términos de muy mal humor. Es la primera lástima. No la última como se verá.

Ocurre que el Partido Colorado Batllismo está cambiando. Una nueva generación —que le debe mucho a los que en la anterior supieron mantener y transmitir la obsesión libertaria y justiciera identificada a la obra y a la tradición de nuestra colectividad— asumió con el plebiscito, y a partir de él, sobre sus hombros la tarea de relanzar, junto a otros, al Partido hacia el futuro. Era ya hora, históricamente hablando. La nueva generación no persigue —es claro— prebendas, sino que, por el contrario, ineludiblemente debe asumir, en este difícil período, riesgos y responsabilidades. Es obvio. La nueva generación, porque tiene el derecho y el deber, —con respeto y ánimo constructivo— crítica. Habla de —y practica, aún en las dificultades de la coyuntura— democracia interna porque sabe que mientras en el Partido hubo Convención, esta fue —además del elemento que nos hacía dialogantes con la sociedad toda— el crisol desde donde se catapultaba una permanentemente ajustada y renovada propuesta de comunidad. Critica los personalismos porque, por explicable que resultaran, dañaron estructuralmente la eficacia del Partido. Critica las patologías electorales porque ellas pusieron el hincapié, y la escalera de ascenso en el Partido, no ya en el imprescindible aporte ideológico o en su proselitismo, sino en maquinarias espurias. Y critica con grandeza, porque esta juventud no persigue, porque esta juventud no estigmatiza, sino que trata objetivamente de explicarse las causas de la crisis del Partido. Para asumir con todos las culpas, y para superarlas con todos. Para poder defender luego con honestidad al Partido en la calle, en sus errores y en sus aciertos, porque no siendo un Partido infalible somos, sin embargo, el único que ha sabido imponer a la realidad del país, un modelo de desarrollo nacional pleno y autóctono, que hizo un Uruguay "feliz y justiciero", al decir de Batlle. Porque somos el único Partido que fue capaz de vertebrar a las vanguardias ideológicas con las muchedumbres y este patrimonio es punto de doctrina, y tarea y fórmula de devenir.

Somos una generación protagonizada por el anhelo de elaboración doctrinaria, porque la nación toda precisa del Partido un modelo socioeconómico de alternativa que sea capaz de proyectar la construcción de una necesaria sociedad solidaria. Contra todo un presente material que nos aliena, que nos oprime, que fragmenta a los uruguayos, y que los obliga, por veces, a la diáspora. Entonces somos hombres de Partido. De un Partido, sí, a la reconquista, claro, de la justicia, porque ella retrocede. Pero de un Partido Colorado Batllismo que sabe, porque lo han aprendido, que esas dos metas se deben articular, para poder plasmarse y concretarse, en un pensar global al país y su maqueta futura. Y si somos Colorados Batllistas porque así interpretamos históricamente —pasado y futuro— al país, al propio Partido Colorado Batllista lo interpretamos, hoy, desde una Corriente Batllista Independiente, renovadora, moderna —creamos, en-



El batllismo quiere un modelo económico, cuyo objetivo sea el hombre.

tonces, un espacio de análisis social, el Centro Brum de Investigaciones— capaz de ofrecerle al Partido posiciones de vanguardia en la tarea de bosquejar en el país una opción factible de libertad participativa y distributiva. Así creemos que recogemos con pulcritud la herencia —la mejor— del Partido.

Y no somos duros en la crítica porque la crítica elevada y objetiva nunca lo es. El Partido entró en crisis porque suele sucederle así a los Partidos que conducen la nave del Estado durante 50 años. Y el Partido tuvo desviaciones explicables porque cuando su modelo se trabó es razonable —no históricamente inteligente— que algunos buscaran la solución en un realismo que hacía hincapié en la eficiencia económica sobre toda otra consideración. Y no es desdorado haber propuesto, entonces un viraje hacia el centro o la centro derecha. Es nada más que equivocado. El Partido había sido derrotado, además —expliquémonos las cosas— por una competencia que ofrecía tecnocracia vendedora de eficacia —fracasante luego— que fue la U.B.D.

Pero hoy sí es desdorado proponer en el Partido virajes de derecha. Miremos, simplemente, la realidad que nos ronda. Este país fracturado y el Partido —cumpliendo con rigor su esencia y rol— es el único puente hacia un futuro de reconciliación nacional imprescindible. La concentración de la riqueza, la extranjerización de los aparatos claves, la ineficiencia económica en que se ha sumido a la mayoría de las empresas del país —las pequeñas y medianas— que son las de más trascendencia social, nos dibuja —mejor, nos desdibuja— un país en el que además de la falta del aliento de la libertad, en que además de las divisiones y las proscripciones que lo desnaturalizan, está protagonizado por la pobreza de los más, por la miseria concreta y golpeante, por la frustración de sus hijos. ¡Caramba, el país, por veces, nos humilla a todos!

Ocurre entonces que los jóvenes que antes buscaban otros caminos, hoy responden a una convocatoria auténticamente batllista. Se ve todos los días. ¡Cuánto debe reconfirmar esto —nos declinamos a veces— a los viejos y auténticos batllistas que pueden ver este resurgimiento del pensamiento partidario joven, idealista, hondo y difundido, el acierto de la propia opción que han defendido toda su vida. Ahora bien, este nuevo poder de convocatoria no es un éxito en sí; es un desafío. Las gentes se acercan al Batllismo ortodoxo, al que supo encontrar el camino para articular el devenir de los desposeídos y de los de derechos conculcados. Se debe sumar a esa ortodoxia espiritual la imaginación y la destreza necesaria a los tiempos nuevos. Muchos lo han comprendido. Viejos "barones" del Partido, equivocados —creemos— otros

han aprendido de la realidad lo suficiente como para no hablar más el lenguaje de la derecha. Porque además, en su meritosa lucha por la libertad, lo han olvidado. Ahora han de servir a un Partido que sirva al país.

Entonces cuando un ex-Ministro de Hacienda —no lo nombrábamos en nuestra nota porque la lucha es de ideas— sale a defender los logros de la actual política económica, creemos que es daltónico a lo que pasa. No ve la pobreza, la concentración, la extranjerización. No ve el rol histórico futuro que le cabe al Partido. No ve que el modelo económico implantado es esencialmente antibatllista. No ve nada. Y le dijimos que no tenía derecho a hacerle eso al Partido. El nos responde. ¿Qué nos responde? Nos responde hasta con algún desprecio. Con un casi desprecio que no nos llega simplemente porque es injusto. Pero que nos preocupa por otra razón: porque este país está enfermo de desprecio y es hora ya de no ejercitarlo más. Es hora de que los uruguayos cuando nos enfrentamos seamos adversarios y no enemigos. Es hora de no negar más al otro en imprecaciones. El otro existe. Estas son las cosas que los mayores deberían decirle a los jóvenes —porque el país ha sufrido— y no al revés.

Se nos responde con golpes fuera de lugar. Se nos tilda de "ex-jóvenes". ¿A qué deternos en eso? Se trata de otra cosa: de discutir ideas. Quisiéramos tener diez años menos que los 31 que llevamos sobre las espaldas para dedicarnos a ser-

vir a que el Partido se reconvierta en la vanguardia ideológica del país.

—Sr. Forteza: ¿a quién le importa la edad de Manuel Flores Silva? El cuarto de siglo que nos lleva se lo cambiamos. Ahora yo soy el mayor y usted el menor, si le satisface. ¿Qué ha cambiado? No se trata de eso. No se trata de quién es ex-joven, sino de quién es ex-Batllista. Nos pasa luego, el interlocutor de marras, una lección porque mencionamos a modo de ilustración una anécdota de Torrijos. Como podíamos citar una de Franco o de cualquier despota de los que generan anécdotas y no historia. El cuento aludido explicaba como Torrijos le tomaba el pelo a un asesor "Chicago boy", cuando la realidad no obedecía sus petulantes predicciones. Era para aquí y ahora, para un país que padece "Chicago boy's". El Sr. Forteza nos quiere enseñar que no se debe mencionar despotas, como si fuéramos torrijistas. Se precisa, creemos, una cierta dosis de mala fe para violentar de tal modo la lógica. Y ella es anacrónica, señor: se deben superar algunas prácticas.

Nos hubiera gustado —ya que de libertad hablamos— que el énfasis que nuestro interlocutor pone —¡justamente hoy!— en la defensa de la filosofía económica del gobierno, lo hubiera puesto en la propia defensa de la libertad política. Hubo modos de hacerlo, y coyunturas —el año pasado sin ir más lejos— en que fue tremendamente necesario. Hubiese sido un aporte más.

Cualquiera puede saber cada semana qué pensamos nosotros de la autocracia. De eso podría escribir también el Sr. Forteza, ya que manifiesta inquietudes a su propósito, en lugar de salir a contrapelo de la historia con posturas conservadoras dentro del Batllismo. Tarea en la que se le hace necesario sostener que los jóvenes son viejos y los demócratas no saben de democracia.

Uno piensa en Arena, en Brum, en Grauert y ante reacciones como la manifestada, sólo cabe decir:

—Deponga usted, señor, de su conservadurismo. Nunca es tarde.

Roberto Asiaín

El espacio generacional

"Cada generación llega al mundo con una misión específica, con un deber adscrito nominalmente a su vida. Los deberes no son para escogidos sino para cumplidos. El contenido de la moralidad, de lo humano, no es nunca un montón de fórmulas abstractas, sino que en cada momento aparece concretado en tareas precisas y perentorias que es preciso al punto emprender. Sólo al través del cumplimiento de estos deberes inmediatos, precisos, perentorios, llegamos a merecer íntegramente el soberano título de hombres."

José Ortega y Gasset.

Alguien decía que la historia de los Partidos, como de todos los organismos, supone la existencia de mecanismos de autocontrol y autocritica que le permite así como adaptarse y desarrollarse —sin sacrificio de sus principios vitales— corregir sus errores o desviaciones y superar sus crisis. Entre otros mecanismos, los Partidos cuentan para ello con el transvasamiento generacional. El recambio de células es imprescindible al organismo, sobre todo en las zonas en que se requiere impulso, actividad, creación y agilidad. O asimismo cuando los tejidos de una de esas zonas se han dañado —por culpa de quien fuere— y son irrecuperables. En este último caso la regeneración va acompañada de toda una reacción traumatizante en que las células nuevas —faltas de experiencia— deben recurrir a su sola sapiencia instalada en la memoria de su código genético. Es decir, de algún modo a la tradición. Y a lo que le puedan decir las células que nunca mueren, aquellas que instaladas en el cerebro del organismo contienen los principios rectores, la ideología. La falta de estos principios rectores supone el caos y la muerte, así como la falta de generación incluirá la pérdida de continuidad

posible.

Bueno es que los transvasamientos generacionales se produzcan sin fracturas. Un Partido quebrado de su juventud es un partido condenado al anquilosamiento. Para que las fracturas no se produzcan son necesarias dos sapiencias. La de los que ya están, que deben entender, sin intentar vanamente ahogarlo, que la aparición del nuevo espacio generacional supone para la conducción del Partido que ellos han venido operando, el ser ahora vistos retrospectivamente con una luz crítica. Y será necesario también, complementariamente, que los nuevos no se apoyen en su iconoclastia, que su crítica no se convierta en un barrer indiscriminado, que adquieran así, sobre la base del respeto a lo positivo, la autoridad para ejecutar recambios. La nueva generación batllista es, creemos, en esto ejemplar.

El país necesita hoy más que nunca un Batllismo fermental y pleno de pensamiento joven porque sólo sobre el Batllismo ha terminado por caer, creemos, el peso de la construcción del Uruguay de la solidaridad y de la reconciliación. El Batllismo, entonces, puente hacia el futuro, necesita que el transvasamiento generacional transcurra sin traumatismos. Cuando vemos que se producen ataques al pensamiento joven —como alguno de signo conservador que ha ocurrido desdichadamente esta semana en el Partido— pensamos que quienes, pese a contar con el capital de la experiencia, no han aprendido de él la tolerancia, además de tener ese capital enajenado, están actuando con una ceguera, que les hace daño a sí mismos y a todos. Están condenados a la derrota por el signo de los tiempos, y si como decía Ingenieros es criminal ser joven y conservador, peor aún es llegar al ocaso de la vida sin haber aprendido suficiente fraternidad como para abrir el alma a los que vienen.

Todos sabemos cómo controlar el gasto público

El Secretario de Planeamiento, Coordinación y Difusión, General Pedro J. Aranco, reiteró ayer que el cónclave gubernamental analizará, entre otros temas de indudable repercusión económica, la contención del gasto público.

La iniciativa, que parte del reconocimiento implícito de que se ha gastado de más, es absolutamente plausible, porque no hay economía que funcione si el aparato estatal es desproporcionado.

Seguramente se tendrán en cuenta, a esos efectos, algunas evidencias de los últimos años. La innecesaria duplicación de servicios, la compra de locales, la designación de nuevos funcionarios —modalidad muy activa hasta agosto pasado— son vicios de los gobiernos uruguayos, que no se han mejorado y que, por el contrario, parecieron recrudecer.

Pero el tema de fondo será, sin duda, el reordenamiento y la limitación del presupuesto dedicado a la seguridad y a la defensa, ya que la actual situación del país indica la necesidad de que se invierta mucho más en salud y en educación, por ejemplo, que en la extensión del servicio de defensa, que ocupa un alto porcentaje de la inversión estatal.

El Cónclave deberá dar pasos firmes en esta materia trascendente para el país.

C.L.A.E.H.

Cuadernos del Centro Latinoamericano de Economía Humana

Volumen 19

- La Encrucijada Universitaria. Dr. Adolfo Pérez Piera
- Orígenes de la legislación laboral uruguaya. Una iniciativa social-cristiana. Profs. Mario Cayota y Carlos Zubillaga
- El ingreso de España en las comunidades europeas. Prof. Luciano Berrocal
- Análisis Conceptual de la Teoría Macrosociológica de Tourine. Lic. Antonio Viña
- Crónica: La mujer y el medio rural.
- Guía Bibliográfica

EN VENTA EN LIBRERIAS O EN SEDE

CUAREIM 1220 — TELEFONO 90 71 94

LA LEY PENAL

Y

EL ALCOHOLISMO

Armando Tomassino

Ministro del Tribunal de Apelaciones en lo Penal de Primer Turno

Colección JVS-19

Valoración criminológica y legal de la ebriedad.

Exposición crítica de la doctrina de las salas penales.

Reseña de los fallos más importantes.

Edita y distribuye

FUNDACION DE CULTURA UNIVERSITARIA

25 de Mayo 537 - Guayabo 1860
MONTEVIDEO - URUGUAY



El amanecer de un receso

Carlos Manini Ríos

El consenso entre políticos y Fuerzas Armadas sobre las normas esenciales para un Estatuto de los Partidos, que se alcanzó el viernes de la semana pasada, coloca desde ahora en primer plano a las elecciones internas de autoridades partidarias.

Será éste el primer acto de la ciudadanía para el retorno a la democracia.

Será también la primera ocasión, desde 1971, en que el pueblo elegirá su representación. El acto plebiscitario de 1980 sólo le permitió contestar NO o SI, y como bien sabemos, fueron muchos los que, en la alternativa, dijeron SI queriendo decir NO, y hubo también quienes dijeron NO porque querían SI. El planteo en torno a un texto constitucional —en sí mismo deficiente— no abría un horizonte claro a las opiniones de fondo y, obviamente, no implicaba elección de personas sino opción de oportunidades, cuyas consecuencias no eran inequívocas en uno ni en otro sentido y resultaron para muchos motivo de perplejidad.

Sin embargo, en aquel día marcó el pueblo una jornada excepcional que sorprendió a muchos observadores, de casa y del exterior. A un año del resultado, podemos comprobar que fue en ese momento que se echó la semilla que hoy germina y cuyo fruto esperamos para 1982.

Ahora la votación ocurrirá para algo más específico y significativo. Se trata de que el pueblo elija. Todavía no elegirá a los gobernantes; pero por primera vez en once años, repito, nombrará a sus representantes, para confiarles la dirección de cada Partido, otorgándoles un mandato de indiscutible legitimidad, a fin de que en 1983 elaboren un programa de principios y un plan de gobierno, y de que designen luego a los candidatos para las elecciones nacionales a realizarse en noviembre de 1984, según la solemne promesa de las Fuerzas Armadas.

Estas elecciones internas se realizarán el año próximo, aunque su fecha no ha sido aún establecida, y se sabe que tardarán varios meses.

En ellas podrán participar todos los ciudadanos. (Desde ya, exhorto a todos los jóvenes que

han cumplido 18 años y a aquellos que los cumplan en 1982, para que inicien los trámites a fin de inscribirse en el Registro Cívico).

El acto será organizado por la Corte Electoral, aplicándose los mismos mecanismos y procedimientos de una elección nacional.

El mismo día votarán colorados y blancos —y todo otro Par-

Las elecciones internas serán, luego de diez años de inactividad cívica, el primer acto de la ciudadanía retornando al ejercicio democrático.

tido que eventualmente se organice— y no habrá registro previo, pudiendo cada ciudadano, libremente, optar por el Partido y la lista de su preferencia. El voto será secreto.

Dentro de cada Partido se presentarán muy probablemente varias listas, y obtendrán los cargos dirigentes según los principios de la representación proporcional. Esto significa una competencia interna, lo cual es saludable para los Partidos porque ofrece a sus afiliados la oportunidad de marcar sus preferencias y aún las orientaciones básicas. La indicada norma proporcional asegura la justa representación de toda corriente interna de opinión, de acuerdo con el apoyo que obtenga.

Es esta pues la oportunidad de que cada colorado (o cada blanco, en el Nacionalismo) actúe según sus ideales y convicciones, como he señalado en anteriores comentarios. Y, como también lo he dicho ya, si ninguna lista le cae bien, tiene la posibilidad de propugnar otra distinta.

O quedarse en casa, afectando el desdén del incomprendido.

O incorporarse al tercer Partido, que ha sido anunciado como en vías de organización y que buscaría el apoyo de blancos y de colorados descontentos con los actuales dirigentes de los Partidos. (Lo que no ha sido explicado es cómo se descubrió esta desconformidad previa, ya que de lo que precisamente se trata, es de elegir a los dirigentes. Porque a los anteriores se les pro-

hibió actuar durante ocho años y aún son importantes los que no pueden hacerlo, y los que pueden enfrentar limitaciones; por modo que sobre quienes no han podido tener actividad no se ve la posibilidad de mostrar desconformidad).

Como ya tuve ocasión de decirlo públicamente, y como bien lo escribió el doctor Tarigo en el editorial de OPINAR del número anterior, la formación de este Partido es tan legítima como plausible. Abre una buena oportunidad para que se manifiesten y aúnen los ciudadanos gubernamentales, exponiendo ideas y programas, y creo que ello puede servir para consolidar a las instituciones, no quedando marginada ninguna tendencia. Cada sector de opinión que participa en la actividad política, apuntala al edificio republicano; hemos visto derrumbarse a las democracias de otras naciones y de otros tiempos, cuando los ciudadanos se desinteresaron de la política y se apartaron de los Partidos.

Creo también que este tercer Partido, para el cual se convoca a blancos y a colorados, quienes al incorporarse dejarían de serlo para pasar a verdes —digamos así, a mero modo de dar un rótulo provisorio— creo digo, que podría obtener apoyo considerable no solamente por el prestigio y capacidad de los dirigentes que lo organicen, pero en cualquier caso, por la indiscutible fuerza de atracción que los holofotes del poder tienen sobre los espíritus, y por la incoercible vocación venal que contiene el alma de una parte de todo pueblo.

De todos modos, a fines del año próximo —esperemos— los Partidos tendrán sus autoridades de indiscutible legitimidad representativa. Después del largo receso, esta perspectiva tiene una enorme trascendencia, que desborda el mero sentido de una elección partidaria interna.

Es pues con regocijo ciudadano que aguardo este hermoso amanecer. Hermoso sí, pero qué lento me parece en el tiempo que huye! Dentro de dos semanas ya habrá transcurrido un año desde que disfrutamos el alba, cuando despertó la República con la diadema del NO.

MENDRZYCKI - MARTOY

Contadores Públicos

ASESORAMIENTO INTEGRAL DE EMPRESAS

Montevideo Punta del Este
Dr. Pablo de María 1015 Gorlero 542 - Local 5
Tels. 4 67 20 - 41 29 26 Tel. 4 20 23

IDEAS S. R. L.

Impresora - Editorial

Mimeógrafo - Offset - Tipografía

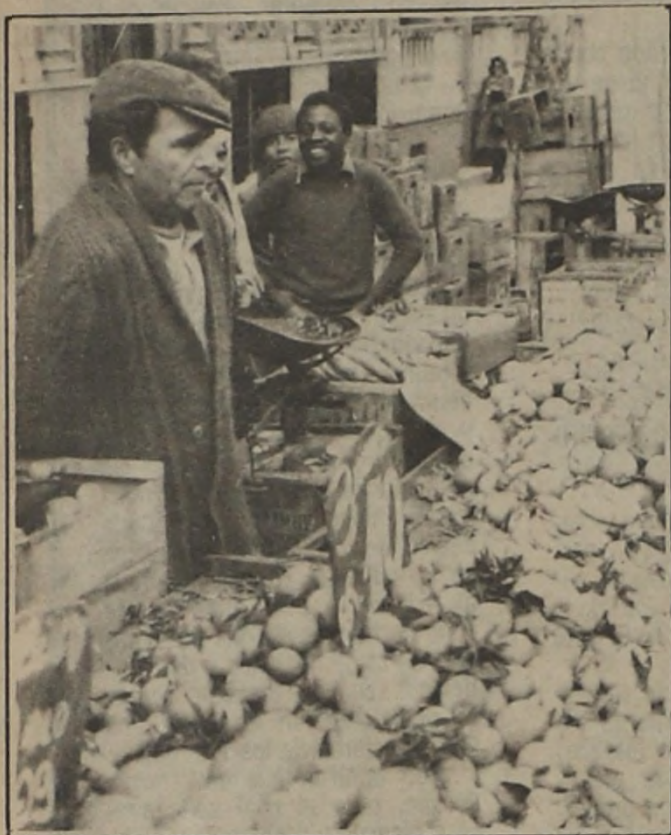
MERCEDES 1784
casi T. Narvala
Teléfono: 4 69 85

Fotocopias

- * Papelería - Sellos de goma
- * Encuadernaciones - Apuntes de clase
- * Tesis - Tarjetería

Eduardo J. Corso

Se pierde hoy lo que ayer costó sangre, sudor y muerte



Para que el producto llegue al consumidor, han debido pasar largas y penosas jornadas para el productor.

Tribuna de la Juventud Batllista

El futuro es nuestro

Nosotros, como la inmensa mayoría del país, anhelamos fervientemente un pronto retorno a la democracia. ¿Por qué? Porque creemos que sigue siendo el camino válido para llegar a una sociedad solidaria y justa, donde se cumpla que los más infelices sean los más privilegiados. Como consecuencia reclamamos la participación de todos, sin ningún tipo de exclusiones, en todo aquello que involucre el interés de la sociedad en su conjunto. Esta participación debe darse en todos los ámbitos del quehacer nacional y para ello se hace imprescindible el respeto por la libertad (que es una sola, existe o no existe) y los derechos individuales.

El ser jóvenes y batllistas nos da el derecho y la obligación (ambos irrenunciables), con el Partido y la sociedad toda, de aportar

nuestro esfuerzo en la formulación de una alternativa progresista, democrática y viable, edificada sobre la base ideológica del batllismo histórico. Pero el ser jóvenes y batllistas nos da el derecho y la obligación (irrenunciables también) de hacer un análisis crítico del Partido y de la sociedad para determinar que es lo que hizo posible que se nos arrebatara nuestra democracia. Creemos que el batllismo está llamado a tener una participación fundamental en el futuro próximo, pero sólo en la medida en que se reencontrare con sus principios históricos. El desviacionismo ideológico no puede ser aceptado por la juventud, pues la ideología es el único motivo de nuestra militancia.

Aceptando estas premisas hemos ocupado nuestro puesto de lucha en el Partido, en un momento trascendente para la vida del

país. El plebiscito fue nuestro bautismo de fuego y nos sentimos orgullosos de nuestra activa participación. Pero ya es historia, de la grande, de la que marca a fuego a las personas y a los pueblos, pero historia al fin. No olvidaremos a quienes dentro del Partido fueron los que diciéndose demócratas propiciaron una salida no acorde a nuestros principios, pero hoy la obligación del momento es otra: reactualizar el batllismo y relanzarlo, llevarlo nuevamente al lugar que nunca debió abandonar: la vanguardia de las fuerzas renovadoras. A esta obligación tampoco renunciaremos, la enfrentaremos con la misma decisión con que hemos actuado hasta ahora. Sabemos que el futuro es nuestro en la medida en que luchemos por conquistarlo. En eso estamos.

SERGIO FERNANDEZ

La granja no podía ser una mosca blanca, en el ambiente de negrura que vive el campo.

Producción de frutas y hortalizas constituyen, hoy, una actividad aleatoria.

No se trata de las heladas o del exceso de lluvias o de la sequía o de la granizada, azotes más o menos periódicos que debe soportar nuestro productor granjero.

Se trata, fundamentalmente, del mercado y de las importaciones innecesarias que se autorizan.

Los productores del primor —fundamentalmente, de Bella Unión y Salto— ya no tienen razón de existencia. La mayor inversión y el mejor cuidado para lograr un producto, antes que los demás granjeros, no se justifican ante importaciones que se realizan de países que tienen otro clima o son de otro hemisferio con las estaciones invertidas.

Y los otros, los que forman la legión del sector y que ofrecen, masivamente, sus frutos al mercado y simultáneamente, no sólo deben competir entre sí, sino que deben afrontar las importaciones del exterior, que, unas veces, son excedentes que se rematan a cualquier precio y, en otras, son producciones que se venden subsidiadas. Y sin perjuicio de condicionantes favorables para la producción, derivadas de los regímenes económicos-financieros de cada país, que tienen la preocupación de defender a sus granjeros.

Y así como la ganadería en el Uruguay es la empresa imposible —la tablita aplastó a Hernandarias—, la actividad granjera nuestra está siendo desplazada por la extranjera.

No siempre el producto que proviene de afuera es más barato que el producido aquí. Pero, como el mercado queda desbordado de mercaderías, en última instancia, no hay colocación para producciones que son esencialmente perecederas.

La eliminación de la "protección redundante", como gusta decir el Ministro Arismendi, se convierte en protección acogedora para los productores extranjeros y para el puñado de intermediarios vernáculos que comen a dos carrillos.

El gobierno pensó en la agroindustria y sancionó una ley, con miras a dinamizar al sector granjero. Una forma de proyectarlo al exterior, en tanto la granja dimensionada para el mercado propio no tiene perspectivas, por lo exiguo.

Y, en otro signo de contradicción, comienza por quitársele el mercado interno. Hasta ahora, no se ha inventado una fórmula para vencer la propia inercia, sin un punto de apoyo.

La empresa hortícola es de ciclo corto; la frutícola, en cambio, es de largo aliento.

El horticultor que abandona su puesto de trabajo no deja sustitutos. Es muy dura la lucha, viviendo encorvado sobre la tierra. La horticultura la realizan los minifundistas. Es, por esencia, un trabajo familiar, en el que no se contabilizan horas extras y feriados no laborables pagos. La construcción —todavía, en Montevideo— y el conchabo en la policía o en el ejército es el destino de los jóvenes fracasados en la granja.

Los frutales requieren la inversión y la espera. Se pueden tirar los limones a las zanjias —como sucedió este año—; pero, la operación repetida termina por tirar a sus empresarios.

Ningún país del mundo se da el lujo de prescindir de sus granjeros. Están a la vuelta de la esquina y todos los días del año.

Depender del abastecimiento de frutas y verduras, provenientes del exterior, es condenar, tarde o temprano, a toda la población a la escasez y al encarecimiento. Y bastaría que durante ocho días no hubiera un abastecimiento abundante y fluido de frutas y verduras, para que se pudiera calibrar la bondad de una política económica que finca su éxito más en las ganancias de los de afuera que en el estímulo de los de adentro.

El Estado actúa como el perro del hortelano, con la diferencia de que come y cómo come!

El domingo pasado, los granjeros gritaron sus angustiosas verdades en la ciudad de Las Piedras. Lástima que no estuvieron todos los que tenían la obligación de estar.

Allí pudimos decir, evocando la gesta heroica de 170 años atrás, en el propio escenario de los hechos, que ya no había un ejército invasor, hollando la tierra que nos vio nacer. Nuestra tierra.

Y, sin embargo, estamos perdiendo la tierra. Se nos escapa entre las manos.

Nos la arrebatan los capitales apátridas, que no tienen ejércitos dispuestos para la batalla y, sin embargo, logran vencerlos.

Ayer, ganamos la tierra con sangre y muerte. Hoy, la perdemos en paz y con conformismo.

¡Cuánto va de ayer a hoy!

Del Estatuto

El Dr. Máximo Gurméndez, participante en todas las conversaciones con la COMASPO, expone públicamente su opinión sobre el tema del Estatuto de los Partidos Políticos, e informará sobre el desarrollo de los trabajos realizados.

La reunión, a la que se invita a participar a todos los interesados, se realizará en la sede de la Alianza Principista Colorada y Batllista, el próximo viernes 20 a las 20 horas en Cnel. Lorenzo Latorre N° 1394, casi Colonia.

La Coordinadora de la Juventud del Partido Colorado que organiza esta reunión, exhorta especialmente a los jóvenes a participar.

Soplan nuevos aires

El pasado 11 de este mes se celebraron las elecciones para elegir una nueva Comisión Directiva en la Asociación de Escribanos.

La cifra de votantes fue récord: sufragaron 1.198 profesionales. Y la opción era entre dos listas.

La lista oficial y oficialista "Notariado Democrático" recibió 287 votos, un 24 % de los emitidos.

A su vez, la lista opositora "Dignidad Cremial" cosechó 911 sufragios, es decir, un 76 % de los votantes.

Este triunfo aplastante hizo que la nueva lista consi-

guiera siete puestos dentro de la nueva Comisión Directiva. Ella quedó integrada por las siguientes personas: Ramiro Llano (Presidente), Guillermo Stirling (Vice), Luis A. Castro, Pablo Boggianno, Carlos Lacourse, Juan J. Cuagliata y Arturo Iglesias (por la mayoría); y por la minoría, permanecieron Walter Pardiñas y Gastón Labadie Abadie.

Como vemos, después de las elecciones pasadas en el Colegio de Abogados, han comenzado a soplar nuevos vientos dentro de las Asociaciones de Profesionales.



manuel burstin

Ilumina su casa a Crédito

Hasta 24 meses

Candilejas

18 de Julio 1532 y Tacuarembó 1

Vázquez 1420 entre 18 y Colonia 2

Y próximamente 3





Promotora Pub.

El "Atila" entre nosotros

La historia no se olvida de quienes se olvidan de ella

El "Instituto Argentino de Investigaciones en la Historia de la Arquitectura y el Urbanismo" publica oficialmente una revista cuyo título es "Documento de Arquitectura Nacional y Americana".

Una de las misiones fundamentales que tiene dicho instituto y la mencionada publicación es defender el patrimonio arquitectónico y cultural de la Argentina y de Latinoamérica. Y con ese fin han instituido una interesante iniciativa: todos los años reparte el premio "Atila". Con este galardón son "distinguidos" los personajes que, a juicio del jurado, han causado mayores daños al acervo arquitectónico del Continente. Los premiados recibirían de la institución una medalla de hormigón prensado, que en uno de sus lados luce la esfinge del Rey de los Hunos ("el Azote de Dios") con la inscripción "Al Mérito"; y en su reverso rezan las célebres palabras de Henry Ford: "History is Bunk" (la Historia es Camelo).

Un par de semanas atrás, en el último número de la citada revista, la institución difundió la nómina de los premiados para este año. A su juicio éstos fueron los "Atilas de 1981", los azotes del patrimonio histórico de América.

El primer premio correspondió al Obispo Monseñor Demetrio Aquino. El jurado le otorgó el Gran Premio de Honor a él y a los arquitectos que colaboraron en la demolición de la Iglesia indígena de Caacupé en el Paraguay, para construir en el lugar una basílica.

Pero lo que más nos interesará seguramente a nosotros aquí es quién recibió el segundo premio, el "Accesit". El "galardón" correspondió a una personalidad compatriota, al ex-Ministro de Educación y Cultura, Dr. Daniel Darracq, por haber promovido la desafectación de 57 conjuntos y edificios de la lista de monumentos históricos del Uruguay.

A continuación transcribimos textualmente la fundamentación de motivos que expuso el jurado para otorgar este premio. El lenguaje utilizado merece la explicación:

"El Jurado por unanimidad y aclamación decidió que el Accesit fuera otorgado al Sr. Ministro de Educación y Cultura de la República Oriental del Uruguay Dr. Daniel Darracq, como promotor de una Resolución N° 2570/79 por la que se desafectan de la declaración de monumento histórico 57 conjuntos y edificios de la ciudad de Montevideo".

"Se tuvo en cuenta para tal distinción, la categoría de "autores intelectuales" de la destrucción del patrimonio arquitectónico americano que aconsejaron crear los asesores. También se valoró adecuadamente el hecho que desde la desafectación se han destruido varios de los edificios que antes eran considerados monumentos históricos".

"Uno de los fundamentos más valorados por el Jurado fue la notable argumentación esgrimida por la cual sólo se debe "preservar la integridad de aquellos monumentos históricos que están asociados a acontecimientos relevantes o a personajes del pasado nacional", con lo cual textualmente habría que haber protegido mucho más en lugar de desafectar".

"El fundamento ministerial de "establecer un ponderado equilibrio entre la tendencia inspirada en el propósito de conservar paisajes urbanos de nuestras ciudades y la que se orienta en el sentido de acompañar su evolución al ritmo del progreso nacional", es una pieza de antología, merecedora por sí sola de una mención heráldica en el escudo de Atila".

"Oblivemente contradice hasta los propios documentos internacionales de protección que ha suscrito el Uruguay y retrotrae a un país que había hecho grandes esfuerzos en conservar su patrimonio a situaciones de regresividad notables".

"Eso sí, la resolución dispone que el Instituto de Historia de la Arquitectura de la Universidad documentará los edificios que se desafectan. El Jurado consideró que el premiado se incluye en la categoría de funcionarios para los cuales da lo mismo la mamá, que la foto de la mamá".

"Se dispone como premio confeccionar un diploma con la imagen de todas las obras que el Sr. Ministro dejó sin protección y donde bajo el lema (escrito con letra gótica) "Los personajes del pasado nacional a su benefactor" se detallan todos los acontecimientos culturales que sucedieron en las obras condenadas. Atento al lucro emergente implícito en la desafectación este Diploma se entregará una vez que sea costado por las inmobiliarias de Montevideo y Buenos Aires que están invirtiendo en la demolición de las obras. En caso de falta de espíritu solidario y generoso de las mismas, los fondos se obtendrán por suscripción popular con apoyo de la comisión de los "Descendientes Directos de Personajes del Pasado Nacional".

La noticia no es nueva y no es la primera que se publica en órganos de prensa de nuestro país. El matutino "El País" lo hizo el pasado lunes 9, aunque en edición posterior la Dirección dijo que "la publicación había escapado a su control".

En nuestro caso la cosa no es así: la Dirección tiene control de este artículo.

Los juicios dados por parte de nuestro compatriota premiado al merecer el galardón "Atila" no son conocidos. Pero sí sabemos que el Dr. Darracq recientemente ha sido designado Embajador del Uruguay ante la UNESCO, organización para la Educación, la Ciencia y la Cultura.

Virtudes y carencias del Acto No. 12

Aníbal Luis Barbagelata

El Acto Institucional N° 8 de 19 de julio de 1977, en lo que calificó él mismo en sus harto extensos considerandos como "un paso hacia la revisión de las fórmulas institucionales, cuya aplicación, independientemente de los hombres, han demostrado su ineficiencia e insuficiencia frente a la realidad contemporánea", denunció a las claras un propósito de reforma radical. Y acorde a ello no sólo privó a la Justicia Ordinaria y a la Jurisdicción Contencioso Administrativa, a la que pasó a llamar "Justicia Administrativa", de la condición de Poderes que, al margen del título de tales, únicamente conferido a la primera, desde sus respectivos orígenes se les había asignado y gozaban ambas en el ordenamiento constitucional uruguayo, sino que abjuró deliberada y expresamente del principio de separación de poderes y, como corolario, de la especial garantía para la libertad que éste comportaba. Por su consecuencia, el Ejecutivo asumió en la teoría, y en el nuevo régimen normativo establecido, una notoria preeminencia institucional y recibió, con exclusividad, la calidad y el nombre de Poder.

Aunque otra cosa se pretenda ahora, no fue ésa una tesis y una solución de circunstancias, referida tan sólo a una contingencia particular y necesariamente transitoria del desarrollo histórico nacional. Por el contrario —y esto aumenta, desde luego, la insita gravedad de la determinación— se le quiso acordar y se le acordó validez permanente en el tiempo. Se le presentó, en efecto, como la resultante natural de "la toma de posición que la doctrina moderna del Derecho Público tiende a adoptar, en el sentido de abandonar la tesis que" conceptúa "equivocadamente" atribuida a Montesquieu en cuanto a la existencia de una triple separación de poderes proyectada al aspecto orgánico". Se invocó en su apoyo —aunque sin lograr acreditarlo— "un prestigioso aval técnico" y se sostuvo, con argumentos que por cierto no resisten el examen científico, que la posición contraria había sido "criticada en forma contundente", y cabe entender decisiva, "por la moderna dogmática constitucional" y que era "rechazada por las democracias occidentales".

"Desvanecido", "ese mito negativo" —así se lo tilda— "el Ejecutivo —se afirmó— recobra la primacía natural que le corresponde como auténtico poder en la acepción técnica, esto es,

—en la definición de que se sirve— como "órganos con competencia soberana y atributo de imperio que lo habilita para imponerla compulsivamente e imponer otras decisiones igualmente soberanas que dicten otros órganos, a los que no se ha atribuido imperio".

El Decreto Constitucional N° 12 —que acaba de dictarse— reacciona contra esa tesis y so-

El acto 12 es mejor que el 8, pero no alcanza

lución, aunque busque justificar la anterior aplicación de ella en la situación que por entonces atravesaba el país. La aludida reacción se traduce, en el caso, en la proclamación abierta del preterido principio de separación de poderes y en la devolución a la Justicia Ordinaria y a la Jurisdicción Contencioso Administrativa de su pérdida —en rigor, amputada— jerarquía institucional, pero —y esta innovación no se ha estudiado lo bastante integrándose, en parejo nivel jurídico y político, dentro de un único centro de autoridad al que se denomina "Poder Judicial". Por lo demás, al órgano máximo de la Justicia Ordinaria, se le reintegra el calificativo de "Suprema" del que, para volver aún más ostensible el retaceo de potestades, que sufriera el Cuerpo, se había despojado a su nombre.

Es, sin duda, retornar a la tradición más pura del derecho público democrático y del derecho constitucional vernáculo. Y es también, retornar a Artigas.

Así se lo reconoce y manifiesta de manera categórica en los contrastantemente breves considerandos del nuevo Decreto Constitucional cuando se dice que la "indispensable", "inmediata reorganización de la Administración de Justicia" —"uno de los «objetivos» más firmes del proceso cívico-militar que rige los destinos de la República"— se hará "siñéndose a los principios rectores tradicionales de nuestro Derecho Político, definitivamente consagrados por el Fundador de la Nacionalidad en la 5ª Instrucción del año XIII" y, por ende, estatuyendo "la función jurisdiccional de modo que se desempeñe con los atributos propios de un Poder del Estado".

El cambio sustancial de filosofía política y jurídica que este hecho implica supone, incuestionablemente, un progreso. Y un progreso importante. Tan importante como grave era la que ha-

bía inspirado, e intentado fundar, la solución contenida en el felizmente derogado Acto 8.

Lamentablemente, las concretas formulaciones de la renovada filosofía jurídica y política del Decreto constitucional que lo sustituye, no son satisfactorias, porque no llenan su objeto o sólo lo hacen de una manera parcial y limitada, en especial, por influencia de las características del actual régimen de transición y de la índole no representativa de las autoridades. Y, por lo mismo, el progreso que se apunta en la teoría no alcanza toda la dimensión deseada y esperada por la ciudadanía.

En otro campo —aunque en alguna manera vinculado con el que fuera examinado, porque concierne a la protección de la libertad— hay, con todo, otro aspecto positivo a señalar. Y es la abrogación del art. 19 del Acto Institucional N° 8 por el que se preveía que "la libertad ambulatoria —sic— en el territorio de la República" podría "ser limitada por la autoridad judicial en virtud de una Ley dictada por razones de interés general cuando ello fuere necesario para prevenir actos delictivos".

La referida disposición trataba, en efecto, y con toda evidencia, del reconocimiento de la posibilidad de consagración de limitaciones a la libertad física de las personas o libertad de circulación de movimiento, o de ir y venir y permanecer en un lugar —que es, en puridad, la libertad a que se quiere hacer mención con el precitado barbarismo gramatical— en el supuesto de inexistencia de delitos, aunque para profilaxis de los mismos. Es, por tanto, más allá de las alegaciones que se expusieron en su defensa, una versión más o menos encubierta de lo que en derecho, y en particular, en el Derecho Penal, se conoce por "estado peligroso sin delito", y que ya hace mucho tiempo Jiménez de Aréchaga y Gil exhibieron —y no es un simple juego de palabras— como un verdadero estado peligroso del Estado.

Erradicar ese instituto —por lo demás absolutamente extraño a nuestro clásico estilo de vida— representa, pues, un progreso significativo que es de equidad poner en el haber de un instrumento jurídico que en tantos otros aspectos continúa reclamando una transformación que haga otra vez del Uruguay de nuestra entretelas, y con la anhelada plenitud democrática, un genuino Estado de derecho.

El Acto 12 es mejor que el 8, pero ello no alcanza.

La Universidad del futuro

Luis Hierro Gambardella

Hay que recuperar lo perdido

El doctor José A. Cagnoni ha formulado una serie de consideraciones en torno a mi artículo "Sobre Universidad privada, laicismo y libertad" que trataré —entendiéndolo que el tema es importante y la polémica sería es siempre esclarecedora— de contestar en lo que corresponda, en el plano de objetividad que debe presidir todo diálogo de este tipo.

A una invocación del artículo 68 de la Constitución que formulé, sin desarrollar un argumento jurídico o pseudo jurídico (no los formulo por el simple hecho de no ser jurista, aunque esta circunstancia no mutila ni limita mi derecho a investigarlos racionalmente) el Dr. Cagnoni expresa que el mismo "no otorga ni concede la libertad de enseñanza", expresiones que no he usado, ya que en la referencia, que él mismo transcribe, usé la expresión "consagra", que es la misma a la que acude en su objeción.

Pero lo que importaba en la referencia al artículo 68 en mi argumentación, no era una supuesta objeción constitucional, sino el reclamo de defender la "libertad espiritual" de quien estudia, que siempre me ha parecido fundamental.

Al respecto, y en relación con esta libertad, los anales parlamentarios se ilustraron con una excepcional polémica efectuada en octubre de 1932, sostenida entre los legisladores batllistas Justino Zavala Muniz y Julio C. Grauert y el representante de la Unión Cívica, Dr. Dardo Regules, publicada parcialmente en el libro "Ideario" que recoge el pensamiento de este último ciudadano. En esa polémica los legisladores batllistas, frente a un adversario de tanta valía, desarrollaron brillantemente las ideas fundamentales de la defen-

sa de la libertad del espíritu, referida, en este caso concreto, a los alumnos del primer ciclo de enseñanza. A pesar de los años transcurridos, sus conceptos siguen siendo de absoluta validez.

Al respecto, dice el Dr. Cagnoni: "La libertad espiritual de todo habitante mayor de edad se defiende en un régimen democrático por la libre expresión y confrontación de ideas". Desde luego que estamos de acuerdo; pero mi referencia (y mi preocupación) se centra en la obligación de defender la libertad de espíritu del alumno en la cátedra, frente a la posible imposición de dogmatismos irracionales de cualquier signo; es esa la libertad que con más ahínco debe defenderse, porque cuando se ataca, se está intentando mutilar el espíritu de los jóvenes.

Comparto, en gran medida, con el Dr. Cagnoni su definición de lo que debe ser una Universidad. Pienso que la nuestra, en la actualidad, no lo es; pero también entiendo que ella, por ser del país, ha de ser perfecta, en cuanto rescate una verdadera autonomía, se jerarquicen debidamente sus funciones y viva, con la República, en una atmósfera de libertades. Como ya he dicho, no se trata de manejarse con la óptica de los paralogismos de falsa oposición (en este caso llevados casi a un plano físico) y procurar, por ello, fundar otra. Esta, la nuestra, es perfecta, y está en las manos del país poder hacerlo. Una Universidad privada escapa de esas manos; los controladores que se podrían ejercer se refieren a planos menores y no sustantivos. Por eso, por no corresponder al espíritu del país, como solución es mala en sí misma. Valiéndose de algunas citas (del último

concilio y de juicios de Monseñor Charles Moeller) el Dr. Cagnoni define lo que deberá ser —en un plano ideal— una Universidad católica (anotamos de paso que el sacerdote citado señala entre otras cosas que "no hay ciencia cristiana o no cristiana"). Sin haberlo leído, sostuve en el artículo inicial: "No hay ciencia religiosa, católica o no; como no hay ciencia atea" salvo un concepto muy subjetivo referido al ingreso: "Que su acceso esté abierto a los alumnos que ofrezcan mayores esperanzas" (Subjetivo, discriminatorio y peligroso en sí mismo, ya se trate de la evaluación de la inteligencia o de la vocación, sobre todo si ésta se refiere a las inquietudes espirituales del alumno) pueden compartirse muchos de los términos expuestos como normas generales para la concepción de una Universidad, pero todo ello es una declaración programática, una norma de ideales pedagógicos y culturales; no es, por cierto, el reflejo de realidad alguna.

Si estas normas inspiraran la instalación de una Universidad católica (lo que ignoramos, ya que cuando se ha hablado de ella, no se han manejado, precisamente este tipo de ideas) me asalta una duda: ¿Por qué, entonces, y para qué, una Universidad católica? Para que enseñen profesores católicos? ¿Para que concurren alumnos católicos? ¿No es, acaso, esto contrario a los ideales democráticos de la República? ¿No está más de acuerdo con esa idealidad una auténtica comunidad generacional de jóvenes de todas las convicciones y todos los credos?

Sostiene el Dr. Cagnoni que "la posible coexistencia de instituciones universitarias diversas no debe ser vista como dirigida

a un enfrentamiento".

Al respecto —y podría decirse que en relación con todo su artículo— quiero contestarle con expresiones del Dr. Dardo Regules.

El Dr. Regules, como ya se ha dicho, defensor de la enseñanza privada en los ciclos primario y medio —dice en una página póstuma— "La Universidad libre", publicado en "El Plata" al mes de su fallecimiento (ocurrido en enero de 1961) y recogida luego en su ya citado libro "Ideario".

"Compensar con la creación de una Universidad privada la decepción del actual momento gremial de la Universidad oficial me parece un doble error político y universitario.

La Universidad oficial tiene cien años al servicio de la República. Nos pertenece a todos. Toda la batalla debe librarse desde dentro y no desde afuera".

Y luego de examinar los males de la época —anuncio de otros que vendrán después— concluye: "El mal no se corrige con crear universidades privadas contra, sino en recuperar al universitario perdido para la soberanía de una Universidad oficial auténtica" ("Ideario", págs. 409 y 410).

No tengo dudas que los conceptos del ilustre Regules de 1961 se mantienen, en su médula, absolutamente en pie. El percibido, con la lucidez que corresponde a su talento, que la Universidad de la República, sin fragmentaciones, será algún día (como lo supo ser) el faro irradiador de ideas, el centro de investigación, el incitador fundamental de la conciencia moral y del idealismo de la República.

Es por eso que, por encima de las distancias, comparto y apoyo las conclusiones de su trabajo y aguardo con fe a que llegue la hora en que su propuesta sea una posibilidad inminente.

"La Universidad no se debe discutir, sino crear. Nuestro sistema de libertades pone al alcance de todos su creación".

Una máquina trituradora e ineficaz

Después de las consideraciones formuladas en la pasada edición nos preguntamos nuevamente, cada vez más sorprendidos, cómo es posible que se haya aceptado, tan unánimemente la tesis de un expansión explosiva del ingreso universitario.

Es evidente que debió darse algún hecho muy llamativo que la hiciera viable y sirviera de justificación formal a la política limitacionista que la acompañó.

La reapertura de la Universidad se produce después de muchos meses de cierre, durante los cuales se disloca totalmente la estructura docente y se paralizan la mayor parte de los trabajos en marcha. El tiempo perdido, el desmantelamiento de las cátedras, harán que, en muchos casos, se superpongan casi tres generaciones de estudiantes, al nivel de primer año de Facultad: la generación del '75, aquella parte de la generación del '74 que, pese a su retraso, no desistió del propósito de acceder a la Universidad y el remanente de la generación del '73 que aún no había completado el año lectivo.

Tuvo lugar, entonces, una aglomeración de estudiantes, con las consiguientes dificultades para el desarrollo normal de los cursos; pero esa aglomeración, entendiéndose bien, no implicaba necesariamente un real incremento de la tasa de ingreso a la Universidad.

Sin embargo, esa concentración estudiantil, que no pudo o no quiso resolverse adecuadamente, fue presentada, más que como un fe-

nómeno circunstancial, como índice de una explosión demográfica casi incontrolable.

¿Por qué no se instrumentaron medidas adecuadas para hacer frente a una situación que había sido perfectamente previsible?

Más aún, cuando no sólo pudo preverse perfectamente esa situación transitoria, sino que se disponía de suficiente información sobre el probable crecimiento de la población universitaria hasta el año 1977.

Porque la Universidad de la República, en 1972, en su anteproyecto de presupuesto para el quinquenio 1973-1977, ya había señalado cual sería el probable crecimiento de su población total hasta el año 1977, de acuerdo con las tendencias manifestadas en el quinquenio anterior. En un cuadro allí expuesto, se mostraba la evolución real de la población activa hasta 1971 y la proyección prevista para 1973 y 1977:

1960, 11.522; 1965, 13.800; 1967, 14.600; 1968, 14.038; 1969, 15.500; 1971, 16.400; 1973, 17.400; 1977, 20.000.

Nota: la población activa la constituyen estudiantes con el último examen aprobado hasta dos años antes de la fecha del censo.

En nuestra opinión, el cambio de coordenadas políticas y socioeconómicas producido en los últimos años, debió hacer que las cifras reales, del '73 al '77, estuvieran muy por debajo

de la proyección, haciéndose más fácil, aún, la resolución de crisis de superpoblación puramente circunstanciales, como la planteada en el momento de la reapertura y años inmediatos.

Obsérvese, además, que antes de 1973 la Universidad cumplía una intensa labor docente, de investigación y de asesoramiento, a pesar de sus magros recursos económicos y de graves factores de perturbación, internos y externos, y que buena parte de esos recursos se invertían en tareas que, prácticamente, cesaron en forma total a partir de la intervención.

Los recursos no utilizados durante el período de cierre, más los que quedaron vacantes por esa paralización definitiva de muchas actividades y por el cese de numerosos docentes que no fueron reemplazados durante largo tiempo, debieron alcanzar cifras multimillonarias.

Acotemos que al 31 de diciembre de 1974, la Universidad disponía, por concepto de economías en sueldos, de una suma del orden de tres mil millones de pesos viejos!

¿Cómo entonces, disponiéndose de previsiones sobre la probable expansión demográfica hasta 1977, de una enorme masa dineraria y de tiempo suficiente para planificar soluciones —todo el período de cierre—, fue tan poco lo que se hizo para resolver el problema planteado?

El hecho fue que no se supo o no se pudo hacer más, por aplicarse esa ma-

sa de recursos a otros destinos que se consideraron prioritarios o por alguna otra razón que ignoramos.

Pero lo que importa destacar es, que a partir de la reapertura de la Universidad y sobre la base de esa superpoblación mal resuelta, se monta una ingeniosa maquinaria trituradora, expuesta de una política que se va a revelar elitista y frustrante para las nuevas generaciones.

Con la aparición del examen de ingreso, esa maquinaria se perfecciona, redondeándose un sistema de tamicas sucesivos, que dificultará enormemente el flujo estudiantil; al hacerlo va a cumplir una doble función: por un lado, infundir desaliento y fomentar la deserción; por otro, crear una falsa imagen de plétora estudiantil que permita justificar la persistencia en la política limitacionista.

El primer elemento del sistema lo constituye el segundo ciclo de la enseñanza media, en particular desde la extensión de las matemáticas a todas las orientaciones. La asignatura funciona como un excelente desacelerador, reteniendo un alto porcentaje de estudiantes y provocando la deserción de muchos otros.

Un segundo elemento es el propio examen de ingreso, excelente agente de retención y éxodo que, al ir acumulando reincidentes, permite inflar artificialmente las cifras de postulantes.

Y el tercero, lo constituyen los primeros semestres de las carreras universitarias, donde, la baja calidad

de la docencia, reglamentaciones irracionales, horarios mal coordinados, exigencias curriculares ajenas a las necesidades reales de la formación profesional, etc., desalientan a un alto número de estudiantes y rezagan a muchos otros, superponiéndolos o los recién ingresados.

Se produce así simultánea y paradójicamente, un incremento de la deserción y la formación de una zona de embotellamiento entre el segundo ciclo de secundaria y los primeros semestres de Facultad.

Cambiar algo...

Por cierto que la sustitución del examen de ingreso por otro mecanismo selectivo, no significará un profundo cambio en la política de ingreso a la Universidad y en el funcionamiento de este bien montado dispositivo.

Será, más bien, una nueva cortina de humo donde se centrarán las discusiones, mientras el problema de fondo, el de las necesidades actuales y futuras del país, a corto y largo plazo, en materia de científicos y profesionales, seguirá escamoteándose.

Basta un mínimo de objetividad para advertir que no puede hablarse de necesidades de limitación o selección, mientras no se evidencie, con estudios y estadísticas serios, la existencia de una real plétora estudiantil, en relación con aquellas necesidades nacionales.

Y si se planifica en función de ellas, debe considerarse que los egresados de hoy, cubrirán el espectro profesional de los 20 o 30



años próximos.

Porque si el proyecto se hace ajustándose a las perspectivas del modelo económico actual, mejor que limitar el ingreso, sería cerrar la Universidad.

Solamente cuando se demuestre la realidad de tal plétora, habrá llegado el momento de plantear en serio una discusión sobre selección en la enseñanza superior.

Y obsérvese que deliberadamente omitimos decir "selección del ingreso a la enseñanza superior", porque entendemos que el único mecanismo socialmente válido para la selección de los más aptos, es el que está implícito en la progresiva elevación del nivel de las carreras universitarias.

Naturalmente, esto implicaría muchas cosas que la Universidad uruguaya de hoy no está en condiciones de ofrecer: probablemente, por lo menos hasta hace muy poco tiempo, tampoco le interesaba hacerlo; probablemente tampoco le interesa hacerlo.

Pero entrar en este terreno sería introducirnos en cuestiones y temas mucho más trascendentes que los que aquí queríamos considerar.

JORGE ARES PONS

La exposición del Rector-Interventor

Limitación, examen, limitación

El viernes de noche no pudimos, contra los que habrían sido nuestros deseos, ver la exposición televisiva que efectuara el Rector-Interventor de la Universidad de la República, Dr. Enrique Viana Reyes, en presencia de la Ministra de Educación y Cultura, Dra. Raquel Lombardo de de Betolazzi. Para ese entonces estábamos en la sede del ESMACO, a la que entramos a las cinco y media de la tarde y de la que salimos a las doce de la noche, en la reunión que los delegados de los Partidos políticos mantuvimos con los integrantes de la Comisión de Asuntos Políticos de las Fuerzas Armadas. Pero hemos leído atentamente las puntuales versiones periodísticas de la referida exposición. Y aquí queremos acotar algunas de nuestras reflexiones a su respecto.

LAS CAUSAS

Son dos, según el Dr. Viana, las causas que obligan a limitar el ingreso a la Universidad: por un lado, "el aumento de los aspirantes a ingresar a la Universidad, como resultado de una democratización de la educación...", por otro, "la necesidad de preparar profesionales de nivel superior, con un grado cada vez más exigente de calidad y de eficiencia, como derivación de la creciente tecnificación y del desarrollo de la ciencia".

Examinemos una y otra de las dos causas o razones alegadas. El aumento de aspirantes a ingresar a la Universidad requeriría, para su demostración, el manejo de cifras comparativas concretas. El Dr. Jorge Ares Pons en su artículo de la semana pasada y en el de ésta sostiene, no que no haya habido aumento, pero sí que este aumento fue previsible y fue previsto, porque ya en 1972 la Universidad había estimado, para 1977, en 20.000 la población activa universitaria. Y señala, además, que la verdadera causa del limitacionismo es consecuencia directa, y no resuelta todavía, del cierre temporario de la Universidad y del desmantelamiento de la estructura docente que se produjo por entonces. No corresponde que nosotros volvamos sobre ese punto. Importa sí que se señale que la Universidad presenta, en nuestro país y en nuestro tiempo, un atractivo mayor para los jóvenes, porque fuera de la Universidad las oportunidades que se les ofrecen son prácticamente nulas. El Rector-Interventor volvió a hablar en su exposición del otro día de la necesidad de "diversificar, dentro y fuera de la Universidad, las posibilidades educacionales de la población, teniendo a la vista inmediatamente la necesidad de estructurar estudios de duración abreviada que permitan proporcionar instrumentos reales y efectivos de trabajo a un número mayor de aspirantes y de jóvenes que se encuentran en ese momento tan difícil. "Palabras muy hermosas, sin duda, pero... palabras. ¿Cuántos años hace que en este país se viene hablando de esta necesidad de diversificación, de la necesidad de crear las famosas "carreras intermedias", de la instalación de un Instituto Politécnico y así, sucesivamente? ¿Y qué se ha hecho al respecto? El Dr. Viana Reyes no es, obviamente, el representante de un Partido político que ha estado en el llano durante años y que, luego de ello, ha accedido al Gobierno y al que, por tanto, no pueda señalársele válidamente la omisión anterior. El Dr. Viana Reyes es un hombre del "proceso", como gusta decirse, y el "proceso" se instauró en el año 1973, esto es, hace más de ocho años. En este "proceso", y por lo que respecta a la Universidad, hay una muy clara línea de continuidad, que comienza con el Sr. Narancio, que se continúa con el Arqto. Nicolich, con el Dr. Darracq, con el Cr. Anselmi y de los cuatro, quien más quien menos, todos ellos de infausta memoria.

La otra invocada "causa" es la preparación de profesionales de nivel superior, porque la ciencia progresa que es una barbaridad. Pero la ciencia ha progresado siempre, ahora, hace veinte años y hace cincuenta. Y la Universidad preparó, hace veinte años y hace cincuenta, excelentes profesionales en todas las ramas del saber científico y humanístico. Desde

luego, si crece la población de un país —y con mayor razón cuando crece tan lentamente como el nuestro— y si crece la población universitaria, deben crecer, paralelamente los locales universitarios, los profesores universitarios, los laboratorios, las bibliotecas, los servicios universitarios en general. En este país, y en estos últimos diez años, son innumerables los edificios que el Estado ha adquirido, construido, refaccionado, y los que está construyendo y proyecta construir, a tal punto que un inventario de los mismos —que bien deberá hacerse— nos resulta ahora imposible. Piénsese, por ejemplo, en el suntuoso Ministerio de Transporte y Obras Públicas, en el Ministerio de Trabajo, en el futuro Ministerio de Industria y Energía a medio construir enfrente al Palacio Legislativo, en el proyectado Ministerio de Defensa Nacional, en el edificio, que debió ser para el Poder Judicial y que habrá de tener otro destino, en construcción al costado de la Casa de Gobierno y así, sucesivamente. Y mientras tanto, las Fa-



cultades siguen impertérritas en sus viejos edificios del novecientos, como Medicina y Derecho y Agronomía y Veterinaria, o en sus más modernos edificios como Ingeniería o Arquitectura pero que cuentan ya con treinta o cuarenta años y sin otra ampliación que el traslado de la Facultad de Ciencias Económicas a la vieja Scuola Italiana.

EL LIMITACIONISMO

"Estas consideraciones —dice el nuevo Rector-Interventor— condujeron al gobierno de la República a establecer, por razones de necesidad, una política cuantitativamente restrictiva de ingresos a la Universidad". Y bien esa política restrictiva cuantitativamente, esa política del *numerus clausus* —quinientos para Medicina, cientocincuenta para Odontología, etc.— el gobierno de la República dijo, en determinado momento, cuando se generalizó el examen de ingreso a toda la Universidad, que había sido definitivamente abandonada, que el examen de ingreso no tenía por finalidad restringir el ingreso solamente por el número, sino que lo que con él se buscaba era elevar el nivel de los estudios universitarios. Ahora, y así se desprende de las palabras del actual Rector-Interventor, se vuelve al concepto limitacionista, a la política del *numerus clausus*. Se sostiene, en efecto, que la aprobación de los diversos bachilleratos "habilitan, como lo establece la ley, para la realización de los estudios universitarios", pero "sin embargo... resulta necesario efectuar una selección entre los aspirantes... para determinar cuáles de ellos habrán de ocupar el número de plazas que los distintos servicios universitarios —Facultades y Escuelas— pueden recibir en 1982".

Y bien, esta solución limitacionista, restrictiva, es absolutamente inadmisibles. Decir que en Medicina sólo podrán ingresar 500, o 600, o 700 y que en Agronomía sólo podrán hacerlo 150 o 200 o 300, es tan absurdo como lo sería sostener que el año que viene en cada Juzgado de lo Civil sólo se podrán iniciar tantos o cuantos juicios, que en los Hospitales el año venidero sólo se podrán recibir tantos o cuantos pacientes y así por el estilo. Si la administración de la Justicia es un fin esencial del Estado y si la salud pública y la enseñanza también son fines del Esta-

do, aunque sean secundarios y no primarios, pero fines fundamentales en un Estado que hace muchísimos años ha dejado de ser el Estado "jefe y gendarme", no se concibe esta negación de sus fines, so pretexto de escaseces y dificultades que, en definitiva, únicamente son imputables al Estado y, más que al Estado, al gobierno o a los gobiernos que han omitido su deber de invertir en la enseñanza lo que la enseñanza requiere que se invierta en ella.

LAS VARIABLES

El economismo, tan en boga, ha hecho que ya no se pueda hablar de nada si no se recurre a una terminología pseudo técnica: parámetros, variables, etc. Pues bien, el acceso a la enseñanza superior estará, de ahora en más, gobernando por tres "variables": capacidad locativa y de equipamiento, número de docentes y expectativas de trabajo luego de obtenido el título universitario.

Y bien, a nuestro juicio las dos primeras "variables" es deber del Estado contemplarlas. Si no hay edificios, hay que construirlos y si no hay docentes en número suficiente— y de los que hay, muchos son incompetentes, porque ésta es otra verdad a gritos que no puede ni debe ocultarse— hay que estimular la carrera docente, que nunca estuvo estimulada y que hoy se halla verdaderamente desestimulada. Condición básica para estimular la carrera docente es que ella exista, que haya realmente una "carrera docente" y no la hay cuando los nombramientos son directos, tal como viene ocurriendo en esta Universidad intervenida por el Poder Ejecutivo desde 1973. La carrera docente supone, imprescindible, el concurso; el concurso para acceder a ella y el concurso para progresar en ella. El concurso abierto o cerrado, de pruebas, o de méritos y pruebas, o de méritos, según los casos previamente establecidos; pero el concurso siempre e invariablemente. Y la carrera docente requiere, además, retribuciones suficientes y bastantes para que un universitario con talento, con capacidad, con vocación, con antecedentes, con méritos —y no cualquier fracasado o cualquier improvisado— dedique buena parte de su tiempo a la investigación, al estudio, al perfeccionamiento y a la ampliación de sus conocimientos, que todo ello requiere la docencia universitaria.

En cuanto a la tercera "variable" —la de las posibilidades de futuro de cada profesión— ella corresponde evaluarla y decidirla, en un país liberal, pura y exclusivamente a cada individuo. Y el Estado en esta materia no puede hacer otra cosa que informar sobre esas posibilidades, aconsejar, recomendar; pero la decisión de ser médico o electricista, abogado o técnico en computación, la decisión de qué hacer cada uno con su propia vida, corresponda inalienablemente a cada uno.

LA LEY DE LA NECESIDAD

Finalizó el novel Rector-Interventor su exposición televisada sosteniendo que en la situación coyuntural actual y en función de los elementos que ya había expresado, "aquí rige la ley de la necesidad", dijo, "es necesario recurrir a este tipo de procedimientos".

Y bien, a nuestro juicio no existe la tal ley de la necesidad, en el caso concreto. La "ley de la necesidad", la ley de la fuerza mayor, existiría si en el país se hubiera producido un terremoto o si el país hubiera sido bombardeado en una guerra y sus edificios estuvieran destruidos y sus profesores hubieran muerto. Hoy y aquí, la tal ley de la necesidad sólo puede pretender cubrir una larga desidia del Estado en lo que refiere a la enseñanza en general y a la enseñanza en particular. Esta invocada ley de la necesidad no es sino la confesión del Poder Ejecutivo —porque el Rector-Interventor no es otra cosa que el delegado del Poder Ejecutivo para la Universidad— de su fracaso de ocho años en el manejo de la Universidad.

El tema dará para mucho más, desde luego.

ENRIQUE E. TARIGO

Cotidianas (y no tanto) Universitarias

CONSULTA

Al finalizar el año lectivo en la Facultad de Derecho, se repartieron entre los asistentes a los cursos reglamentados, formularios con preguntas referidas a la actuación del profesor respectivo durante el año, a fin de posibilitarle una mejor evaluación de su actividad docente.

La medida tomó por sorpresa a la mayoría de los estudiantes, acostumbrados a no ser consultados. Por eso mismo, por el deseo de participar, es que la medida fue muy bien recibida por el estudiantado.

Y también con la esperanza de que la participación en la vida de las Facultades no se limite a responder un cuestionario escrito en los últimos días del año. El deseo estudiantil es que la posibilidad de dar una opinión o una crítica se refiera a todos los temas universitarios y que ello sea habitual.

"SE ACABO EL PAPEL"

Curiosa situación, pero triste en el fondo, se vivió el miércoles 7 de octubre en la Facultad de Agronomía. Ese día, igual que tantos otros, varios estudiantes se dispusieron a realizar las Prácticas del Curso de Botánica.

Las mismas se realizan siempre acompañadas con una hoja impresa, confeccionada por la Facultad para uso de los estudiantes, y donde se indican las operaciones, manipulaciones y pasos que la Práctica del día requiere.

En la oportunidad sin embargo, las hojas no estaban. Y en su lugar repartieron, entre el numeroso grupo que debía realizar la Práctica, unas cuantas tablillas, con las hojas del tipo que se entregan corrientemente, pegadas a ellas.

Cuando se preguntó el por qué de esta anomalía, la respuesta fue que la Facultad no tenía papel para hacer una copia para cada estudiante.

Esta manera de encarar la Práctica dificultó en alto grado la comprensión y realización de la misma, pues muchos debieron compartir la misma tablilla, con las hojas del tipo que se entregan corrientemente, pégadas a ellas.

El resultado fue una Práctica con varios errores en la manipulación y confusión generalizada. Y también inquietud.

Los "agronomos" se preguntan si este sistema se volverá habitual. Y si el que se utilizaran las tablillas fijando en ellas las hojas para que nadie las retirara será indicador de que las mismas se volverán a usar por otros grupos.

Es verdad que no se le puede exigir a la Facultad que tenga fondos suficientes para invitar a todos sus alumnos a realizar una excursión por Europa y Oriente para conocer las técnicas de cultivo e irrigación allí existentes.

Pero sí pensamos que no es exagerado pedir que se cuente con una dosis suficiente de papel como para hacer 50 o 60 copias que permitan realizar una Práctica en el debido ambiente de tranquilidad y contracción al trabajo.

HUMANIDADES Y CIENCIAS

La Facultad de Humanidades y Ciencias, comunica a las personas que aún no han retirado su ejemplar de monografías o trabajos de pasaje de curso ya juzgados, que pueden hacerlo en la Sección Bedelía, en el horario de 9 a 12 horas (Calle José Martí 3328), durante el corriente mes de noviembre.

Vestimenta

¿Sólo nos queda la quiebra?

Señala la Cámara Industrial de la Vestimenta que aún no ha obtenido respuesta a sus frecuentes y reiterados requerimientos para que se adopten medidas conducentes a corregir o a paliar la angustiante situación por la que atraviesa dicho sector industrial. Pero que, a pesar de ello, es deber de dicha entidad proseguir su prédica en defensa de la industria y de todos quienes, de una manera o de otra, en ella han encontrado la fuente de su subsistencia.

LA SITUACION DEL MERCADO INTERIO

Sin medias tintas que a nada conducen, se califica la situación del mercado interno para dicho sector como "gravísima".

Se señala que se está padeciendo una "tremenda recesión" en el sector, y sin calificativos se enumeran las causas determinantes de la misma: 1) La estimulación de la importación —de prendas de vestir— al amparo de una cotización del dólar que, sin duda, la favorece; 2) La pérdida de poder adquisitivo en la población del país, que, naturalmente, se refleja en una retracción seria en las compras; 3) La falta de la normal demanda de un turismo, hoy muy retaceado, proveniente de esos mismos países, como consecuencia de un tipo de cambio que favorece a los uruguayos que se trasladan a la frontera a efectuar sus compras.

LA SITUACION DE LA EXPORTACION

Para la industria exportadora, se agrega, la situación es "igualmente crítica". Las pocas ventas al extranjero que se han logrado concretar en los últimos meses no son rentables, por lo cual las empresas, en la imposibilidad de disminuir su endeudamiento bancario, se han visto

La Cámara Industrial de la Vestimenta acaba de distribuir su Boletín Informativo, fechado el 30 de octubre de 1981. El editorial del referido Boletín da cuenta de la situación de ese importante sector de la actividad industrial, que, lamentablemente, dista mucho de ser halagüeña. Como el país no es otra cosa, en definitiva, que la suma de sus industriales, de sus trabajadores, de sus comerciantes, de sus intelectuales, de sus estudiantes, de todos los uruguayos, en suma, las dificultades de cada sector son, en último análisis, las dificultades del país. Conocerlas, dilucidarlas, informar a su respecto, examinarlas, es, también, irrenunciable misión de la prensa independiente. Transcribimos, y glosamos a continuación sus afirmaciones en esta nota que muestra la situación seriamente comprometida de un sector de actividad y de trabajo del país.

y se ven obligadas a refinanciar, una y otra vez, sus deudas, con el pago de los intereses correspondientes, lo que ha ido deteriorando rápida y progresivamente la situación, hasta volverla intolerable.

"En varias oportunidades —dicen estos industriales— hemos informado a nuestros gobernantes sobre las dificultades cada vez mayores que afrontaban las empresas y se pronosticó la crisis que hoy afrontamos. Obviamente, no nos alegra el saber que teníamos razón; más bien nos entristece enormemente ver a nuestro país en tan dramática situación".

LAS MEDIDAS QUE SE PROPONEN

No son novedosas, no son originales, las medidas que se proponen. Pero se reiteran una vez más, aunque ya han sido propuestas en más de una oportunidad. Tales medidas, para las que se subraya la calidad de inmediatas, son estas:

1. Refinanciación a largo plazo de los pasivos de las empresas, con aplicación de tasas de intereses preferenciales.
2. Implantación de un reintegro adicional genérico, del 20 % (veinte por ciento), que sirva para compensar en algo el retraso cambiario.

3. Reimplantación de los regímenes de prefinanciación, preventiva y postfinanciación de las exportaciones.

4. Incrementación de los aranceles para desestimular las importaciones o, en todo caso, hacerlas competitivas con respecto a la industria nacional.

5. Establecer un control estricto del contrabando, mediante un sistema ya propuesto y reiterado por la institución.

LAS POLITICAS CAMBIARIA Y ARANCELARIA

Las políticas cambiaria y arancelaria aplicadas por el Gobierno han perjudicado abiertamente —se expresa— las exportaciones de prendas de vestir y han provocado una invasión de productos importados. Ambos factores conjugados, se afirma, nos ha llevado "a desembocar en la peor crisis del país de la que tengamos memoria".

PERJUDICADOS A DOS PUNTAS

Quienes están sufriendo esta cruda realidad son, por un lado, los empresarios y sus familias, quienes ven impotentes y angustiados desmoronarse sus empresas,

fruto de años de esfuerzos denodados; y, por otro, los trabajadores de la industria y sus familias, quienes con la misma impotencia y la misma angustia observan, día por día, como se cierran sus fuentes de trabajo.

(Nos permitimos agregar, porque nos parece justo hacerlo, que la impotencia y la angustia de los trabajadores es, en todas estas situaciones desgraciadas, mucho mayor, más vital, porque el trabajador y su familia viven al día, sin mayores posibilidades de ahorro o de capitalización en previsión de los años de vacas flacas, posibilidad ésta que, en alguna medida al menos, está al alcance del industrial o del empresario. No tiene cuento, naturalmente, medir angustias entre sí, pero no puede desconocerse que la angustia del industrial —auténtica, legítima— es la de ver desmoronarse el fruto de una vida de trabajo, en tanto que la angustia del trabajador es la de no tener qué comer, él y los suyos, el día de mañana).

PREGUNTA SIN RESPUESTA

"El Gobierno —dice este editorial de la Cámara Industrial de la Vestimenta— ha dicho en reiteradas oportunidades que su política es popular porque persigue el bienestar de la población y derribe el salario real".

"Nos preguntamos —agrega—. ¿Todos los empresarios al borde de la quiebra y todos los trabajadores desocupados o los que han visto mermar sus horas de labor, no forman parte de esa población a la que se pretende defender?"

"Nosotros —se concluye diciendo— tenemos fe en que el actual gobierno alcance a ver la gravedad de la crisis que padecemos y a oír los reclamos angustiosos de las fuerzas del trabajo del país, y actúe en consecuencia".

Sólo se nos ocurre agregar, por nuestra parte: Dios los oiga.

Corralón: un drama exige soluciones

Una sociedad debe ser como una gran familia. Donde el dolor de algunos de sus miembros es también el dolor de los demás. En eso consiste la solidaridad humana que incita a preocuparse por todos los que pueden tener problemas en una sociedad.

Con este espíritu es que OPINAR visitó las viviendas de emergencia que la Intendencia de Montevideo ha puesto a disposición de numerosas familias desalojadas. Estuvimos en las ubicadas en la calle Gonzalo Ramírez y Cuareim, antiguos galpones de la Intendencia conocidos con el nombre de "Corralón Municipal".

Se trata de varios establecimientos, sumamente grandes, que se nos informó eran antiguamente el lugar donde se depositaban los carros tirados por mulas y se realizaban reparaciones.

Hace aproximadamente cuatro años comenzaron a ser llevados hacia allí aquellos que quedaban sin vivienda, debido a los derrumbes ocurridos. En un principio fueron unas pocas familias, pero con el correr del tiempo y el aumento de los desalojos se llegó a que hoy en día convivan allí aproximadamente unas cien familias. Y en ellas se incluyen más de 120 niños.

¿Cómo viven 100 familias en los galpones?

Más que de vida podríamos hablar de una supervivencia, sumamente difícil.

El estado de las construcciones es precario, sobre todo por los techos, de cinc la mayoría o de tiras de madera, que presentan grandes agujeros.

Si bien cuando estuvimos era una tarde primaveral, y los boquetes nos dejaban ver un cielo azul, igual imaginamos el viento, el frío y el agua penetrando con toda facilidad en los días de invierno y mojándolo todo.

Los habitantes del Corralón han fabricado pequeñas piezas y subdivisiones dentro de los galpones. Lo han hecho con chapas, relazos de telas o plásticos y grandes cajas de cartón, provenientes la mayoría de artículos de importación, sobre



A pocas cuadras de 18 de Julio, una imagen que muchos pretenden poder olvidar.

Ratas, pobreza, desperdicio: "esto empeora cada vez más"

todo televisores a color y radiograbadores. Estas "habitaciones" han sido provistas con improvisados techos de nylon.

Dentro de esos habitáculos que no superan muchas veces los 15 metros cuadrados, conviven varias personas de diversas edades. Recordamos una de ellas, por su reducida dimensión, donde sólo cabía una cama y un pequeño colchón. En ella vivía una madre con cuatro hijas, en medio de una gran confusión de ropas, alimentos y utensilios.

La falta de higiene llega a graves índices, existiendo verdaderos focos infecciosos, originados por el continuo depósito de desperdicios de todo tipo. Hay ratas y pululan los insectos.

Símbolos del abandono, había algunos montículos de basura y restos de maderas, ropas y desperdicios.

Uno de los vecinos, Manuel, nos anotó las deficiencias que presentan los servicios higiénicos: "Hasta hace un tiempo los baños estaban bastante limpios, y cuando no estaban uno se preocupaba. Ahora uno ya ni se preocupa, nadie cuida nada y esto empeora cada vez más".

En otro de los galpones escuchamos a un hombre joven, de musculoso aspecto que comentó: "Yo hace tres años que estoy acá. Y al principio estábamos bien,

éramos pocos, nos conocíamos y le diré que nos llevábamos bien. Pero hoy somos muchos y siempre hay problemas, peleas. Yo junto papeles y antes dejaba mi carro lleno, me iba a dormir y a la mañana lo encontraba en su lugar. Ahora no, no se puede dejar nada a mano".

Su mujer, joven y embarazada, corroboró sus palabras: "Es verdad eso, si hasta pusimos una bombita de luz porque esto de noche es una boca de lobo, no se ve nada, y la robaron. Y eso que la volvimos a poner bien alto, la robaron igual. Se ha vuelto muy difícil vivir acá".

Caminando por los galpones comprobamos que el número de personas allí viviendo es muy elevado. El hacinamiento es notorio y la promiscuidad comprendemos que es la causa de graves dificultades de convivencia.

Otro problema es el del agua, reflejado en un comentario: "A menudo nos quedamos sin agua ni luz. La verdad que no podemos ir a quejarnos a nadie porque no la pagamos, nos la da el Municipio, pero igual la pasamos mal así".

Dejar ese lugar quizás sea la consigna de la mayoría. Pero eso se ve dificultado por los altos precios de las pensiones o de las habitaciones de alquiler. El hecho se agrava pues los habitantes del Corra-



lón al mencionar su lugar de residencia ven cerrarse las puertas de muchos posibles empleos: "Yo soy jubilado y cobro N\$ 570. Y las piezas de alquiler que vi llegan a valer hasta N\$ 1.500. Eso es un abuso. No sé dónde podré ir, pero peor que esto no hay nada" se lamentó un anciano.

Preguntamos a un hombre maduro, cuarentón, que tejía un gran mediomundo, sobre la situación del trabajo: "Es como todo. Algunos trabajamos. Otros no trabajamos. Otros no encuentran trabajo que les sirva. O les pagan muy poco".

Costaba pensar que a pocas cuadras de 18 de Julio, cien familias uruguayas, tan uruguayas como cualquiera, estuvieran en estas condiciones. Con mil problemas y pocas soluciones.

Una situación que reclama una solución urgente. Una solución humana.

Cuando nos íbamos tres muchachos la rareaban una canción, a la vez que repetían suavemente un tamboril pequeño. No individualizamos la canción, pero recordamos su estribillo. Decía: "...todo se puede olvidar".

Juan Martín Posadas

Desde Chile (II)

En la nota anterior traté de resumir alguna de las reflexiones que en Chile se vienen haciendo con el propósito fundamental de ir entendiendo cada vez más lo que pasó en torno a 1973. Este esfuerzo de meditación y análisis no es un trabajo de arqueología, es decir, una especie de desenterrar fósiles históricos y cosas que quedaron irremisiblemente atrás, sino que es la expresión de esa necesidad que tiene toda colectividad de entender. Entenderse a sí misma; comprender que pasó y por qué pasó. Todo lo que se diga para subrayar esta necesidad será poco.

Todo pueblo, el chileno como cualquier otro, para no abdicar de la justa y sana pretensión de ser dueño de su destino, necesita antes que nada, entender su acontecer. Como los sucesos de 1973 fueron acontecimientos dramáticos y muy ajenos a lo usual, muy sin antecedentes iluminadores y muy fuera de la tradición nacional, hacen necesario un doble esfuerzo de iluminación. Como también sucedió que fueron acontecimientos polarizantes, es decir, que dividieron a la nación unos a favor y otros en contra, la reflexión sobre ellos muchas veces no es tal sino que es sustituida por el panegírico o la detracción. Se piensa a favor o se piensa en contra y entonces, sencillamente no se piensa. El asunto todo está muy teñido de ideologías, es decir de explicaciones que en el fondo no buscan explicar sino defender o impugnar. Las ideologías muchas veces están confeccionadas no para explicar la realidad sino para justificarla; para proporcionar una explicación armónica y coherente que facilite tomar partido más bien que llegar al fondo de las cosas.

Abordando la temática desde un punto de vista político hay quien maneja aquí la tesis de que el carácter de la intervención militar en la vida política nacional se explica más por una falta de dirección civil democrática de las instituciones de la defensa nacional que por una separación de las mismas de la vida civil.

Prescindiendo de situaciones más remotas, la tradición inmediata presentaba como valor nacional adquirido el apoliticismo de las fuerzas armadas y el constitucionalismo de las mismas, es decir, su sometimiento a la norma nacional y al gobierno civil. Esto era sentido como un valor incuestionable y fuente de cierto orgullo porque los situaba por encima de sus vecinos latinoamericanos.

Pero sucede que el ideal nacional, la estructura de valores esenciales con los cuales una nación se siente identificada y llega a respetar sin cuestionamientos, comenzó a desdibujarse y a flaquear.

Toda nación maneja, aplica, transmite y cultiva estos ideales nacionales por muchos medios: la prensa, la universidad, el discurso patriótico, las tradiciones, etc., y sobre todo por el gobierno y los Partidos políticos. Si los motivos fueron el descuido por parte de la sociedad civil, o el manoseo demagógico, o la anemia de los Partidos para renovarse, u otros motivos, no está claro. El hecho es que el manejo del ideal nacional por la sociedad civil empezó a no ser suficiente para orientar y nutrir democráticamente a las fuerzas armadas. Probablemente sea cierto que el manejo del ideal nacional haya caído en un proceso inflacionario de muchas palabras devaluadas y pocos contenidos, y haya empezado a ser insuficiente también para inspirar y orientar democráticamente a la propia sociedad civil —algo de eso ocurrió— pero dado que estamos considerando las relaciones entre sociedad civil e institución militar, limitémonos a esto.

Dada esta insuficiencia de la sociedad civil a nivel político sucede que

las fuerzas armadas empiezan un proceso autónomo de definiciones corporativas. Las fuerzas armadas empiezan a estudiar e interpretar la realidad nacional desde sí y por su propia cuenta y empiezan a formular su propio discurso al margen del discurso político nacional que ha dejado de serles inspirador. Surge una doctrina propia de los militares y ajena a la sociedad civil: la doctrina de la seguridad nacional. Llega un momento en que las fuerzas armadas empiezan a ser la fuente de su propia doctrina e inspiración.

Los resultados de este proceso fueron, primero, la inevitable separación y distancia a nivel de discurso político y aún de interpretación nacional, entre los militares y la sociedad civil. En segundo lugar, la no menos inevitable idealización del papel de las fuerzas armadas como reserva patriótica o como instrumento funcional al desarrollo nacional.

En el contexto de la falta de vigor

de un perfil institucional dentro del Estado democrático las relaciones militares con los Estados Unidos adquirieron particular relevancia. A partir de los años sesenta y pico, cuando las orientaciones militares de los Estados Unidos privilegiaron la seguridad política de la región en vez de la seguridad hemisférica del período anterior, los militares latinoamericanos pasaron a ser considerados desde el norte como actores políticos sociales de primera importancia. Esto constituyó una presión adicional para que las mismas y a distancia de la sociedad civil, su papel en la vida nacional.

No hay que olvidar que la gran mayoría de los cuadros dirigentes militares asistieron a cursos de formación prolongados y meticulosos fuera de su país: en Panamá, Fort Leavenworth, y otras dependencias militares americanas subsidiarias del Colegio de Defensa Interamericana de Washington.

Pero no obstante la importancia de esta formación internacionalizada de las élites militares, el factor preponderante del distanciamiento entre la sociedad civil y los militares es la incapacidad circunstancial de la sociedad civil de manejar y presentar los

ideales nacionales de un modo que fuera efectivamente inspirador y orientador de la institución militar. También habría que tener en cuenta la lucidez y autoridad de la sociedad civil para asignar a las fuerzas armadas una tarea definida y de importancia. La institución castrense tiene un peso y unas posibilidades demasiado grandes como para estar sin tarea en la sociedad, dedicada sólo a blanquear los árboles de los cuarteles o a hacer desfiles. Lo que se llama profesionalismo militar no puede ser eso. Tampoco puede ser, naturalmente, que se asignen por sí y ante sí y al margen de la sociedad, su papel y su rol o tarea.

No hay ningún sello de fatalidad o inmutabilidad en la inserción política y social de las fuerzas armadas en este país, como podría haberlo en otros países del Continente. Las orientaciones de las instituciones castrenses parecen ser, en considerable medida, dependientes de la capacidad política de las fuerzas sociales presentes y actantes en la nación.

Este planteo, como se ve, es sumamente interesante y podría dar pie a una muy fructífera meditación.

Santiago de Chile,
noviembre de 1981.

La D.C. italiana limpia su casa

Del 25 al 30 de Noviembre se llevará a cabo en Roma la Asamblea General de la Democrazia Cristiana, el Partido político que en Italia controla el poder desde hace treinta y cinco años.

Después de tres décadas y media de gobierno y de "malgobierno", como dicen los Italianos, el más importante Partido de la península se enfrenta con una crisis que va más allá de lo circunstancial: la D.C. parece haber perdido su propia identidad.

Surgida después de la guerra, con el ímpetu de la liberación y de la fundación de la República, la D.C. representaba en Italia dos corrientes políticas e ideológicas diferentes, unidas en un compromiso de poder: la derecha clerical y conservadora, asentada en sus feudos del Sur y más o menos oficialmente apoyada por el Vaticano (todos recordamos a Vittorio Gassman en "Los Monstruos" de Monicelli y Risi, representando a un cura que recomienda a sus fieles votar por un partido "democrático y cristiano") y en algunos casos comprometida con el poder fascista. Por otra parte, también estaban los sectores de controlzquierda que intentaban forjar una alternativa tanto ideológica como económica ante la hegemonía cultural del P.C.I., tradicionalmente la segunda fuerza política italiana.

Los años de poder desgastaron las estructuras de la D.C., crearon miles de corrientes y subcorrientes adversarias y una verdadera pléyade de líderes y sublíderes, verdaderos virtuosos de la dosificación electoral en lo que se refería a constituir frágiles gabinetes de compromiso.

Al desgase del poder se sumaron los escándalos. Y a éstos el terrorismo. Las conspiraciones derechistas para lograr un "putsch", el "affaire" Lockheed que llevó al entonces Presidente Leone a la renuncia, el asesinato de Moro fueron etapas de una larga crisis que culminó con el nombramiento de un socialista como Primer Ministro, hecho que no se verificaba desde hace años en la historia política italiana.

El Partido debe ahora enfrentarse con el tiempo de la crítica. El secretario general de la D.C., Flaminio Piccoli, sintetizó el sentimiento de una mayoría de militantes al hablar de una necesaria "refundación" de la Democrazia Cristiana.

Piccoli ha insistido en la urgencia de lograr para su Partido un replanteo ideológico y político de los presupuestos sobre los que fue fundado luego de la Segunda Guerra Mundial. "Una nueva definición de objetivos y programas, así



Flaminio Piccoli, secretario general de Democrazia Cristiana: se ha vuelto necesaria una revisión de programas y objetivos.

como una línea económica definida, son fines que se imponen a corto plazo", declaró.

Algunos observadores han afirmado no sin ironía que estas veleidades reformistas de Piccoli le fueron sugeridas para superar su inestable posición dentro del Partido. En efecto el secretario general se encuentra en una situación delicada, al ser acusado tanto por la derecha (el sector liderado por Donat Cattin) como por la izquierda (Zaccagnini), y su celo revisionista puede estar causado en gran parte por la necesidad de fundar nuevas bases partidarias para su línea "centrista".

Sin embargo, más allá de las manobras o de las intenciones políticas de Piccoli, existe una verdadera crisis de conciencia, a todos los niveles, dentro de la D.C.

Síntoma de esta crisis es la recurrencia con que vuelve la palabra "impieza" en los comentarios de militantes y simpatizantes democristianos. Aún la jerarquía católica, tradicional pilar de apoyo de la D.C. comienza a manifestar sus dudas y sus distanciamientos. El director de la revista "Civiltà Cattolica", el jesuita Bartolomeo Sorge, afirmó recientemente que los cristianos sólo apoyarán a políticos limpios en el futuro y declaró que la Democrazia deberá "resurgir" y cambiar.

Esta palabra "resurrección" ha sido comúnmente utilizada por sectores reformistas dentro de la D.C., situados especialmente entre los jóvenes diputados

que representan la "nueva generación" de militantes que llegan por fin a obtener su parte de poder en una estructura partidaria minada por la gerontocracia y el nepotismo.

No debemos olvidar en efecto, que de los 261 diputados y 139 senadores democristianos, un porcentaje cada vez mayor está constituido por jóvenes políticos desligados de las querellas tradicionales y decididos a marcar con su impronta en la trayectoria de su Partido.

Unos cincuenta entre ellos ya se han comprometido, a través de documentos que elaboraron y firmaron, en lograr una labor de "limpieza" dentro de la Democrazia Cristiana.

El congreso del próximo 25 de noviembre será el lugar de encuentro de esos nuevos elementos. La Asamblea, que ya ha sido denominada la más importante en la historia del Partido, servirá para que la principal fuerza política italiana, que cuenta con más de un millón y medio de inscriptos y con un porcentaje electoral promedio del 35% de los votantes, pueda cuestionarse a fondo.

Si la D.C. logrará o no superar sus conflictos internos y sus contradicciones aparentemente insalvables, es algo que no se puede predecir. Habrá que esperar y ver. Pero sí es posible afirmar que la Democrazia Cristiana juega aquí su última oportunidad de "reverdecerse" y de volver a ser una fuerza política en ascenso. Y si no...

Desde Bogotá escribe Félix Gutiérrez Gadea

El largo camino del café

Más allá de la uruguayísima e inevitable asociación entre el café y el Sorocabana, parece bueno echar un rápido vistazo a los cambios registrados en el mercado mundial de un producto fundamental para la economía de tantos pueblos de América, África y Asia.

Con heladas o sin ellas, Brasil sigue siendo el primer productor mundial pero el mercado ha cambiado mucho en los últimos años. Las llamadas "crisis cafeteras" son recurrentes desde hace más de un siglo, como lo prueban las estadísticas. A temporadas florecientes y de altos precios, como la que se registró después de las heladas que en 1975 arruinaron los cultivos en Brasil, siguen épocas de superproducción con abultados stocks y dramáticas caídas en los precios. Durante la bonanza 1975-78 el café verde alcanzó a costar tres dólares la libra en el mercado internacional. A fines del año pasado había descendido a un dólar la libra y ahora, en razón de las heladas que afectaron más del 30% de los cafetales brasileños, el precio tiende a estabilizarse en torno a 1,40 dólares.

Estas cotizaciones corresponden al café suave de mayor calidad, que es típicamente el colombiano. Las variedades centroamericanas y africanas (fuertes) alcanzan precios de un 20 a un 30% inferiores.

EL PACTO CAFETERO

Sin embargo las crisis, que pueden significar la ruina para miles de pequeños productores y graves problemas para muchos gobiernos, no han sido siempre iguales. Las heladas del mes de julio, fundamentalmente en el Estado de Paraná, son buenas noticias para Colombia, México, Indonesia, Costa Rica y otros países. En los próximos meses Brasil lanzará al mercado 32 millones de sacos de 60 kilos que tiene acumulados, pero el descenso en la cosecha actual aliviará la superproducción mundial durante el año próximo. La influencia tonificante sobre los precios ya se hace sentir.

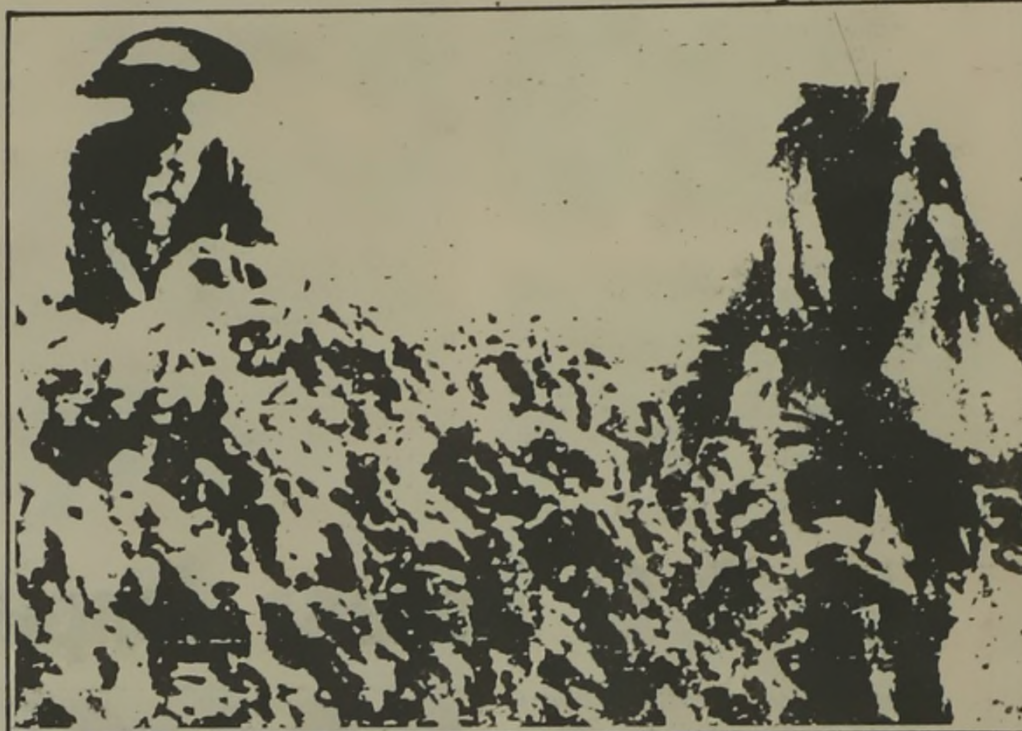
Hasta el año pasado la competencia entre productores de café era más o menos salvaje. La desgracia de uno hacía la bonanza de otros y la colocación de una gran partida podía provocar descensos en picada de las cotizaciones. Desde octubre de 1980 funciona el Pacto Mundial Cafetero. Reunidos en Londres los países productores y consumidores (Estados Unidos y varios europeos entre estos últimos) acordaron un sistema de cuotas que amortiguara los terremotos de precios del pasado. Los productores se comprometieron a mantener una oferta limitada en caso de superproducción para mantener precios estables y después de la dura prueba que significó la baja de los últimos meses se puede asegurar que el Pacto seguirá funcionando.

Esto no quiere decir que los efectos de las cotizaciones deprimidas no sean perjudiciales pero productores y consumidores han aprendido las ventajas de la cooperación. El Pacto Cafetero dista de ser perfecto: no impide las crisis —las amortigua— y no modifica los términos de intercambio entre naciones consumidoras industrializadas y naciones productoras no industrializadas. De todos modos es un primer cambio para anotar.

LA ESTRUCTURA DE LA PRODUCCIÓN HA CAMBIADO

Las recientes declaraciones de un ministro brasileño, quien aseguró que las heladas de 1981 eran malas para miles de cultivadores locales pero beneficiosas para el país, dan la pista de otras modificaciones importantes en el panorama cafetero.

En 1960 el café representaba el 55% de los ingresos en divisas del Brasil; hoy equivale al 8 o 10%. Si el grano no hubiera perdido peso específico en forma tan notoria, la pérdida del 40% de la cosecha resultaría en una catástrofe económica nacional y el ministro de las declaraciones citadas podría haber terminado colgando de un farol. Ahora en cambio los productores brasileños sufrirán pero su país conseguirá mil millones de dólares adicionales



Los campesinos de una hacienda cafetalera, cuidan unas plantas "café de cuatro años".

por la venta de la cosecha anterior debido a los mejores precios internacionales.

El cultivo del café ha aumentado en todo el mundo. Según cifras de la Organización Internacional del Café, Brasil y Colombia siguen ocupando los primeros puestos en ese orden pero aquel ha perdido el poder que tenía en el mercado. En 1960 controlaba el 70% de la disponibilidad mundial y todos los demás países el 30%. Hoy es exactamente a la inversa. En 1955 Brasil representaba el 48% de la producción mundial exportable y ahora sólo el 21.6%.

La lista de los cinco primeros productores también ha cambiado. Indonesia es la

sorpesa de la década de los setenta; ocupa el tercer puesto, habiendo desplazado a importantes productores africanos como Costa de Marfil, Angola y Uganda. El Salvador, Guatemala y México incrementaron mucho su participación y ocupan lugares gravitantes entre los diez primeros. En términos relativos la producción de Indonesia creció un 290% en la década pasada y la de Honduras un 308%.

En términos absolutos el crecimiento más importante ha sido el de Colombia (un 71%). La oferta colombiana de café de 25 años a esta parte es casi igual al incremento de producción de Indonesia y

Costa de Marfil sumadas. Es decir, Colombia sola superó el crecimiento conjunto del tercer y cuarto productor mundial. Pasó de 7.300.000 sacos de 60 kilos —el 12 por ciento de la producción mundial— a 13.800.000 sacos proyectados para 1981 —más del 16% del café del mundo—.

El ingreso al mercado de nuevos países, su dispersión geográfica, y la modificación en la composición de la oferta, significa que las fallas de producción en un país pueden ser fácilmente atendidas por otros.

EL CONSUMO ES DIFERENTE

En 1960 los tomadores de café, por excelencia, eran los estadounidenses. Su país compraba 23 millones de bolsas de 60 kilos al año. En 1979 apenas compró 18 millones de bolsas. Solamente en diez años —de 1970 a 1980— el consumo per cápita bajó de tres a dos tazas anuales.

Varias parecen ser las razones por las cuales el principal consumidor ha perdido peso en el mercado: la crisis económica, la competencia de otras bebidas (el café sin caféina, por ejemplo) y la degradación del producto original suministrado al público. Este último factor no es imputable a los productores sino a los tostadores norteamericanos. Como se sabe aquéllos venden el grano verde, después de descascarillarlo, lavarlo y fermentarlo. Los tostadores son intermediarios que someten el café a torrefacción, molienda, fraccionamiento y envasado antes de expendirlo al público.

Al bajar la gravitación consumidora de los Estados Unidos subió la de Europa. Por ejemplo, hace 20 años el 85% de las exportaciones cafeteras de Colombia iban a los Estados Unidos y un 11% a Europa. Hoy en día la Comunidad Económica Europea compra el 41% del café colombiano; Estados Unidos el 29,7%; España, Argelia, Argentina y otros el 18,5%; la Asociación Europea de Libre Comercio el 7,5 por ciento y los países del COMECON, el 3,2%. Este hecho es uno de los que permiten la existencia del Pacto Cafetero.

LO QUE FALTA POR RECORRER

Todos los expertos coinciden en señalar que falta un largo camino para llegar a una organización mundial equitativa. Es claro que la guerra de precios entre productores es una guerra entre pobres y, en este sentido, no puede haber sino perdedores. Por características propias del producto el Pacto Mundial dista de ser una OPEP del grano. El sistema de cuotas es simplemente un primer paso, distante aún de la racionalización del mercado.

Solamente Brasil, Colombia y Costa de Marfil (menos del 50% de la producción mundial sumados) cuentan con políticas internas para el manejo del café. Vale decir, con mecanismos estatales de regulación para compra de la cosecha, fijación del precio interno, reintegros y agente único de exportación. Esto supone que más de la mitad de la producción mundial, en quince países, no cuenta con cierto grado de planificación, financiación y organización para enfrentar problemas comunes a los cultivadores.

En los últimos meses México propuso un plan para financiar la retención en los países centroamericanos (que constituyen el 17% de la oferta cafetera) pero los problemas de la región conspiran contra este intento de racionalización.

Hace muy pocos años "la bonanza cafetera" aumentó considerablemente las entradas de varias naciones. Al impulso de tentadoras cotizaciones aumentó la extensión de los cultivos y aunque en prácticamente todos los países el precio internacional no es trasladado íntegramente al productor, estos disfrutaron de buenos ingresos. El café es un cultivo intensivo, con alta demanda de mano de obra, e "inercia" considerable. A diferencia del trigo, algodón, etc. donde de año en año puede variarse la superficie sembrada para adaptarse a la demanda y los precios internacionales, en el caso del café las grandes cosechas seguirán produciéndose como reflejo de una bonanza que ya no existe. Las heladas no parecen ser capaces de modificar sustancialmente la situación: los excedentes deben ser almacenados a costos altos, los efectos de la disminución abrupta del ingreso (desocupación, desequilibrio en balanza, etc.) pueden llegar a ser dramáticos.

Ante esto, el fortalecimiento del Pacto y la incorporación de nuevos países al sistema de control estatal de la producción y comercialización, aparece como la tendencia de futuro en el mundo del café.

Kissinger quedó en "offside"

Henry Kissinger no pudo terminar la conferencia que pronunciaba ayer de tarde, en el edificio Administrativo de la Universidad de Brasilia, ante unas trescientas personas.

Fuera del recinto donde disertaba, se encontraba un número superior de personas del que se hallaba adentro, pero no precisamente por haberse agotado las localidades. Su estado de ánimo era, además, muy distinto al de los que escuchaban atentamente al ex Secretario de Estado.

Se trataba de unos cuatrocientos estudiantes universitarios que bloquearon el lugar durante aproximadamente dos horas, lo apedrearon e impidieron que Kissinger se retirase.

Luego de algunos momentos de nerviosismo en que los estudiantes tuvieron bajo su dominio la situación, Kissinger pudo ser evacuado mediante la rápida acción de un vehículo de la Policía Militar.

Además del lógico alivio que significó para el ex-estratega exterior norteamericano el librarse de un "bloqueo", cuya importancia conoce mejor que nadie, su rescate le permitió no perderse ninguna competencia futbolística nocturna. Sabida es la afición que ha demostrado últimamente hacia ese deporte, tanto que es actualmente el máximo dirigente de la Liga de Fútbol Norteamericano.

Alguien comentó que los gritos de "Kissinger Go Home" impidieron escuchar si la conferencia continuaría en otro momento.



Columbia: la nave espacial que volvió a los cielos

Edwards Air Force Base, California.

Fue tanto una celebración para América como un desafío hacia el espacio.

Las banderas golpeaban en la tibia brisa californiana, flameando hacia el público presente con flashes rojos, azules y blancos.

Y cuando el Columbia descendió del cielo como un carro de los dioses, cientos de radios que cubrían el regreso del trasbordador irradiaron el himno de los Estados Unidos.

La música llenó el aire como trompetas en la presentación.

Era tiempo de fiesta y orgullo sobre la costa oeste del lago seco, donde una multitud estimada en 100.000 personas victoreó el polvoriento aterrizaje de la primera nave espacial reutilizable en la historia de la humanidad.

Brindaron con cornetas de cartón y latas de cerveza por el momento en que la nave tocó el suelo.

Una joven mujer confinada a una silla de ruedas se levantó a medias de su asiento gritando con todos sus pulmones, y un hombre que había escapado hace un año de Hungría dijo simplemente "América".

Habían llegado a través de la noche y hacia un populoso amanecer, en coches y en casas rodantes, en buggies y en bicicletas, en motonetas y enormes camiones con tralleros.

Habían llegado de Nueva York y Florida, Virginia, Alabama, Nebraska, Texas y Oregón.

Llegaron siguiendo un itinerario bien planeado o tan sólo por el hechizo del momento.

Llegaron para introducir a los niños en las maravillas del vuelo espacial o llegaron, es el caso de los más ancianos, para apreciar lo que podría ser su última vista de una sorprendente y nueva era.

Vinieron solos, en parejas, en familia o con amigos. Pero vinieron.

EL CONTEO REGRESIVO

Y mientras las estaciones de radio iban anunciando el tiempo que faltaba para el descenso —"ocho minutos para el aterrizaje..."— los miles de presentes se juntaron sobre la cerca que rodeaba el lecho del lago.

Entonces, vieron.

Al comienzo fue solo una pequeña mancha en un cielo brillantemente

El sábado pasado, 14 de noviembre, aterrizó en el medio del desierto de Mojave, en el estado de California, el trasbordador espacial "Columbia". El "shuttle", como es llamado por los americanos, cumplió así su segunda y exitosa misión. Luego del vuelo inaugural, el pasado mes de abril, el modelo de "taxi espacial" había pasado definitivamente su bautismo de fuego. Este último lanzamiento no se llevó a cabo sin dificultades: tres veces fue pospuesto el vuelo, por dificultades técnicas y atmosféricas, causando un déficit de 10 millones de dólares. Pero, por fin, el "Columbia", que los técnicos de la Nasa llaman familiarmente "el pájaro" levantó vuelo. Y, más importante aún, regresó sin ningún problema. El precedente vuelo había conocido una misteriosa y preocupante instancia cuando, al volver a entrar el trasbordador en la atmósfera terrestre. Los datos acumulados por la computadora de a bordo acerca del reingreso en la esfera terrestre habían resultado borrados. Por esto y por otras razones de seguridad, el aterrizaje fue adelantado en dos días. Y en un clima festivo que marca una vuelta a la época de oro de la era espacial, el hombre mira otra vez con confianza hacia el espacio. Cobertura especial del enviado de "Los Angeles Times"

azul, una hora antes. Pero era cuanto necesitaban. Los dedos y las caras apuntaban hacia el espacio mientras el Columbia bajaba en círculos hacia el planeta.

El victoreo nunca cesó. "Estoy tan orgullosa de América", exclamó la chica de la silla de ruedas, Karen Eliassen, de Norwalk, California. "Nunca pensé que vería una nave aterrizar desde el espacio" —saboreaba la palabra. Espacio. "Pero estoy aquí y es un día tan maravilloso".

Peter Borsos, quien más que nadie entendía el significado de la palabra libertad, podía sólo contemplar atónito y, cuando sintió que algo tenía que decir, volvió esa única palabra: "América".

Borsos, 32 años, escapó de la Hungría comunista hace seis años. Y aún está lleno de la sorpresa de vivir en una nación libre.

"Uno nunca podría ver algo como esto destrás de la cortina de Hierro", dijo con un marcado acento, sin creer del todo que ahora sí lo estaba viendo.

"Cada base aérea en Hungría es secreta. Todo en Hungría es secreto. Aquí —un gesto de asombro— venimos todos juntos y vemos nacer la historia".

"Deberíamos amar esta libertad mucho, mucho..."

EL NACIMIENTO DE LA HISTORIA

La gente comenzó a llegar a media tarde el viernes y parecía que la fiesta duraría para siempre.

Gran parte del festejo estaba centra-

do alrededor de una radio "ilegal" que irradiaba música, conversación e imprevistas entrevistas desde un viejo camión.

Wayne Slater, 25 años, de North Hollywood, había construido él mismo la mayor parte de lo que llamó "su radio X", utilizando baterías de automóvil como fuente de energía.

Slater estimaba su alcance en cuatro millas, y en vez de guardar su ubicación secreta, repartía alegremente indicaciones para ubicarla.

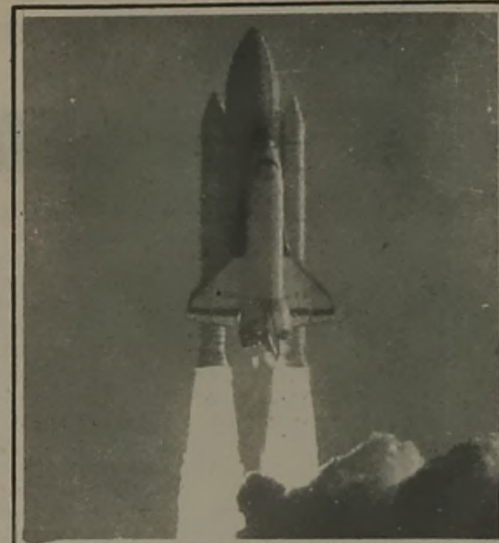
Los policías militares de la Fuerza Aérea que patrullaban en abundancia la zona llegaron a la estación emisora clandestina junto con docenas de personas. Y tal como los civiles pasaron un gran momento.

No hubo ningún incidente desagradable por cuanto se pudo determinar. Y la carpa del dispensario médico, asentada en el límite del área de estacionamiento, no fue utilizada para nada.

"Así también fue la última vez", declaró el Sargento Chris Hanna en el dispensario. "Esto es algo especial. Nadie estaba enojado. Nadie empujaba. Todos parecen querer ver funcionar la cosa", pensó acerca de eso un momento y sonrió.

"Sí hubo un incidente cuando el Columbia aterrizó el pasado mes de abril. Un buggie VW chocó con una carpa. El hombre dentro de la carpa estaba bastante herido. Pero no hubo manera de sacarlo de allí. Quería ver descender al Columbia, y lo vió".

Música desde las radios y los grabadores sonó a través de la fría y ven-



tosa noche y fogones brillaban sobre el resquebrajado suelo.

LA MUSICA QUE CAYO DEL CIELO

Policías militares en jeeps y motos dirigían el tránsito hacia las marcadas vías de estacionamiento, una considerable mejora sobre el caos que se vio el pasado abril.

"La vez pasada algunas personas demoraron diez horas en salir", según declaró un sargento. "Pero garantizo que no va a ser así esta vez".

Y no lo fue. Con la eficiencia solamente limitada por la inmensidad del público, los soldados dirigían los vehículos en ordenadas filas una vez que llegaban a las puertas principales.

Pero la eficacia ni era la promesa de mil y una fiestas lo que llevó a decenas de miles al desierto de Mojave.

Fue el Columbia.

"Yo era un chico cuando John Glenn orbitó la tierra, así que crecí con la era espacial", dijo Gilbert Selvera, de Cherry Valley, California. Había ido con su esposa Sharon y sus tres pequeños hijos.

"Ahora quiero que mis hijos vean esto, porque es parte de su futuro".

"Es gracioso", agregó su esposa, "pero ellos ven esto como algo que forma tanto parte de su vida, cuando a mí me parece algo totalmente nuevo".

Ella miró hacia sus tres hijos jugando allí cerca.

"Uno se pregunta si comprenden de veras la belleza de todo esto".

AL MARTINEZ

dpa
AGENCIA ALEMANA DE PRENSA

Los Angeles Times



Arriba, el Columbia en el momento del despegue. Su segundo vuelo volvió a ser un éxito, aunque tuvo que acortarse su duración. Debajo, el trasbordador toca nuevamente la tierra. En el desierto de Mojave (California) la misión de esta nave recuperable llega a su término

La opinión de un experto en relaciones exteriores

"La rudeza no es el camino"

W. Averell Harriman hace pocos días cumplió 90 años de edad. El es un símbolo viviente que une al Partido Demócrata con las épocas de Franklin D. Roosevelt. En sus cincuenta años de actividad política ha asesorado a cinco presidentes y un tema ha sido su especialidad: Las relaciones exteriores. Fue el enviado personal del F.D.R. en Gran Bretaña, impulsó el plan Marshall en Europa, fue embajador en Moscú y negoció el tratado de limitación de armamento nuclear de 1963. Sus puntos de vista acerca de la política exterior siempre han sido peculiarmente personales: durante la presidencia de Johnson no vaciló en condenar como improcedente la intervención norteamericana en Vietnam. En esta entrevista exclusiva para el "Washington Post", Harriman nos muestra que a los noventa sigue conservando su lucidez y su audacia de opinión. Sus impresiones importan porque se fundamentan en su notable experiencia. John Kennedy una vez dijo que nadie, exceptuando tal vez John Quincy Adams, habla ocupado tantos puestos importantes en la historia de la república.

WASHINGTON. — El veterano diplomático W. Averell Harriman fue entrevistado por el columnista del "Washington Post", Philip Geyelin.

Pregunta: ¿Era inevitable la evolución hacia una relación de adversión con la Unión Soviética después de la Segunda Guerra Mundial?

Respuesta: Sí, pienso que era absolutamente inevitable. Recuerdo haber dicho en San Francisco (en la Conferencia de fundación de las Naciones Unidas en 1945) que nuestros objetivos y los de la Unión Soviética eran irreconciliables, pero que debíamos encontrar una vía de ajustar nuestras dificultades para negociar ante las situaciones internacionales y acordar nuestras diferencias para evitar una guerra en este pequeño planeta.

P: Entonces ¿no existió nada que pudo haber sido hecho en forma diferente para aliviar la guerra fría?

R: Pienso que existió esta diferencia absolutamente irreconciliable. Los soviéticos nunca han escrito esto de una manera implícita, hasta donde yo sé, pero el objetivo ruso es claro: dominar tanto territorio mundial como los sea posible. Esa es su meta ideológica. Ellos piensan que su seguridad será preservada por la existencia de países comunistas —dictaduras, según nuestra óptica— mientras que nosotros pensamos que nuestra seguridad y nuestros mayores intereses son fielmente mantenidos por gobiernos democráticos, a saber, formas de gobierno que responden a la voluntad del pueblo, y ésta es una diferencia irreconciliable.

Esto es indudable, pero si pensáramos a fondo podríamos ver que hubiera sido posible evitar una diferencia tan pronunciada si se hubiera comprendido un hecho muy simple: que ellos eran nuestros competidores, y que muchas veces no hacían lo que hacían por ser nuestros enemigos sino por su ideología. Si nuestros gobiernos hubieran sido más comprensivos de este punto la diferencia no sería tan vigorosa.

P: ¿Por cuánto tiempo va a seguir esta situación? ¿Existen, como dicen algunos, resquebrajaduras dentro de la Unión Soviética?

R: No, no existen tales resquebrajaduras. Existen ciertos síntomas que son en cierta manera promisorios. La gente piensa un poco más libremente, habla un poco más libremente entre sí. Estas son cosas positivas. Pero esto no quiere decir que haya más libertad —todavía sigue siendo una sociedad férreamente controlada— por eso pienso que quien dice que existen resquebrajaduras sólo está expresando sus deseos. Ellos tienen sus dificultades. Tienen sus pésimas cosechas, y el sistema no está funcionando bien. Ellos no consiguen la productividad que esperaban, pero eso no va a hacerlos destruirse.

POLONIA, EL PRIMER SINTOMA DEL DECLIVE

P: El Secretario de Estado Haig y el Presidente Reagan han manifestado que Polonia es el comienzo del último capítulo de la triste historia de la dominación rusa. ¿Qué significa para Ud. Polonia?

R: Polonia nos dice que la URSS es cautelosa, pero no que sea pasiva. Ellos son sensibles. Saben que si se meten dentro de Polonia tendrán en sus manos una situación ingobernable.

Pero si se quiere decir que el comunismo está empezando a debilitarse, yo per-

sonalmente pienso que ello es cierto —lo deseo tanto que pienso que es verdad—. Pero estoy inclinado a pensar que se dará más en la forma de una evolución que de un cambio súbito. Mire, en Polonia los rusos están permitiendo que sucedan cosas que hace unos años no hubieran permitido que pasaran, especialmente cuando invadieron Afganistán. Pienso que se está produciendo una evolución, y que esa evolución adquiere vitalidad por el hecho que la gente tiene más chance de expresar sus aspiraciones.

P: ¿Pueden ellos mantener su sistema si la gente puede cada vez más expresarse?

R: Será cada vez más difícil hacerlo, y ellos tendrán que hacer ajustes, pero sus actos indican que están prontos a



A la izquierda, Averell y Pamela Harriman hoy y en su casa. El veterano diplomático está retirado pero no inactivo. Arriba, Harriman con Stalin en 1943. Erán otros tiempos: la guerra estaba en pleno curso y lo importante era la alianza. Abajo, con John Kennedy en 1963. La experiencia de Harriman junto a la pujanza de un joven presidente.

hacer ajustes, y pienso que seguirán la forma evolutiva. No veo ningún poder que tenga la fuerza suficiente como para aminorar y tomar este enorme país. Es tremendamente difícil dado la diversidad de razas y de países distintos en diferentes situaciones. Por eso pienso que el cambio en Rusia tendrá la forma de una evolución y no de una revolución. Pero la URSS necesita de un cambio para seguir existiendo: no pueden lograr la productividad que necesitan, ellos ya son receptivos a hacer ajustes. No son tan rígidos como antes, y no hay nadie tan rudo como Stalin. Entonces presenciaremos una evolución, aunque los historiadores, mirando hacia atrás, pueden llamarla una revolución.

P: Hay una nueva generación que está esperando su turno. ¿Será más fácil entenderse con ellos que con los actuales?

R: No puedo contestarle eso, excepto que cuando volví a la URSS y hablé con ellos —y conozco muy bien al Embajador Dobrynin, y había muy francamente conmigo, tal vez más francamente que nadie— tuve la impresión de que los cambios se van a producir. Tienen que producirse. No son tan rígidos como antes lo eran, y permiten que se hagan cosas que, a largo plazo, les serán útiles.

LA NEGOCIACION, ES EL CAMINO

P: Mientras tanto, ¿cómo debemos manejar lo que se ha llamado el balance nuclear del terror? ¿Cómo evitar lo que todo el mundo quiere evitar, cómo no pasarse de la raya, en un sentido o en el otro?

R: Bien, tengo una gran cuota de esperanza de la cautela que les produce la situación polaca. A menos de que los americanos nos tornemos en indefensos —y espero que esto nunca suceda— la tendencia general en la URSS es hacia la

cautela, y en nuestro país obviamente también lo es.

P: ¿Usted piensa que esta Administración es cautelosa?

R: No. Pero estoy hablando de cautela en términos de cosas que podrían traer la guerra con la Unión Soviética. Yo estoy inquieto por esta Administración, estoy preocupado por ella y estoy molesto con ella. Siempre que exista una Administración americana inadecuada, ello me produce preocupación.

P: ¿Esta Administración en qué puntos le preocupa más?

R: No la he estudiado detenidamente como para diagnosticar cuáles áreas son las más preocupantes, pero pienso que sobre todo es la falta en entender y la falla en tomar acciones en algunos terrenos.

P: ¿Usted habla ahora sobre el control armamentista?

R: La cuestión más importante en el momento con los rusos es el control de armamento. Los rusos lo quieren. SALT II era un gran paso adelante. Deberíamos haberlo ratificado y habernos preocupado por SALT III, y pienso que el modo que



esta Administración está demorando toda acción en el tema es una cosa extremadamente peligrosa.

Es muy difícil negociar con los rusos. Pero yo he negociado. Es una cuestión de saber cómo manejar las cosas. Negocié en 1963 el acuerdo para limitar las pruebas nucleares en dos semanas. Cuando bajé del avión, la prensa me asaltó y me preguntó cuánto tiempo pensaba estar en la URSS. Yo les contesté que Kennedy quería arribar a un acuerdo, y que los británicos también. Y que si los rusos, están tan ansiosos como nosotros en alcanzar un acuerdo pacífico, pienso que lo lograremos en dos semanas. Pensaron que estaba loco. Lo firmamos trece días después.

Existen modos de tratar con ellos que sólo la experiencia nos lo muestra.

P: ¿Cómo ve Ud. el control de armas nucleares? Jimmy Carter dijo en su discurso inaugural que él quería todas las armas nucleares removidas del mundo. ¿No sería ése un estado de cosas tan peligroso como el actual?

R: Bueno, pienso que será mucho más lento que eso.

P: Pero si eso sucediera —si simplemente volviéramos al armamento convencional— ¿no estamos nosotros en el Oeste completamente indefensos? ¿No existiría un gran peligro en nuestras desventajas?

R: Existe un peligro desbalance convencional, y también existe el peligro de que un arma nuclear haya sido escondida. Pero pienso que es un sueño, en todo caso, que no es asible. Repito: que progresemos en SALT II y podamos dar un nuevo paso con SALT III. Me preocupó cuando esta Administración manifestó que no estarían prontos para las negociaciones hasta marzo. ¿Por qué esperar tanto? Deberían haber empezado ya.

Pienso que el objetivo de reducir el nú-

mero de armas es muy importante. También es muy importante tener armas nucleares en Europa para prevenirnos de la tentación rusa de usar los SS-20S. Obviamente responderíamos si tenemos armas similares en Europa. Pero si lo tenemos que hacer desde los EE.UU. ellos podrían pensar que un presidente no se animaría a hacerlo. Es así que pienso que es muy peligroso para nosotros —y también para los europeos— no tener armas nucleares en Europa.

Estas, se puede decir, que son cuestiones menores, pero no lo son. De cada una de estas preguntas hay que tomar cuidadoso análisis, si no uno está en peligro. Pienso que estamos ante el peligro de una guerra nuclear, y pienso que es nuestro mayor fantasma, pero también pienso que tenemos que sobrevivir esta encrucijada. Es mejor tener un número reducido de armas de cada lado que apostar a la quimera de que no existe ninguna.

Lo que pueden conseguir las generaciones futuras es algo que no puedo pronosticar, pero parece difícil que se logre la extinción total de las armas nucleares. No sé cómo podría lograrse ello. Es una cuestión de muy difícil negociación por dos razones: primero, no confiaría en ellos; y segundo, sería imposible lograr la aprobación del Congreso. Sería jugar una carta, asumir un riesgo, que no podemos afrontar.

LA RUDEZA NO ES LA SOLUCION

P: ¿Entonces tendremos que vivir indefinidamente en una atmósfera en la que ser capaces de amenazarlos lo suficiente para que no usen sus armas —y recíprocamente?

R: Ellos han dicho que no las van a usar y tampoco quieren que nosotros lo hagamos. Los acuerdo son lo único posible. Tenemos que buscar reducir el armamento y particularmente reducir el número de países que poseen armas nucleares. Eso es lo terrible de esta demora. Cuantos más países tengan la bomba, mayor es el peligro. El hombre ha aprendido cómo destruirse y tenemos que acostumbrarnos a vivir con esta espada que pende sobre nosotros. Pienso que a medida que pase el tiempo, será mayor la cantidad de gente que sepa cómo hacerlo, cómo vivir con el fantasma.

P: ¿Pero no existe la cuestión de qué señales les enviamos, y cómo las reciben, para que no empiecen a confiarse y crean que pueden impunemente aumentar su potencial bélico y usar una cobertura diplomática para ello?

R: Esta es una cuestión de ser franco y decir la verdad. Ellos sospechan de nosotros y nosotros sospechamos de ellos.

P: ¿Ud. piensa que esta Administración ha sido franca y abierta?

R: No, pienso que han sido lentos y no han tomado la iniciativa cuando era pertinente.

P: ¿Entonces Ud. ve algún valor en ciertas cosas que esta Administración ha dicho acerca de ser decidido e inflexible?

R: Oh, no, pienso que lo peor que se puede hacer es insultarlos. Eso realmente los irrita y los enfurece y entonces quieren hacer algo. Pienso que es muy peligroso. Pienso que la Administración por seis meses los ha ignorado. Ha sido terriblemente peligroso el no tener conversación alguna con ellos.

P: ...excepto hablar en una forma belicosa con ellos.

R: Bien, han hecho una serie de declaraciones rudas, pero no han hecho nada para mejorar el intercambio comercial, no han hecho nada para mejorar el control de armamento ni otra cosa por el estilo.

P: ¿Ud. no aceptaría que ha sido la manera en que esta Administración ha utilizado la ruda retórica lo que los ha vuelto a los rusos sensibles y cautelosos?

R: No, no, justo lo contrario. Esta retórica vuelve más difícil su cautela. Siempre que hacemos algo así es contraproducente. Se lo garantizo. No están asustados. Lo que no se puede hacer es aterrorizarlos. Hay que conocerlos como son, y yo los he seguido atentamente desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. Los he estudiado con cuidado porque creo que nos afectan más que ninguna otra cosa que ha sucedido.

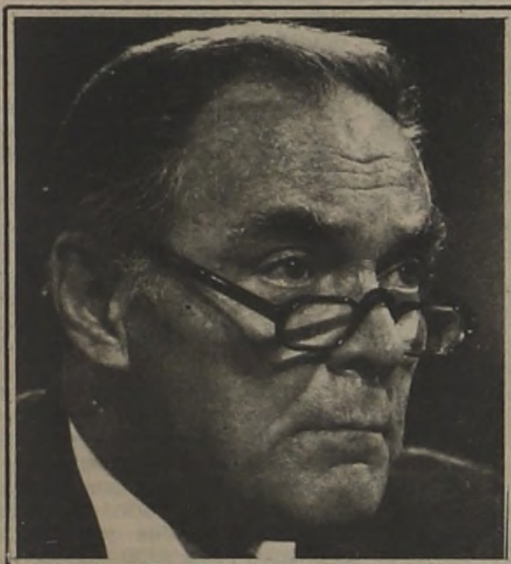
dpa

AGENCIA ALEMANA DE PRENSA

The Washington Post

Se ha errado el camino

El Salvador: las balas han suplantado a las palabras



ALEXANDER HAIG: todo parecía más fácil en El Salvador. La carta del apoyo bélico ha fallado y el haberla jugado ha entorpecido el camino político. La negociación cada vez es más difícil.

La semana pasada el Secretario de Estado Alexander Haig afirmó que la guerra en El Salvador se encontraba "ahogada" (Haig utilizó la expresión como término de ajedrez: ahogar significa bloquear al rey en una posición de la que no puede salir, para lograr "tablas").

Y, al no desmentir una versión sobre la cual el Departamento de Estado estaría presionando a un indeciso Pentágono para hacerle considerar una "opción militar" para el problema, Haig admitió que la política norteamericana en el área estaba tan "ahogada" como el conflicto mismo.

¿Cuál es la actual política y por qué no funciona? Poco tiempo después de su ingreso al gobierno, la administración Reagan realizó un firme compromiso con la Junta salvadoreña, prometiendo que Washington proveería toda la ayuda económica y militar necesaria para evitar una victoria de la guerrilla, cortaría "desde la fuente" la llegada de armas para la izquierda, se opondría a la posibilidad de un golpe dirigido por la oligarquía derechista, aceptaría el programa de reforma agraria previsto, respaldaría las elecciones de marzo de 1982 y se opondría a las negociaciones con las fuerzas de izquierda hasta que estas no renunciaran al uso de la violencia.

EL TIRO POR LA CULATA

Estas medidas fueron previstas para apoyar la actual Junta y asegurar una victoria militar. Pero, al desligar la política de ayuda a la Junta del problema de los Derechos Humanos y al obstruir las negociaciones, la estrategia de Reagan ha tenido el paradójico efecto de fortalecer la izquierda. Las fuerzas de seguridad actúan ahora con total impunidad buscando una solución militar. Sin embargo, sus acciones están actualmente aumentando el número de simpatizantes para sus enemigos. Más de la mitad de los salvadoreños tienen menos de 17 años y muchos de estos jóvenes no se sienten intimidados cuando miembros de su familia o amigos son asesinados por las fuerzas de seguridad. En vez de estar intimidados, están politizados.

Al "marcar un límite al expansionismo soviético" en El Salvador, la administración parece haber pensado que asustaría a Cuba y demostraría la determinación de los EE.UU. En los hechos, su posición fue interpretada como un apoyo incondicional a los militares, y esa posición eliminó el crucial campo de negociación que la administración Reagan necesita para controlar los excesos de las fuerzas de seguridad.

A través de su ambiguo apoyo a la re-

forma agraria, la Administración quitó al gobierno salvadoreño el margen de influencia que necesitaba para poder brindar a un gran número de campesinos el respaldo que necesitaban en la actual situación de crisis.

Y al plantear condiciones para las negociaciones de paz en el momento en que la izquierda dejaba de lado las suyas, la administración está logrando mantener unida una muy heterogénea izquierda, al tiempo que pierde iniciativa política.

Las elecciones planeadas para el mes de marzo merecen el apoyo de los EE.UU., pero aún los jerarcas del Departamento de Estado admiten que es difícil que se vuelvan creíbles en el actual clima de violencia. El único punto político a favor de la Junta estriba en que la izquierda, al practicar la sistemática destrucción de la infraestructura nacional y al cometer sus propias atrocidades, ha sido también incapaz de acrecentar su base de apoyo popular.

LA IMPOSIBLE ESCALADA

Si se excluye la actual estrategia de Rea-

la comunidad internacional.

Una mayor presencia militar de los Estados Unidos en El Salvador serviría para justificar el eterno argumento comunista de que la guerra representa la liberación nacional de El Salvador del imperialismo americano. Mas aún, un considerable incremento de la ayuda militar bien podría servir para proveer una importante fuente alternativa de la que los oponentes a la intervención extranjera conseguirían armas para la guerrilla. Ninguna de estas posibles escaladas sería eficaz y es dudoso que el Congreso las apruebe.

Durante los últimos meses, una estrategia alternativa parece haber surgido del Congreso: ante todo, reducir gradualmente la ayuda a las fuerzas de seguridad hasta que el gobierno comience a controlar sus soldados y oficiales comprometidos con los asesinatos de civiles inocentes. En segundo término, dejar de lado las condiciones de desarme de la izquierda y proceder a una negociación. Es difícilmente racional esperar que la izquierda, abandone sus armas antes de negociar sus reivindicaciones e inclusive su futuro.



"GLORIA A DIOS". Una imagen patética de la violencia que consume, desde hace tiempo al país. Un policía yace muerto frente a un mural religioso. El Salvador y sus contrastes.

gan, que Haig ha admitido está fallando, quedan esencialmente dos opciones: escalada de la ingerencia americana o negociación. Otra opción posible, el retiro, puede ser eliminada porque tan solo aceleraría la polarización y la masacre.

La escalada traería más rápidamente el desastre. A pesar de diez meses de amenazas y ultimátums, los rebeldes aparentemente siguen recibiendo armas. La proposición de un bloque militar a Cuba y Nicaragua resulta desproporcionada para la magnitud del problema (sólo lograría recargar el presupuesto militar americano y llevar a los demás a cuestionar el buen juicio de los EE.UU.).

Además, tan solo sería eficaz si los Estados Unidos están prontos a disparar en contra de aviones comerciales. En ese caso, serían condenados y con razón, por

AHOGO O NEGOCIACION

Algunos sostienen que relacionar la ayuda militar con las garantías en materia de Derechos Humanos podría dividir y debilitar los militares, haciendo entonces el juego de la izquierda. Pero es claro que los esfuerzos de seguridad se han transformado, en la actualidad, en sus propios y peores enemigos. Hasta que no se logre que los salvadoreños las respeten como protectores en vez de temerlas como criminales, el Gobierno no podrá salir de su "ahogo".

Está cada día más claro que el mayor riesgo está en no hacer nada. Si el ejército salvadoreño depurara su Guardia Nacional y su Policía del Tesoro, se encontraría de todas formas fortalecido y no debilitado.

Algunos se oponen a las negociaciones argumentando que significan una "gratifi-



"EN BUSCA DE LOS GUERRILLEROS". Efectivos militares oficialistas buscan un túnel en un edificio semiderruido. La guerra civil continúa y es como un partido de ajedrez en el que nadie puede hacer la movida decisiva.

cación" para aquellos que tomaron las armas y, que esa es exactamente la estrategia de la izquierda, que intenta dividir al gobierno y las Fuerzas Armadas. Pero conversar con aquellos que están prontos a morir por sus ideas difícilmente podría ser considerado como una gratificación. El poder de los combatientes está disminuido cuando las palabras reemplazan las balas. Es por eso que ambos extremos rechazan la negociación.

Esta no será fácil. Pero la idea que pueda ser manipulada exclusivamente por la izquierda para sus propios fines no es más que una confesión de impotencia por parte de los que se resisten a negociar.

EL MOMENTO ES YA

El problema está en cómo lograr las elecciones previstas en marzo de manera libre y justa y cómo garantizar la seguridad de los candidatos. Sin una respuesta definitiva a esa pregunta ¿quién podrá criticar a la izquierda por no participar en ellas? Si, por otra parte, la izquierda rehúsa negociar las elecciones ¿quién puede defender su posición?

La izquierda reclamará una reestructuración de las Fuerzas Armadas, y aunque esto favorece tanto a los intereses americanos como a los de la propia Junta, el gobierno debería ser capaz de fijar un precio para negociar.

En vez de condenar a los gobiernos francés y mexicano que urgieron las negociaciones por parte de la izquierda, los EE.UU. deberían convencerlos de persuadir a la izquierda para que participe en las elecciones, e intente, ella también, disminuir las atrocidades militares de sus guerrillas.

Una verdadera iniciativa audaz por parte de la administración estribaría en invertir la célebre frase del general prusiano Karl Von Clausewitz, según la cual "la guerra es sólo un instrumento político", al llevar el conflicto a la mesa de negociaciones. Sólo las negociaciones pueden darle algún significado a las próximas elecciones. Y la izquierda está ahora dispuesta a negociar. El momento es perfecto para comenzar.

Robert A. Pastor

(Pastor, autor de "El Congreso y las estrategias de la política exterior económica de los EE.UU.", trabajó en el Consejo de Seguridad Nacional de los Estados Unidos como coordinador del área latinoamericana y caribeña durante la administración Carter).

dpa
AGENCIA ALEMANA DE PRENSA

The Washington Post

El Tercer Mundo se abastece

Cada vez más armas lucen el rótulo "Made in Brazil"

SAO JOSE DOS CAMPOS, Brasil. —

Este gigantesco país tropical sirve de hogar para muchas de las criaturas más mortíferas del mundo. Y es también el suelo privilegiado para la fabricación de algunas de las más eficaces máquinas de matar de la humanidad.

En más de cincuenta países del mundo, en cada uno de los continentes, algún soldado está montando o volando, o disparando un arma que exhibe la leyenda "Made in Brazil".

Durante los últimos diez años, Brasil, conocido antes por su café y su samba, se ha transformado en el quinto productor de armas.

Aunque Brasil no puede competir con los EE.UU. y la URSS —que vendieron 9.000 millones de dólares en armas durante el año 1980— se puede decir que está rápidamente creciendo. Según proyecciones efectuadas, las ventas de armas llegarán este año a 1.500 millones de dólares y algunos jerarcas oficiales estiman que esta suma habrá de triplicarse antes de 1986.

No se trata de una pequeña suma para un país cuya balanza comercial muestra en la actualidad un déficit de 3.000 millones de dólares y que necesita desesperadamente nuevos mercados y mercaderías.

Si todo sigue su curso actual, para finales de 1985, un cuarto de las exportaciones globales de Brasil consistirán en armas y material militar de apoyo. Y ¿cómo logra una nación transformarse en uno de los gigantes armamentistas del mundo? Con productos de calidad, buen "marketing" y venta.

EN BUSCA DE MERCADOS

Cada día, 20 o 30 hombres parten de esta gris, humeante e industrial ciudad, a 60 millas al noreste de San Pablo. Son los vendedores de la "Engesa", la compañía que fabrica la serie EE de camiones blindados, cuyos nombres han sido tomados de las especies locales de serpientes: Cascabel, Urutú, Jaraçá.

Las fábricas armamentistas brasileñas ofrecen una gran variedad de artefactos —aviones, cohetes, bombas, lanzallamas— pero son sus carros blindados, los que representan lo mejor de la industria.

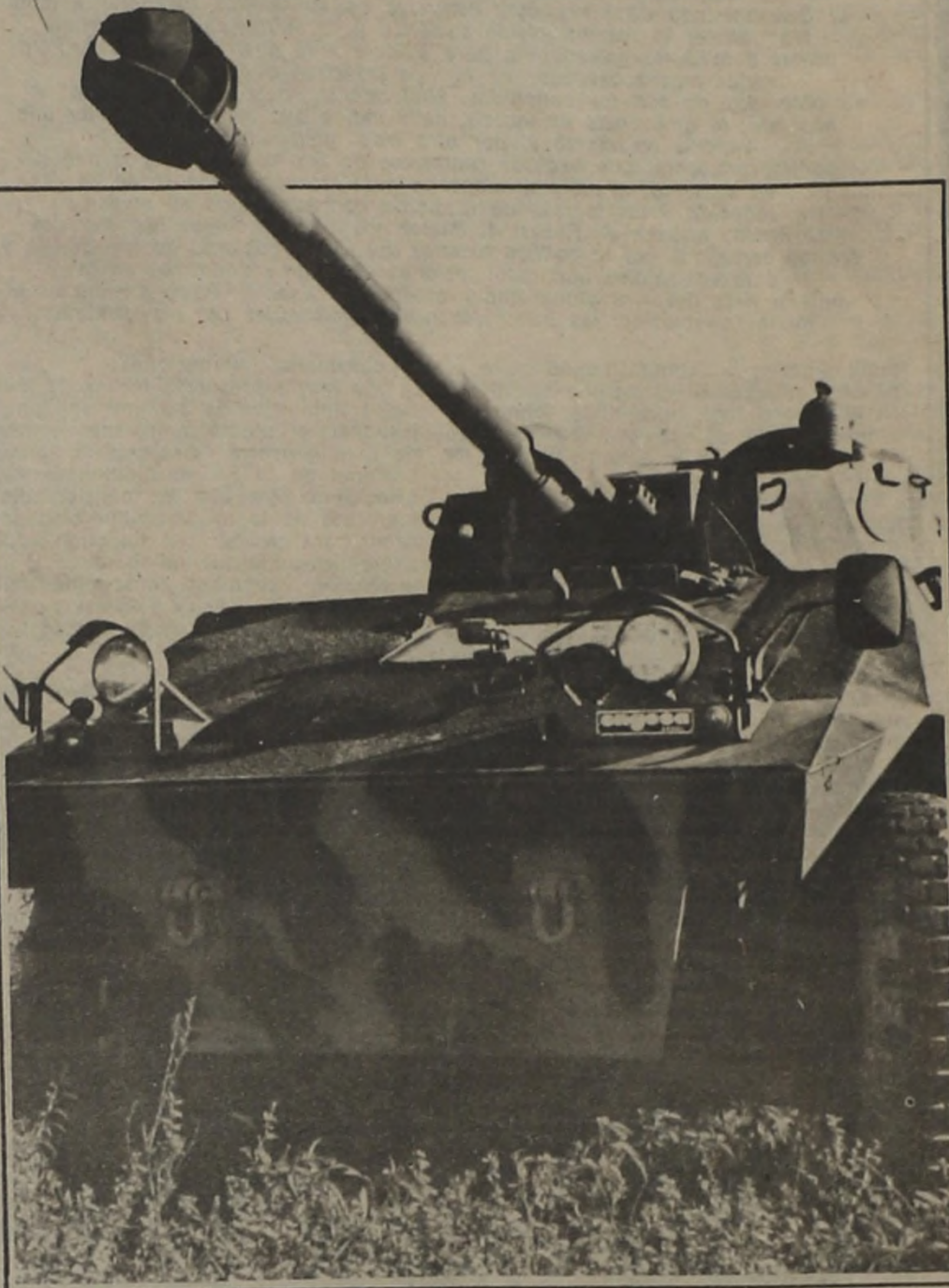
Divididos en varios grupos, desde vehículos de reconocimiento hasta anfibios capaces de disparar cañones en una posición casi sumergida, estos carros han demostrado ser un verdadero éxito de venta.

"Son baratos y fáciles de cular" declara José Whitaker Ribeiro, vicepresidente de "Engesa". Y son vendidos además con provisiones de piezas separadas para cinco y a veces para diez años (un factor importante si se tiene en cuenta que muchos países productores han cortado su provisión de estas partes por razones políticas).

Además, ya han pasado la prueba de la batalla. Libia usó Cascabeles en su guerra limítrofe con Egipto en 1977 y sus armas resultaron ser un éxito frente a los vehículos soviéticos. El año pasado, otra vez Libia volvió a utilizar sus carros brasileños en su invasión de Chad y jerarcas brasileños afirman que más de 2.000 Cascabeles y anfibios Urutús han llegado a impresionantes resultados cuando Irak los utilizó contra Irán.

Vendidos por 500.000 dólares cada uno, estos carros blindados han transformado a "Engesa" en la más grande fábrica mundial de vehículos de combate sobre ruedas. Y no sólo países árabes están comprando a "Engesa". Reglas gubernamentales impiden que se den a publicidad los nombres de sus clientes, pero se sabe que la compañía ha vendido vehículos por 150 millones de dólares a 38 diferentes países durante el año pasado.

Hasta los EE.UU. compran productos de "Engesa". Las fuerzas de intervención rápida del ejército americano estarán pronto equipadas con un modelo especial del Urutú. "Engesa" vende también tecnología



a los Estados Unidos y un grupo de vendedores de la empresa acaba de volver de un viaje a China Popular.

"La demanda supera totalmente nuestra posibilidad de venta" afirma Whitaker Ribeiro.

Aunque los compradores de "Engesa" son también países industrializados, el mercado principal de la compañía es el Tercer Mundo, aquellas naciones que no poseen el dinero y la tecnología necesarios para la fabricación de sus propias armas.

Porque, si bien los carros armados vienen provistos de lo último que se ha inventado en materia de cañones y con los más sofisticados radares, "la tripulación no necesita de un doctorado para manejarlos" según lo expuso un jerarca de "Engesa".

Eficaz, probado, relativamente barato, fácil de maniobrar e ideal para los accidentados terrenos del Tercer Mundo, el producto marcado "Engesa" resulta ser el sueño de todo vendedor.

Y el vendedor trabaja, además, bien equipado. La película de promoción que se exhibe a los posibles compradores está doblada en inglés, portugués, francés, español y árabe y los doblajes simultáneos se obtienen simplemente apretando un botón.

Películas de entrenamiento también son ofrecidas a los compradores. Existen 200 diferentes, todas ellas en cinco idiomas. Además, técnicos brasileños acompañan los embarques. Según algunas versiones, treinta de ellos se encuentran actualmente en Irak.

EL BANDEIRANTE

Y si los carros blindados de "Engesa" son la pieza central de la industria armamentista brasileña, esto no significa que no existe competencia. Otras compañías privadas, como "Embraer", están lanzando ambiciosas cadenas de montaje de aviones.

Sexto en la lista de fabricantes de aviones en el mundo, "Embraer" fabrica más de 400 aviones por año, desde jets de combate a aparatos de uso agrícola.

Su producto más vendido es el Bandeirante, un avión para 19 pasajeros sobrenombrado "el bandido" y actualmente utilizado por 14 líneas comerciales dentro de los EE.UU.

El avión posee, obviamente, utilización militar. Chile ha comprado varios para fines militares, equipándolos de focos, radares, lanzamisiles y altoparlantes. "Embraer" vende aviones por 100 millones de dólares cada año, con un incremento del 2.000 % desde 1976. Aparte del Bandeirante, fabrica el Xingú y el Xavante, ambos aviones de combate. Francia ha realizado recientemente un pedido por 41 Xingús.

"Embraer" ha introducido un nuevo avión turbopropulsado llamado el T-27, pero su proyecto más ambicioso es un nuevo aparato de combate llamado AMX. Vendido a 10 millones de dólares el ejemplar, este jet será capaz de ir a 700 millas

por hora y de interceptar o transportar misiones de apoyo de combate.

Está siendo fabricado en colaboración con Italia y se espera que pueda instalarse en el provechoso mercado de la alianza del Atlántico Norte.

COHETES PARA TODOS

Peró no todo son aviones o carros blindados. Una compañía brasileña llamada Avibras llena otro papel en la industria local. Habiendo trabajado durante 20 años en el programa espacial de su país, Avibras ha desarrollado una serie de cohetes con un enorme potencial militar, que van desde armas antitanques a la sonda-4, de combate espacial.

Uno de los "puntos fuertes" de la compañía es la universalidad de sus cohetes. Pueden ser utilizados para las aplicaciones más variadas. Un ejemplo puede ser el cohete Sbat aire-tierra. Puede ser disparado tanto de un Mig soviético, como de un F-5 americano como de un Mirage francés. Diez países, por lo menos han comprado el Sbat y ha sido utilizado con éxito por Irak contra blancos iraníes. Otros clientes se encuentran en África, Medio Oriente o Centroamérica.

"Avibras" también hace negocios en varias áreas de armamento convencional (bombas de napalm, bombas diseñadas para destruir pistas aéreas y cohetes antipersonales). Estos últimos, una versión avanzada de los cohetes americanos utilizados en Vietnam, son misiles de dos pies de largo rellenos con 1700 dardos de acero. Su efecto es devastador.

FINANCIANDO LA INDEPENDENCIA

La entrada de Brasil en el mercado armamentista mundial fue motivada por dos factores mezclados: hasta hace diez años, el país dependía completamente, en lo militar, de EE.UU. Los líderes del gobierno decidieron que esta situación era poco provechosa, especialmente porque Washington intentaba utilizar este canal para presionar a Brasil en materia de política exterior y militar.

La incomodidad de los brasileños aumentó durante la presidencia de Carter, quien redujo la venta de armas como parte de su intento de presionar a Brasil para que cambiara su política de Derechos Humanos.

Hace tres años, Brasil terminó sus últimos contratos de provisión armamentista con los EE.UU. y se ha autoprovisto desde entonces. Ahora, todas las fuerzas armadas brasileñas, excepto la aviación, están equipadas con armas producidas localmente. Y la Fuerza Aérea es brasileña en un 60 %.

Todo esto costó. Pero se decidió financiar la independencia militar vendiendo armas al extranjero, virtualmente a todo el que pudiera pagarlas, excepto Cuba y Sudáfrica.

"Nuestro problema no es enseñar a los otros países como deben vivir", afirmó un jerarca de "Engesa" sino proveer trabajo a nuestra gente aquí. Si pudiera, detendría toda esta industria de la guerra. Pero los instrumentos de guerra nos protegen y nos ayudan a conseguir el dinero que necesitamos".

Y así la fabricación y venta de armas sigue adelante. Irak habría pagado, según algunas fuentes, más de 800 millones de dólares por equipamiento brasileño desde 1976 y se supone que pagará otros 400 millones por entrega de carros adicionales. Ecuador habría pagado 170 millones por armas varias y Colombia cerca de 100 millones. Delegaciones militares de Zimbabue, Nigeria, Algeria, Panamá, Portugal y China han visitado Brasil este año.

Una nueva firma local, "Helibras", está trabajando con Francia para la construcción de helicópteros militares. "Engesa" tiene ya en proyecto un tanque provisto de un sistema de blanco por rayo láser.

Con el suelo y el aire cubierto, sólo queda el mar, pero no ha sido olvidado. Dentro de tres años, Brasil comenzará a construir un submarino, basado en el modelo IKL alemán pero construido con partes fabricadas localmente.

KENNETH FREED

dpa
AGENCIA ALEMANA DE PRENSA

Los Angeles Times

China vs. la U.R.S.S.

El oso ruso es ahora un tigre de papel

Las dos principales potencias del mundo comunista, China y la URSS se consideran, la una a la otra, como temibles adversarias. Sus fronteras comunes representan una línea de "guerra fría" y una de las zonas militarmente más peligrosas del mundo. Pekín ha inaugurado una política antisoviética de una constante virulencia, que bien parece estar a la base de su actual política exterior. Un reporte completo y documentado acerca de este duelo de titanes, en una nota del enviado especial en China del "Washington Post".

Pekín — Los soldados que patrullan ambos lados de la frontera sino-soviética enfrentan ahora un nuevo y gélido invierno siberiano, mirándose los unos a los otros mirar la frontera más militarizada del mundo.

Su solitaria vigilia sobre la helada línea de 4.500 millas, simboliza claramente las encontradas relaciones entre las dos capitales comunistas, que en los años 50, a través de su alianza, habían amenazado a Occidente.

LAS RELACIONES CONGELADAS

A pesar de los intentos ocasionales promovidos por ambos bandos para negociar un tratado de fronteras —el último fue una propuesta del Kremlin en el pasado mes de setiembre— las relaciones entre China y la Unión Soviética permanecen aún influidas por los recuerdos de mutuas traiciones, la competencia por influencia internacional y una conciencia común del peligro que representa la presencia de más de un millón de soldados sobre los dos lados de una misma frontera.

Aún cuando Pekín pretende estar "estudiando" la última proposición soviética, los observadores extranjeros y chinos están de acuerdo en afirmar que la propuesta no posee más chances para resolver el conflicto (que lleva ya más de 17 años) que la anterior propuesta china, del mes de junio.

El día en que la propuesta china fue publicada por el diario oficial en Pekín, el embajador soviético, según algunas versiones, habría corrido al Ministerio de Relaciones Exteriores para averiguar si la oferta señalaba una nueva posición del gobierno chino, ahora pronto a dejar de lado ciertas demandas territoriales que había planteado en el pasado.

"El Embajador recibió un claro «niet»", dijo un bien informado diplomático de Europa del Este.

Pekín se retiró de toda posible conversación tendiente a una normalización de relaciones el día en que las tropas soviéticas invadieron Afganistán, en diciembre de 1979. Y anunció que continuaría a evitar todo diálogo mientras el Kremlin mantuviera sus 80.000 soldados ocupando ese país, que posee fronteras con China.

Específicas negociaciones fronterizas, que eran mantenidas separadamente de las conversaciones generales de normalización, han sido bloqueadas por la demanda china de retiro de tropas de ambos lados de la frontera antes de cualquier tipo de negociación —una demanda que los soviéticos siempre han rechazado porque poseen la mayoría de los territorios en disputa.

"La principal razón por la cual las conversaciones han sido pospuestas por los chinos existen aún", según declaró un enviado europeo "Nada ha cambiado para remover los obstáculos. No existe un terreno común para volver a las conversaciones".

Los meses recientes han visto los dos gigantes comunistas alejarse más aún de toda posible negociación, al entrar en acuerdos con terceras partes que necesariamente congelan sus respectivas posiciones y alimentan las mutuas sospechas de agresión.

Moscú concluyó un pacto fronterizo con el gobierno de Afganistán en junio, haciendo rabiar a los chinos, que reclaman el territorio cubierto por el acuerdo, dado que —según sostienen— ha sido robado a

China por la Rusia zarista en el siglo XIX.

A su vez, Moscú pareció molesto luego de la visita del Secretario de Estado de EE.UU. a Pekín, en el mes de junio. Halg habría revelado planes de venta de armas retales a China que reforzarían su poderío de defensa fronteriza.

"ES SOLO UN TRUCO"

Un influyente analista chino ha interoretado recientemente las propuestas soviéticas de negociación como un esfuerzo por "lograr una separación entre los chinos y los americanos". Para intentar neutralizar

los discursos de John Foster Dulles (ex secretario de Estado del presidente Eisenhower) en los años de la Guerra Fría, cuando describen la amenaza soviética y la necesidad de contenerla.

Han llegado inclusive a exponer una versión china de la "teoría de los dominós", advirtiendo que si no se puede detener a los soviéticos en Afganistán y los vietnamitas en Cambodia, eso tan solo servirá para incrementar el apetito del oso soviético hacia Tailandia, Pakistán, Irán, los estados del Golfo Persa y el estrecho de Malacca.

EL BUEN PASTOR

Los visitantes de la Academia Militar de Pekín pueden ver una ilustración gráfica de esta teoría. Un enorme mapa de pared, que cubre uno de los costados de la principal sala de conferencias traza un retrato del expansionismo desde el siglo XIV y el reino del Ducado de Moscovia, usando fla-



Leonid Brezhnev, la URSS está obligada a una constante vigilia del acercamiento estratégico entre China y los EE.UU.

la creciente coordinación militar entre los dos adversarios de la URSS.

"Los rusos están intentando despertar sospechas en Washington acerca de un acercamiento entre Chinay Moscú, afirmó el analista, quien no cree que Pekín acepte la oferta soviética. "Es solo un truco".

Aun cuando los conflictos fronterizos son evidentemente el punto crucial de las relaciones sino-soviéticas, Pekín parece mucho menos preocupado por la amenaza militar soviética de lo que estaba en los años 60, cuando los ciudadanos chinos eran exhortados por el gobierno para que construyeran túneles defensivos, previniendo algún tipo de ataque.

Xu Xin, vice-jefe del Ministerio de Defensa ha declarado recientemente, en una reunión de miembros de una comisión trilateral reunida en Pekín en mayo pasado que los soviéticos necesitarían entre 4 y 5 millones de soldados y diez años de combate para vencer a China.

"Por lo tanto lo mínimo que podemos decir es que un ataque a China sería una dura decisión para los soviéticos", afirmó Xin, en un discurso que se filtró de la reunión secreta.

Los jerarcas chinos ya no se contentan con denunciar el asedio soviético a su país —hay tropas soviéticas en Afganistán y alrededor de las fronteras comunes, así como vietnamitas prosoviéticos en la frontera sur de China— sino que denuncian también los planes de la URSS para conquistar al mundo.

Los jerarcas parecen estar recitando vie-

shes de luces blancas para narrar la historia en orden cronológico.

En los cálculos chinos articulados por Xu Xin, la paz mundial sólo podrá ser preservada si los Estados Unidos, Japón, Europa y el Tercer Mundo se alían con China en una "lucha de respuesta rápida contra el hegemonismo soviético en todas las áreas".

Sosteniendo que cumple con su parte al mantener un cuarto de las fuerzas armadas soviéticas en su frontera norte y la mayoría de las tropas vietnamitas al sur, Pekín juega el papel del buen pastor que intenta llevar a sus futuros "parteniers" a posiciones decididamente antisoviéticas.

Cuando la administración Reagan decidió negociar con Moscú acerca de la utilización de armas nucleares en Europa Occidental, las autoridades chinas advirtieron a los americanos: "los soviéticos están intentando mantener y mejorar su superioridad militar a través de conversaciones".

Siempre ansioso de llevar a Japón hacia un más importante papel en la estrategia del Extremo Oriente, Pekín está dando una gran importancia en sus publicaciones a las estimaciones que Tokio realiza del poderío soviético en la zona, y respalda la iniciativa del primer ministro Susuki para volver bajo control japonés a cuatro islas controladas por la URSS.

El ex secretario de Defensa americano, Harold Brown, que visitó China a principio del mes pasado, declaró que los jerarcas máximos de la defensa y la fuerza armada



Deng Xiaoping, el hombre fuerte de China comunista: "es necesaria una lucha de respuesta rápida contra el hegemonismo soviético".

china dirijan sus intereses hacia un "incremento, por parte de Japón de su atención hacia los problemas de seguridad y su responsabilidad estratégica en el área".

"La opinión de Pekín", dijo Brown en una entrevista "es que los japoneses poseen 300.000 soldados bajo las armas. Podrían tener más de 600.000, y entonces ya no se sentirían amenazados".

INSULTOS CORDIALES

China ha redoblado recientemente en sus esfuerzos diplomáticos en el Tercer Mundo, donde cree que la Unión Soviética está intentando asegurarse importantes fuentes de riqueza natural —y especialmente petróleo— que puede así alejar de los países industrializados de Europa, y Japón.

A pesar de la declarada hostilidad china hacia la URSS, analistas extranjeros piensan que, en la cúpula del Partido, existen también abogados de una política soviética más moderada, para reducir riesgos de seguridad y el inmenso costo de la "guerra fría" en la frontera norte.

Diplomáticos occidentales confirman estas versiones: para ellos, existe oficiales y jerarcas que urgen un mejoramiento de las relaciones con Moscú, para evitar una demasiado estrecha relación de dependencia de Pekín en relación a la política exterior de los EE.UU., en temas tan cruciales como la política de Washington hacia Taiwán.

Sin embargo, son vistos como una pequeña minoría, sin verdadera influencia entre los actuales líderes chinos, que prefieren una fuerte política anti-soviética y la búsqueda de una coalición internacional.

Y, aunque Moscú y Pekín, se insultan verbalmente en los foros internacionales y a través de sus órganos de propaganda, los dos antagonistas mantienen relaciones correctas en asuntos corrientes: cada año jerarcas de ambos lados se encuentran para intercambiar opiniones y negociar comercio, navegación fluvial y transporte terrestre y los participantes siempre llegan a acuerdos.

El comercio sigue siendo una pequeña porción de cada uno de los intercambios globales, aunque no es insustancial —el acuerdo comercial de este año llega a 442 millones de dólares, por importación de aviones comerciales soviéticos, camiones y vehículos de pasajeros, mientras que Pekín exporta metales y equipos de industria liviana.

Las líneas aéreas nacionales realizan un vuelo semanal a las respectivas capitales, y el Transiberiano viaja cada siete días de Moscú a Pekín. Sin embargo, los trenes y los aviones no vienen cargados de turistas.

MICHAEL WEISSKOPF

dpa

AGENCIA ALEMANA DE PRENSA

The Washington Post

La soberbia del superviviente

"Entre estos montones de caídos, el superviviente se yergue como afortunado y preferido. Que él aún conserve la vida mientras que tantos otros que hace un momento estuvieron con él hayan perdido es un hecho monstruoso." Es forzosa la sospecha de que Canetti apunta indirectamente contra sí mismo cuando denuncia los aspectos más tenebrosos de la figura del superviviente, porque él mismo es un superviviente. Eterno extranjero, hijo de sefardíes en Bulgaria, ve morir a sus padres en Manchester, en 1912, cuando él sólo cuenta siete años, y su padre, treinta. Trasladado después a Viena y Zurich, considera su adolescencia en esta última ciudad como sus únicos años de felicidad completa, y su salida de ella, en 1921, como una pérdida del paraíso, a través de la cual, como el primer hombre, llega finalmente al mundo.

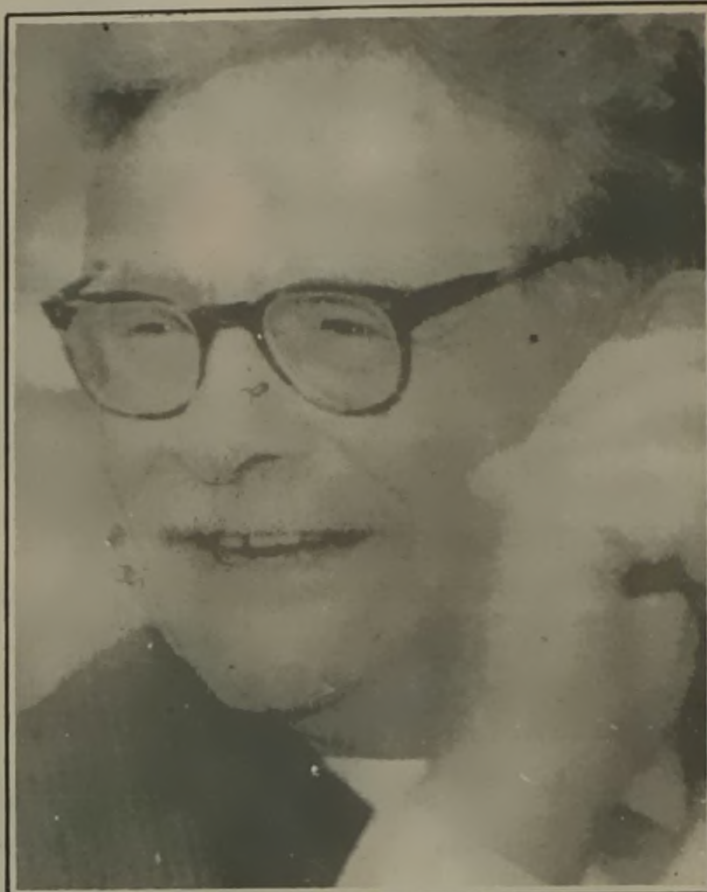
Tras su agitada infancia huye de la Europa del fascismo a Londres en 1938, y allí pasa la segunda guerra mundial; bajo las bombas nazis comienza los trabajos preparatorios de su gran ensayo, **Masa y poder**, un discurso epigramático que gira como una espiral en torno al fenómeno del fascismo, y a cuya elaboración dedicaría veintidós años. "Canetti transforma el tiempo (la historia) en un espacio en el que retozan una horripilante serie de entidades biomorfas: las distintas formas de la gran bestia, la masa", ha escrito Susan Sontag. **Masa y poder** es un libro conservador inspirado por el terror masivo del fascismo, no por el estalinismo. Y también, paradójicamente, Canetti, superviviente del holocausto y de la batalla de Inglaterra, decide seguir escribiendo siempre en alemán, porque es judío.

No es fácil evitar el pensamiento de que voluntad tan contradictoria tiene su origen en un sentimiento de soledad: la soledad del testigo, del observador, del superviviente que sólo desea poder seguir hablando sobre un mundo en el que de alguna manera ha renunciado a intervenir. En **Auto de fe**, su única novela, Canetti traza una parábola oscura y cruel de la condición del intelectual aislado que sólo conoce sus libros y lo ignora todo sobre

la vida real. En este marco, las mujeres se presentan como el elemento perturbador, como una fuerza despótica que rompe el mundo ilusorio del observador aislado.

Quizás haya en tal imagen un reflejo de la propia vida de Canetti, de la madre tiránica y absorbente que pretende dictarle sus gustos intelectuales y proyecta sobre él la culpabilidad y la soledad que la marcan desde la muerte de su marido. Es su madre quien decide la partida de Zurich que inaugura la verdadera venida al mundo de Canetti.

El núcleo de la voluntad de resistencia



Elias Canetti, premio Nobel de Literatura 1981.

del observador frente al fascismo, el holocausto y la guerra debe buscarse en una implacable fe en las palabras. El único y muy temprano arrebató de violencia de Canetti, su intento de abrirle la cabeza a una prima que no quiere compartir con él los secretos de la escritura, parece una clara premonición de una vida dedicada a la búsqueda de palabras que merezcan ser transmitidas, a la reelaboración de experiencias que deban ser comunicadas. ¿Cómo no ver en esta opción por el papel de testigo una voluntad de supervivencia?

Pero detrás de esta negativa a intervenir en el mundo por cualquier medio que no sea la palabra, detrás de esta resuelta actitud de observador, hay más que una prematura muerte del padre, más que un continuo trasterramiento, más que un férreo complejo edípico. Incluso su concien-

cia de extranjero universal sólo puede entenderse recordando que Canetti domina casi todas las lenguas, al igual que ha leído todos los libros. No estamos ante un observador desdeñoso, aunque haya en su obra mucho desdén, sino ante un observador que se tortura por encontrar puntos de contacto con gentes a las que es ajeno, pero con las que, sin embargo, sabe y desea compartir muchas cosas.

En este sentido, Canetti es uno de los grandes humanistas de nuestro tiempo. Su talante políticamente conservador no podría contrapesar su opción contra la violencia, contra el terror, que son las dos abstracciones que dan a la masa en su obra ese sello de repulsión y simultánea fascinación. El humanismo de Canetti es quizás el único humanismo comprensible en el siglo de Auschwitz y Kolyma, en el mundo del Holocausto y el Gulag. Hace falta realmente ser muy optimista para creer aquí y ahora en un humanismo no conservador. Canetti, al fin y al cabo, sigue el criterio que le enseñó el **Calendario escolar de Pestalozzi**: "La política deliberada de los creadores del calendario había sido la de reunir a los bienhechores de la humanidad, no a sus destructores", nos cuenta en **La lengua absuelta**, primer volumen de su autobiografía.

Pero la conciencia de la propia extrañeza siempre subyace en la obra de Canetti, y no deja de ser irónico que este Gregorio Samsa reencarnado haya recibido el Premio Kafka poco antes de alcanzar el Nobel. La singularidad de Canetti ha sido realzada por él mismo, que ha elaborado muy conscientemente una obra inclasificable y se ha mantenido apartado del mundo intelectual, de los escritores, a lo que, en cierto sentido, debería haber buscado como compañeros. Es posible que ese deseo de ocultación, esa negativa a competir y a cotizarse en el mercado, sean una secuela de la repulsión de Canetti, aún un niño, ante las actividades comerciales de una rama de su familia; pero también podrían ser reflejo de la satánica soberbia del superviviente. En cualquier caso da idea del valor de la obra y la personalidad de Canetti el hecho de que este hombre voluntariosamente aislado, este exiliado incurable, haya acabado recibiendo un homenaje sin reservas de sus contemporáneos.

LUDOLFO PARAMIO

Provocativo y rebelde

"Mi recuerdo más remoto está bañado de rojo", dice Elias Canetti al comenzar el primer volumen de su autobiografía **La lengua absuelta**. El recuerdo se refiere a una imagen siniestra, la de un hombre con un enorme cuchillo que persigue al recién nacido, en brazos de una criada, amenazándolo: "Ahora le cortaremos la lengua". Esa misma lengua itinerante y fugitiva, multiplicada en muchas otras lenguas y que al escritor el reconocimiento universal. No es la lengua absuelta solamente, sino la lengua salvada tal vez, o al menos la que ha salvado a su poseedor.

Elias Canetti nació en el seno de una familia de judíos sefardíes en Rutschuck, en Bulgaria, el 25 de julio de 1905. Su lengua natal fue el español del siglo XV transformado —y conservado— que se suele denominar ladino o sefardí. Su familia, numerosa, oriental, de carácter patriarcal, se dedicaba al comercio. Pero su estabilidad estaba ya amenazada, pues en los primeros tres lustros de su vida el niño Canetti recorrió además Manchester, Viena y Zurich. A los cinco años esperaba, en medio de una multitud ansiosa, el paso del cometa Halley, convencido de que llegaba el fin del mundo.

Cuando el niño contaba seis años de edad vino con sus padres a Manchester, a pesar de la ruptura con el

abuelo, que los maldijo antes de partir. Maldición que surtió efecto, al parecer, pues el padre de Elias Canetti falleció pocos meses después. La madre decidió, en 1913, abandonar el Reino Unido para trasladarse a Viena y entre la capital austríaca y Zurich y Lausana, en Suiza, transcurrió el período de formación del escritor. Suiza fue para él un paraíso, en el que su madre, la figura dominante de su adolescencia y juventud, le implantó el alemán, su tercera lengua, pues tras el ladino había aprendido el inglés. El alemán será su lengua literaria, mientras que el viejo español antiguo será siempre para él la lengua del amor, en la que oyó las primeras canciones.

Tras estudiar en Zurich, Frankfurt y Viena —donde se doctoró en química en 1929— frecuenta los ambientes literarios en Viena y Berlín, relacionándose con Karl Kraus, el gran satírico austríaco que fue su maestro: Bertolt Brecht, Hermann Broch, Robert Musil o Isaac Babel. Su sustrato cultural ha permanecido anclado en aquel ambiente y aquellos años, donde comenzó a ser testigo de las convulsiones del siglo XX. Se casó en 1934. Para entonces había escrito ya muchos papeles juveniles, una novela, **Auto de fe** y dos obras de teatro. En 1937 falleció su madre y al año siguiente Canetti salió definitivamente de Viena, tras la anexión de Austria por Hitler, fijando

su residencia en Londres, tras unos meses en París.

Durante su largo exilio, que todavía continúa, pues el escritor alterna su residencia entre Londres y Zurich, Canetti trabaja en traducciones, en la enseñanza y escribe sin cesar. En Alemania no fue reconocido hasta que en 1963 —año de la muerte de su primera esposa— se volvió a publicar **Auto de fe**. Sus grandes obras —**Masa y poder** (1960), **Las voces de Marraquesh** (1967), **El otro proceso** (1968), su diario íntimo **El territorio del hombre** (1976). La **lengua absuelta** (1977) y su continuación, **La antorcha en la oreja** (1980)— le convirtieron en un relativo triunfador, primero en Alemania y Austria y después, en Francia.

En 1971 volvió a contraer matrimonio y en 1972 nació su hija Johanna. En los últimos años, numerosos premios han recaído sobre su obra, culminando con el Premio Kafka, que le fue concedido en Viena el pasado septiembre. Sus maestros reconocidos son Karl Kraus, Kafka y Stendhal. Su estilo recoge formas de La Bruyère y Lichtenberg. Pero su pensamiento es el de un judío de la diáspora universal, de herencia mitteleuropea, sarcástico, provocativo, irónico y rebelde. Y en modo alguno puede considerarse como un escritor desconocido, al menos entre el público culto, pues su obra es ya estimada en numerosos países.

La fama no es asunto serio

Lo que acaba de sucederle a Elias Canetti es tan asombroso que sólo puede tratarse de la culminación de un plan diabólico perfectamente concebido, urdido y ejecutado por él, o de una «pequeña ironía de la vida», como Thomas Hardy gustaba de llamar a los vuelcos del destino más atroces y delirantes. Porque Canetti —habrá que decir que hasta ahora en apariencia— ha sido uno de los autores contemporáneos con dotes, talento y originalidad indudables que menos ha hecho por subrayarlos.

Con sus continuos saltos de un género a otro, no parecía procurar sino que nadie pudiera fijarse detenidamente en él, y su incansable peregrinaje geográfico sólo tenía comparación con su inestabilidad literaria. Cada nuevo libro suyo suponía una especie de advertencia: «No era aquello». O, como escribió en su diario de 1959: «Yo soy un poeta: no puedo callarme. Pero muchos hombres que no conozco. Sus desencadenamientos, entonces, hacen de mí un poeta».

Tampoco ha sido Canetti novelista en la medida en que sólo una de sus obras puede considerarse como

tal: **Die Blendung o Auto de fe**, publicada en 1935. Con posterioridad ha conocido otros géneros y les ha hecho visitas de vez en vez. Pero nunca ha regresado a la novela. Quizá supo pararse a tiempo, pero ya entonces era demasiado tarde y no ha podido escurrir el bulto. Sus ensayos son penetrantes e insospechados, sus aforismos dan en la diana, sus memorias forman más que informan, sus retratos crean caracteres inolvidables.

Auto de fe, en cambio, era una obra maestra. Es, en mi opinión, la única novela, hasta hoy capaz de prolongar y trascender, sin imitaciones ni humillaciones, a uno de los escritores más imitados y humillados del siglo: Kafka. Canetti, con una novela, ha sido su único heredero legítimo. Y parece como si le hubiera bastado con reparar en ello para decidir no aceptar el legado —tal vez temeroso de que su disfrute pudiera reportarle beneficios innegociables— y seguir los pasos de Kien, el protagonista de **Auto de fe**, el xínólogo que vivía encerrado en su biblioteca para negar todo aquello que le negara, es decir, todo lo otro. Sin embargo,

la historia de Kien podría repetirse o, mejor dicho, ser cumplida por su propio creador. Pues su relato se convierte en el del peregrino que se ve obligado a salir al exterior para aprender y formarse, como un Enrique de Ofterdingen, de Novalis, o un Enrique el verde, de Keller, y ser destruido, inmolado, a su vuelta.

Canetti, hasta hoy, no había regresado y seguía peregrinando, confundido con otros y al mismo tiempo imperturbable e idéntico. Sería aventurado decir ahora que ya está de vuelta. Tal vez haya sido echado de su biblioteca y le quede el aprendizaje del mundo entero, cuyo término es incierto, como todo novelista bien sabe, y todo lector mejor todavía. O quizá Canetti sólo se esté riendo si recuerda el siguiente aforismo, escrito hace más de una veintena de años: «El origen de cualquier celebridad no es nunca serio. Sin embargo, a veces, se averigua en el entretanto que algo había debajo, a pesar de todo: ¡Qué sorpresa entonces!».

JAVIER MARIAS



Exclusivo para OPINAR

Roa Bastos: el lenguaje y las verdades colectivas

Alfredo García, un joven uruguayo que estudia en la Universidad de Estocolmo —prepara allí una tesis sobre Uruguay con la orientación de Goran Lindhal, y volverá pronto al país para volcar aquí sus energías— escuchó una serie de conferencias que dio en la capital sueca el escritor paraguayo Augusto Roa Bastos. Y con esa espontánea vocación periodística tan entrañable a los uruguayos, le entrevistó, en el local de la librería "Branting", donde se exponen cuadros inspirados en "Yo el Supremo". Roa Bastos, de 64 años, vive actualmente en Toulouse, donde da clases de Historia de la Literatura Hispanoamericana. Sobre esos temas y sobre su propia obra, habla aquí —el reportaje fue casi un largo monólogo, necesariamente recortado y sintetizado— el autor del magistral "Hijo de Hombre". Sus conclusiones, aunque polémicas, constituyen una inevitable referencia.

¿Considera usted a su obra como parte integrante de la "nueva novela hispanoamericana"?

—Hay que definir primero a esa "nueva novela hispanoamericana". Si ese concepto va a ser tomado en el sentido del "boom", es evidente que no estoy en la nueva novela hispanoamericana. Pero creo que la realmente nueva novela, con respecto a una actitud más definida de búsqueda estética, de comprensión de la realidad, de compromiso entre lo estético y lo social,

propio carácter. Creo que son esos tres factores que nombro.

—Es cierto, sí.

—¿Podría definir esto un poco más? ¿Qué significan concretamente esos tres factores?

—Son caracterizaciones básicas, que corresponden a las estructuras internas de ese proceso larguísimo de nuestra literatura que se produce después del coloniaje español y que sufre todas las vicisitudes de los avatares históricos.

Fundamentalmente nuestra cultura latinoamericana es una cultura mestiza por un sincretismo de las culturas primigenias —vea que a propósito no digo peyorativa— que implica una connotación peyorativa.

Ese sustrato no ha podido ser extinguido, se ha refugiado en las profundidades de ese misterioso fenómeno de la cultura que no puede ser definido de una manera estadística ni cuantitativa; son calidades de nuestro mundo americano que están impregnando la radiación de la cultura que vino después, que nos impuso la colonia.

Esta cultura mestiza a su vez ha estado en una desesperada búsqueda de su expresión, y en América Latina se ha visto la correspondencia, no analógica, no mecanicista como interpretan quienes simplifican demasiado el problema, sino una correspondencia dialéctica entre los grandes acontecimientos políticos de nuestra historia hispanoamericana y los momentos, es decir estas expresiones que surgen de pronto, que se imponen como si afloraran desde abajo de la topografía de nuestra cultura en general y de nuestra literatura en particular.

En cuanto a la dependencia, es evidente que aún los proyectos liberalizadores de nuestra cultura, aún aquellas obras con grandes objetivos de transformación, de enriquecimiento y de apertura, vuelven a caer en el viejo pleito que nos somete a los moldes culturales dominantes.

—Nos interesa que plantee el caso de la literatura paraguaya, tan poco conocida en el contexto de la literatura latinoamericana.

—Yo sostengo que en el Paraguay no existe desgraciadamente una literatura. No en el sentido de que no existe una literatura que haya llegado a la plenitud de su forma, como quieren algunos escritores, sino simplemente porque es una literatura que se está produciendo ahora, que no tiene tradición. Porque Paraguay fue destruido, arrasado hace cien años, y este siglo de destrucción, de ruina en el Paraguay ha hecho que se volatilizara lo que pudo haber de vestigio de la construcción de la literatura. Es decir no existe una literatura. Existe naturalmente una literatura en forma potencial, virtual, una literatura que no tiene raíces en las cuales poder apoyarse y por supuesto en estas condiciones el problema de la producción literaria es muy difícil. Y es sobretodo difícil porque además afronta un problema que concierne a la actividad misma de la producción literaria, y es que nosotros en el Paraguay tenemos el problema del bilingüismo. La existencia de dos lenguas que están en conflicto desde la colonia.

La lengua oficial el castellano, es la lengua culta con una poderosa tradición cultural y literaria y esta otra lengua, el guaraní, que es la lengua nacional, popular del Paraguay que no llegó a la literatura escrita.

"Estoy preparando una nueva novela, y ese trabajo me absorbe completamente".

¿Es una literatura oral?

—Sí, es una literatura oral muy rica, con su tradición oral muy rica pero que desdichadamente no llega a la escritura, es decir a la posibilidad de la acumulación y de la sedimentación. Es un texto oral continuo y cesante que es el que de pronto aparece en los poemas populares o en los poemas que escriben en castellano como es mi caso.

—¿Cómo lo influye esta literatura?

—Y para mí esto es un problema fácil y difícil al mismo tiempo. Fácil en el sentido de que yo dispongo de esa riqueza, es decir de dos hemisferios culturales que están apoyando potencialmente mi posibilidad de expresión.

Y difícil en el sentido de cómo hacer esta inversión de un capital tan rico para producir resultados por magros que sean.

Entonces empieza la cadena de problemas, encontrar formas que integren los modos lingüísticos, los modos de expresión, no solamente de expresión del punto de vista del lenguaje sino de este lenguaje cargado de una savia colectiva, social, humana muy rica a través de las formas precisas, formas adecuadas para esta expresión.

El aporte de la literatura paraguaya, potencial, virtual, para que sea real, concreto tiene que pasar forzosamente por este fenómeno de sincretismo de los dos mundos y expresarse a través de formas simbólicas que correspondan a esta síntesis, eso es lo que trata de hacer todo escritor paraguayo. Así lo siento yo como una experiencia en mi caso.

—"Yo, el Supremo" sale en el mismo período que "El Recurso del Método", de Carpentier, y "El Otoño del Patriarca" de García Márquez. Diferentes críticos han tratado de hacer o mostrar una especie de unión entre estas tres obras teniendo como común denominador el tema de las dictaduras. ¿Existe en su opinión alguna similitud o un plazo de unión entre estas novelas?

—Pienso que el problema debe encararse desde otro ángulo. No en la búsqueda de la similitud, sino en el fenómeno de la similitud, que es un viejo tema más que de la dictadura, es un viejo tema en América Latina. Y en nuestro siglo, el que comienza este ciclo dentro de la novela de los dictadores no es un latinoamericano sino que es un español, Valle Inclán, con el "Tirano Banderas", que es el antecedente concreto de todo este ciclo de la novela de los dictadores en América Latina. Quiere decir entonces que esta es una forma que ha preocupado a los novelistas, a los artistas en general, esta especie de uso y abuso del poder a través de nuestra vida política. El hecho de la emergencia simultánea, de esas tres novelas hay que tomarlo no como una nueva preocupación sino como la reactualización de una vieja preocupación frente al poder dictatorial, re-

presivo, despótico. Esta es nuestra coincidencia.

Yo no tenía ninguna noticia de los proyectos ni de Carpentier ni de García Márquez, y estoy seguro que ellos tampoco tenían del mío. Pero esta simultaneidad está implicando mejor lo que decía hace un momento y es que nuestra literatura corresponde siempre a presiones muy profundas de nuestra realidad social e histórica.

Esta obsesión, esta especie de sentimiento traumático que nos produce el abuso del poder ha generado de nuevo, a través del símbolo literario, figuras que corresponden a hechos de nuestra historia. Y es simplemente una reactualización de una línea siniestra, perversa, que también marca el transcurso de nuestra historia.

—"Yo el Supremo", ¿es una novela histórica? ¿Es historia novelada?

—Es una novela antihistórica por lo pronto. Si entendemos por historia, la historia oficial, hay allí un cúmulo muy intrincado y también muy perverso de fabulación. Es decir que la historia oficial es un género de ficción mucho más abusivo que el de las formas de imaginación literaria.

—Usted se ha definido varias veces como un narrador. ¿Qué alcance le da al término?

—Narrador es el que cuenta una historia determinada. Es un comportamiento muy antiguo, digamos arcaico, de reacción de una visión del mundo frente a la realidad. Es un poco el origen de los grandes mitos, que no son otra cosa que la narración de una historia en la que se condensan experiencias colectivas, o experiencias individuales que trascienden lo colectivo. En ese sentido, un narrador es el que manipula una escritura, una serie de estructuras míticas, simbólicas. La palabra es un símbolo. En ese sentido es como yo me considero un narrador que cuenta una historia ficticia, cuyo sentido profundo es especialmente intuir el fondo de la verdad, no de la verdad, que no existe, sino de las verdades que subyacen en el foco de radiación colectiva.

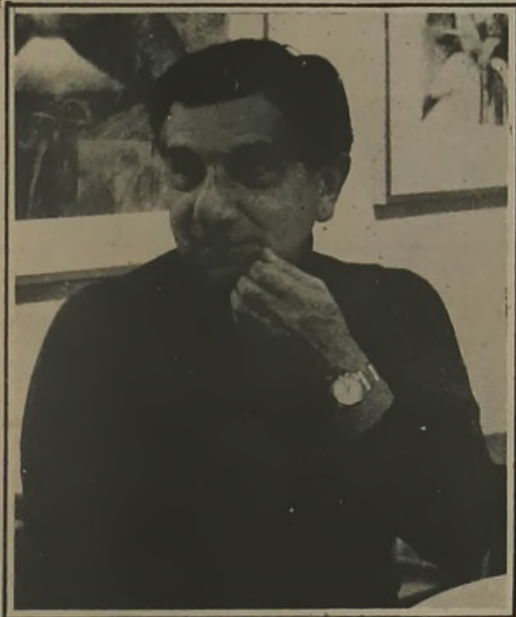
Precisamente en las páginas finales de "Yo el Supremo", el compilador que se pretende autor de la obra, afirma que la historia que ha sido narrada allí no ha sido narrada, porque a través de la omisión de la historia se ha ido al fondo de la verdad, de una historia que no puede ser contada, sino sentida, intuida por la sensibilidad del lector.

—¿Que está haciendo Roa Bastos en este momento?

—Y sigo con mi oficio. El que hace carbón no puede hacer más que carbón, de los demás depende que ese carbón pueda servir para un buen fuego.

—¿Se puede esperar a corto plazo alguna nueva obra suya?

—Sí, estoy trabajando intensamente en una nueva novela, que no se cuándo podré terminarla, y que ahora me absorbe completamente.



El "boom" contó con un fuerte aparato de promoción

es decir, de compromiso del hombre con la realidad a través de la experiencia estética, está en una etapa que desborda ampliamente el mundillo del "boom".

Estamos en un tiempo nuevo donde afrontamos una ruptura histórica muy grande. Por supuesto esta situación implica nuevos proyectos, nuevas realidades para el mundo de la ficción, el mundo de la literatura y la imaginación. Dentro de mi campo, la narrativa —aunque para mi literatura es todo, poesía, novela, cuento, teatro— estamos asistiendo también a la emergencia de nuevas formas en la expresión.

—¿Cómo interpreta que se origina el "boom"?

—El "boom" significa la aparición de cuatro, cinco, diez figuras nuevas cuya característica fue producir una literatura excelente, de primera calidad, y con la diferencia con sus antecesores de que, por impulso editorial, fueron lanzados a una proyección de carácter mundial. Accedieron a lo que se denomina, para mí falsamente, el mercado universal de la literatura. Fueron lanzados a través de un fuerte aparato de promoción y de difusión comercial, porque también en el campo de la cultura han entrado y han tenido éxito las grandes entidades multinacionales, que actualmente dominan no sólo la materia prima literaria sino también todo el aparato de difusión.

—En la charla que dio en la Universidad de Estocolmo, usted definió a la literatura latinoamericana con tres características: mestiza, dependiente y en búsqueda de su

Jean Francois Revel

Un periodista que crea opinión

El gran físico, matemático y metafísico británico Alfred Whitehead concluía uno de sus libros más importantes, "La Ciencia y el Mundo Moderno", con un párrafo revelador: "La moraleja de este relato es el poder de la razón, su influjo decisivo en la vida de la humanidad. Los grandes conquistadores, de Alejandro a César y de César a Napoleón, ejercieron un influjo profundo en la vida de las generaciones subsiguientes; pero el efecto total de este influjo queda reducido a lo insignificante si se compara con la transformación total de los hábitos y de la mentalidad humanos provocada por la larga trayectoria de los hombres de pensamiento desde Tales hasta nuestros días, hombres desprovistos de poder individualmente, pero que en definitiva fueron quienes gobernaron el mundo".

Lo que Whitehead expresa en este pasaje citado es la distinción entre hombres de acción y hombres de pensamiento y las distintas formas de incidencia en el curso de los acontecimientos que tienen sus respectivas actividades. El tema es de extrema complejidad y no es nuestra intención internarnos en la totalidad de su problemática. Bástenos por el momento coincidir con lo manifestado por el autor y utilizar este planteo como inductorio para un fenómeno más particular y por completo peculiar de nuestro tiempo.

Se ha repetido con insistencia que vivimos en una "época ideológica". Pero la afirmación es pertinente sólo si se aclara con precisión cuál es su alcance: vivimos en una época dominada por ciertas ideologías, por sistemas doctrinarios que pretenden dar cuenta de toda la realidad; pero estos "monstruos sistemáticos" no han sido el producto de nuestro tiempo. Los hemos heredado, nos vienen de los siglos anteriores, y en lo que a ellos refiere sólo han sido retocados en cuestiones superficiales. El liberalismo económico, el marxismo y los nacionalismos fascistas son productos teóricos del siglo XIX. Frente a ellos, nuestro siglo tiene la responsabilidad de muchas veces haber intentado ponerlos en práctica pero no es responsable de haberlos dado a luz.

Entonces, si quisiéramos expresarnos con justeza, no podemos decir que vivimos en una época ideológica. Nuestro tiempo no ha parido ese tipo de "monstruos doctrinarios omniscientes" y tal vez no lo ha hecho porque ya bastaba con los que le venían desde atrás. Tal era la herencia que los intelectuales contemporáneos poseían dos alternativas; los enamorados de los grandes sistemas se dedicaron a recrear lo legado y aparecieron los neoliberalismos, los neomarxismos y los neofascismos; y quienes descreyeron de estas fórmulas altivamente ampulosas, pensaron, pero no quisieron encasillar su pensamiento en sistemas doctrinariamente monolíticos. Los primeros poco importan para el desarrollo del pensamiento político contemporáneo: son meros recreadores de edificios arcaicos. Los segundos importan, pero muy pocas veces se les ha reconocido como ideólogos. Tan acostumbrados estamos a las formas antiguas que a veces no vemos lo importante dentro de lo actual, porque se presenta con formas novedosas.

LA PRENSA, ESE PODER DE NUESTRO TIEMPO

Uno de los fenómenos más peculiares de nuestro tiempo es el gran alcance que han conseguido los medios de comunicación. Diarios, radios y canales de T.V. son leídos, escuchados y vistos por millones de personas día a día. Muchas veces se ha resaltado la incidencia negativa de estos medios: la publicidad que condiciona, la información que es tergiversada y la censura que amordaza. Pero no todo es negativo. La tarea periodística, como todas, puede tener sus luces y sus sombras en la práctica misma, pero su función, en el campo del deber ser, es poderosa y puede ser altamente beneficiosa. Se ha constituido un nuevo poder y para que éste se manifieste en su pureza necesita imprescriptiblemente de



libertad.

La libertad de prensa es un derecho, pero de nada sirve que los derechos se limiten a vivir en el papel, en el reino de la posibilidad. Necesitan, requieren, reclaman pasar a la acción. Y los encargados de ello son los hombres: en este caso, los periodistas. De ellos depende, en definitiva, la incidencia que tendrá el medio utilizado. Ellos le dan su contenido.

Y si algo ha quedado en claro a esta altura del siglo XX es que el periodismo no se limita a informar. El mito de la objetividad periodística ha muerto para siempre. El periodista siempre opina, informa (da forma) lo que sucede. Puede hacerlo en mayor o en menor medida, puede ser más o menos conciente de ello, pero invariablemente lo hace.

La libertad de prensa no es una conquista que se hace de una vez y para siempre. Es una lucha constante, una tarea infinitamente progresiva. Nunca se ha alcanzado la cima, siempre queda algún nuevo pico por escalar. Y la libertad de prensa no es una dádiva que se recibe, es una conquista que se realiza. Y son los verdaderos periodistas quienes deben constituirse en la vanguardia de esta empresa, en pro de mayor libertad.

Esto que reclamamos sucede hoy en el mundo. Un rápido vistazo a las naciones más avanzadas del mundo occidental nos muestra la existencia de un tipo de periodistas que cumplen cabalmente esta función. Su importancia es notable: sus editoriales parten de los hechos (ellos tienen una asombrosa información de lo que sucede) pero no se limitan a ellos. Van más allá de lo fáctico: opinan. Y sus comentarios no se ubican en la esfera cómoda del crítico que se limita a decir NO a lo que no le gusta. Sus "nos" trascienden lo negativo para ingresar en el terreno de lo positivo: dicen, a su entender, que es lo que se debería hacer. Y esos editoriales, esas columnas, esas opiniones son leídas o escuchadas por millones de personas. Pero no sólo importa en el número, también importan ciertos destinatarios especiales. Hasta los gobernantes más encumbrados son sensibles a sus opiniones: deben tenerlas en cuenta.

LAS VOCES DE LA IMPRENTA

Los gobernantes son conscientes de la enorme incidencia de estos periodistas-editorialistas, pero esto tal vez no sea lo más importante. Lo fundamental es que estos periodistas tomen conciencia del poder que tienen en sus manos, y de cual es su tarea.

La mayoría de ellos —quizás los más importantes— lo han hecho. Las circunstancias lo permiten y hasta lo propician. Estos editorialistas dependen de los lectores, ellos son sus supremos jueces. Y los lectores quieren veracidad y sinceridad.

En el camino hacia ellas sólo un monstruo se les interpone: La censura. Esta es

la gran enemiga del periodismo libre y cotidianamente se debe librar la batalla. Edición a edición, el periodista de opinión debe buscar ensanchar los límites de lo permisible. Esta es la manera en que un derecho, la libertad de prensa, pasa a convertirse en un ejercicio y en una realidad.

Esta es la función y la tarea que deben cumplir estos hombres. Por supuesto, no todos piensan lo mismo. Ni siquiera todos tienen el mismo estilo. Pero, aún con todas las disimilitudes, se puede hacer de ellos una categoría.

Olivier Todd, Raymond Aron, Gabriel Marcel, Jack Anderson, Michael Dobbs y muchos otros podrían ser los grandes nombres que relumbraran dentro de sus filas, pero toda esta larga disgresión introductoria tiene un fin: presentar a Jean Francois Revel, un periodista que se ha constituido en uno de los pensadores más importantes de nuestro tiempo.

UN TESTIMONIO DE LUCIDEZ

Revel no es sólo un periodista, pero es ante todo un periodista. Su formación fue filosófica, pero desde hace más de veinte años comenzó a colaborar con importantes publicaciones francesas. Primero escribió notas sobre arte y literatura en "Le Figaro Littéraire" y "France-Observateur" (1), pero desde 1965 pasó definitivamente a la revista "L'Express". Durante cinco años escribió los editoriales literarios (2) y a partir de 1971 fue el editorialista de temas políticos. En todo este tiempo, Revel también ha escrito una serie de libros (3) pero ellos se integran perfectamente a su tarea periodística. Son temas que le han preocupado y que necesitaban de una mayor extensión.

La larga y prolífica carrera periodística de Revel en "L'Express" llegó a su fin este año cuando el dueño de la corporación que domina a la revista, Jerry Godsmith, disgustado con la tapa anterior a la elección presidencial francesa, despidió a Olivier Todd. Revel, indignado por ello, presentó su renuncia.

Decir No, un modo de decir Si

CONTRA LA CENSURA

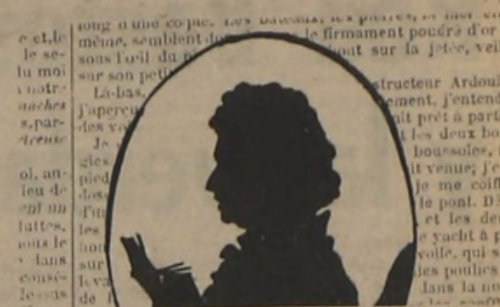
Vivimos en una época de censuras invisibles, o poco visibles. Toda sociedad es una arquitectura de censuras. Pero ninguna ve con precisión esas censuras donde realmente están, y se contenta con creerse libre porque no padece las censuras del vecino. Nuestra sociedad ha llevado esta disimulación de la censura a tal extremo que ha creado un servicio voluntario de censurados. En todos los niveles se plantean los mecanismos inversores que transforman el sufragio universal en poder personal, el marxismo en cristianismo, el cristianismo en progresismo fingido, la vanguardia en grupo académico, el Gran Espíritu Libre en maestro dominador e intolerante, la disciplina de investigación en rutina de sometimiento, la cultura de masas en explotación del turista, la democratización de la enseñanza en demolición de la enseñanza, la pintura en retórica. No estoy más calificado que cualquier otra persona para estar **Contra estas Censuras**, para decir No a estos No, lo que mi manera de decir Si. No más, pero no menos.

13/IV/1966

EL MARGEN DE LA LIBERTAD

Los peligros que corren y hacen correr los intelectuales de la cultura liberal no son los mismos que en la cultura totalitaria. Para nosotros, el riesgo es pocas veces la esclavitud y casi siempre la complacencia; en raras oportunidades, la prisión, y a menudo la indiferencia, el egoísmo y la "ductilidad". Porque Chomsky —y la extrema intransigencia de su lucha por la paz en Vietnam impide tacharla de ingenuidad criptoqueñoburguesa— es demasiado lúcido para observar que las enfermedades de la libertad en las sociedades liberales, por más graves que sean, nunca son identificables a la ausencia de libertad de las sociedades totalitarias. Cualquier margen de libertad que permita fu-

La Biblioteca Liberal



Esta fue una muestra más de su independencia de criterio. El compromiso de un editorialista sólo puede ser consigo mismo, y con los lectores que desean recibir sus opiniones.

"Escribir un artículo todas las semanas puede convertirse en una rutina mortal". Esto lo ha dicho el propio Revel y lo sabemos bien nosotros. Pero esta obligación puede convertirse también en un útil ejercicio que nos obliga a reflexionar acerca de los hechos a medida que éstos suceden. Y no cabe la menor duda de que quién mira con inteligencia lo que sucede en el presente, más capaz es de mirar con lucidez hacia el futuro.

Revel es indudablemente uno de los más notables exponentes de los periodistas-ideólogos de nuestro presente. Introducirse en su obra no es internarse en un sistema académico acabado, dogmático y cerrado. Por el contrario sus libros son de fácil lectura, de temas concretos y no tienen la veleidad de ser la última palabra. Ellos serán la materia de los futuros artículos que escribiremos con Tarigo y Fernández.

Lejos de la farándula del ambiente clásico de los "intelectuales" y apartado de todas las modas y clichés, veremos que "el conocimiento ya no parte de la visión de conjunto, sino que se encuentra al final del túnel de la particularidad y es impiadoso".

JOSE L. GUNTIN

- (1) "Contracensuras". Losada, Bs. As. 1969 (recopilación de estos artículos).
- (2) "Las Ideas De Nuestro Tiempo". Emecé, 1973 (recopilación de estos artículos).
- (3) Los más importantes para nuestro análisis: "Ni Marx ni Jesús". Emecé, 1971. "Carta abierta sobre la política y la derecha". "La Tentación Totalitaria" Emecé, 1976.

char por un orden social mejor es bueno, y cualquier institución, aunque imperfecta, sobre la cual uno pueda apoyarse con ese objetivo, debe ser preservada, defendida.

Como el empleo de la inteligencia en la sociedad liberal es infinitamente insidioso, complejo y sutil, defender de ella resulta difícil y posible a la vez. Ser "condicionado" deja más latitud para reaccionar que estar en un campo de concentración. Pero no nos desacondicionemos a una información tergiversada —tergiversada y no suprimida, y aquí está la clave—, como quien se evade de un campo, como tampoco se destruye un virus con disparos de fusil.

Mientras los modelos de acción revolucionaria sigan esquemas sin relación con la sociedad moderna, mientras la creación revolucionaria no haya reemplazado a la imitación revolucionaria, los conservadores dominarán la Historia. Y los intelectuales no tendrán más alternativa que ayudarlos o consumirse de impaciencia, en vano.

9/VI/1969

LIBERTAD Y BIENESTAR

Nadie ignora que la elevación del nivel de vida de las masas no tiene como condición suprimir o atenuar la democracia política. Más aún: es posible constatar históricamente que la desaparición de la libertad es acompañada por la desaparición de la prosperidad. Los "Grandes Antepasados" europeos y los "Padres Fundadores" norteamericanos quizá no estaban tan chochos, después de todo, con su monomanía constitucional; ni Condorcet era tan estúpido cuando escribía: "La palabra revolucionario sólo puede aplicarse a las revoluciones cuyo objetivo es la libertad".

27/III/1967

...los mayores enemigos de las revoluciones no son los reaccionarios, sino los seudorevolucionarios.

11/I/1971

Imaginación y oficio de escritor

CUENTOS DE ODESSA Y RELATOS, de Isaak E. Bábel. Bruguera-Libro Amigo, Barcelona, 1981, 253 pp. Distribuye Disa.

Explicando Eisenstein qué era lo que la literatura podía enseñar al cine, manifestó: "Isaak Bábel es un ejemplo de lo extremadamente lacónicos que pueden ser los medios de expresión de la literatura; Bábel quizá sea quien sabe poner en práctica mejor que cualquier otro este gran secreto: ningún acero puede penetrar en el corazón humano con tan grandes efectos de estupefacción, cual un punto y aparte en el momento oportuno". Y no se equivocaba Eisenstein al tomar como ejemplo la narrativa de Bábel (1894-1941), una figura oscura, un incuestionable artista del artesanal trabajo del relato. Corroborando y ampliando el juicio del director cinematográfico, Lionel Trilling precisa: "El amor de Bábel por el laconismo lleva implícitos otros elementos de su estética, como su fidelidad (a veces excesiva) al empleo de la *mot juste*, su búsqueda de la palabra o de la frase que cumplirá su función con desplazada velocidad, su destacada capacidad de deformación expresiva, la rápida abreviación, el sorprendente desplazamiento del interés y el énfasis, y, en general, su capacidad de desbaratar el orden de las cosas".

Más conocido por la serie titulada originalmente *Konarmia* (Ejército de caballería), pero que aquí leímos como *Caballería roja*, este hijo de un comerciante judío de Odessa, autor de una obra que en su momento se le reprochó de "escasa", fue un pertinaz crítico de sí mismo, un lúcido lector de su propia obra. Su espíritu crítico lo llevó a malquistarse con el oficialismo estalinista, el cual lo condenó en 1937 a un campo de concentración siberiano, donde murió hacia 1941.

Amigo de Gorki, fue en *Létopis* la revista que aquél dirigía donde aparecieron, en 1915, los primeros experimentos adolescentes de Bábel. La amistad con Gorki fue fundamental para aquel joven que hasta los dieciséis años, por mandato paterno, sólo había estudiado hebreo, la Biblia y el Talmud. "El —dice Bábel en "Autobiografía"— refiriéndose a Gorki— me enseñó cosas de extraordinaria importancia, y después, cuando se aclaró que mis dos o tres tolerables experimentos de adolescente habían sido una casualidad, que con



la literatura no me salía nada y que escribía asombrosamente mal, Alexei Maximovich me envió a que me mezclara entre el pueblo". En 1920

estaba a las órdenes de Budenny en Polonia, peleando en el ejército de caballería que le serviría de base para los relatos de *Konarmia*. Pero también fue ese estar entre el pueblo el que le permitió dar forma cabal a los recuerdos de su niñez y adolescencia entre los judíos del barrio de Moldavanka. "Los judíos del ghetto de Odessa —apunta Trilling— tenían la corpulencia y la vitalidad de los tipos de Brueghel. Estos judíos que usan largos, complicados y groseros apodos, son carreteros y lecheros, son bandoleros —las bandas judías de Moldavanka eran famosas—, causaron al joven Bábel una impresión imborrable". Ese es el origen de la serie, escrita entre 1921 y 1923, que cuando fue publicada en forma de libro se tituló *Odesskie y drugie rasskazi*.

Esta edición de Bruguera reúne treinta relatos —hace nueve años Alianza publicó básicamente el mismo libro, pero con sólo veinte cuentos—, donde es dable comprobar la notable calidad de este narrador obsesionado por encontrar la palabra justa que le permita expresar, en una forma armónica, la verdad de la realidad exterior, la verdad de las cosas y de los hechos.

Con humor y deleitación Bábel recrea el ghetto que conoció, sin temerle a los colores chillones del pueblo que vivió en sus escapadas de las clases donde grises profesores lo atormentaban con las enseñanzas sobre el Talmud o con los estudios de violín. Lecheros y bandidos (Benia Krik en varios cuentos), los programas en la época de Nicolás I, el barrio todo de Moldavanka a fines del siglo pasado y principios de éste fue la la cantera en la cual se nutrió Bábel, luego de la experiencia realizada a impulsos de Gorki. Moldavanka está visto a través del recuerdo, cuando ya el escritor había dejado de ser el niño judío llamado a grandes destinos, cuando el escritor había cabalgado junto a los legendarios cosacos.

Por medio de la ambigüedad y la ironía —las mismas que están presentes en la célebre conferencia "Sobre los creadores de la nueva cultura" que se publicó en 1936—, el autor supo demostrar, como indica Víctor Skhlovski, "la vida contradictoria, la contradicción de la cosa y el objeto". Matices alcanzables únicamente en el acto creador donde junto a la imaginación se funde el trabajo de orfebre, lo que en definitiva caracteriza a este clásico de la narrativa, el padre de gran parte de los narradores de este siglo.

MILTON FORNARO

Aportes lúcidos

La formulación de observaciones empíricas o bien de desarrollos teóricos, constituye un punto capital en la ciencia.

La codificación del pensamiento científico moderno se vale, obviamente, de la lógica, y en alto grado de la matemática. Las matemáticas juegan actualmente el papel de verdadero lenguaje de la ciencia, y este hecho parecería establecer un orden de prioridades en materia de enseñanza, ya que las diversas ramas matemáticas constituirían un sistema articulado, con el cual ingresar en la ciencia física y poder leer y "expresarse" en ellas adecuadamente.

Procesos cotidianos tales como describir, definir, enumerar, proponer, inferir, requieren una formulación rigurosa.

En líneas generales puede afirmarse que el "habla" común (dicha esta palabra en su sentido consuetudinario) está viciada para el científico. (Aunque la afirmación contraria también sería válida).

lida: el lenguaje científico está viciado desde la perspectiva común).

El vocabulario que impone la costumbre es proclive, entre otras cosas, al equivoco y la paradoja. Por otra parte, es sabido que en ciencia se "inventan" palabras apelando a raíces latinas o griegas. Un vocabulario científico básico está constituido por buen número de neologismos acuñados semiarbitrariamente (Por ejemplo, la palabra "trabajo" designa en Física una magnitud que podría definirse elementalmente como "fuerza por distancia").

Ahora bien quieren ciertas tradiciones nacidas antes del siglo XIX que todo lo humano, paulativamente, se racionalice. Y, de entre lo humano, lo más característico es el lenguaje.

Desde que Saussure funda la lingüística como ciencia y hace del lenguaje un objeto de conocimiento científico, otras ciencias, como la antropología, la sociología y aún el psicoanálisis, fijan su atención en este evento so-

cial como fundamento y clave de otros eventos más complejos. Se podría decir que se producen dos movimientos en la misma dirección y en sentido inverso: mientras la ciencia estudia al lenguaje como objeto, la lingüística estudia la formulación de la ciencia —su lenguaje— como objeto.

En esa línea esclarecedora del carácter lingüístico de la ciencia, se sitúa la obra del norteamericano Leonard Bloomfield.

Graduado en Harvard, Wisconsin y Chicago, Bloomfield amplía luego sus estudios de Filología en Leipzig y Göttingen, siendo profesor de filología comparada, filología alemana y lingüística en varias universidades norteamericanas.

Es posible colocar a Bloomfield junto a Saussure, en la medida que a ambos se les puede atribuir la fundación de la lingüística como disciplina científica. Pero Bloomfield orienta sus estudios específicamente hacia el lenguaje de la ciencia y escribe obras como "Introducción al estudio del lenguaje" (1914), "El lenguaje" (1933) y "Aspectos lingüísticos de la ciencia" (1939).

En este último libro Bloomfield realiza un fecundo análisis de los problemas del lenguaje en ciencia: "el discurso matemático sólo puede transmitirse por medio de un registro escrito" afirma, para luego generalizar: "el lenguaje científico tiende a darse en notación escrita".

Los aportes de Bloomfield, a veces polémicos pero en su mayoría lúcidos y bien orientados, fueron de algún modo superados —o en algunos casos desdibujados— por sus sucesores, entre ellos los llamados "transformacionistas".

R.C.

Ediciones

El último número de la "Crónica General del Uruguay", el 48, es el primero de los que se dedicarán a estudiar la Triple Alianza. Ed. y dist. Banda Oriental, NS 28.

En 1973, la Universidad de Bonn convocó a un grupo de escritores latinoamericanos para realizar un coloquio sobre "Literatura y praxis en América Latina". Cinco de las ponencias presentadas han sido reunidas en un volumen con ese título; corresponden a: Noé Jitrik, Rafael Gutiérrez Girardot, Fernando Alérgia, Marta Traba y Angel Rama. Ed. Monte Avila, dist. Universitaria s. r. l. 128 págs. NS 37.

Hace unos años, las ediciones Gérard de Bélgica iniciaron la publicación de un Panorama de las Literaturas, con el título de "Historia Universal de la Literatura" se traduce al español. Conviene destacar dos de sus tomos que estudian áreas muy poco conocidas entre nosotros: "De Sumer a la Grecia clásica" (Mesopotamia, Egipto, Palestina, Persia y Grecia); 315 págs. 157,25 nuevos pesos; "Rusia, Europa oriental y del norte" (literatura eslavas, bálticas, escandinavas, Flandes y Países Bajos), 450 págs. NS 157,25. Dist. E.L.A.D.

Bruno Bettelheim, el importante y conocido psicoanalista, ha escrito una serie de textos de testimonio personal y de reflexión psicoanalítica sobre la situación de persecución en general y los campos de con-

centración nazis en particular. Bettelheim estuvo prisionero en un campo y ha asistido como médico a numerosos ex-prisioneros y a sus hijos. "Sobrevivir. El holocausto una generación después". Ed. y dist. Grijalbo, 257 págs. NS 120.

Con prólogo de Washington Benavides, han aparecido cuatro cuentos de Rudyard Kipling: "La inundación", "El rey de Kafiristán", "Mi señor elefante" y "La aldea de los muertos" que da nombre al volumen. Ed. y dist. Banda Oriental, Colección Lectores, 99 págs. NS 28.

El caraqueño Ben Ami Fhimán se ha distinguido por cultivar una literatura onírica y fantástica que lo sitúa en la tradición romántica. Sus dos obras anteriores, "Mi nombre Rufo Galo" y "Las voces de Orfeo", no se conocieron acá, pese a que la primera fue editada por Monte Avila en 1973. Ahora circula un volumen de relatos: "Los recursos del limbo". Como dato curioso: Fhimán, nacido en 1949, ya prepara un libro de memorias. Ed. Monte Avila. Dist. Universitaria s. r. l. 197 uágs.

Edmonde Charles - Roux, una francesa que ha ganado el Premio Goncourt, escribió una biografía novelada, "Don Juan de Austria", que recrea la historia de este hijo bastardo de Carlos V y una lavandera flamenca y que, entre otros datos, fue el vencedor de la batalla de Lepanto. Ed. Emecé, dist. Indiana. 268 págs. NS 126,70.

D.H. LAWRENCE

Canguro



BRUGUERA-LIBRO AMIGO

Canguro de D. H. Lawrence, Ed. Bruguera, Libro Amigo - 445 págs. Una novela atípica dentro de la obra de Lawrence —el conocido autor del "Amante de Lady Chatterley"—. Esta vez una incursión por Australia y un extraño grupo político llamado los "Diggers". La manifestación de la vigencia de un autor de talento. Infaltable.

GRAHAM GREENE

En busca de un personaje



En busca de un personaje de Graham Greene, Ed. Bruguera, 151 págs. Greene es conocido como escritor, polemista y periodista. Este libro nos ofrece una nueva faceta de su personalidad: el hombre que hay detrás del escritor. Sus apuntes y anotaciones, sus diarios que están detrás de una de sus mejores novelas "Un caso acabado", es una lectura indispensable para los amantes de la literatura.

CARLOS FUENTES

La muerte de Artemio Cruz



La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes, Ed. Bruguera, 311 págs. Una de las más importantes voces de la narrativa contemporánea latinoamericana: Fuentes plantea una revolución formal en una obra que intenta —y logra— ser un reflejo auténtico y comprometido de la realidad latinoamericana.

Distribuye DISA

en librerías

de todo el País

PSICOLOGIA

INSCRIPCIONES PARA LOS CURSOS DE 1982

El Instituto de Psicología del Uruguay anuncia que están abiertas las inscripciones de primer año para los cursos de 1982. La Secretaría atiende a tales fines en días hábiles en el horario de 19 a 21.

PLAZA CAGANCHA 1356 P. 8

Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedras

El 30 de enero de 1891, los lectores mexicanos de "El Partido Liberal" se encontraron, bajo el título de "Nuestra América", con un texto de unas cuatro mil palabras firmado por un escritor ya ampliamente conocido: José Martí. (Y cuando a su vez lo lea el estudiante uruguayo, se asombrará seguramente del altísimo nivel literario e ideológico que la prensa hispanoamericana ostentaba en aquellas fechas. Para abundar: un rioplatense de esos años se encontraba, cualquier domingo, en "La Nación" de Buenos Aires, con notas de Rodó, Martí, Darío, Groussac, Wilde, Varona, González Prada y un largo etcétera). Ese texto, un ensayo: exposición de ideas, consideración de problemas, señalamiento de soluciones, inquisición de causas expresión de ideales, en relación con el asunto del título.

EL TÍTULO

Comencemos por él. El nombre de un Continente. Un Continente que es el nuestro, lectores del artículo; que es el de su autor; que es el del país en que se publicó. Para un lector de otra zona del planeta: el nombre de un Continente que se asimila a lo joven, a lo nuevo, a lo lleno de posibilidades de futuro. Pero para los primeros, al nombre América se antepone el adjetivo posesivo "nuestra". En primera instancia se afirma la pertenencia: el Continente nos pertenece, y esto por oposición a los otros Continentes que nos son ajenos, y a sus habitantes que están en relación de ajenidad con él.

En segunda instancia, el nombre América esconde por lo menos una dualidad: hay una América rica, fuerte, poderosa, en expansión económica y militar, situada en el hemisferio Norte, resultado de la colonización inglesa, cuya lengua es el inglés. Hay otra llena de riquezas que ella misma no disfruta, debilitada por la desunión y los gobiernos despóticos, presa de las expansiones de los poderosos de afuera, situada al Sur, resultado de la conquista (no la colonización) hispano-portuguesa, que habla lenguas romances. En vista de esta dualidad, decir "nuestra" es decir la segunda. (Repárese en las varias denominaciones: Hispanoamérica, Iberoamérica, América Latina, América Lapobre — como dijo un humorista dolorido—; frente a ellas, la denominación martiana, siendo la más cargada de afectividad, es a la vez la que menos problemas suscita de exclusiones o inclusiones injustas).

Y en tercera instancia, decir "nuestra" es también marcar que, la segunda debe ser defendida de la agresión de la primera.

EL CONTEXTO

Hay un contexto de hechos históricos y de reflexiones y advertencias de latinoamericanos lúcidos, dentro del que se inscribe el ensayo.

En fecha tan temprana como 1848, los Estados Unidos se habían anexado los estados mexicanos de Texas, California y Nuevo México. De ahí en más, la política expansionista de EE.UU. tuvo un crecimiento inocultable, especialmente para cualquier latinoamericano del norte del Ecuador. El caso de un cubano era particularmente ríspido: junto a la lucha por independizarse de España, Cuba debía enfrentar el peligro cierto de la intervención de EE.UU. (tal como efectivamente ocurrió). A los nueve años de "Nuestra América" Rodó publica el "Ariel", uno de cuyos centros es reiterar la advertencia martiana. Por esas fechas Paul Groussac conmueve el Río de la Plata con denuncias concordantes en una famosa conferencia en Buenos Aires. En 1905 Darío poetiza el tema en varios textos de "Cantos de vida y esperanza" (Reléase la "Oda a Roosevelt" y "Los cisnes I"). En el segundo poema, mucho más desesperanzado que la Oda, Darío habla del peligro norteamericano con palabras que recuerdan

Nuestra América es la denominación "martiana" para un continente que, aún hoy, busca su identidad.

las martianas: "Brumas septentrionales nos llenan de tristezas... Nos predicán la guerra con águilas feroces, / gerifaltes de antaño revienen a los puños, / mas no brillan las glorias de las antiguas haces, / ni hay Rodrigo ni Jaimes, ni hay Alfonso ni Nuñez... ¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? / ¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? / ¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? / ¿Callaremos ahora para llorar después?"

"En cuanto al propio Martí, es conocida su frase sobre los EE.UU.: "Viví en el monstruo y le conozco las entrañas: —y mi honda es la de David—. Innumerables veces se encargó de refutar campañas e informaciones de la prensa estadounidense difundida sobre América Latina y especialmente sobre Cuba; en particular cuando, al aproximarse la guerra independentista, se orquestó la campaña a favor de la intervención norteamericana.

A principios de 1890 Washington convocó la Primera Conferencia de Naciones Americanas, de la que más tarde saldría la política del "panamericanismo" y la Organización de Estados Americanos. En el Prólogo a "Versos sencillos", Martí recuerda la ansiedad vivida: "aquel Invierno de angustia, en que por ignorancia, o por fe fanática, o por miedo, o por cortejía, se reunieron en Washington, bajo el águila temible, los pueblos hispanoamericanos. ¿Cuál de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y de Chapultepec, el águila de López y de Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de América? Y la agonía en que viví, hasta que pude confirmar la cautela y el brío de nuestros pueblos; y el horror y la vergüenza en que me tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los cubanos, con manos parricidas, ayudar el plan insensato de apartar a Cuba, para bien único de un nuevo amo disimulado, de la patria que la reclama y en ella se completa, es la patria hispanoamericana..."

ESTRUCTURA

Aclarado el entorno epocal, iniciemos la consideración del texto.

En cuanto a la *composición* o *estructura* del ensayo, reconoce cuatro grandes momentos:

1) *Epítome o resumen de las ideas centrales* a desarrollar; se extiende hasta la frase que dice "como la plata en las raíces de los Andes".

2) *Los peligros internos de América*; desarrolla tres subtemas: a) apóstrofe con-

tra los malos americanos; b) reivindicación de América y exposición de sus males reales; c) síntesis sobre la Independencia y reiteración de (b). Se extiende desde "A los sietemesinos, sólo, les faltará el valor...", hasta "Morirá con las zarpas al alre, echando llamas por los ojos".

3) *Superación de los peligros internos*; la salvación de América ya se vislumbra en la actitud realista de sus jóvenes. Desde "Pero estos países se salvarán...", hasta "Los gobernadores, en las repúblicas de indios, aprenden indio".

4) *Peligro externo*. Desarrolla dos subtemas: a) peligro de los Estados Unidos; b) modos de evitarlo. Desde "De todos sus peligros se va salvando América", hasta el final.

EL ALDEANO VANIDOSO

La densidad y la riqueza de ideas del ensayo martiano se acrecen por su concreción en figuras ejemplares y poéticas. Al iniciar la lectura, Martí se ha propuesto fustigar la mentalidad aldeana que aqueja a los latinoamericanos. Para ello, en lugar de una exposición teórica sobre la estrechez, la mezquindad, la ignorancia culpable, el egoísmo del que se ocupa sólo de aquello que más directamente lo afecta, recurre a recrear la figura del aldeano. El símbolo del aldeano nos permite acceder de manera directa y concreta a aquellas verdades de carácter general; funciona como un ejemplo con valor de parábola. El egoísmo, la estrechez de miras, la ignorancia y el riesgo suicida de la mentalidad aldeana quedan así retratados: "Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal que él quede de alcalde, o le mortifiquen al rival que le quitó la novia, o le crezcan en la alcancía los ahorros, ya da por bueno el orden universal, sin saber de los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le pueden poner la bota encima, ni de la pelea de los cometas en el cielo, que van por el aire dormido engullendo mundos. Lo que quede de aldea en América ha de despertar".

Repárese en los gigantes y los cometas: son también concreciones simbólicas para aludir a los peligros que nos acechan. Adviértase la riqueza metafórica: los cometas van "engullendo mundos", por el "aire dormido". Este comienzo brillante se remata con una frase breve con valor de sentencia, advertencia y deseo, al par que aclara que el desarrollo anterior sobre el aldeano debe entenderse como símbolo de un tipo de mentalidad latinoamericana: "Lo que quede de aldea en América ha de despertar".

34

Guía para el estudiante

Este primer párrafo remata con otra sentencia. Afirma: "las armas del juicio, que ven a las otras. Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedras". Y aquí se introduce el segundo tema a considerar, sobre el que habremos de volver: el idealismo martiano, su convicción de la superioridad de las ideas sobre la fuerza bruta, su creencia de que el motor de la historia está en las ideas. Este idealismo, que el cubano comparte con toda su generación, no es, con todo, tan cándido como el de un Rodó, pero es igualmente profundo y generoso.

GRACIELA MANTARAS LOEDEL.

Cronología

CRONOLOGIA HISTORICA PARA "NUESTRA AMERICA"

- (1890-1916)
- 1890: Presidencia de Julio Herrera y Obes en Uruguay (hasta el 94). Revolución en Buenos Aires.
 - 1891: Jorge Montt, Presidente de Chile (hasta el 96).
 - 1892: Miguel Antonio Caro, Presidente de Colombia.
 - 1895: Eloy Alfaro, Presidente de Ecuador (y de nuevo en 1906, 11 y 12). Piérola en Perú. Honduras, El Salvador y Nicaragua se unifican hasta 1898. Segundo desembarco en Cuba de los patriotas. Muerte de Martí.
 - 1896: Muerte de Macco, combatiendo en Cuba.
 - 1897: Nueva proclamación de la República de Yara en Cuba.
 - 1898: El Tratado de París reconoce la independencia de Cuba. Segunda presidencia de Roca en la Argentina. Estados Unidos invade Puerto Rico; España, finalmente, lo cede.
 - 1899: Cipriano Castro, Presidente de Venezuela; Germán Riesco Errázuriz, de Chile.
 - 1902: Cipriano Alves, Presidente de Brasil.
 - 1903: Bolivia entrega la zona de Acre a Brasil. Enmienda Platt: EE.UU. establece una suerte de protectorado sobre Cuba. Panamá se separa de Colombia. Presidencia de Batlle en Uruguay (será reelecto en 1911).
 - 1904: Ismael Montes, Presidente de Bolivia; Panamá cede entre 48 y 46 metros a cada lado del futuro Canal a los EE.UU.
 - 1905: La República Dominicana es obligada por los EE.UU. a poner en manos de funcionarios designados por este país su servicio de aduana. Los EE.UU. intervienen en Santo Domingo.
 - 1906: Guerra entre Honduras y Nicaragua.
 - 1908: Manifiesto de Francisco Madero en México.
 - 1910: Revolución mexicana.
 - 1910: Juan Vicente Gómez en el gobierno de Venezuela.
 - 1911: Porfirio Díaz renuncia a la presidencia de México, asume Madero.
 - 1912: EE.UU. interviene en Nicaragua.
 - 1913: Asesinato de Madero; Huerta ocupa la presidencia, Carranza encabeza la revolución: Plan de Guadalupe.
 - 1914: El presidente de EE.UU. impone un perito norteamericano en el Ministerio de Economía de la República Dominicana.
 - 1915: EE.UU. ocupa militarmente Haití.
 - 1916: Presidencia de Yrigoyen en Argentina. Se reúne el Congreso Constituyente en México. EE.UU. ocupa la República Dominicana.

Próxima guía: continúa el análisis de "Nuestra América".

Ser fiel al Mar o morir

EL MARINO QUE PERDIO LA GRACIA DEL MAR, de Yukio Mishima, Ed. Bru-guera, 190 páginas. (Distribuye DISA).

Hace poco tiempo comentábamos en esta misma página la novela póstuma (e incluida) de Dalton Trumbo, *La noche del Uro*, en la que el autor norteamericano esbozaba un profundo estudio de la naturaleza del Mal en el hombre, a través de la trayectoria de Grieben, un criminal de guerra nazi sin arrepentir.

Este mismo problema del Mal, tratado en términos "místicos" pero dentro de un muy especial contexto cultural, es el tema de esta novela de Mishima. La diferencia esencial estriba en que Trumbo eligió describir un mundo cultural, o si se prefiere, una expresión cultural del Mal que le era ajena y extraña, mientras Mishima sitúa su historia dentro de los mismos parámetros culturales que lo formaron.

Nacido en 1925, Mishima es el representante de la generación japonesa que tuvo que sufrir la derrota de la Segunda Guerra Mundial. Derrota que, mucho más que un simple episodio de la historia reciente de Japón, marcó el derrumbe de un mundo tradicional y tradicionalista (el Imperio Japonés) y el surgimiento de un Japón nuevo, occidentalizado y americanizado, que no posee lazos de unión con el mundo antiguo. Este drama japonés del desarraigo cultural, provocado por la radical falta de actualidad de los valores tradicionales y, por otra parte, la superficialidad de la nueva cultura, desagrá por completo la personalidad de Mishima que se suicidó ritualmente en el año 70, luego de haber tomado por la fuerza un cuartel militar, junto a los guerreros de la "Sociedad del Escudo", un grupo paramilitar tradicionalista que él mismo había fundado.

En su novela queda claramente establecida la diferencia entre los dos mundos culturales diferentes y antagonistas. La casa de Fusako, la sofisticada dueña de las tiendas Rex (que vende ropa inglesa importada) nada tiene de japonés, nos dice



el autor, excepto en Año Nuevo. La casa había sido habitada por las tropas de ocupación americana e incluso el agujero por el que el joven Noburu espía a su madre y a su amante parece haber sido hecho por un extranjero. ("Tuvo el presentimiento que un cuerpo mayor que el suyo, un cuerpo rubio y velludo, se había acurrucado un día en aquel hueco polvoriento").

Por otra parte, el "grupo" al que pertenece Noburu se jacta de no creer en nada del mundo, y de practicar una "lógica objetiva", despreciando todo sentimiento de humanidad. Los niños que forman parte del "grupo" son obviamente descastados culturales, seres que no poseen valores de los que aferrarse, y que intentan inventarse una moral del vivir peligrosamente para poder afirmar su genio, su "poder".

En la ideología de Noburu están contenidos todos los leitmotivs del fascismo: una adoración por la acción en cuanto tal, por el hombre que la cumple, por una cas-

ta de héroes... y por el Mar.

El Mar es para Noburu la imagen de una armonía metafísica, de una unidad del Todo expresada por la unión entre su madre y el marino. Porque el marino representa para él, el Héroe, el hombre que lleva dentro de sí el llamado poderoso de algo que lo abarca y lo confunde, de algo que significa en resumidas cuentas su muerte, pero también su gloria.

Por eso Noburu ve a Ryuji, el marino, como su héroe. El ha sabido mostrarle, durante su primer noche de amor, la perfecta armonía de un universo caótico, que sólo quien conoce al Mar puede brindar.

Ryuji es un personaje misterioso y ambiguo, que parece evolucionar de manera imperceptible a través de la novela. En un comienzo, es obvio que su idea del Mar se confunde con la de Noburu: ve en él su propio destino, y la posibilidad de una muerte gloriosa. Se siente único y solitario. Pero el encanto de Fusako la madre de Noburu, lo irá alejando de la Gracia del Mar. Hasta que termine por optar por la tierra y el matrimonio, hasta que se ponga su primer traje de "tweed" inglés y renuncie al heroísmo que el Mar le proponía.

El único personaje que parece inmune al encanto del Mar, a la fascinación de un destino glorioso y divino es Fusako. Su naturaleza pragmática, su "occidentalización" la han colocado en un mundo de realidades simples y manejables: ignora todo el drama interior de su hijo, y de la renuncia de su amante.

Por eso, en cierta manera, asiste como un espectador inevitablemente impotente, al drama que es prepara. La traición de Ryuji sólo es visible para Noburu, quien ha visto durante un solo instante la perfección y ha prometido hacer lo que sea para preservarla.

El desafío estaba impuesto desde un primer momento. Noburu no puede dejar que su héroe traicione el Mar: ha sido tocado por su Gracia, como él mismo se siente predestinado. Ryuji deberá ser fiel al Mar, o morir.

A medida que progresa el drama va apareciendo más claramente la fascinación pagana que el Mar ejerce sobre los dos hombres enfrentados: el marino-héroe que perdió su Gracia y el niño-guardián que castigará su traición. Sus movimientos parecen estar signados por un plan mayor, por una fuerza que los lleva a su propia destrucción.

Esta idea panteísta de un universo armónico destruido por la mezquindad de una raza humana tibia y pequeña es una referencia constante de todo intelectual fascista, y parece fascinar a Mishima.

Ciencia Abierta

Excavaciones en el Paraíso

Durante siglos, las llamadas Islas Galápagos permanecieron intocadas por el hombre, configurando una especie de parque de conservación natural. Allí la naturaleza se había visto incambiada con el paso del tiempo, y el pequeño archipiélago fue reducido seguro para muchísimas especies ya extinguidas en el resto del planeta.

Son famosas las grandes tortugas que habitan las costas de estas islas y que alcanzan tamaños sorprendentes. También hay un tipo de saurios primitivos, moluscos y numerosas variedades de peces que se han adaptado particularmente al clima de las islas.

El archipiélago está enclavado en una zona donde hay volcanes hub-marinos y, por lo tanto, los temblores de tierra. Esto no ha afectado, hasta el momento, la tranquilidad de este paraíso ni de sus alrededores, y la flora y la fauna se siguió desarrollando naturalmente sin contratiempos. Pero tanta tranquilidad

no podía durar eternamente hace poco se ha descubierto —en la cercanía de las islas, bajo el mar— un inmenso depósito de minerales.

Los investigadores norteamericanos que hicieron el anuncio, especificaron que hay cobre y plata en vetas que están casi "a flor de tierra" sobre la superficie marina, al oeste del Ecuador.

En realidad las vetas se hallan a una profundidad de 2.500 metros bajo el mar, pero con el actual desarrollo de los métodos de minería, el mineral podría extraerse fácilmente sin demasiado costo.

Las distintas vetas presentan los minerales con poco porcentaje de escoria y se acumulan en torno a bocas de escape volcánico (del tipo de las "fumarolas").

El hecho de que —según declaran los investigadores antedichos— no existan tratados internacionales respecto a la explotación de este tipo de yacimientos suboceánicos, hace que peligre, directa o indirectamente el pa-

raíso ecológico de las Islas Galápagos, dado su cercanía a los yacimientos.

Las famosas tortugas de las Galápagos verán así invadido su habitat por extrañas y sofisticadas maquinarias de perforación submarina.

Las muchas sociedades de defensa del equilibrio ecológico, todavía no han tomado cartas en el asunto, pero es probable que en el futuro se organicen expediciones desde diversas partes del mundo, para fiscalizar el trabajo de los excavadores.

Con las actuales preocupaciones por la conservación de fauna y flora autóctonas, y por la higiene del medio ambiente, es de esperar que la misma empresa excavadora se ocupe de estos aspectos a conciencia, ya que lo que se ha dado en llamar "El Jardín de las Galápagos" es una especie de museo vivo de Historia Natural, y por tanto es patrimonio del planeta entero.

R.C.

Dos puntos

Sobre carteles y pósteres

En estos últimos años, ha sido bastante común el contacto del público con manifestaciones artísticas de tono menor pero de indudable importancia. En diversas exposiciones se pusieron a la consideración general conjuntos de carteles de muy distinta condición por su tema, su calidad, su trascendencia. Se recuerdan exhibiciones de carteles británicos, franceses y estadounidenses, que dejaron grata huella y el deseo de su repetición.

La prensa prestó atención a esos acontecimientos culturales y los valoró con la certeza habitual. En el desarrollo de las crónicas correspondientes, hubo tres palabras que fueron empleadas como equivalentes para designar los objetos centrales de cada exposición. Fueron cartel, afiche y poster.

Detengámonos en la última, por ser la de más reciente circulación entre nosotros. No tenemos la fecha de aparición de este sustantivo en nuestro medio, pero se puede decir que es un vocablo de la década del 60. Si bien pudo haberse utilizado antes, se puede fiar tal fecha como punto de partida de su éxito y difusión, principalmente entre los jóvenes. Al mismo tiempo, el llamado "poster" invadió el mercado con fuerza que fue creciendo hasta llegar a estos días. Para vigorizarlo se eligieron temas que iban dirigidos a exaltar la figura de personajes de la música popular y de la política latinoamericana; también otros que recurrían al sexo como medio de conseguir adherentes. La generalización del objeto produjo la diseminación de la palabra, que entró en seguida sin provocar la menor resistencia. De tal forma lo hizo que otra palabra —afiche— que se venía usando con regularidad casi pasó al olvido.

Tenemos aquí un buen ejemplo de

cómo penetra en el vocabulario un término de procedencia extranjera. "Poster", es un anglicismo que significa, en español, "cartel", "lámina", "anuncio", según los casos. No ha tenido oposición, se le ha dejado el camino libre y prácticamente nadie lo ve como extranjerismo. Tiene a su favor, para que así ocurra, el no diferenciarse ortográficamente de muchos vocablos españoles: sus dos sílabas integran una gran cantidad de voces diarias de nuestra lengua. Costará erradicarlo, si alguien se propone hacerlo. Es muy posible que llegue a la canonización académica, para lo cual se deberá, por cierto, modificar su escritura. Deberá ser "póster", pues se pronuncia como grave. En tal caso, el plural será "pósteres" y no "posters", como se ve ahora con pluralización a la inglesa.

Personalmente, creemos que ni "poster" ni "afiche" (del francés *affiche*) se necesitan. Ya está "cartel", aparte de "lámina" y "anuncio". La aplicación de estos tres nombres se hará de acuerdo con el tipo de "poster" que se tenga. Son sinónimos, pero pueden especializarse en determinados tipos de figuraciones: con *anuncio* habrá referencia a los carteles de propaganda; con *lámina* se indicarán la fotografía y el dibujo desprovistos de leyendas o con un mínimo de letras; con *cartel* —que puede sentirse como voz más amplia que las otras— se designará indiscriminadamente cualquier clase de representación gráfica que se ajuste a los requisitos de lo que un anglicista llama "poster" y un francófilo, "afiche".

Por otra parte, ¿para qué recargar el léxico con extranjerismos innecesarios, por evitables, si ya la propia palabra "cartel" es un galicismo aceptado desde muchísimo tiempo atrás?

HECTOR BALSAS.

Temporada musical

Digno homenaje a Bela Bartók

"1981: Año Bartók" así titulábamos una nota (OPINAR Nº 13, 29/1/81) donde analizábamos la vida y obra del gran músico húngaro, al cumplirse este año, el centenario de su nacimiento. En dicha nota concluíamos: "Un músico completo, cuyo pensamiento acompañaba la creación sonora con clara conciencia de lo que hacía. El centenario de su nacimiento no puede pasar desapercibido". Y efectivamente, no ha pasado desapercibido, pues distintas agrupaciones musicales oficiales y privadas, nacionales y visitantes, han incluido en sus conciertos de este año, obras de Bela Bartók, en merecido homenaje.

Pero faltaba una conmemoración exclusivamente dedicada a Bartók, donde se oyera su música y se hablara de él, el hombre, sus convicciones, sus luchas y también que se destacara su apasionado credo de hombre libre y patriota. Todo esto lo esperábamos. Y constituyó una satisfacción encontrarlo en el concierto - espectáculo en Torno a Bela Bartók organizado por el Núcleo Música Nueva en colaboración con el Instituto Cultural Anglo - Uruguayo. Le correspondía al NMN tal vez más que a ninguna otra asociación musical realizar este homenaje puesto que su objetivo principal es difundir los compositores de este siglo, aunque Bela Bartók puede considerarse ya un clásico de la música contemporánea y el NMN se dedica sobre todo a los compositores uruguayos y latinoamericanos de la actualidad.

Si bien la audición de algunas obras y fragmentos de la música de Bartók era lo fundamental, el espectáculo tuvo el mérito de no ceñirse sólo a lo musical puesto que también se pasaron diapositivas, se escucharon grabaciones de valor histórico y se leyeron textos de y sobre Bela Bartók conformándose así una visión global del hombre y del músico. El gran húngaro universal fue un hombre de lúcida conciencia, fuerte personalidad, ardiente pero razonado nacionalismo y dura lucha por la existencia. Dejó de ello testimonio escrito —sobre todo en cartas— y hoy constituyen documentos de valor musical y humano de gran importancia. Estos fueron bien aprovechados por Graciela Paraskevaídís —quien los seleccionó y tradujo— y por la lectura atenta del actor Júcar Salcedo quien además coordinó todo el espectáculo. A su vez los comentarios leídos por Graciela Paraskevaídís, intercalados a lo largo de la función, fueron sumamente claros, precisos, conceptuosos y por lo tanto con gran valor didáctico. Este tipo de comentario debería ser norma en todo concierto ya que encierra valores educativos. No solamente de los conciertos de "difusión" (donde tampoco es norma) sino en todo concierto. Si el texto en breve y conceptuoso, el que sabe música no tiene por qué fastidiarse, y al que sabe menos le va a venir muy bien. También este tipo de texto de comentario como los que preparó Graciela Paraskevaídís, debería ser norma en todas y cada una de las obras que pasa el SODRE, porque bien o mal allí está la mayor base de difusión y educación musical, en una emisora dedicada prácticamente solo a la música clásica, caso bastante solitario en el mundo.

el aspecto musical debe destacarse primer lugar la audición de algunas grabaciones de valor histórico: el famoso Cuarteto de Cuerdas Juillard haciendo el segundo movimiento del Cuarteto Nº 4 (1928), obra fundamental de la música camerística de este siglo; fragmentos de Diez piezas fáciles (1908) en versión del propio Bela Bartók al piano; Tres coros para niños de los 27 coros a cappella (1926) bajo la dirección de Miklós Szabo y el tercer movimiento de la Sonata para dos pianos y percusión (1937) con Ditta Pasztory y Bela Bartók. También fue bueno reencontrarse como pianistas a Coriúm Aharonián en la Sonatina (1915) y en las Danzas populares rumanas (1915) y a Leo Masliah en algunas piezas de Mikrokosmos (1926-39). De los 44 dúos para 2 violines se hicieron diez, por Rafael Cabella y Elías Gurévich, dos jóvenes donde es notorio sus progresos técnicos.

Pero el plato fuerte de la noche estaba al final, con la interpretación de Contrastes (1938) por Fernando Hasay (violín), Rober-

to García (clarinete) y Celia Roca de Musetti (piano). Esta obra compuesta por encargo del clarinetista Benny Goodman y del violinista Joseph Szigeti fue estrenada junto con el pianista Endre Petri el 9 de enero de 1939 en Nueva York. Bartók hasta ese momento no había incluido en sus obras de cámara ningún instrumento de viento porque no creía lograr homogeneizarlos con los de cuerda. Por eso cuando se decidió a escribir esta obra por encargo tomó el camino opuesto: como creía que no podía ensamblarlos se decidió por hacerlos tocar en forma dispar, de ahí su nombre de "contrastes". Esta actitud revela la modestia de Bartók, no incapacidad, porque realmente creó una obra estupenda. Hasay tuvo que vérselas con una partitura violinística de gran maestría donde la técnica del instrumento es exigida al máximo hasta un punto de ruptura con la misma técnica seguida en composiciones anteriores. Su trabajo firme y seguro salió adelante y sirvió de guía para la excelente intervención de Roberto García, cuya parte de clarinete es muy importante puesto que son explotadas todas las

posibilidades del instrumento en todo su registro. La parte de piano —algo más modesta porque Bartók así lo quiso— contó en Celia Roca de Musetti con una muy buena intérprete, luciendo como siempre el refinamiento con que encara cualquier partitura. Fue una muy bien "contrastada" versión que nos dejó con las ganas de seguir escuchando Bartók (por ejemplo la Sonata para violín solo que Bartók escribiera en 1944 para Yehudi Menuhin hecha por Hasay).

Este concierto de homenaje al centenario del nacimiento de Bela Bartók que le debemos al Núcleo Música Nueva y al apoyo que siempre brinda el Departamento de Asuntos Culturales del Anglo encierra un doble ejemplo: el haberse destacado la personalidad de Bela Bartók, hombre íntegro y ejemplar y el hecho de que músicos uruguayos, con sobriedad e inteligencia y con pocos recursos (como siempre) son capaces de pensar y hacer las cosas bien: un digno homenaje a uno de los músicos más importantes de este siglo.

LUIS BATTISTONI



Más información, por favor

Una de las quejas más frecuentes del comprador de discos de producción nacional, es la carencia total de información sobre quiénes son los músicos que tocan, y en qué fecha y lugar fueron hechas las grabaciones. Hace muchos años que, a través de los diversos medios de prensa radial y escrita, se solicita a las productoras fonográficas uruguayas que incluyan esa información, y no solamente los títulos de los temas, sus autores y el nombre del intérprete principal. Un mínimo de respeto señala que, además de venderle al jazzófilo una placa grabada, el sobre que la contiene debe ser lo más parecido posible al de la edición en el país de origen, porque su contraparte, en general, indica los detalles imprescindibles (fechas, personal, orden de los solistas, instrumentos, etc.), además de incluir alguna nota explicativa sobre los intérpretes. Las contrapartes vernáculas, fabricadas por imprentas nacionales, escamotean en la mayoría de los casos esa información. Y en el caso de las cassettes, el problema se agrava por el reducido espacio disponible.

Por eso quiero llamar la atención sobre dos ediciones recién

tes que aparecieron en disco y en cassette y que, en ambos casos, recomiendo a los interesados adquirirlas bajo la forma de discos con sus respectivos sobres, ya que éstos son un ejemplo de cómo deberían editarse siempre los volúmenes dedicados al jazz. Una de ellas es de la Fonográfica "Sondor", se titula "Heavy Weather" y trae el detalle completo de quiénes son los músicos y qué instrumentos ejecutan en cada uno de los ocho temas. El quinto es el famoso grupo jazz-rock "Weather Report", ganador de varias encuestas internacionales desde su fundación, hace ya diez años. De los muchos LP que se han editado, éste es el primero que llega a nuestro país y no es el mejor, a pesar de los talentosos arreglos de Joe Zawinul. Los solos de saxo tenor y soprano de Wayne Shorter resultan poco interesantes, el punzante bajo de Jaco Pastorius suena monótono, el propio Zawinul desgrana frases carentes de imaginación. Los registros datan de 1976 y parece evidente que lo mejor de "Weather Report" fue realizado en años anteriores.

La otra edición es de la Fonográfica "Edisa" y está dedicada a un noneto de jazzistas

de la gran orquesta de Duke Ellington, liderados por el notable saxofonista alto Johnny Hodges. El LP se titula "Duke's In bed" y hace referencia, precisamente, a que Duke no figura en estas grabaciones (el piano corre por cuenta de Billy Strayhorn), aunque el estilo de las mismas está impregnado del espíritu jazzístico del célebre maestro negro. A lo largo de los nueve surcos (algunos de ellos muy famosos, como "Black and Tan Fantasy" y "Take The 'A' Train"), el nivel de los ejecutantes es irregular, con pasajes de alto vuelo cortados por momentos de escasa inspiración. El tema más flojo es "Just Squeeze Me", con vocales perfectamente prescindibles, y en "Take The 'A' Train" la sucesión de solos resulta más bien insípida. Los restantes temas son atractivos, con buenas dosis de swing (a pesar de la helada pureza sonora del clarinete de Jimmy Hamilton) y magníficos solos de Hodges volando sobre una sección rítmica idealmente liviana y flexible. Aquí también la presentación es excelente, con las notas completas de Bill Simon, personal de músicos, fecha y lugar de grabación y el análisis particular de cada registro.

ENRIQUE HETZEL

El mundo insólito de la música

El gran anciano de la música

Inglaterra no habrá tenido un Bach o un Mozart en su historia de la música, pero en cambio tuvo músicos tan típicamente ingleses, tan respetuosos de las tradiciones, del sentido del humor, del five o'clock tea, de la puntualidad y otros caracteres nacionales, que contar la historia de uno es casi contar la historia de todos. Por eso, nada más representativo de las británicas cualidades que la historia de Alexander Campbell Mackenzie, compositor predilecto de la Reina Victoria. Nació en 1847 y, como correspondía, ganó la beca del Rey cuando tenía quince años para continuar su educación musical en la Real Academia. Viajó a Alemania donde oyó las obras "progresistas" de Wagner y luego Italia lo inspiró para componer su cantata dramática "Jasón" en 1881. Después de tantas aventuras volvió a su Inglaterra natal y en 1898 fue nombrado Director de la Real Academia. Y allí se quedó 36 años. Su "sense of humor" era famoso. Durante un ensayo en que el cantante llevaba mal el compás haciendo muy difícil el desempeño de la orquesta, MacKenzie tuvo que parar y empezar de nuevo varias veces, hasta que al final volviéndose al solista le dijo: "Trate de recordar usted que

esto es una orquesta y no una banda elástica".

Sus óperas eran, por supuesto, absolutamente al gusto británico a pesar que una de ellas se llamaba "The Troubadour" (1886) como la de Verdi. También escribió la ópera cómica "Su Majestad" (1897) y el cómo del británico que se llamó nada menos que "Con el Cricket en el corazón", quintaesencia de la ópera victoriana. Otra música no menos británica fue su popular composición "La Bandera del Imperio" (y muchas más por el estilo).

Como no podía ser de otro modo la Reina Victoria le otorgó la orden de "Caballero del Imperio" en 1895 y fue honrado con el grado de Doctor en Música en las Universidades de Oxford, Cambridge y Edimburgo, Doctor en Letras en Glasgow y Leeds y Doctor en Leyes Civiles en Mc. Gill. En 1927, a los ochenta años, escribió sus memorias. Falleció ocho años después, en 1935. La dilatada vida de "El Gran Anciano de la Música", como se le llamaba, coincidió con el crecimiento, apogeo y decadencia del Imperio Británico y él, fue tan absolutamente nacionalista, que con su música pasó lo mismo.

El arrebatado de los sentidos

HACIENDO CAPOTE. De Luis Cerminara y Alberto Restuccia. Con Luis Cerminara y Luis Charamelo. Dirección de Alberto Restuccia. En el Teatro de la Alianza Francesa, los sábados a las 23.30.

Reunido en cierta ocasión con periodistas impertinentes, Oscar Wilde enseñó algo que sólo mucho tiempo después pasó a ser entendido y respetado. Al parecer, uno de estos obreros de la noticia elogió en Wilde el genio de su literatura y se lamentaba por el escándalo y poco sentido moral de su vida. Indignado, el autor de "Salomé" le respondió: "Ud. se equivoca, es en mi vida en lo que he puesto genio; en mi obra, apenas talento".

Wildeano por vocación y destino, Truman Capote también podría afirmar lo mismo. De hecho, lo ha dicho con cada gesto, con cada uno de los escándalos que suscitó asombro y delicia en las revistas de moda, con cada una de las genialidades que ha plasmado en forma de literatura imaginaria o confesional. La vida como suprema obra de arte; la obra de arte como fin en sí y por sí, como signo y religión. Tal es su voto.

Truman Capote es, en efecto, una mezcla abrupta y decididamente plástica de **enfant terrible** y escribiente inquisidor, de poeta y de reverente admirador, de crea-

dor y de emulador humilde, en fin, de Sócrates sabio y venerable y de Alcibiades inocente y pleno de sugerencias. ¡Menu-do desafío para situarlo, referirlo y transmitirlo!

Pero bien decía Matisse que se podía presentar una realidad de dos maneras posibles: por medio de la ciencia o por medio de la evocación artística. A través de la primera, se tendría de él, en este caso, la seca biografía oficial, el parte policial de sus andadas y una larga y conceptuosa lista bibliográfica. Por la segunda, en cambio, se obtiene —como bien lo demuestra Luis Cerminara en este admirable espectáculo— la casi totalidad de los planos de su espíritu, esto es, lo esencial y diferenciado de su genio.

De manera, pues, que lo que se exhibe en el Teatro de Alianza Francesa no es meramente una "pieza" sobre o de Capote, sino una convocatoria única e inenarrable. A través de una paciente labor de investigación y de lectura, Cerminara se ha interiorizado de la riqueza evidente y latente del escritor norteamericano y ha llegado a una tal interiorización de actitud y presencia, que terminó por ritualizar el esquema vivo de lo que es y quiere ser Capote para sí mismo.

Reportajes ocurridos en diversas publicaciones, autoreportajes imaginarios —algo así como confesiones en forma de diá-

logo—, definiciones célebres y opiniones acerca de artistas y personajes públicos, fragmentos de obras literarias y relatos autobiográficos, comportan el material del cual se sirven Cerminara y Restuccia para invocar el contenido viviente de esa insólita figura de la cultura contemporánea y —también muy importante— para fundar en la escena y en la sala el ambiente propicio de esa sacralización.

Dócil a cada uno de los temas, creativo en cada parte y regocijado en la totalidad de su misión, Cerminara hace gala de todas sus dotes de experimentado actor para dar causa libre a la inopinada emoción que le provoca Truman Capote; emoción que —subrayémoslo muy especialmente— desborda en todos sus movimientos, en el cambio inteligente de sus miradas y en las modulaciones coloridas de su voz. Se diría, en atención a esto, que tal labor tiene algo de legado personal y mucho de identificación individual; lo cual, en gran medida, es lo que le permite rendir —como actor y creador— en el máximo de sus condiciones.

Pero en la intención de recuperar de lleno la irreverencia y la inquietud de Capote, Cerminara no se conforma solamente con actuar sus textos, sino que además se lanza a la platea para dinamizarla y molestarla, para buscar en ella esa reacción que Truman Capote también suscita

entre los públicos que los rodean y admiran. Logrando con ello, lo que en definitiva es la función esencial de todo evento teatral: la comunicación, el compromiso del espectador con los avatares del texto y con la suerte de sus personajes o, dicho en términos de forma, la ruptura definitiva del escenario, tal como la propicia el teatro de Antonin Artaud; ese teatro que Cerminara parecía haber abandonado pero que ahora retoma con formidable tino y mejor experiencia.

Quizá haya que lamentar la escasez de ensayos que este espectáculo demuestra, escasez que se nota en la imprecisión de las luces, en la proyección de las fotografías y en la carencia de importancia que se le asigna a la parte musical. Será de lamentar esta falta de ensayos, también, porque no siempre el **partenaire** adecua su papel y su voz, y porque el propio Cerminara a veces peca por equivocación en sus parlamentos. Pero nada de ello —que sin duda es perfectible y no fatal— impide un arrebatado total de los sentidos en el espectador, un arrebatado como forma de escenificación y como emoción, como descubrimiento y como compromiso; que es lo que, en definitiva, termina por calificar la categórica rúbrica de la tarea exhumadora y actoral que inteligentemente lleva adelante Luis Cerminara.

Truman Capote queda, por consiguiente, fijado en una imagen en movimiento y creativa, acaso la única imagen en la cual se puede evocar o apresar lo hábil y furibundo de su espíritu.

RODOLFO M. FATTORUSO

Graña: menor y equilibrado

VIVIR PARA TRAS, de Juan Graña. Con Rodolfo Trambauer, Liliana García, Angel Medina y Mary Varela. Dirección: Pablo Santamaría. En el Teatro Circular, Sala 2.

El teatro en el teatro, a la manera de Brecht o de Pirandello, es una de las propuestas expresivas más interesantes y difíciles que se ofrecen.

Difícil no sólo como creación de un texto en la suficiente importancia para sustentarse en tal sentido, sino también difícil como labor directriz y actoral. Exige, por lo pronto, la necesaria dosis de dramati-

cidad que permita el desarrollo doble de dos temas y realidades. En medida todavía más significativa, pide a la dirección dominio total de esos planos y conciencia del punto del observador —el tercer plano, la realidad tal cual es— y a los actores reclama ductilidad, precisión y dominio completo de sus dos personajes.

Venciendo todo esto —que no es poco, por cierto— se puede llegar a asumir la aventura de un espectáculo planteado desde esa temática. Y no sólo se puede, meramente, sino que habría que pensar que también se impone, pues como teatro en sí, el teatro en el teatro es singularmente rico en

tanto expresión esencial de las nociones básicas del arte escénico.

Por esto mismo, entonces, es que cabe atender de cerca a este intento de proximidad que encara el Teatro Circular. La obra de Juan Graña contiene, en efecto, el material necesario como para rendirse en una doble circunstancia que hace las veces de desdoble, de sentido psicológico.

Trata esta pieza de un grupo de actores —dos matrimonios— que ensayan una obra en la cual aparecen con los roles reales intercambiados. En el desarrollo de esos ensayos, los conflictos vivientes de cada pareja —y de ellos como grupo— van quedando exhibidos y a veces, con insistencia, llegan a convertirse en verdaderos obstáculos del trabajo que quieren llevar juntos adelante.

La realidad como intervención de la ficción, la ficción como comentario —e incluso resolución— de la realidad, son los resultados obvios y efectivos que dicho juego arroja a los impulsos bien orientados de Graña. Uno y otro universo se entrecruzan sin fronteras definidas y se sirven mutuamente para iluminarse y sincerarse, para liberar a los personajes de aquello que no se atreven a vivir y decir en su esquema natural, pero que sí pueden representar o expresar bajo el redentor marco de la transmutación convencional.

Si no fuera porque en el contenido de esta bien lograda forma se nota la carencia de una profundidad en la visión y en la definición de los roles, si no fuera que la pobreza y puerilidad de los parlamentos es tan evidente, al punto tal de amenazar con la morosidad aun en los momentos mejor trabajados por la dialéctica de la doble acción, se podría apuntar a esta obra como un serio acierto. Pues en ella, todo lo formal parece insinuar un desarrollo verdaderamente interesante y una riqueza de contenido singularmente presentada.

Pero al fallar aquellos elementos, el mérito que hay en esto se desvanecer ostensiblemente hasta nivelarse varios grados debajo de lo que la propuesta insinúa y sugiere. No obstante, es de rigor señalar que la tarea del director —debutante en esta especialidad— aporta el clima deseado y permite, en una medida muy modesta pero lograda al fin, superar tal deslucimiento del texto.

Preciso en los tiempos, correcto en el manejo de los actores y consciente de la linealidad dramática de la obra, Pablo Santamaría consigue, en efecto, crear la situación sobre la que habrá de navegar con definida orientación el contrapunto de los caracteres y de los hechos, hasta arribar a una resolución crecida en intensidad y vigor.

Cumplen debidamente este propósito los desempeños actorales. Salvo la inexplicable e indigente caracterización de Mary Varela —lamentable e insignificante— se puede decir que los actores conciben en espíritu y pericia con el tono general de este



espectáculo. Así, buenos son algunos de los momentos de Angel Medina, como también buenos son, prácticamente a lo largo de toda la obra, los aportes de Liliana García y de Rodolfo Trambauer, los que sin brillar particularmente, tienen sin embargo el mérito de sostener, en presencia y postura, el clima requerido.

Por todo ello, pues, esta puesta en escena reserva al espectador una muestra discreta, pero muy digna, de un teatro encajado con seriedad y humildemente ubicado. Sin pretender mayores trascendencias, sin aspirar a lo definitivo, este espectáculo sitúa un plano dramático muy llano y desprovisto de digresiones temáticas, un plano que, si bien no tiene la necesaria distancia como para erigirse en decididamente bueno, concita sí un poco de atención y puede llegar, incluso, a arrebatar un tanto la emoción.

Todo —bueno es volver a subrayarlo— en un registro menor, muy menor quizá para una gran exigencia, pero con equilibrio en sus partes.

RODOLFO M. FATTORUSO

Jean Genet es otra cosa

LAS SIRVIENTAS, de Jean Genet. Con Nelly Goltziño, Mirlam Gleijer, Graciela Irrazabal, y Pablo Andrade. Dirección de Marcelino Duffau.

El teatro moderno le debe a Jean Genet el haber recuperado el carácter de ritualidad que antes guardaba en la Grecia clásica. Ya no se trata de la exhibición pudorosa de pasiones o de la catalización de pensamientos entrevistos. Para Genet, el teatro es verdad, como verdad son los dolores y los sueños, los temores y los delirios.

En su concepción, la escena es el ámbito —el único ámbito— en el que pueden tener lugar los hechos aparentemente indescifrables e inenarrablemente fatales de la vida. Es el ámbito en el cual surge la realidad de los otros nomina superficialmente como "fantasía".

Por esto mismo, llevar Genet a escena —y particularmente ésta, que es su mejor y más característica pieza teatral— no significa meramente "escenificar" sus parlamentos, relatando la anécdota que da unidad a la obra. Si significara eso sólo, Genet no habría pasado de ser un escritor con cierto oficio y no un creador vigoroso, revolucionario y espantosamente profundo, como en realidad es.

Si Marcelino Duffau hubiera entendido esto, si tan siquiera hubiera comprendido que tras las dificultades de idoneidad que la obra le plantea, le im-

pone también obstáculos de comprensión, de seguro habría elegido otro título para culminar su temporada en este año.

Porque, en realidad, lo que él hace no sólo tiene poco o nada que ver con la propuesta de Genet, sino que tampoco tiene relación siquiera con el contenido anecdótico que utiliza en su obra. Lo que en Genet es volumen y espacio —esto es, las diversas dimensiones por las que atraviesan los personajes masculinos— en la versión de Duffau es plano y simple superficie, sin relieve alguno.

Ya el hecho de que esos roles masculinos que la obra exige sean interpretados por actrices, indica la equivocación sobre la que incurre este joven director. Pues cuando Genet dice que sus personajes deben ser hombres, está indicando que la pasión ceremonial de esos seres está por encima de la habitual marginalidad de dos sirvientas, está —para decirlo en una parafrasis del propio dramaturgo— incluso por encima del espacio que naturalmente se le destina a los sueños.

La variante podría ser discutible, sin embargo, si solamente quedara en eso. Pero ella se agrega el rebuscado disimulo de las condiciones incontinentes del Elio freudiano y el inexplicable énfasis en la situación social de los personajes. Lo cual es bien absurdo, pero no el sentido

surrealista —que podría ser comprensible— sino puramente técnico, que es inadmisibles; máximo, cuando el propio Jean Genet, de proclamada adhesión a corrientes políticas que habilitan tales posturas— jamás dejó entrar en su teatro nada que no fuera pura interioridad exteriorizada, puro horror y pura poesía.

Claro, por fuera de estas apreciaciones, la puesta en escena es correcta. Buena escenografía, buena música y correcto trabajo de actores, demuestran oficio y cierta homogeneidad dramática y expresiva.

Pero como lo que se hace es pretender realizar una obra de Jean Genet, y como ni se logra ni se busca tal determinación en sus premisas básicas, no queda más que reconocer que allí, en Teatro La Máscara, no se exhibe la obra que se anuncia, sino que simplemente se representa —algo y pecaminosamente alterado— el esqueleto muerto de "Las Sirvientas", una pieza de varias y profundas dimensiones, que no admite otro comentario que no sea aceptar la crueldad esencial e irracional de su discurso.

Genet, desgraciadamente, no es ni fácil ni concreto. Por eso no se presta a ningún tipo de manipulación. A lo sumo, se permite crear sobre él, pero esto, al caro precio de la consagración total y de la autenticidad. Genet, pues es otra cosa.

R.M.F.

William Holden

El sistema de estrellas de Hollywood acaba de tener otra baja. El lunes 16 William Holden fue hallado muerto en su casa, dos o tres días después de su deceso. El hecho puede provocar la nostalgia de muchas espectadoras que lo tuvieron como ídolo hace treinta años, y desde luego, sirve para recordar a un actor que mostró distintas cuerdas interpretativas, logró actuaciones brillantes, mereció un Oscar (por *Stalag 17*) y una candidatura al Oscar (por *El ocaso de una vida*), en medio de una carrera muy nutrida. Holden estuvo en sesenta films a lo largo de cuarenta años, siempre como protagonista o co-protagonista.

Tenía 63 años. Había nacido en Illinois en 1918 (abril 17), y después de sus estudios secundarios se inclinó al teatro. Su primer film fue justamente una adaptación teatral: *Conflicto de dos almas* (Golden Boy), que Rouben Mamou-

lian realizó sobre la pieza de Clifford Odets, con Barbara Stanwyck y Adolphe Menjou de protagonistas junto a un Holden muy joven. Otros títulos valiosos de esa etapa inicial son *Nuestro pueblo* de Sam Wood (sobre pieza de Thornton Wilder), con Frank Caven, Martha Scott y Thomas Mitchell, y *The remarkable Andrew* (1942), un libreto de Dalton Trumbo sobre novela propia, que dirigió Stuart Heisler actuando también Ellen Drew, Brian Donlevy y Rod Cameron. Pero durante su primera década de actor (exceptuando los tres años, 1943-46, que pasó en la aviación) Holden fue un galancito utilizado a menudo en comedias amables y en algunos westerns (Arizona con Jean Arthur y Warren William, *Texas* con Glenn Ford y Claire Trevor, *Calles de Laredo* con William Bendix), sin mayor destaque. Cabe señalar empero que el National Board of Review, una agrupación de periodistas



y aficionados cinematográficos norteamericanos, distinguió a Holden entre los mejores actores de 1940 (por *Nuestro pueblo*) y 1942 (por *The remarkable Andrew*).

La hora gloriosa de William Holden sonó en 1949-50, cuando Billy Wilder y Charles Brackett lo llamaron para un rol en *El ocaso de una vida*. Como libretista cínico tratando de trepar en Hollywood, Holden compuso uno de los más sabrosos personajes de la sordida galería creada por Wilder. El mismo director explotó luego en Holden una rica veta de comediante, que brilló en *Stalag 17* y *Sabrina*, mientras Otto Preminger incluía a Holden en la divertida y audaz *La luna es azul* (1953, con Maggie McNamara, David Niven). En general, esa década de 1950 fue la más brillante en la carrera de Holden.

Se destacó en comedias (a las anteriores hay que agregar *Nacida ayer*, 1950, con la notable Judy Holiday), fue galán de algunos sólidos policiales como *Noches de terror en Manhattan* (Union Station, 1950) y *Muerte en las calles* (1952, de William Dieterle), estuvo en varios films menores de guerra, y en algún atendible western (*Hombres o bestias*, 1953, de John Sturges), y creció a compromisos más importantes para su carrera, en medio de un lustroso elenco de la Metro (*Cuando llama el deseo*, 1954, de Robert Wise), en otra adaptación de Odets (*La que volvió por su amor* o *The country girl*, 1954, con Grace Kelly, Bing Crosby) y sobre todo en *Picnic* (1956, de Joshua Logan sobre pieza de Inge, con Kim Novak) que lo colocó en un primer lugar de popularidad, antes de entrar con *El puente sobre el río Kwai* (1957) a una escala internacional de producción. Bien dirigido por David Lean, Holden compuso aquí con riqueza a su soldado norteamericano que quisiera librarse de la guerra. El éxito del film permitió al actor una posición más sólida: ya no fue un actor a sueldo de contratos largos con los estudios, sino un independiente capaz de aceptar o rechazar los roles que le ofrecían. Sus primeras elecciones fueron positivas: *La llave* con Sophia Loren y Trevor Howard, *Marcha de valientes* con John Wayne bajo la dirección de John Ford. Pero después la carrera de Holden pareció más errática, menos importante, transitando en películas a veces ambiciosas pero siempre de flojo resultado, en una lista poco entusiasmante que llega hasta hace muy poco y que admite apenas dos o tres excepciones: el líder de *La pandilla salvaje* (1969, de Sam Peckinpah), el cincuentón enamorado de una adolescente en *Interludio de amor* (1973, de Clint Eastwood), quizás el ambicioso ejecutivo de TV en *Poder que mata* (1976, de Sidney Lumet). Se ha elogiado la labor de Holden en un telefilm de 1972, *The blue knight*, no difundido en el Uruguay. Aquí se le vio últimamente en las catástrofes producidas por Irwin Allen: *Infierno en la torre* y *Al filo del abismo*.

(Apuntes de L. E.)

Siete días de cine francés

Una lista de siete estrenos franceses será presentada a partir de hoy a razón de una película por día, en una Semana que la Embajada de Francia y Cinemateca para dar a conocer films hasta ahora inéditos en el Uruguay. La lista constituye una de las perío-

dicas inyecciones con que el aficionado puede tratar de completar los estrechos panoramas cinematográficos locales. Sobre todo porque en la lista se incluyen títulos elogiosos, como para que esta Semana pueda concitar expectativa. Allí está *Papa les petits bateaux*, de

la argentina Nelly Kaplan, impulsora de un cine satírico-feminista en que una mujer decidida puede torcer 180 grados los planes más siniestros de los hombres más ídem, todo más bien festivamente. También hay sátira en *Messieurs les ronds de cuir* (Los chupatintas) de Daniel Ceccaldi, mientras otra mujer, Paula Delsol, examina la difícil ubicación de una niña en el mundo, incluyendo las fantasías que la convierten en muchacho (Ben y Benedict).

En una línea más experimental que reconoce orígenes teatrales, Frank Cassenti trabaja en *El afiche rojo* sobre la ocupación nazi. Un título más antiguo de Pierre Granier-Deferre devuelve la imagen de Jean Gabin (*La droga*, 1979). La semana podrá completarse con un Godard también desconocido (*La chinoise*) que no ha sido todavía confirmado. Las exhibiciones son en Sala Cinemateca, cada día desde las 18, sábado y domingo desde las 16 horas.



Jean-Luc Godard: quizás accedamos a un film suyo, quizás...

AHORA PUEDE DEJAR DE FUMAR

Ya son cientos los fumadores del "Plan de Ma-pá para dejar de fumar". Venga de lunes a viernes a las 20 hs. a dialogar con ex-fumadores e integrantes del equipo médico-psicológico de la Clínica Antitabaco de Ma-pá Durazno 1632. T. 49 62 27

Anotaciones (21)

Peter Weir

"Sólo puedo hacer una película partiendo de una obsesión. Lo que me preocupa es el orden y el caos, el aspecto más sombrío de la naturaleza humana en conflicto con la delicadeza y la luz, la diferencia que hay entre la superficie y la sustancia".

Estas palabras, pertenecientes al propio Peter Weir, definen en su brevedad las características de realización de un joven australiano, de tan sólo 36 años, que en poco tiempo se ha convertido en uno de los directores más importantes surgidos dentro del movimiento del Nuevo Cine de su país.

La combinación del racionalismo europeo con los elementos mágicos de la cultura australiana, la integración sutil de detalles enigmáticos y proféticos, constituyen el centro esquemático de inspiración a partir del cual Weir ha desarrollado sus obras, las cuales no ocultan su formación primera como documentarista, en el análisis antropológico de costumbres y creencias indígenas, que en sus manos se vuelven una aproximación más reflexiva y atenta de los "otros rasgos" que se encuentran veladamente en nuestra vida cotidiana.

Sólo cuatro films han sido suficientes para convertir a Weir en uno de los realizadores más originales aparecidos en la década de los años setenta.

En el año 1974, Weir dirige su primer largometraje, "The Cars that Ate Paris", con John Meillon, alegoría de horror sobre un conductor que debido a un accidente automovilístico se ve inmerso en un pueblo agonizante y de características siniestras, de nombre Paris, dedicado casi exclusivamente a la creación de accidentes similares al sufrido por el protagonista, dentro de un relato obsesional de muy buena ecología en el Mercado del Film de Cannes de 1974.

"Picnic in las Rocas Colgantes" ("Picnic at Hanging Rock", 1975), con Rachel Roberts, enigma basado en una novela de Joan Lindsay, sobre un grupo de jovencitas y profesoras que, hacia el año 1900, salen a disfrutar de un día de campo y algunas de ellas desaparecen en un lugar misterioso, "Hanging Rock", cuenta con un admirable contrapunto entre la férrea disciplina educativa a la que las jóvenes se encuentran sometidas y los elementos desconocidos del medio ambiente donde, pese a su condición social, las protagonistas se encuentran inmersas. La obra obtuvo el primer premio del Festival de las Naciones.

Weir logra un impactante relato profético con "La Última Ola" ("The Last Wave", 1978), con Richard Chamberlain, donde poco a poco un joven abogado va desentrañando un laberíntico enigma ecológico que involucra nuevamente los elementos olvidados de la cultura indígena de Australia... Inexorablemente, la lluvia, el agua en su concepción más insignificante y más amplia, se transforma en el elemento primordial de una catástrofe final que sólo un "Mulkuril" puede prevenir, mientras su vida se vuelve una pesadilla donde subyacen pistas de la propia realidad que el protagonista desearía no creer.

El cuarto film de Weir se titula "The Plumber" (1979), del que lamentablemente pocas noticias se han tenido en nuestro medio, no obstante el importante éxito de crítica y de público obtenido por la obra el pasado año en su presentación en Europa.

Tal vez otra frase de Weir pueda complementar esta visión de una personalidad creativamente talentosa y enigmática:

"En general todo está basado en la sensatez, pero basta la más pequeña de las cosas para revelar el caos que subyace. Allí están los misterios y por todas partes la sensación de que cualquier cosa puede ocurrirle a uno en cualquier momento."

AURELIO LUCCHINI FREIRE

Telón arriba

EL HERRERO Y LA MUERTE, de Rein y Curil. Dirección Jorge Curil. En el Teatro Circular Sala 1, a las 21 y 30 horas.

VIVIR PARA ATRAS, de Juan Graña. Con Liliana García, Angel Medina y otros. Dirección de Pablo Santamaría. En el Teatro Circular, Sala 2. A las 21 y 30 horas.

PROMETEO ENCADENADO, de Esquilo. Con Luis Cerminara. En el Teatro de la Alianza Francesa a las 21 y 30 horas.

HACIENDO CAPOTE. Espectáculo-testimonio actuado por Luis Cerminara y dirigido por Alberto Restuccia. Los sábados a las 23.30 horas en el Teatro de la Alianza Francesa.

LO QUE VIO EL MAYORDOMO, de Joe Orton. Con Martínez Mieres, Roberto Fontana y otros. Dirección de Pedro Corradi. En el Teatro del Centro a las 21 y 30 horas.

LA RATONERA, de Agatha Christie. Con Eduardo Pose, Marcos Flack y otros. Dirección de Antonio Baldomir. En el Teatro del Anglo a las 21 y 30.

ESTO ES CULTURA (ANIMAL) Sobre textos de Dalmiro Sáenz. Dirige y actúa Alberto Restuccia. En la Cafetería de la Alianza Francesa, los sábados a las 23 y 45 horas.

LAS SIRVIENTAS, de Jean Genet. Con Nelly Goltz, Miriam Gleijer. Dirección de Marcelino Duffeau. En el Teatro La Máscara.

En esta semana

GALERIA CONTEMPORANEA. — Muestra permanente con obras de Julio Verdí, Vicente Martín, Eduardo Vernazza, Jorge Ruano, Osvaldo Paz y otros. Cerrito 623/29. Horario de 10 a 12 y de 15 a 19.

PORTON DE SAN PEDRO. — Muestra colectiva de pinturas, tapices y esculturas. Exponen: Augusto Torres, Amézaga, Amaral, Azacán, Baitler, Castellani, González, Dufour, Hernández, Kliche, Leite, Lima, Ribeiro Nario, en pintura; esculturas de Martín, Fernández; y tapices de Brugnini. Ciudadela 1435. Horario de 17 a 21.

ALIANZA FRANCESA. — Se exponen dibujos de Gerardo Mantero y pinturas de Daniel Fernández, "Diez años después" se titula esta muestra. Soriano 1180.

GALERIA BRUZZONE. — Se realiza una muestra de pinturas de Jorge Damiani. Sarandí 668. Horario de 10 a 12 y de 15 a 21.

GALERIA LATINA. Muestra colectiva con obras de Eduardo Vernazza, Alfredo Testoni, Denry Torres, Eduardo Sarlos y Jorge Satut. Sarandí 671. Horario de 10 a 12 y de 15 a 19.

MORETTI. — Muestra de Norman Botrill. Ituzaingó 1431. Horario de 10 a 12 y de 15 a 19.

ALIANZA CULTURAL URUGUAY-EE.UU. — Se exponen fotografías de Cecilia Brugnini, "Re-rotando el tiempo perdido". Paraguay 1217. Horario de lunes a viernes de 16 a 21.

KARLEN GUGELMEIER. Se exhiben obras de Figari, Barradas, Torres García, Cúneo, Sabat, Esculturas de Cabrera, Neffa, Podestá y otros. Tapices de Domingo Stupino. Bartolomé Mitre 1373. Horario de 10 a 12 y de 15 a 19.

CARAVELLE VIAJES. — Nueva galería que se inauguró con la exposición de obras de cinco artistas jóvenes, Dora Márquez, Oscar Larroca, Fredy Scaron, Santiago Tavella, Fernando Nicrosi. Latorre 1424.

GALERIA LATINA. — Primera Exposición de Orfebres Brasileños-Uruguayos. Se exhiben obras de Lucía Cunha, Reny Goldman, Alfredo Grosso, Miriam Mamber, Ricardo Mattar, Jorge Galeano Muñoz, Lilián Lipschitz, Piria Jaureguay Ruben Zina Fernández, y Dora Zucker.

La verdad escondida

TESTIGO DEL MIEDO, (Une robe noire pour un tuer). Francia, 1980. Dirección: José Giovanni. Libreto: Monique Lange y José Giovanni. Música: Olivier Dassault. Fotografía: Jean Paul Schwartz. Producción: Gaumont. Protagonizan: Annie Girardot, Claude Brasseur, Bruno Cremer, Jacques Perrin, Catherine Allegret. Estreno en Montevideo: Cine Trocadero, Viernes 13 de Noviembre de 1981.



Este alegato sobre la corrupción en las altas esferas ha perdido, quizás, parte de su fuerza original ya que uno de sus ejes anecdóticos es la pena de muerte y esa condena, Mitterrand mediante, ha sido abolida en Francia.

Sin embargo el film consigue mantener intacto el vigor aleccionante de esta historia de encubrimientos, injusticias y amargas realidades.

Los elementos con los que Giovanni pretende echar a andar el andamiaje rítmico y anecdótico del film no son enteramente convincentes, parecen por lo menos, poco creíbles. Una famosa y bien intencionada abogada (Annie Girardot) protege a un prófugo. (Claude Brasseur) intentando probar, entretanto, su inocencia. La situación se va complicando mientras algunos funcionarios policiales realizaban grandes esfuerzos por encubrir a gente importante más bien in-

crupulosa. A medida que va aumentando la temperatura de la trama el film se va haciendo más efectivo y más interesante. Además de incluir ciertas dosis de acción directa, además de señalar, casi al pasar, la condición de algunos jóvenes desamparados y agresivos, Giovanni logra que poco a poco el estuor de esa abogada ante el desolador panorama de un aparato judicial corrupto se contagie al espectador. Cuando, en la correctísima secuencia final, la muerte sella el destino de aquellos que podían hacer prevalecer la verdad ese asombro quizás abra un margen a la reflexión, y Giovanni habrá cubierto parte de su objetivo. Aquello de que todos somos iguales ante la ley pero algunos más iguales que otros asume un carácter dramático real.

Ese dramatismo está dado, en buena medida, por la expresividad y la calidez de Annie Girardot, la correcta caracterización de Brasseur, la eficacia de un Bruno Cremer maduro, la notable interpretación de Jacques Perrin y las habilidades de un fotógrafo que sabe darle un aire casi periodístico a algunos tramos del film.

A. B.

Policia erróneo



PASIÓN INDISCRETA (WINDOWS). Estados Unidos, 1980. Dirección: Gordon Willis. Productor: Michael Lobell. Libreto cinematográfico: Barry Siegel. Montaje: Barry Malkin. Música: Ennio Morricone. Director de fotografía: Gordon Willis. Interpretes: Talla Shire (Emily Hollander), Joseph Cortese (Bob Luffrono), Elizabeth Ashley (Andrea Glassen), Kay Medford (Ida Marx), Michael Gorrin (Sam Marx), Russell Horton (Steve Hollander), Michael Lipton (Doctor Marlin), Rick Petrucelli (Obecnny). — Estrenada en Montevideo: Cine California, Jueves 12 de noviembre de 1981.

lamente surge un romance entre la protagonista y Bob.

"Pasión Indiscreta" ("Windows") es además el debut como director cinematográfico de Gordon Willis, notable fotógrafo estadounidense, que aquí consigue expresar mediante imágenes de calles, cielos opacos y fríos, e impersonales edificios de apartamentos vidriados, el temor, el desequilibrio o la soledad de los protagonistas. Logra también convertir en plausible la relación sentimental surgida entre Emily y Bob, dos individuos solitarios perdidos en la selva ciudadana.

Lo que Willis no pueda evitar ni disimular son los errores del libreto en el lado policial del asunto. El cúmulo de improbabilidades, los crímenes gratuitos a un vecino y a una simpática gata, varios problemas en la administración del tiempo real de la anécdota en los tramos finales, y un endeble y apurado diseño psicológico de la personalidad del asesino, son demasiados descuidos como para dejar en pie a un filme policial. Aún pese a un elenco correcto y a la propia doble labor de Willis, cuyas condiciones como fotógrafo podrían extenderse a la dirección. El tiempo lo dirá.

A. L. F.

La reflexión por la añoranza

ATLANTIC CITY. EE.UU., 1980. Dirección: Louis Malle. Libreto: John Guare. Fotografía: Richard Ciupka. Música: Michel Legrand. Canción: Paul Anka. Protagonizan: Burt Lancaster, Susan Sarandon, Michel Piccoli, Kate Reid, Hollis McLaren, Robert Joy, Al Waxman, Robert Goulet, Moisés Znaimer, Harvey Atkin. Estreno en Montevideo: Jueves 12 de noviembre de 1981, Cine Plaza. No autorizada para menores de 18 años.

Malle propone, en su segundo film norteamericano, un vasto juego de sobreentendidos y reflexiones.

Atlantic City es la ciudad, el mundo, donde conviven un ex-gangster de pacotilla, una ex-reina de belleza que también es ex-esposa de un hampón menor, una muchacha que intenta "abrirse camino en la vida", un experto en juegos de azar y una pareja de jóvenes despistados que llegan a la ciudad perseguidos por dos matones al servicio de alguna organización criminal más bien moderna.

Estos personajes, más maduros y los más inexpectantes, viven su periplo inmersos en esa ciudad que ya no tiene el atractivo que solía tener treinta años atrás: las calles aparecen semi-vacías, los enormes edificios esperan el momento de la demolición, los casinos y los hoteles parecen estar llenos de fantasmas, la ciudad toda se asemeja a un recuerdo vago, perdido en el tiempo.

Puede verse el film como un homenaje, más formal que conceptual, a las películas de gangsters de los años treinta y cuarenta.

Y, seguramente, ese es uno de sus niveles de interpretación.

Contribuye a asegurar esa idea el brillante entretreído formal en que Malle ubica su historia. Es cierto que cada imagen, cada momento de interrelación entre lo cinético y lo sonoro, cada gesto de los actores, está medido, "fabricado" con una maestría y una precisión asombrosas. Esa habilidad logra, evidentemente, seducir al espectador.

Pues bien, este armado formal no implica, de ninguna manera, un descuido de los contenidos que, creemos, son vastos e importantes.

Si miramos este film de Malle desde la perspectiva analítica de *Pretty Baby*, su anterior experiencia norteamericana, llegaremos a la conclusión de que este irregular y talentoso director francés parece estar abocado a la observación de la sociedad estadounidense. Si *Pretty Baby* era el film de "la inocencia" que se pierde, *Atlantic City* es el film de "la inocencia" que se añora.

Y ponemos las comillas porque no nos referimos a ese oscuro sentimiento que demasiado a menudo se confunde con la inocencia.

"La inocencia no suele ruborizarse", afirmaba el astuto Mollere. Así pues, ese que desconoce el alcance de sus acciones, aquel que no tiene una clara idea de sus limitaciones y que no se hace consciente de lo prohibido, ese es el inocente. Aunque, a menudo, resulta peligroso.

Y si con la clausura de los prostibulos de Nueva Orleans no se abría un horizonte vital más decente, con los cambios que han acaecido durante treinta años de progreso tampoco se ha llegado a una sociedad menos violenta, más abierta a la esperanza sino que parece haberse llegado al punto donde toda ingenuidad, toda inocencia es imposible.

¿Cómo no recordar los burdos métodos de Al Capone sin una piadosa sonrisa en los labios? Casi diríamos, nosotros acostumbrados a la sombra oscura de formas criminales bastante más sutiles y terribles, que aquellos malecheros estarían hoy aterrorizados.

Los espectadores de *Atlantic City* asistimos al funeral definitivo de esa peligrosa y apasionante "adolescencia" norteamericana.

Esa vitalidad social, muchas veces hermosa, muchas veces sangrienta murió, para dejar su lugar al cálculo premeditado del crimen industrializado. Casi se diría que estos matones que se enfrentan al gangster de ayer, que en el film es bastante menos corajudo que lo que debiera ser un violento hampón, provienen de otro planeta. Un planeta acerado, gélido, donde se reparten drogas por valor de miles de millones de dólares, donde en los prostibulos, que existieron siempre, no se escucha música sino lamentos, donde, en definitiva, no podemos dejar de mirar de frente el terrible rostro de una realidad que durante decenios nos negamos a ver.

La casta pasión de Lee Marvin

EL TEMIBLE FUGITIVO, (Death hunt). EE.UU. 1981. Dirección: Peter Hunt. Libreto Michael Grais y Mark Victor. Fotografía: James Devis. Música: Jerrold Immel. Prod. Golden Harvest. Dist. Artistas Unidos. Protagonizan: Charles Bronson, Lee Marvin Andrew Stevens, Carl Weathers, Ed Lauter, Scott Hylands, Angie Dickinson, Henry Beckman, William Sanderson, Jon Cedar, James O'Connell y Len Lesser. Estreno en Montevideo: Jueves 12 de noviembre de 1981, Cine Censa.

Peter Hunt es un especialista en nieve. Si el solito realizó todas las secuencias que se desarrollaban en panoramas helados dentro de las aventuras de James Bond. E inclusive dirigió el servicio secreto de su Majestad la más ineficaz de todas las películas realizadas en torno al personaje de Ian Fleming. Como se ve, no había demasiadas esperanzas para *El temible fugitivo*.

Todo gira en torno a la

asta persecución de que s objeto un peligroso trampero, muy habituado a vivir en condiciones naturalmente duras, por parte de una partida de la Policía Montada del Canadá comandada por un valeroso y desesperado sargento que admira al prófugo.

Mientras dura la persecución ambos, perseguido y perseguidor, comienzan a respetarse mutuamente hasta llegar a una especie de amor viril (?) por demás

hilarante si tenemos en cuenta las características morfológicas de Lee Marvin y Charles Bronson.

Esta pasión llega a enloquecer a Lee que deja a Angie Dickinson esperándolo en un cálido lecho (!!) para lanzarse en persecución de Charles que, resulta, se metió en líos por salvar a un perro que se estaba peleando con otro.

Cuando alguien le mata el chicho, Charles lo decapita de un balazo y con ello, se expone definitivamente a ser un prófugo. Solitario. Valiente. Ad-mi-ra-ble. Eso sí, medio secote el hombre. Ni un sí, ni un no, ni nada. Nada. Nada de talento vertió el director de este engendro lento, ineficaz y tonto que, y eso es lamentable, en otras manos pudo ser un buen film de aventuras.



Sistemáticamente Hunt monta por las vías más transitadas, menos riesgosas y originales, más mediocres. Fuera de la casta pasión que parece consumir a ambos protagonistas *El temible fugitivo* sólo es temible por su inoperancia...

A. B.



Pero, bueno es señalarlo, Malle no plantea un análisis sociológico. El trabaja en el mundo del ensueño. Mira a través del cine.

Las aristas de la lucidez de Malle no son menos afiladas por bucear la realidad a través de lo no-real, lo imaginario; al contrario, parecen aún más elocuentes sus interrogantes.

Pretendamos así afirmar que Malle crea un juego de contraposiciones entre diferentes estilos cinematográficos dentro de un mismo film.

Utilizando todos los lugares comunes del cine gangsteril de los años cuarenta Malle logra crear un clima original.

Entre escenas que parecen extralidas de la filmografía de Humphrey Bogart, o de George Raft, o de Paul Muni se perfilan otras de pura esencia moderna. Ese plano formal, complejo pero coherente, contribuye a la comprensión de los actos de estos desvalidos personajes que parecen "chochear", sumergidos en una realidad económica, social y afectiva sin futuro.

También es destacable ese tono medio irónico y medio compasivo, medio cruel y medio alejado que utiliza Malle durante el transcurso de la historia. Para alcanzar ese tono se necesitaban notables interpretaciones. Las hay. Cada uno de los integrantes del elenco se convierte, gracias a su propio talento, en pieza indispensable de este friso hermoso, sugerente y básicamente cinematográfico.

Un mundo entero donde los relojes han perdido su sentido, donde todo parece envuelto en una pátina de nostalgia es reconstruido en *Atlantic City* pero no para distraernos sino, y es realmente importante, para acercarnos el recuerdo del paso irremisible del tiempo, el definitivo advenimiento de la muerte, no la mía, la de todos.

Un film de matices, casi amargo y casi risueño, pero positivamente una gran película...

ALEJANDRO BLUTH

Pantallazos

A QUEMARROPA (Point blank). Asunto policial muy convencional, pero el tratamiento audiovisual del director John Boorman le confiere interés. Con Lee Marvin. YORK, 18 de Julio casi Río Branco, hasta el domingo a las 13, 17 y 21.



ATLANTIC CITY (Atlantic City, U.S.A.). Jóvenes y veteranos en una ciudad de entretenimiento que sin embargo se demuele. Louis Malle realiza muy bien este ejercicio de nostalgias y aspiraciones de mejora y evasión como curioso diagnóstico cultural norteamericano. PLAZA, Plaza Cagancha 1129, a las 16, 18, 20.15 y 22.30.

EL AMOR VIOLADO (L' amour violé). Discusión sobre el rol de las mujeres como víctimas del machismo, a partir de una brutal violación. Dirige con sensibilidad Yannick Bellon. INDEPENDENCIA, Florida casi San José, lunes a miércoles a las 16.45 y 21.55.

BUSQUEDA INSACIABLE (Taking off). Padres bobalicones en pos de hijos adolescentes escapados, contemplados con humor por el director Milos Forman. NUEVO FLORES, Gral. Flores casi Serrato, lunes a las 23.

CAFE EXPRESS (Caffè express). Comedia populista italiana con cafetero clandestino a bordo de trenes sureños. Dirige con corrección Nanni Loy, un film centrado en la eficaz actuación de Nino Manfredi. 18 DE JULIO, 18 de Julio casi Yaguarón, a las 16, 18.15, 20.25 y 22.35.

En otras salas

LA CAIDA DE LOS DIOS (La caduta degli dei). Operática visión de los comienzos del nazismo en Alemania, encarada con violencia por Luchino Visconti, mostrando una brutal pelea por el poder. ESTUDIO 1, Camacú 575, tel. 917528, domingo a las 16, 18.40 y 21.20.

DERZU UZALA. Aventura alrededor de un cazador siberiano a comienzos del siglo, en un retrato humano, a veces poético, a veces épico, siempre entrañable, hecho por el gran maestro Akira Kurosawa. POCITOS, hasta el domingo a las 20.30 y 22.20, sábado y domingo también a las 18.40.

FURIA (Fury). Alegato sólido y tenso sobre justicias e injusticias, en medio del mejor período de cine social norteamericano. Dirige Fritz Lang a un excelente elenco: Spencer Tracy, Sylvia Sydney. SALA 2, Lorenzo Carnelli 1311, tel. 42460, viernes a las 18, 19.40 y 21.20.

GRUPO DE FAMILIA. (Gruppo di famiglia in un interno). Impulsos juveniles al destructivo asalto de valores decedentes, en un trabajo reflexivo y poderoso de Luchino Visconti. Con Burt Lancaster. ESTUDIO 1, Camacú 575, tel. 917528, lunes a las 17.30, 19.30 y 21.30.

LAS INFIELES / Escándalo en Roma (Le infedeli). Melodrama policial de ambientación en alta burguesía, bien narrado por Mario Monicello (en sociedad con Steno) en una temprana muestra de su valor. ESTUDIO 1, Camacú 575, tel. 917528, martes a las 19 y 22.05.

1789. Potente espectáculo en que el Théâtre du Soleil representa en medio del público los acontecimientos de la primera Revolución Francesa. Ariane Mnouchkine dirige con notable inventiva cinematográfica. CINE UNIVERSITARIO, Soriano 1227, tel. 916768, miércoles a las 15, 18 y 21.

MOTIN A BORDO (Mutiny on the Bounty). Famosa aventura marítima dirigida por Frank Lloyd con roles adecuados para Clark Gable y Franchot Tone y una notable composición de Charles Laughon. CINE UNIVERSITARIO, Soriano 1227, teléfono 916768, viernes a las 15, 17.30 y 22.30.

MUERTE EN VENECIA (Morte a Venezia). La novela de Thomas Mann en una adaptación donde la decadencia de ambientes, individuos y burguesía son observados con ojos de águila por el talentoso Luchino Visconti. ESTUDIO 1, Camacú 575, teléfono 917528, sábado a las 15.30, 17.40, 19.50 y 22.

PADRE PADRONE. Rebelión de un niño campesino ante los castigos que le propina un padre que no tiene otra alternativa. El camino liberador es recorrido con comprensión e inteligencia por los directores Paolo y Vittorio Taviani. POCITOS, Churro casi Av. Brasil, tel. 782957, lunes a miércoles a las 20.20 y 22.20.

SUBIDA AL CIELO. Famosa aunque poco difundida comedia negra, mexicana, pero de Luis Buñuel que se nota. ESTUDIO 1, Camacú 575, tel. 917528, viernes a las 17.30, 19.30 y 21.30.

Y LA CABALGATA PASA (Meet John Doe). Eficaz ejemplo del liberalismo democrático apoyando positivas iniciativas humanas. El idealismo rooseveltiano expuesto por su mejor cineasta: Frank Capra. Con Gary Cooper. SALA 2, Carnelli 1311, tel. 42460, hoy jueves a las 18, 20 y 22.

DEPRISA, DEPRISA. Carlos Saura contempla con cercanía, actitud documental y cierto afecto a cuatro jóvenes ladrones, en un film bien narrado aunque superficial. PRINCESS II, Rivera casi Requena, a las 17.45, 19.30, 21.15 y 23.

EL FACTOR HUMANO (The human factor). La novela de Graham Greene, sobre espías y contraespías en deslucida adaptación por Otto Preminger. Hay algunos buenos actores que algo defienden. CENTRAL, Rondeau y Colonia, a las 16, 18.10, 20.15 y 22.30.

PIDE AL TIEMPO QUE VUELVA. Muchacho 1980 se enamora de muchacha 1912 y la va a buscar. Estreno de hoy, 1981. METRO, San José y Cuareim, a las 15.50, 18, 20.10 y 22.20.

LOS PRINCIPIANTES (Goodbye, Columbus). Eficaz sátira de costumbres sobre novela de Philip Roth, con buena dirección de Larry Peerce. Actúan Richard Benjamin, Alf McGraw. COPACABANA, Juan Artigas casi Agradaciada, lunes y martes a las 22.30.

LO QUE NO SE PERDONA (The unforgiven). Buen western de John Huston con acción y tensiones familiares. Actúan Burt Lancaster, Andrew Hepburn, Doug McClure. PIEDRAS BLANCAS, Belloni 4250, domingo a las 16 horas.

SALTO AL VACIO (Salto nel vuoto). Problemas psicológicos condicionan los afectos dentro de una familia. Estreno de hoy, viene premiado y elogiado. Dirige Marco Bellocchio. Con Michael Piccoli, Anouk Aimée. CALIFORNIA, Colonia casi Ejido, a las 15.50, 17.40, 19.50 y 22.25 horas.

LAS SEÑORITAS DE WILKO (Panny z Wilka). Un hombre en pos de recuperar el pasado y sus posibilidades de amor con antiguas conocidas. Excelente realización de Andrej Wajda, muy bien interpretada. ATLAS, Uruguay casi Rondeau, a las 14, 16, 18.10, 20.15 y 22.30.

TIEMPO DE REVANCHA. Dinamitero planea estafa contra enorme empresa inversora, en un gesto que acumula revanchas de varios personajes y que está narrado con solidez, vigor, humor y convicción por Adolfo Aristarain con excelente elenco. CORDON, 18 de Julio casi Martín C. Martínez, a las 16, 18, 20.15 y 22.30.

UNA MUJER POSEIDA (Possession). Retorcimientos psicológicos en un film francés del polaco Andrej Zulawski. Con Isabelle Adjani, Sam Neill. Estreno de hoy. AMBASSADOR, J. Herrera y Obes casi 18 de Julio, a las 16, 17.55, 20 y 22.40.

PICNIC EN LAS ROCAS COLGANTES (Picnic at Hanging Rock). La desaparición de varias mujeres en una región volcánica sirve a Peter Weir para construir un retrato de atmósfera sensual y enigmática, ambientado en la Australia de comienzos de siglo. RADIO CITY, Ibicuy casi San José, a las 15.45, 18, 20.15 y 22.30.

La truculencia

FELIZ CUMPLEAÑOS PARA MI. Con Melissa Sue Anderson, Glenn Ford, Lawrence Dane, Sharon Acker y Francis Hyland. Dirección: J. Lee Thompson. En el Cine ELISEO.

La truculencia no es ni un arte, ni una forma de expresión, ni un género, ni siquiera es una corriente. Se trata tan sólo de un carácter superlativo del terror, algo así como un aditamento cuantitativo, una cantidad excesiva de miedo y perversión.

Por esa misma indeterminación de su naturaleza, pretender sostener obra alguna en ella, es con mucho una temeridad que carece de sentido y que no tiene explicación. Pues la truculencia, al igual que la pornografía, no existe en sí, sino por algo o, mejor dicho, al servicio de algo.

De tal suerte —y siguiendo este razonamiento— se podría decir que entonces la presente película no existe, pues ella es únicamente truculencia desarrollada en forma superlativa y sin otro sentido de dosis que la abundancia dispendiosa.

En efecto, "Feliz Cumpleaños Para Mi" comporta un ejemplo de cantidad como única y posible expresión de calidad. Tanta es la sangre que se derrama, tantos los cuerpos mutilados y tanto el terror sugerido o enrostrado, que al cabo de media hora de filmación no cabe duda alguna acerca de lo que puede dar como resultado tal cúmulo furibundo de desechos orgánicos.

Con todo la película tiene un pequeño esquema que oficia las veces de historia. Trata de la situación de una joven con serios problemas psicológicos que intenta reconstruir su pasado de la mano de un facultativo que la asiste. Al tiempo que la proustiana labor se está desarrollando, en la Universidad que estudia tienen lugar una serie de crímenes, todos sangrientos como es de rigor.

Uno y otro mundo se van desgajando así —el del pasado angustiante y el del presente horroroso— hasta que al fin se unen en la odisea que vive la joven para librarse de esa secuela de asesinatos. El final, sin embargo, revela —en perversa e inesperada vuelta de tuerca— algunos elementos que completan el cuadro y dan por resultado este increíble film.

Sólo si se posee un gran temple de ánimo o si se tiene el suficiente aliento como para contener sensaciones, se puede ver esta película. Si de lo que se trata es de meramente entretenerse —que sería la única función que bien podría cumplir este producto— en realidad no es muy recomendable.

RODOLFO M. FATTORUSO

"AQUI Y AHORA"
De lunes a viernes de 9.30 a 11.30
CX 36 CENTENARIO
Dir. GLORIA LEVY

Recomendamos

1789

Las señoritas de Wilko

Dersu Uzala

Tiempo de revancha

Padre padrone

Picnic en las Rocas Colgantes

Muerte en Venecia

La caída de los dioses

Atlantic City

Deprisa deprisa

Salto al vacío

Lo que no se perdona

TeVe

Las seriales están tan identificadas con la televisión, que en el lenguaje popular se superponen totalmente. Nombrar una serial famosa es hablar de televisión y así ¿quién no recuerda: "77 Sunset Street", "Corre por tu vida", "Bonanza", "Hawai 5-0" o "El Fugitivo", etc.? Gran parte de ellas basan su éxito en un personaje protagónico con carisma suficiente como para lograr la adhesión del público espectador. En una primera etapa de la televisión, dichos protagonistas se identificaban con el héroe idealizado, es decir, con "el que las gana todas". Pero han habido muchos cambios en estos largos años de supervivencia del género y la maquinaria productiva ha buscado otras fórmulas porque las clásicas ya cansaban al público consumidor. Se necesitaron nuevas ideas y así aparecieron detectives despistados y desaliñados como Columbo o Cannon, nada que ver con los buenos mozos y sonrientes galanes de la etapa anterior.

En esta temporada apareció Kaz. Un abogado que para defender a sus clientes no se contenta con manejar el Derecho, sino que trata de profundizar e investigar, si es necesario, los casos que se le presentan. De pasado "non sancto", feo pero simpático, es la imagen perfecta del antihéroe y tiene en Ron Liebman un intérprete excelente que sabe sacar partido de las pequeñas cosas de un personaje que, sin ser un Catón del foro, plantea críticas y censura, claro que tímidamente, los "affaires" que en el área de la justicia aquejan a una sociedad como la norteamericana. Dentro de una serial típicamente de entretenimiento Kaz se erige como una producción de excelente factura técnica, con un buen elenco y con temas que interesan.

Lástima que Canal 4 (siempre hay un pero) ponga esta serial a las 24 horas del domingo. Parece mentira, pero cuando hay algo que sale de lo común, se lo arrinconan en un horario al que sólo unos pocos pueden acceder.

El domingo pasado Canal 4 transmitió un homenaje a Vinicius de Moraes, realizado por la televisión brasileña, al cumplirse un año de su fallecimiento.

Gracias a él pudimos ver y oír a importantes figuras de la música de Brasil, que compusieron, junto con Vinicius, páginas inolvidables, o que cantaron sus temas. El programa reunía grabaciones realizadas en distintas oportunidades, fotografías, fragmentos de películas y testimonio de escritores que recordaban la figura entrañable de este verdadero embajador de la música de su país.

Así pasaron Tom Jobin, Edú Lobo, Toquinho, Maria Creuza, Elis Regina, Jorge Amado, "Orfeo negro", etc., etc. Fue una excelente idea recordar a Vinicius, testimonio de una época en que su presencia junto a su música y su poesía, reunió en nuestro país a toda una generación de fieles seguidores de la "Bossa nova". Realmente fue algo para la nostalgia.

La televisión sigue sin dar muestras de interés por los programas nacionales. Sigue siendo la excepción el programa realizado aquí. Hace unos cuantos años, cuando se habló seriamente del tema y llegó a correr el rumor de que posiblemente se concretara un mecanismo legal que defendiera el trabajo nacional, todavía quedaban una buena cantidad de trabajadores del medio. Ha pasado el tiempo y muchos han tenido que buscar otro trabajo o irse del país ante la imposibilidad de conseguirlo. ¿Es posible que seamos los únicos, en América del Sur, que no tienen una ley de radio y televisión que defienda esta fuente de trabajo?

GLORIA LEVY

¡Caffé,
caffé!



CAFE EXPRESS (Caffé express). — Italia 1980. Director, Nanni Loy. Fotografía en color, Claudio Cirillo. Música, Giovanna Marini. Producción Vides. Productores, Franco Cristaldi y Nicola Carra-ro. Elenco: Nino Manfredi (Michele), Adolfo Celi (inspector), Vittorio Caprioli (punguista jefe), Vittorio Mezzogiorno (loco). Estreno en el 18 de Julio, 13-11-1981.

El filme sigue la línea de la comedia populista italiana heredera del neorrealismo. El protagonista vende clandestinamente café a bordo de los trenes del sur de Italia, y debe esquivar la persecución de los guardas del tren que tienen orden de agarrarlo. Debe esquivar también otros contactos peligrosos, atender a un hijo, tratar de vender café al mejor precio posible. La estructura del libreto es acumulativa y procura rellenarse de mucho personaje menor, de mucho incidente al paso como para estirar el tema y llegar a una duración normal. Más allá de esos límites, debe reconocerse el oficio con que Manfredi y Nanni Loy consiguen dar cierta unidad de tono al filme, en base sobre todo a la definición del protagonista: en los rasgos del libreto y sobre todo en la caracterización de Manfredi, su Michele Abbagnano resulta un personaje picaresco, cuyas andanzas tienen como pretexto la imposibilidad de que se le permita hacer otra cosa ("La ley sólo se acuerda de mí para arrestarme", dice). Así la película oscila entre la comedia de equívocos y fugas (como se practicaba en el cine mudo) y cierto apoyo dramático que le viene del fondo de la situación. Ese vaivén entre lo serio y lo cómico, típico de la mejor línea de la comedia cinematográfica italiana, está eficazmente armado por Loy y Manfredi, debiendo repartirse parejamente los méritos: el director se muestra ágil y atento para el relato con mucha gente a bordo de un tren en movimiento, y el actor concentra las líneas de interés del asunto hasta volverse insustituible.

Es fácil advertir hasta qué punto *Café express* deja en la mera superficie todas sus propuestas, hasta disolverlas en culminaciones tranquilizantes que desmienten el pretendido drama social que ocurre en el micro-mundo del tren. Queda, al menos, una razonable cuota de entretenimiento.

LUIS ELBERT

REVISTA DE DERECHO PENAL

Núm. 3 — Noviembre de 1981

Doctrina

Las penas cortas de prisión, Rodolfo Schurmann Pacheco; La extradición en el CPC, Carlos Curbelo Tammara; Resultados de la aplicación de la ley 14.294 sobre estupeficientes y psicotrópicos, Adela Reta.

Jurisprudencia

Enfermo mental y proceso penal (TAP, 1er. turno, S. 23; TAP 2do. turno, S. 34), con notas de Gastón Chaves Hountou y de la Dirección.

Legislación

Convenios con Argentina; Uso de libros decreterios; Ley 15.124; Decretos reguladores de aplicación del CPC; Competencia de urgencia y decreto 240/81 (Juan Tobías Fernández).

Información

Convención interamericana sobre extradición.

Revista de libros y revistas

EDITA y DISTRIBUYE:

FUNDACION DE CULTURA
UNIVERSITARIA

25 DE MAYO 637
GUAYABO 1860
MONTEVIDEO
URUGUAY



"Soñó que estaba soñando"

PICNIC EN LAS ROCAS COLGANTES (PICNIC AT HANGING ROCK). Australia, 1975. Dirección: Peter Weir. Productores: Hal y Jim McElroy. Libreto cinematográfico: Cliff Green, basado en una novela de Joan Lindsay. Director de fotografía: Russell Boyd. Director artístico: David Coppling. Música: Bruce Meaton (música original), George Zamfir (Flauta de Pan), Beethoven (Concierto N° 5). Una producción McElroy & McElroy. Distribución local: Cine Internacional del Uruguay. Intérpretes: Rachel Roberts (Mrs. Appleyard), Dominic Guard (Michael Fitzhubert), Helen Morse (Dianne de Polters), Jacki Weaver (Minnie), Vivian Gray (Miss McCraw), Krsty Child (Dora Lumley), Anne Lambert (Miranda), Karen Robson (Irma), Jane Vallis (Marion), Christine Schuler (Edith), Margaret Nelson (Sara), John Jarrat (Albert), Ingrid Mason (Rosamund), Martin Vaughan (Ben Hussey), Jack Fegan (Doc McKenzie), Wyn Roberts (Sgt. Bumper), Garry Gunnell (Edward Whitehead), Peter Collingwood (Col. Fitzhubert), Olga Dickie (Mrs. Fitzhubert), Kay Taylor (Mrs. Bumper), Anthony Llewellyn Jones (Tom), Faith Kleinig (Cook). — Estrenada en Montevideo: Cine Radio City, viernes 13 de noviembre de 1981.



"...Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él también era una apariencia, que otro estaba soñándolo" — Jorge Luis Borges.

Un día caluroso y soleado, el aire puro de la campiña y un cielo azul apenas interrumpido por algunas nubes, es el escenario hacia el cual parten un grupo de jovencitas y dos profesoras del Appleyard College, acompañadas por un muchacho aristocrático y británico, Michael (Dominic Guard), un cuidador de caballos, Ben (Martin Vaughan) y un cochero. Todo ocurre en el año de 1900 y su propósito es disfrutar del Día de San Valentín en "Hanging Rock", un hermoso lugar volcánico, poco explorado y peligroso. Pero el sol, la libertad temporal de ese grupo de jóvenes mujeres recluidas, la sensualidad reprimida que contrasta y a la vez se integra a la agreste vida vegetal y animal del lugar, permiten olvidar todo

temor. Hasta los relojes se detienen y parece que el tiempo permaneciera estancado, permitiendo por unas horas vivir en libertad máxima.

Y sin embargo "todo comienza y termina en el momento y lugar exactos", y los primeros signos de ese algo inexplicable que transforma la belleza perfecta de una cálida tarde en una tragedia enigmática comienzan a manifestarse levemente desde la banda sonora y se confirman en la breve excursión de cuatro de las chicas hacia la cima de "Hanging Rock", donde la oscuridad pasajera de los estrechos laberintos conduce a un sueño y luego hacia "otra" oscuridad desconocida. Sólo una de ellas vuelve, pero nada recuerda, al igual que le sucederá luego a Michael, que volverá al lugar una semana después de búsquedas frustradas a realizar una desesperada exploración personal donde lo-

calizará a una última sobreviviente.

Peter Weir construye entonces una obra donde poco a poco se evocan los breves indicios, donde los colores las actitudes, los gestos más mínimos, se transforman en signos premonitores de ese enigma extraño de tres jovencitas y una profesora que fue en su búsqueda, misteriosamente desaparecidas, y de otro, del cual ese enigma inicial parecería ser consecuencia, que se concentra en Appleyard College y que tiene como protagonista a una chica huérfana y solitaria, Sara (Margaret Nelson).

Con admirable talento, Weir rompe sigilosa y progresivamente la fina cuerda que separa la felicidad de la tragedia, traspasa los breves segundos que separan uno y

otro lado del espejo, araña la pintura que recubre la rígida moral victoriana imperante, representada por la directora Appleyard (Rachel Roberts), que impide una investigación sobre desapariciones cuyas causas se temen demasiado. Hasta que su "Picnic en las Rocas Colgantes" ("Picnic at Hanging Rock") adquiere rasgos de fatalismo, que impide una investigación sobre desapariciones cuyas causas se temen demasiado. Hasta que su "Un sueño dentro de otro sueño dentro de otro sueño dentro de otro sueño...", se dice, del cual nada se recuerda al despertar... si se tiene la suerte de despertar. Es imperativo verlo, experimentarlo, pues aún ese enigma no ha sido develado y permanece mágicamente presente.

AURELIO

LUCCHINI FREIRE

El factor imaginación

EL FACTOR HUMANO (The human factor). Inglaterra-Estados Unidos 1979. Director y productor, Otto Preminger. Libreto de Tom Stoppard, sobre la novela homónima de Graham Greene. Fotografía en Panavisión y Technicolor, Mike Molloy. Dirección artística, Ken Ryan. Música de Richard Logan y Gary Logan, arreglada por John Barham. Producción Wheel/Sigma. Elenco: Nicol Williamson (Castle), Richard Attenborough (Daintry), Joop Doderer (Muller), John Gielgud (Tomlinson), Derek Jacobi (Davis), Robert Morley (Dr. Percival), Ann Todd (madre de Castle), Richard Vernon (Sir Hargreaves), Iman (Sarah), Gyd Hayman (Cynthia), Martin Benson (Boris), el niño Gary Forbes, el perro Rebel. Estreno en el Central, 12-11-1981.

Una veintena de películas se han basado ya en novelas de Graham Greene, record que pocos novelistas pueden ostentar. En contadas ocasiones, sin embargo, se logró trasponer al cine el curioso mundo de Greene: seres humanos empujados por dramas o por catástrofes casi casuales, sometidos al contraste entre su propia personalidad y las cosas que deben salir a hacer, a veces indecisos ante el peso de las empresas que deben acometer, pero siempre avanzando en un derrotero que es sobre todo moral. Eso ocurre también en *El factor humano*. La adaptación del novelista Tom Stoppard y el director Preminger conserva bastante esquema anecdótico, y define cierto estilo narrativo en base a sucesivas escenas dialogadas donde asoma otra característica de Greene: la inteligencia y el humor para construir diálogos filosóficos, a menudo disimuladores, a veces manejándose con sobreentendidos para que los personajes no admitan verbalmente lo que ambos ya saben. Así, la película es esa

sucesión de situaciones dialogadas, generalmente con cierta extensión, y sin que importe demasiado, en general, el ambiente o las circunstancias en que esos diálogos se producen.

Esto rebaja considerablemente el interés cinematográfico de la obra. Preminger parece olvidado de la eficacia con que supo, en los años 40 y 50, definir climas y mover la cámara en tomas largas para obtener cierto misterio. Opta, en cambio, por los recursos más expeditivos para filmar gente que habla, y la película se acerca a la mediocridad. Visualmente es muy poco lo que tiene para ofrecer, dramáticamente no alcanza la sutileza imprescindible para hacer resaltar los contenidos más interesantes del asunto: el juego de inteligencias, la difícil ética de individuos metidos en un mundo de complejos tironeos políticos, la relatividad de conceptos como lealtad o traición cuando el sentido personal de lo justo y lo injusto choca contra los intereses generales del poder. Si ya en la óptica de Greene pa-



rece algo simplista esta insistencia en la fragilidad del "factor humano", la película contagia, por falta de hondura y precisión, esa simpatía a todo el desarrollo. Hay algunas gruesas torpezas, como el personaje del policía sudafricano, o la inclusión de John Gielgud en un papelito donde casi se limita a ver cómo hablan otros dos personajes (pudo significar algo, pero no), o la que sólo sirve para cambiar horrible actuación de Iman velozmente de vestidos, o algún gazapo inexplicable para un director veterano (el protagonista Castle está en una fiesta en una casa donde no lo conocen; entra a un cuar-

to a dejar el saco, hay allí un teléfono que justo suena y otro desconocido que lo atiende. Este pregunta al primero: ¿"Usted es Castle? Lo llaman")

A favor del film y de Greene quedan las actuaciones de Williamson como austero y gastado burócrata capaz empero de audacias nada convencionales, y de Robert Morley y Richard Vernon como jefes de seguridad entusiastas para decidir, sin muchos miramientos, vidas y muertes.

Y no se sabe por cuál miramiento la película se estrena en Uruguay con algunas imágenes de menos.

L.E.

editorial imago s.r.l.



SALIO

Ficha N° 5

EL RORSCHACH

ANDRES MARTINEZ TRUEBA (Ex-Vázquez) 1277 bis

TELEF. 4 63 82

Y en las buenas librerías

Casichiste

Se chimenta

QUE mañana es viernes.
 QUE en recientes declaraciones una prominente figura manifestó tener confianza en el futuro político del país.
 QUE no dijo lo mismo de la economía.
 QUE hay contras para todo.
 QUE cada cual puede ser todo lo optimista que quiera.
 QUE eso corre por cuenta y riesgo de cada uno.
 QUE para paliar la crisis futbolística por la cual también atraviesa nuestro país, un grupo de visionarios inventó un campeonato de niños hasta 15 años, que se llamará Uruguay 86.
 QUE ya que España 82 quedó atrás es bueno ir preparando a las nuevas generaciones para los futuros reveses deportivos.
 QUE sobre esto habría otra idea mejor:

un campeonato que se llamaría Uruguay 98, sólo para niños de jardines de infantes y jardineras.
 QUE el Interguadalupe Uruguay 2002 promete ser todo un éxito.
 QUE esa brillante idea futbolística tendría que aplicarse a la política, y organizar algo que se llame Uruguay 84, para jóvenes que hasta ahora, por circunstancias que no vienen al caso, nunca votaron.
 QUE habría crisis económica en el campo.
 QUE habría crisis económica en la industria.
 QUE habría crisis económica.
 QUE evidentemente será necesario un tercer partido.
 QUE esto sucederá si Cobreloa le gana a Flamengo.
 QUE no hay tiento que no se corte.



Don Verídico

Uno con hipo

Por Juceca

Hombre que supo ser asunto serio pa tener hipo, aura que dice, fue un tal Concubino Babero. Una mañana, de buenas a primeras, amaneció con hipo. Cualquiera abombau sabe que el hipo se corta con un suso, pero a Concubino Babero, como buen oriental sufrido y sufridor, ya no había nada que lo asustara. Hasta decretos de gobierno le leyó la mujer, y el hombre seguía con su hipo como si nada.

Hombre de afeitarse a navaja, el día que se afeitaba venía gente de lejos pa verlo afeitarse con hipo. Se dejaba la patilla larga, cosa de no andar con la navaja cerca de la oreja, pero en la cara tenía más cortes que baraja de boliche. Y pa tomar la sopa no le digo nada. La mujer se la servía y salía disparando pa fuera pa que no la salpicara.

Una mañana se levantó con un hipo que no se podía ni calzar las zapatillas, pero igual salió a ensillar el caballo. Un hipo, que parecía que se estaba haciendo el gracioso.

Cuando el caballo lo vio acercarse con el freno en la mano y semejante hipo, entró a recular asustado. Cualquiera abombau sabe que pa el caballo no hay nada peor que llevar al jinete con hipo. Así que siguió reculando. A la media legua el animalito estaba cansau de recular, porque en su vida nunca había reculado tanto, de mientras Concubino lo seguía con el freno en la mano y con hipo.

El primero en verlo llegar al boliche El Resorte, por una rendija, fue el tape Olmedo. Se mandó un trago e vino, y fue y comentó, como pa él va y dice:

— Lo que viene viniendo pa este lau, es un caballo reculando, si señor. Es extraño porque caballo reculando por esta zona se da poco, pero ese viene. Y se venía nomás, con el anca apuntando derecho pa la puerta del boliche. Alguien dijo que lo mejor era formar barrera en la puerta pa que no entrara, pero otro dijo que los podía cutil a patadas y dentro el julepe y naides se animó a la barrera.

Caballo medio panzón, entró hasta la mitá y se quedó trancau en la puerta, que ni pa dentro ni pa fuera. Azulejo Verdoso dijo de dejarlo así pa que les espantara las moscas con la cola, pero la Duvija le señaló que con el anca adentro del boliche iba arejuntar más moscas.

Afuera, Concubino Babero con hipo aprovechó un hipo fuerte y de un salto montó en su flete, le bajó el rebenque, le cerró las espuelas, le hipó en una oreja, y allá zafó el caballo y salió de galope tendido. Al verlo de lejos parecía un cuadro. Un cuadro, porque con el tirón se llevó puesto el marco de la puerta.



Diversario

Imperio Argentina fue una figura famosa de la canción española, que inundó las radios y los cines del Río de la Plata allá por los años 40, con su típica gran peineta y mantilla de encaje. Su nombre artístico, ya que el verdadero era Magdalena Nilo del Río, desapareció hace muchos años de las marquesinas y carteleras. El pasado mes de octubre se le hizo un homenaje en ocasión del II Festival de Cine de Sevilla, allí se exhibieron varias de sus películas y en un reportaje reconoció que nunca filmó una película de calidad y que por esa razón jamás llegó a ver una en forma completa. La cantante y actriz nació en Buenos Aires en 1910, según algunos en 1906, pero muy pequeña fue llevada a España donde se educó y aprendió baile y canto.

Junto con Francia, la República Federal Alemana es el país de Europa Occidental en que viven más musulmanes. El islamismo es la tercera religión en importancia de Alemania, después de la católica y la evangélica o protestante. La mezquita de Hamburgo es la más antigua del país y, en total, viven 1 millón 700 mil musulma-

nes: 1,5 de turcos, 120 mil yugoslavos que profesan dicha religión, 80 mil árabes, 20.000 persas, etc. En cuanto a los alemanes que se han convertido, se establece una suma aproximada a los 1.500. En Bonn se piensa construir un gran centro cultural y religioso islámico.

Margarethe Von Trotta acaba de recibir otro premio, ratificando su condición de excelente realizadora cinematográfica en Alemania y Europa. Su filme "Hermanas o el vaivén de la felicidad", ganó el gran premio en el XVII Festival del filme juvenil de Hyeres (sur de Francia). Este mismo año recibió el León de Venecia por "El tiempo plomizo" y el propio "Hermanas...", el primer premio en el III Festival del filme femenino de París.

Una biblioteca para ciegos funciona en Moscú con medio millón de libros publicados en Braille o grabados en cinta magnetofónica. Todos los años cerca de 300 obras literarias, de divulgación científica o técnica, se graban en la cinta magnetofónica. En

1980 los visitantes oyeron 450.000 libros parlantes. Para escuchar "Los hermanos Karamazov" de Dostoyevski hay que invertir 46 horas 10 minutos. Hay también pequeñas cabinas aisladas, donde funcionarios de la biblioteca leen en alta voz el libro que el no vidente solicita.

En estos momentos los adelantados bañistas que se acercan a la playa de los Pocitos pueden apreciar que se está trabajando en ella con grandes palas mecánicas, se trata de retirar los ciementos del que fuera Hotel de los Pocitos construido o terminado en 1912 por la Empresa del Tranvía, luego que un restaurante, que ocupaba ese lugar, se incendiaría totalmente en el año 1892. Dicho Hotel fue el primero que tuvo el que fuera famoso balneario de principios de siglo y tenía una amplia terraza de madera sobre el mar que permitía refrescarse, en las noches estivales, a la selecta concurrencia. Los que contemplan cómo se ha clausurado por las obras, una amplia zona de la famosa y céntrica playa, se preguntan si no se pudieron hacer antes de la temporada de verano. El hotel fue demolido en 1935.

LOS DERECHOS HUMANOS

TAMBIEN SUFREN LAS CONSECUENCIAS DE LOS GOLPES

Durante

OPINAN

los lectores
de OPINAR

DEL SR. WALTER ALVARADO

Ante el acontecimiento que significa el primer año de vida de "OPINAR", me considero un deber hacerle llegar mi felicitación por todo lo que ha hecho en favor de la sagrada causa de la libertad, que también hago extensiva a todos sus colaboradores.

En todos estos años de silencio, en que no he podido cicatrizar lo que ha significado para mí el cierre de "ACCION" y por supuesto a otros compañeros, "OPINAR", desde su aparición, me ha hecho reencontrar con el Batllismo y el recuerdo para mí inolvidable de Luis Batlle, quien fuera guía en nuestro incipiente periodismo de entonces, líder político porque el pueblo lo quiso y ser humano excepcional.

"OPINAR" ha hecho punta, sin estridencias ni actitudes tremendistas, demostrando que a lo único que hay que tener miedo, precisamente al miedo. Sin arrogancias, pero con valentía propia del Partido de Batlle y Ordóñez, no es exagerado decir que han ganado la calle y que su prédica fue fundamental para aquel rotundo NO del 30 de noviembre de 1980.

Con tal motivo, me es grato saludarle con particular estima quedando como siempre a sus órdenes,

Walter Alvarado



PROTECCION PARA EL ANCIANO

Las llamadas "Residenciales", o "Casa de Reposo" y los "Hogares para ancianos" se llenan, cada día más, de personas de la tercera edad, que por imperio de diversas circunstancias no pueden seguir habiendo junto a sus familiares.

Existen muchos hogares con pequeña capacidad locativa, otros en que por imperio de las circunstancias económicas, sus moradores tienen que permanecer muchas horas alejados de sus casas no pudiendo prestar las atenciones que requiere un anciano. Muchos se han ido del país, temporalmente, en procura de mejorar la economía familiar, y sus padres han tenido que acudir a algún alojamiento con la tranquilidad de que le cuidarán durante la ausencia, que muchas veces se prolonga mucho más de lo programado.

En fin, en general, no es por desamor de las familias, que con pesar se ven obligadas a separarse de sus viejos.

La sociedad debe resolver, de algún modo, este problema que impone la solidaridad humana hacia esta buena gente que durante muchos años brindaron sus energías y colaboraron en el progreso nacional. Debe crearse alguna organización, con

el apoyo de la Seguridad Social, la Asistencia Pública y la sociedad entera a fin de que se reglamente el funcionamiento de los referidos "hogares" y eviten que se conviertan en negocios sin alma y abusivas formas de lucro.

Crear la asistencia de visitantes sociales y atención médica adecuada, y evitar que se amontonen camas en lugares reducidos, procurar alimentación adecuada y consolador trato humano.

Bienvenido el amparo para la niñez abandonada; pero, también, no olvidemos proteger a los ancianos!

C. I. 1.777.988

ACLARACION
DE LA UNION CIVICA

La Comisión Representativa de la "Unión Cívica", se permite molestar su atención para dejar una constancia y evitar que en lo sucesivo, los medios de información noticien erróneamente sobre nuestro grupo político.

Con base de la "Unión Radical Cristiana", pero con la incorporación de muchos otros ciudadanos que no estuvieron vinculados a la misma en los comicios de 1971, además de antiguos votantes por la Unión Cívica, se ha constituido nuestro movimiento.

Todos hemos coincidido en poner nuevamente en funcionamiento a la vieja, principista y tradicional Unión Cívica.

Así, como Unión Cívica, nos hemos presentado ante la COMASPO y así es como se nos recibe y así será como concretaremos el Partido "Unión Cívica".

A nivel de las autoridades gubernamentales se acepta y dialoga con la Unión Cívica por considerarla un "Partido tradicional", sin ingerencias del exterior y de auténtica raigambre democrática y republicana.

En razón de que reiteradamente hemos leído y oído por la prensa escrita, oral y televisiva la confusión de denominaciones que se nos endilgan, creemos del caso solicitarle que por ese medio de difusión, en el futuro se nos denomine correctamente, esto es: Unión Cívica.

Desde ya muy agradecidos a su deferente atención, a la vez que quedamos a sus gratas órdenes para cuanto podamos aportar a la tarea informativa de ese semanario.

Sin otro motivo, saludamos a Ud. muy atentamente,

Comisión Representativa de la
Unión Cívica
Dr. Jorge Carve Gurméndez
Presidente

Julio E. Daverede
Secretario

LAS PROSCRIPCIONES

Tras haber escuchado hoy a un periodista político analizar la situación actual, quiero dar mi opinión. No estoy en un todo de acuerdo con la gestión de los colorados en el diálogo político. Si el Partido existiera como organización, trataría de hablar desde sus tribunas. Pero a falta de éste bueno es OPINAR.

El punto en cuestión es el referente a las desproscripciones. Uds. no hacen cuestión por la proscripción de algunos hombres. Entienden que es un precio que puede pagarse. Todo sea por la democracia. Los blancos, en cambio, no son transigentes a este respecto.

Yo creo que el grupo colorado tendría que adoptar similar actitud. "No es una cuestión de hombres sino de instituciones" dicen. Pero, ¿es posible la coexistencia de una apertura democrática y de las proscripciones? Yo creo que no. Creo que mi Partido debe desde ya formar un frente junto a los nacionalistas en pro de las desproscripciones totales.

Entiendo que todos estos pasos que se han dado son saludables, y que a eso ha contribuido más efectivamente el grupo de políticos colorados. Pero ya es hora de que terminemos con la *capitis diminutio*. La apertura democrática no será una realidad si se siguen violando los derechos políticos de ciertos ciudadanos.

Resumiendo mi opinión: es bien cierto que Uds. han dado buenos pasos hacia la apertura, pero pienso que no deberían dar un paso más sin antes reclamarle a las FFAA, la inmediata desproscripción total.

La democracia es una cuestión de hombres, de todos los hombres.
Atentamente

Pollteo

Nota de la Dirección. - ¿Y qué pasaría si, frente a tal planteo, las FFAA dijeran, por ejemplo: "muy bien, entonces no se da un paso más hacia la apertura porque las FFAA de ninguna manera están dispuestas a desproscribir a Juan, a Pedro y a Diego? ¿Sería esa una solución mejor o peor que la posible apertura democrática, aun con el sacrificio de la proscripción temporal de algunos hombres? La política es el arte de lo posible. La semana pasada transcribimos una frase de Julián Marías que le recomiendo relea y medite: "Los que buscan la perfección deberían darse cuenta de que si no la hay, es forzoso elegir entre imperfecciones mayores o menores." Los hombres del Partido Colorado, con el consentimiento expreso de muchos de los aún proscriptos, hemos elegido la Imperfección menor de una salida institucional con algunas proscripciones antes que la imperfección mayor —y, naturalmente, bastante más que "imperfección"— de que todo siga como está. Es decir, entre que siga proscripta la República entera o que sigan proscriptos algunos hombres, hemos preferido lo segundo a lo primero. Y lo hemos preferido con dolor, porque algunos de esos hombres son nuestros correligionarios y nuestros amigos de toda la vida. Pero sabemos que no se puede derribar un muro golpeando con los puños. Piénselo otra vez y vuelva a escribirnos.



PARA AMIGOS DE LA ZOOLOGIA

En OPINAR del 29 de octubre del año en curso, salió en la sección "OPINAN los lectores de OPINAR" una carta escrita por el Sr. Federico Achaval, Presidente de la Sociedad Zoológica del Uruguay, refutando la información dada por ese medio de que dicha sociedad había dejado de funcionar.

Si es así, quisiera de alguna manera comunicarme con el Sr. Achaval, para lo que recurro a Uds., ya que no se hace mención de la dirección a la que deben dirigirse las personas interesadas en la existencia de una sociedad de ese tipo.

Aprovecho además la oportunidad para hacerles llegar el modesto reconocimiento de un ciudadano más, a la tan brillante tarea que llevan a cabo en beneficio de toda la población uruguaya.

Sin otro particular, saludo a Uds. atte.
Raúl Molzo
Las Piedras

Nota de la Dirección. - La carta del Sr. Federico Achaval no era una "refutación" de la afirmación que, en las columnas de OPINAR, había dado el Dr. Rodolfo Tállice. Era, simplemente, la constancia de que en junio de este año se había fundado una nueva Sociedad Zoológica del Uruguay. La carta del Sr. Achaval luce, al pie, la siguiente indicación: "Museo Nacional de Historia Natural, Casilla de Correo 399. Montevideo, Uruguay." A las órdenes.

EL DOBLE VOTO SIMULTANEO

Pirarajá, 7/11/81

En primer lugar, deseo felicitarlo por el primer aniversario de esa antorcha batllista, que ilumina la negra noche por la que durante tantos años atraviesa nuestro querido país.

Además le hago llegar estas reflexiones batllistas, sin esperar que las publique, pero no me importaría si lo hace.

El Batllismo a lo largo de su historia ha ido formando una doctrina, no estática claro está, que necesita más de intérpretes que de líderes o caudillos.

Y los hombres que cuentan como usted y muchos otros de "Opinar", con el respaldo de la opinión Batllista principista, no lo deberían perder jugando una carta dudosa a favor del doble voto simultáneo.

Si usted duda del rechazo generalizado del ciudadano batllista, y de muchos que no lo son, a este sistema de distorsionar la democracia, en su momento llévelo a plebiscito dentro del Batllismo, y verá lo que sintieron los "siistas" en noviembre del año pasado.

Y no crea que Clider Correa, ni yo, ni los miles de Batllistas que pensamos así, queremos como usted dice "batllismo pequeño de intelectuales de café". No, simplemente lo preferimos a lo que ustedes proponen.

El Batllismo debe aspirar a ser grande por concientización, no por acumulaciones deshonestas.

Después a no lamentarse de la juventud y de algunos viejos que se van con los "frentes amplios" o "frentes populares".

Reciba un abrazo esperanzado.

Ricardo Arlel Romero Correa
C. I. 29.330

Nota de la Dirección. — Dice un autor contemporáneo, que "Es curioso cuántas personas necesitan andadores para pensar. Intentan siempre reducir lo nuevo a un esquema ya antiguo y conocido." No se moleste Ud. por la referencia, porque no es mi intención molestarlo. De ninguna manera. Pero creo sí que muchos de aquellos que integran ese frente del "rechazo generalizado" al sistema electoral del doble voto simultáneo, lo hacen así porque, quizá sin advertirlo, sólo pueden concebirlo dentro de "un esquema ya antiguo y conocido". Y, paralelamente, ignorando los muchos beneficios que este sistema prestó en épocas anteriores a las que ellos toman en cuenta y, fundamentalmente, no tratando de imaginar cómo y de qué manera ese sistema electoral va a insertarse en el funcionamiento futuro de los Partidos, funcionamiento diametralmente opuesto, sin duda posible, al no funcionamiento de los años, o las décadas, inmediatamente anteriores a 1973. No tenga dudas, estimado amigo: el Batllismo va a ser grande, va a ser la clara mayoría del Partido Colorado y lo va a ser por convencimiento —que es una palabra que me gusta más que "concientización"— porque va a levantar las mejores ideas, las soluciones más avanzadas y más humanistas y porque va a presentar los mejores hombres, aquellos que no tienen un pasadito del que avergonzarse, aquellos que tienen una conducta limpia y honrada, aquellos que han sabido permanecer fieles a los principios del Partido cuando era tan fácil obtener posiciones más o menos espectaculares simplemente dejándolos de lado. Y tenga Ud. la seguridad, también, de que la juventud batllista, que es muy numerosa y que se sale de la vaina para actuar dentro del Partido apenas éste sea rehabilitado, no se va a ir del Partido porque en el Partido haya algún sector —que siempre los ha habido y siempre los habrá— de gente conservadora o temerosa o poco principista. Por el contrario convencer a buena parte de esas personas será el mejor de los desafíos de la lucha intrapartidaria. Y vencer a quienes no se pueda convencer, será la tarea irrenunciable, de las elecciones internas del año que viene. Gracias por su carta y retribuimos el abrazo y la esperanza.

TELEGRAMA DE FELICITACION

Felicidades a Ud. y al gran equipo por este año y los que vendrán.
Sinceramente,

Matilde Aquilgrana Lecocq

TELEGRAMA DE FELICITACION

Felicito por el primer año. Adelante. Salud.

Rodolfo Camejo

26/11/81
LAS REVELADORAS
RESPUESTAS DE

Don Opi

Ante el nuevo cónclave: el diagnóstico de un fracaso

Pocos días antes de que fuera designado el Tte. Gral. (R) Gregorio Alvarez por la Junta de Oficiales Generales, el titular del Ministerio de Economía, contador Valentín Arismendi, se dirigió a la población para referirse a la situación económica nacional.

Manifestó entonces, estábamos en el mes de agosto, que él no comprendía el por qué del pesimismo reinante, y argumentó que los indicadores económicos mostraban que la situación era buena, que no había motivos para cambiar la línea económica, ni para alarmarse por el porvenir.

Hoy las cosas parecen haber cambiado y las impresiones del Ministro también. En su discurso del martes pasado, su consabido optimismo apareció atemperado. Admitió que existen problemas, aunque volvió a lanzar un mensaje de esperanza hacia el futuro.

Todas las preguntas que resuenan dramáticamente en cada uno de nosotros día a día no fueron contestadas y seguramente quedan pendientes para el análisis en el cónclave:

¿Qué dirá el contador Arismendi ahora? ¿Continuará asombrándose ante la ola de pesimismo que hoy se extiende a todos los sectores de la producción y del trabajo nacional, o participará también de ella?

¿Los indicadores de la economía, darán hoy los mismos resultados que entonces? ¿A dónde nos ha conducido el modelo económico que iniciara el titular de Economía en octubre del año 1978?

Quizás sea bueno hacerle llegar al Ministro, no estadísticas contrarias a las de él, sino las impresiones que se recogen en la calle, en los medios productivos, de aquellos que viven las dificultades de la hora y con quienes es posible que no pueda mantener un diálogo permanente.

Empecemos por el agro, base de toda nuestra riqueza.

Es sabido que son muy pocos los productores que podrán cumplir la refinanciación otorgada. Ya lo ha anunciado la Federación Rural. No se podrán pagar ni los intereses. Es más, en los últimos treinta días, los precios en las ferias no sólo han descendido, sino que los ganados vuelven al campo sin compradores.

Es conocido que Frigoríficos y carniceros han sido los principales adquirentes de toros de exposición y vaquillonas tatuadas, con destino a la faena. El reducido porcentaje de toros vendidos, asegura una sensible disminución del entore, y desde ya se puede prever que a partir de 1984 la oferta de carne disponible para la exportación y para el abasto será menor, afectando con ello exportaciones, consumo, trabajo de obreros e industrias.

Hoy el mediano productor rural tiene dificultades, no ya para cumplir con sus obligaciones, sino para vivir.

La industria mediana y ahora también la de primera magnitud, ha señalado por medio de sus organizaciones representativas las crecientes dificultades que atraviesa.

Disminución de las ventas locales, dificultades para mantener los mercados del exterior (el arroz y el pescado ya están en buena medida fuera de precio, frente a los productos americanos y argentinos), competencia en el mercado local difícil



Comercios vacíos. Gente que no paga. Consumo absolutamente retraído. El reflejo de una situación que también es deficitaria en los sectores productivos. La consecuencia de una política económica que debe cambiar.

de enfrentar con mercaderías procedentes del exterior (aún cuando se trate de artículos para el Estado de la industria textil o del papel), presión en alza de los costos financieros, son factores que están determinando una profunda crisis industrial, de graves consecuencias sociales.

La industria, al igual que las restantes actividades, no puede soportar mucho tiempo más esta situación. Las quiebras, concordatos, cierres y un sin fin de nuevos problemas son de tal magnitud, que materias jurídicas antes reservadas a especialistas, son hoy los asuntos más comunes que ocupan la tarea de los abogados que circulan por la Ciudad Vieja.

El comercio, último eslabón de esta cadena, también está seriamente afectado. Nadie vende, nadie paga. Los medianos establecimientos de las galerías, los negocios pequeños de los barrios y los comercios en general del interior de la República, se atrasan en los alquileres, dejan de pagar a sus dependientes, teniendo que prescindir de ellos, caen en mora con sus proveedores y con los Bancos.

Son miles los cheques rechazados por falta de fondos. Las más de las veces los tenedores desisten de perseguirlos judicialmente ante la inutilidad del procedimiento. Ni siquiera la detención genera el temor de antes. Sería físicamente imposible encarcelar a los centenares de infractores involuntarios a la ley de cheques.

Pero lo más grave es la paralización de las ventas, que obliga a liquidar stocks por debajo del precio de costo, porque el cerceña las expectativas comerciales. Mientras tanto, los uruguayos, se alimentan y se visten en Argentina y Brasil, a donde concurren por millares para sacar mejor partido de sus disminuidos recursos.

El desempleo que esta situación genera, no es por cierto el que pueda indicar la Dirección del Seguro de Paro, de por sí importante, sino que es mucho mayor y

surge de la disminución de las jornadas de trabajo, del cierre de muchas actividades y del abuso que se pone en práctica en estos momentos donde la oferta de trabajo supera la demanda. Los trabajadores no tienen ni sindicatos, ni Partidos políticos que defiendan sus derechos, ni den a publicidad las injusticias que se cometen.

Toda esta situación ha de repercutir sobre el Estado en la recaudación, y aunque este año se puedan utilizar recursos contables para evitar el déficit, él ya está presente y gravitando sobre la situación general.

Mientras tanto, el Banco Central no ha podido, pese a las amenazas de su Presidente, hacer que los intereses de plaza bajen, y ello es lógico y lo explica con claridad el propio Banco Central en la página 21 de su publicación económica cuando expresa que el modelo económico ha utilizado el rezago cambiario como factor antiinflacionario.

En nuestro país se da pues la paradoja de que nuestra moneda es tan fuerte que almorzar en París resulta más barato que hacerlo en Montevideo; pero cuando los uruguayos necesitan alquilar esa moneda, no para viajar, sino para producir, deben pagar intereses que ninguna actividad puede soportar.

De todas estas cosas tendrá que informar el contador Arismendi. De la paralización de las fábricas, del desempleo, de las ventas que no se realizan, del agro que no produce, del costo del dinero, y también de cómo un país puede funcionar con un modelo económico que ha creado esta situación.

Lo dijo en reciente conferencia el contador Faroppa, y sus conceptos deberían ser cuidadosamente analizados por el equipo económico: este modelo, iniciado el 17 de octubre de 1978 es inviable, y conlleva una disminución acelerada de la actividad productiva, que desatará, sin duda, una profunda crisis social.



Mammi

Máquinas de escribir UNDERWOOD

Precio sin competencia. Contado \$ 1.290
Financiado 5 cuotas de \$ 299. Total \$ 1.495

Yaguarón 1377, Galería Yaguarón, Local 53 al 55
Colonia 1264, Galería Iguazú, Local 25