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D E l) i C A T O E I A

Si se tratase de un faldero, por muy feo que fuese, 
ya sabría a quien debo ofrecerlo; pero se trata aquí 
de un chimpancé más bien, con pretensiones nobilia­
rias, y esto se hace menos fácil. Los graves, más o 
menos solemnes y entenebrecidos, no lo quieren, por 
cuanto piensan que les está reclamando parentesco, 
uno de estos parentescos decepcionantes a que está 
expuesto cualquiera, y esto les molesta. Claro es que 
el simio, con sólo mirarnos, se diría que hace reflexio­
nes juiciosas en dicho sentido; mas, como no acierta 
a formularlas, nada nos cuesta el darnos por des­
entendidos. Peor sería que una vieja parienta pobre 
de campaña nos llamase a gritos en la calle, agitando 
su canasta.

He pensado en diversas personas a las que, por 
una. u otra razón, me pareció importuno endilgarles 
este libro. Hasta me acorde de Carlos Chaplin, y, 
después de pensarlo un instante más, decidí como 
mejor el dedicarlo:

A LOS QUE MEDITAN SONRIENDO.

P. F.





N O T I C 1 A P R O L O G A I

Andaba yo una mañana por los malecones del 
Sena en procura de algo, según ocurre tan a menudo, 
sin saber que, cuando oí este diálogo:

Plágame un precio, cualquiera; hace ya mucho 
que lo tengo aquí, y me incomoda. Es muy volumi­
noso, y no hay espacio.

El! bibliófilo volvió a mirar el abultado legajo, con 
sus gafas de vidrios ahumados, hojeó, y dijo:

—Ni sé en qué lengua está escrito..., sólo podría 
adquirirlo para recortar los diseños... ¿De qué me 
sirve?...

A medida que balbuceaba estas palabras se alejaba, 
y el mercader, al verme, sonrió con su, pipa curada y 
sebácea entre las barbas, invitándome a interesarme, 
con un ademán.

Comencé a hojear, y, como nada me dijese el 
texto, mientras miraba los dibujos escuchaba al mer­
cader suplicante, que repetía:

—i Es manuscrito, señor! ¡Fíjese bien: es manus­
crito antiguo!...

Confieso que la idea de que alguien en la antigüe­
dad se hubiese esmerado en escribir tan largo con
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atildada caligrafía, y el que todavía hubiese dibujado 
para hacerse mejor entender, me enterneció.

—Si quiere cien francos—dije yo, con fingido 
desgano.

—Llegue a ciento veinte, y se lo lleva—contestó el 
mugriento bolichero.

Cuando corre trato ya no habría revendido yo el 
legajo ni por el quíntuplo, pero refunfuñé, según debe 
hacerse siempre en caso de ganga, para despistar. 
Recuerdo que esto me lo aconsejó una antigua vecina, 
muy hábil en compras.

Dejando así contento al mercader, tomé el legajo 
y con él me fui de inmediato a casa de Alí Biaba, 
hombre muy docto y eximio políglota, el cual, apenas 
fijó sus ojos divergentes en la cubierta, exclamó, no 
sin emoción:

—¡La historia del pueblo kirio! ¡Por Builah, qué 
hallazgo!... Está escrita en viejo caldeo...

El sabio, al tiempo que hacía sus exclamaciones, 
me abrazaba y me palmeaba el hombro, sin poder 
comprimir su emoción y sin desprender su ávida 
mirada del enorme manuscrito.

No sabía yo qué decir, puesto que por primera vez 
oía hablar del pueblo kirio. Ni le pregunté qué era 
eso de Builah, por quien había jurado, imaginando 
fuese uno de líos tantos dioses o demonios de la anti­
güedad; y él, hojeando el manuscrito, lleno de curio­
sidad, como si hablase consigo mismo, dijo:

—Es el pueblo menos conocido y el más original 
e interesante de Ja más remota antigüedad—; y luego 
añadió, afirmativo—: Esto se lo oí decir muchas 
veces a mi abuelo Krami, el más ilustre de los histo­
riógrafos de mi tierra.

Alí Biaba refistoleaba el legajo con fervor, y hasta 
con impaciencia, emocionado cada vez más. Se diría
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que esperaba encontrar en aquel manuscrito algo así 
como la piedra filosofal, y de inmediato; pero poco 
después hubo como una decepción y una descarga en 
el espíritu de Alí Biaba. Con los ojos humedecidos, 
me abrazó de nuevo con ternura, y, al palmearme el 
hombro, oí que decía:

—¡Mi amigo, dé las gracias a Builah!...
Sólo más tarde pude comprender el sentido de 

esta expansión; no obstante, tan extraña actitud 
espoleó mi curiosidad, lia que iba en aumento.

Dispusimos abordar allí mismo la tarea. El haría 
en alta voz la traducción, y yo iría entretanto tomando 
notas.

He aquí el resultado de esta somera lectura. Va 
esto como un simple anticipo (1).

El Autor.

París, ^G de agosto de 1928.

(1) Por no conocer e1 viejo caldeo, ni el subsiguiente, no 
lie podido verificar si la traducción de Alí Biaba es rígurosa- 
mente literal, y para dar mayor amplitud a. mi relate repro­
duzco fas notas que él puso do su cuenta, conjuntamente! con 
las impresiones y comentarios que me sugirió la versión, a. 
medida que se hacía.





{l<'eresii o.)

S I T U ACIÓN G E O G R Á F I C A, 
ETNOGRAFÍA, ETC.

¿Dónde se hallaba ubicado el pueblo kirio? Esto 
no es dado precisarlo, desgraciadamente. Se sabe que 
dicho pueblo ocupaba una enorme isla deliciosa, con 
una fauna y una flora riquísimas, semejantes a las de 
América, pero no se puede decir con fijeza sino que 
estaba situada, con su simbólica forma de corazón, en 
el océano Pacífico, y que dicha isla se sumergió de 
pronto, unos trece siglos antes de la Era Cristiana, en 
bloque, sin dejar vestigio alguno.

Hay un curioso antecedente en el manuscrito 
caldeo. Parece que una Comisión de sabios propuso 
al rey kirio Colionius III la fundación de un Instituto 
Geográfico, y el rey dijo:

—Eso es prematuro. Antes hemos de organizamos 
debidamente, pues esto es primordial.

—¿No cree Su Majestad-dijo el sabio Sirenus—, 
que puede servirnos mucho la geografía?

—Sí—replicó el rey kirio—, nos ha de servir siem­
pre que nos hallemos en condiciones de vivir según 
es debido; antes, no.

Es quizá dicha actitud la que nos priva de una
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noticia que habría dado no poco pábulo a nuestra 
natural curiosidad, y dificulta las exploraciones y los 
hallazgos posibles, todo ib cual, especialmente en 
estos días» en que nos hallamos bastante desconcerta­
dos, habría servido de entretenimiento por lo menos, 
y es así doblemente de lamentar. Verdad es que el 
propio Instituto habría sido trabado con la isla, pero 
bien pudo salvar algún náufrago siquiera sea para dar 
satisfacción a nuestra curiosidad legítima, o bien para 
procurarnos una distracción tan inocente como esta, 
más que nunca estimable en los días qüe corren, en 
los que no sabemos que hacer.

¿De qué raza procedían los kirios? Se ignora.
Sobre este punto sólo hay una referencia en uno 

de ios famosos diálogos de Faraonte, en el que el 
poeta Fibrínius promueve eso de las razas como algo 
de sumo interés, y a lo cual replica KinteHo, un 
pastor:

—Déjate de niñerías, Fibrínius. No hay mas que 
una sola raza humana: la autentica; lo demás no 
cuenta (1).

(1) Alt Biaba, al notar nú sorpresa, frente a esta particu­
laridad de tu dirección mental knhq clavando su mirada dable 
sobre lia mía sencilla, como si quisiera hacerme sentir aún 
más su evidente superioridad, me dijo:

- Y, aun hoy, ¿se han definido acuso los deberes raciales? 
¡Y van más da tres mil trescientos nhos!... Vaya viendo que 
vivimos de presunción y de frases.

Guardó un breve silencio, y agregó:
—Observe que nuestra mentalidad actual se ofrece como 

uno de esos tejidos en que basta tirar do un hilo para que so 
deshagan por completo.

Yo quedé sumido en aquella mirada bilateral, envolvente; 
luego redondeó asi:

--Ellos, por lo menos, hacían cartabón de la conciencia y 
la aptitud, más bien que de la talla, de la forma y el color.
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Como se ve, era éste mi pueblo singular, y no por 
eso menos simpático. No se perdía en divagaciones, 
lis cierto que tenía en la antigüedad la reputación de 
ser un pueblo bárbaro, debido a su propia singula­
ridad; pero, después de haberse meditado con alguna 
atención acerca de esto mismo, si no cambiamos de 
opinión, quedamos .perplejos por lo menos.

El pueblo kirio es el único quizá que tuvo la auda­
cia de construir una cultura autónoma, delineada 
valientemente, y así que se le compara con los demás 
pueblos de la antigüedad, queda bastante amorti­
guada la primera impresión. Su ambición era simple­
mente lia de hacer una vida honesta y natural (1).

(1) No obstante la cordura do este programa, en la li» 
tombo ocurrida, sólo pudieron salvarse los pájaros: osa fué la, 
decisión providencial. Podrá verso así una vez más lo miste- 
riosa y torva que olla os. ¡Cómo para dejarse estar librados 
a sus designios!...

Este acontecimiento, que fué considerado como un castigo 
impuesto por los dioses, únase terrible tanto más do temor 
por inicuo, acaso influyó en el continente y lo indujo a la su­
misión y al ruego más bien que a la altivez consciente y
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a la corrección. Ni se escuchó ya el apóstrofo do Popelín, 
concebido en oslas términos:

Por mucho gue te encolerices, necia, ciega- Fatalidad 
nos has de rendirme;
juzga ecuánime si aspiras a la respetabilidad.
También soy obrero responsable
en la eterna cósmica refriega;
juzga serena,
yo no me someto a. la arbitrariedad.
Como agente autónomo, consciente- y digno, 
no declino mi responsabilidad;
noy en procura de eficiencia honesta, 
y en ello afirmo mi autoridad.

(Nota de AH Biaba.)



Cuida vi seso para no tro- 
pevn i.

(La masía.)
De tu amigo, el consejo; de 

tu enemigo, al revés.
(/xlturans.)

No olvides, hombre, que eres 
entiilad superior en la natu­
raleza.

(De Lazarlo.'}

G E N E R A L 1 D A D E S

—Cuando mires, procura ver—decía el vidente 
Junkarolus—, y no te des por enterado cuando no 
entiendas, pues caes así en error por vanidad. ¡Cui­
dado con las testaradas en tal caso! (1).

Nada supersticiosos, de agudo ingenio y de imagi­
nación contenida, los kirios se enfrentaban a la reali­
dad como a su ambiente habitual!, en forma llana, sin 
alas de cóndor ni de buho. Lo que nosotros llamamos 
«misterio», con cierta timidez, como si prevenidos de 
antemano quisiéramos ensombrecernos, era para ellos 
la cosa más natural: cielo, tierra, árboles, frutos, 
flores, aves, peces, moluscos, etc., y trataban de apro-

(1) En uno do los diálogos do Faraón la, dice Aritmio:
~—Lo propio que te ocurro, Plumario, al mirar la casa de 

tu vecino de enfrente, la de (historio, que a fuerza de mirarla 
has llegado a verla también por til fondo, así ocurre con lo 
demás. Cuando miras atenI,amonte una cosa por su fachada, 
terminas por verla también por dentro y por detrás. Nota que 
nada te informará más corteramente acerca de las personas, 
d“ las casas y las cosas que el saber su contenido, y nada 
te aconsejará mejor acerca de lo que debes hacer.
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vedarlos según podían. Dado que no habían visto 
demonios, ni fantasmas, ni gnomos; ni siquiera hadas, 
sirenas, centauros, pegasos no ya ángeles ni queru­
bines- , no se les ocurría pensar en estas cosas, y 
vivían con gran aplomo, contentos de vivir. No per­
dían el placer de disfrutar de los beneficios naturales 
por ell ansia de poseer más, pues eran, si no modestos 
en la conformidad, por lo menos razonables, y de 
anhelos mesurados, escalonados. Tampoco perdían el 
sueño en impaciencias divagatorias, ni se enloquecían 
con quimeras; al contrario, dormían a pierna suelta, 
y en verano con la casa abierta, las puertas de par en 
par.

¡Oh, que dulce es vivir! solían exclamar.
No habría sido posible el substraerlos a su costum­

bre de cultivar la tranquilüdad, fundamentalmente. 
Ellos estimaban este bien más que ningún otro, puesto 
que les permitía disfrutar de la existencia. De otra 
parte, como no sospechaban lo sobrenatural, ni podían 
admitirlo dentro de su mentalidad estrictamente posi­
tiva, no habría habido tampoco manera de hacerles 
entender muchas de las cosas que, hoy día, están al 
alcance de cualquier colegial. Ante el milagro, Has 
apariciones, pongamos, que han interesado no sólo a 
los grandes intelectuales, sino también a las extraccio­
nes sociales menos dadas a esta ardua clase de disci­
plinas, allá, en Kiria, nadie se detenía siquiera para 
escuchar. Para ellos no contaban las cosas sino por 
su demostrabilidad cabal; lo demás lo repudiaban por 
fantástico, o lo aplazaban para el momento de la 
prueba, según se hizo en nuestros días, no sin cierto 
heroísmo, con el ectoplasma.

Aun así, esa gente sencilla y bienhumorada, podía 
ser feliz dentro de su propia ignorancia; y, con su 
peliandro, especie de gaita, y sus buenas pipas, por
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lo común de raíz de violeta o de resedá, los kirios 
no se habrían cambiado por nadie. Bastaba el ver sus 
caras plácidas para comprender que vivían en el mejor 
de los mundos como los pájaros más gayos. Su noción 
del tiempo era sedante, y no angustiosa. Etilos no usa­
ban agendas por cierto.

Hoy, para darse el placer de ver una cara plácida, 
aunque no sea mas que por curiosidad, hay que ir 
a provincias, o bien adonde no haya penetrado aún 
lo que ha dado en llamarse, con bastante propiedad, 
la piqueta de la civilización. De cierto que no habrían 
podido incorporarse a aquella vida los hombres mo­
dernos, ni las propias mujeres que experimentan las 
delicias de lo novelesco y del vértigo, pues esto equi­
valdría a la inflicción del máximo castigo: la priva­
ción. Con sólo hablarles a los nuestros de reposo y 
discreción, ya se violentan como si se les aplicase un 
cauterio.

Todo esc alboroto que se advierte con cualquier 
motivo en nuestros días, aunque sólo sea un simple 
corte de pelo o el color de las uñas, era allá descono­
cido, y aun deseonocible, puesto que, a no ser en sí 
interesante el figurín, nadie se habría dignado dar 
vuelta la cabeza para verlo, como no fuese para son­
reír, lo propio que se hace con los juegos de niños. 
Ellos tenían una idea demasiado rotunda acerca de 
sí mismos, para dar precedencia a las bagatelas sobre 
sus asuntos y ordenamientos sociales, ni sobre sus 
mismos solaces. Lo primordial era procurarse una 
vida agradable y provechosa, no el diseminarse en 
futilezas. Bien que amasen las expansiones, jamás se 
entendía que ellas debían asumir la forma de la fri­
volidad, ni la del atolondramiento. Eran circunspec­
tos, y, por lo propio, no podían como nosotros ser 
noveleros, ni versátiles.
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relatos bélicos, lo 
otro orden, a co

En Kiria no era fácil trocar lo 
insubstancial y efímero por lo que 
tiene carácter constructor y efectivo. 
Claro que, para los que estamos tan 
acostumbrados a hacer lo contrario, 
nos parece deslucida y aun torpe 
dicha predilección. Así como nos­
otros estamos aún pasmados y 
absortos escuchando los más viejos 

¡ relatos mitológicos, y de cualquier 
idición de ser fantásticos o trucu­

lentos, ellos se encogían de hombros, diciendo: «Eso 
está bien para hacer dormir a los niños, con tal de 
que no les dé vuelta el seso.»

Cuando el poeta Nefastos dijo al rey Americus que 
encontraba de una gran belleza los relatos de las 
luchas heroicas, este contestó:

-—Eso no puede ser belfo para un kirio, porque 
es salvaje; y además muy caro.

Así como nos remitimos, lápiz en mano, a la 
aritmética y al sistema métrico, ellos se atenían a su 
tacto, eran prudentes y si bien se preciaban también 
de ser corteses lo eran, como en lo demás, dentro de 
cierta medida: Así, por ejemplo, un kirio tomaba a 
mal el que le dijesen: «sea usted feliz», pues parecía 
expresar el deseo de desentenderse, más que el de 
interesarse. A nosotros, en vez, una frase así nos 
colma de satisfacción; para un kirio era verdadero 
cumplimiento, más bien, el que lie cargasen la pipa 
con buen tabaco.

Si bien eran lógicos, y aun estrictos, no dejaban 
por esto de ofrecer su dosis de plasticidad, y de ser 
comprensivos, razonables, y no poco ejecutivos, sin 
embargo. Sobre el derecho, verbigracia, entendían 
que se nace sabiéndolo, por ser algo de buen sentido
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y de buena fe. Las mamas, por oirá parte, perfeccio­
naban dicho aprendizaje con algunos coscorrones, 
diciendo que si los niños no sabían lo que era justo, 
esto se debía a que eran de naturaleza renuente, o 
porque no se esmeraban en saberlo. Cierto es que 
para aquellos tiempos tal criterio era juicioso; hoy, 
después de haberse publicado tantos tratados de dere­
cho, este asunto se ha complicado no poco.

Eran frugales y probos, y su propia moderación 
lies aconsejaba hacer algunas reservas mentales, de 
igual modo que la intimidad y la franqueza nos obli­
gan, por razones de mesura, a no mostrar todos los 
rincones del alma y a no exhibirnos en todas las posi­
ciones imaginables; era gente bien, muy fina, y se 
distinguían en el andar, garboso.

Con tan escasos elementos llegaron asimismo, en 
breve tiempo, a acelerar la evolución natural, sin 
perder contacto con la realidad, que es en definitiva 
lio que nos sustenta (1).

Para dar una idea acerca de su concepto de la 
independencia, véase esto: Dijeron cierta vez a Aldio 
Trapali, en tono de reproche, que él no pensaba 
corno el rey.

(1) Si bien primarios, los kirios, según lo somos todos por 
lomo, nos llevaban la ventaja de mantener afirmada su men­
talidad en la realidad-bocho, así como la nuestra, parece estar 
flotando, colgada de lo mirífico sobrenatural, tan inconsistente. 
No se puede saber hasta dónde habrían podido Hogar, ellos, 
en los largos siglos corridos desde la sumersión de la. isla 
kiria, bien que soparnos por domáis adúnde hemos llegado: a. 
una brillante eclosión de progresos científico-industriales, en 

. la cual nuestra mentalidad, preñada, de fantasías, se complace 
en .simples juegos malabares, aun cuando nos acongojen cien 
inquietudes, no ya múltiples visiones trágicas.— (Nota de. Alí 
Diaba.)
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—Yo también soy rey, dentro de mi fez contestó 
el aludido.

— Está bien—dijo el interpelante---; pero es me­
nester tomar en cuenta las opiniones autorizadas.

Trapali duplicó de inmediato:
-i Buen papel haría yo si no comenzase por tomar 

en cuenta la mía!
Según puede verse, la libertad era lo más completa 

que debe ser, y no podía degenerar en licencia, sin 
embargo, por cuanto habían instituido ciertas medi­
das que servían de muro de contención, según se vera 
más adelante, fuera de que la propia dignidad kiria, 
ya, de por sí, contenía.

Tenían además otra costumbre bastante curiosa. 
Gon gran frecuencia pedían lo que llamaban el «kó» 
(algo así como realidad-medida) y lo hacían con la 
misma llaneza y familiaridad con que los músicos 
piden el «la», deseosos de no desafinar, cosa que con 
el andar de los tiempos ha perdido su significado, al 
extremo de que hasta parece mejor la desafinación, 
más de una. vez, la disonancia por lío menos.

Verdad es también que los kirios no habían lle­
gado aún a establecer una diferencia tangible entre' 
inteligencia y cordura, por cuanto ellos se atenían a 
su buen sentido, fundamentalmente. Tampoco habían



HISTORIA KIRIA 23

podido destacar la moral de la ley, de la ética, ni de 
la propia urbanidad, y, en medio de tales confusio­
nes, trataban de discernir lo sensato y honesto, en 
cada caso y con gran parsimonia, y no sin cierto atil­
damiento, tanto más cuanto que ni podían distinguir 
claramente lo honesto de lo sensato. Quedaban de 
esta suerte obligados a mantenerse dentro de lo me­
surado y discreto, no sin dejar de ser claros y expedi­
tivos, haciendo con todo esto según se hace con un 
caballo brioso, que, al no obedecer a la rienda, se 
apela a medios más persuasivos.

Otra modalidad digna de atención es ésta: No 
había argumentos suficientemente persuasivos para 
hacer entender a un kirio que puede haber algo mejor 
que lo que conviene. No por esto dejaba de esme­
rarse el kirio para alcanzar la seguridad de que no 
era ilusoria o precaria dicha conveniencia: para él 
sólo era de buena ley una conveniencia si resistía al 
examen y ali tiempo, esto es, si era bien cierta, y 
honesta por lo mismo. Que no le fuesen a un kirio, 
con filigranas dialécticas, a demostrarle que conve­
niencia y honestidad no son, en substancia, una 
misma cosa. El era llano y rígido sobre este orden de 
asuntos, no admitía distingos, y hasta le enfadaba 
que se intentase admitirlos.

No dejaron de haber conatos en el sentido de 
importar los usos y creencias generales en Kiria; mas, 
por una obstinada aspiración a la autonomía mental, 
esto es, a pensar y decidir con su cabeza, y por la 
propia ambición de hacer cada día más preciado el 
bien de la vida, pudieron librarse de tal contamina­
ción.

Cuando el sabio teólogo Pamplonio propuso al 
rey Domitilus II que se estableciesen prácticas pre­
paratorias para las vidas ulteriores, el rey dijo:
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- Nosotros no podemos afirmar ni negar juicio­
samente nada a este respecto; pero, ¿cómo negar la 
efectividad de esta vida nuestra, que la tenemos aquí, 
tan a la mano, y tan palpitante? Sería insensato el no 
disfrutarla, iluso.

Mañana, Majestad, ocurrirá lo propio con las 
otras.

Mañana será llegado el caso, si el caso llega, de 
hacer lo propio que hacemos aquí, y sólo así proce­
deremos cuerdamente. Nada puede ser más juicioso 
que el sentirnos acordes con nosotros mismos, y con 
nuestro ambiente (1).

Para un kirio era primordiallmentc apreciable, 
como bien, el vivir de acuerdo con su conciencia. A 
eso llamaban ellos vivir según es debido. Vaya a sa­
berse hoy día lo que es esto, y nos extraviamos en un 
berenjenal. No tan sólo usaba y disfrutaba así el kirio 
de sus prerrogativas, sino que tal cabalidad le produ­
cía una sensación grata y tónica de bienestar. Tenía 
además un alto concepto de su dignidad, acaso por eso 
mismo, y usaba de poca tolerancia para lo que llama­
ban allá «perturbaficstas». Con ellos y los malvados 
procedían no sin ciertos miramientos; pero en lo 
esencial, de modo que no siguiesen incomodando. No 
era tanto a la causa que ellos se atenían, sino a los

(l) El hombre, ai atribuir su existencia y la propia. efica­
cia de su misión natural a entidades extraíais, llamadas dio- 
ses, se ha ueseentrado y vaga en la naturaleza. No vivimos 
ya como seres que integran el mundo, sino pendientes de una 
tutela intangible, que reduce y menoscaba nuestra responsa­
bilidad, y la desluce por su misma inoficiemáu. De ahí que la 
inteligencia haya pasado a ser juguete, más bien que instru­
mento; de ahí que en el ordenamiento social no so vean por 
lo común, siquiera, sea, las mejores armas en las mejores 
manos, al frente.—(Nota da AH Biaba.)
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efectos, dejando que los que tuviesen más tiempo y 
mayor paciencia se ocupasen de hacer distingos, 
mientras vivían en paz; para ellos tanto daba que la 
perversidad fuese heredada o intencional. Lo que pre­
tendían como algo previo era suprimir los efectos, de­
jando a los interesados el encargo de remediar las 
causas, si podían. Los kirios exammaban más el acto 
que la excusa, sabiendo que hay triquiñuelas para 
todo; y decían: «El que no cuida de sí mismo, ¿de 
qué va a cuidar?» Con esto entendían que es cada 
cual', fundamentalmente, quien tiene que habilitarse 
para convivir en forma correcta, y se descargaban así 
de los embarazos sociales que malogran la vida.

Su concepto de solidaridad lo basaban en la nece­
sidad de una selección razonada, no en la sensiblería, 
y de ahí que expeliesen a los torpes, y tontos o listos 
en demasía, para mantener una situación firme y 
agradable, y, cuando se les ofrecía una dificultad 
demasiado grave, de esas que parecen ser irresolu­
bles, decían sonrientes: «Eso lo arreglará Pamplinius, 
que está en buenas relaciones con Dios.» Con esto, 
y no sin haber procedido según creyeran mejor, que­
daban prontos para ocuparse de otra cosa, y como 
no había en Kiria comisiones y oficinas para todo, 
se vivía tranquila y fácilmente. Cuando veían a alguien 
muy apurado, se guiñaban, festivos, diciendo: «Toma 
éste, que teme no llegar a tiempo»; y no como ahora, 
que quedamos llenos de envidia, y ansiosos de des­
quitarnos, superando aquella velocidad, a fin de que 
sean los demás quienes nos envidien. Es cierto que 
hemos llegado ya al siglo de l'os campeonatos.

El rey no usaba distintivo. Sólo al verlo se com­
prendía que era él; y eso que todos los kirios pare­
cían reyes. Perdida hoy, según se ve, la noción exacta 
de la realidad, una vez que la humanidad se echó a
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buscar apresuradamente la clave total del misterio, de 
golpe, antes de inquirir siquiera'en qué consiste, pre­
ciso es que se vea la corona, en ciertos casos por lo 
menos, para saber dónde está el gobierno; y eso que 
nos pavoneamos con la ilusión de hallarnos en la cús­
pide de la civilización y de los tiempos, cuando en 
realidad vamos por una correa sin fin.

J ai sensatez de sus pensamientos daba a los kirios 
el medio de ajustar su actividad a la satisfacción de 
sus necesidades y aspiraciones, y de escalonar a éstas 
en serie juiciosa, en tanto que veían desde su encan­
tadora isla marchar sin rumbo a los demás puchitos, 
por entre las nubes, como mongolfieros.

El sabio Regulius había dicho, al morir:
--La locura está cerca de todas las cabezas y entra 

solapadamente sin golpear. ¡Cuidado con ella, hijo!
—No tema, padre.
—No vayas a marcarte con sus lucccitas de collor.
De otra parte, había en la isla kiria un olímpico 

desdén por el lujo, a causa de haberse hecho carne en 
la conciencia popular la frase del rey Agustinas III, 
el cual había dicho: «El lujo os un juego entre necios; 
el que paga cara la envidia ajena y el que manifiesta 
gratis la propia.»
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Este sentido de juiciosa continencia permitía a 
los kirios el vivir a su gusto, aun en la propia vida 
terrenal. Por ser felices eran buenos; eran correctos 
por conveniencia, y, además, atentos.

Nota ele Ali Biaba:

Pretender que?, los desgraciados sean buenos y correctos, 
es una simple gollería inalcanzable. Los habrá, pero son habas 
contadas, y tanto es así que en la actualidad la corrección 
y la bondad no resisten al análisis, ni pueden resistir, por ser 
aparentes en la mayoría, de los casos. Es verdad que se ha. 
llegado a hacer prodigios de ficción, y esto hace menos fácil 
el discernirlo.

En estos propios días, aun las sociedades más copetudas 
nos dejan ver simultáneamente todas las gamas y varie­
dades de la fauna humana, desde, el arquetipo selecto hasta 
el degenerado -execrable. Verdad es que aquí se puede contar— 
no en. la isla kiria, por cierto—, con la abnegación y el al­
truismo, si bien siempre es prudente llevar un buen revólver 
a la mano, por si acaso. Es a todo esto, tan despampanante, 
a lo que llamamos hoy organización social.
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«Valen más cinco buenos, que cincuenta y uno, y el uno 
malo», decían los isleños. Para los kiries lo esencial era ocu­
parse de la suerte de los buenos; vale decir, al revés de lo 
que lineemos nosotros. ¿Y cómo ser buenos en tan lamen­
tables condiciones?

I'or entre los arabescos jactanciosos o amables 
que arrogante óslenla nuestra sociedad [aclicia, 
por entre las mallas empíricas de la justicia.
rige, a menudo la. crueldad, {ría. del {ando de los mares, 
g lambiún la de la sedea, cálida.
Graciados o absuellos, evadidos de la ley selectiva, 
que es ley suprema, máxima, 
los inhumanos, los subhwmunos, los miserables 
¡rulos de una piedad imprevisora;, insana, 
atenían, a, la sociedad humana, y la denigran.
Ocurre así que por entre los afilados campanarios, 
u{anos de. longánimas inconsultas regalías, 
campea sórdida la. [aúna, selvática, la. [aúna marina: 
deslucen e infaman al vertebrado superior, 
itl vertebrado erecto por acto de sabia, previsión.

No es librando al azar la suerte humana 
como mejor se allende la misión, nuestra, 
sino aplicándonos, probos, a. la naturaleza, 
para realizar nuestra, obra orgánica.
De otro modo vinimos sin nobleza, 
parásitos, sin saber siquiera, adúnde, vamos 
marchando a un destino incierto 
en lamentable entrevero sallando aturdidos, 
ofuscados como corderos, 
míseros esclavos sometidos al cencerro.



Todo lo .falso os innoble, 
incluso la falsa modestia.

{1 unkaroltis.}

No seas fatuo: sé digno.
(Moluberio.}

El orgullo es la dignidad 
del los necios.

(Po.rr^.)

D 1 G N I D A D KIRIA

Un espíritu superficial de nuestros días se hallaría 
inclinado a pensar que, por no haber negros en Kiria, 
comenzaron los kiries por abolir la esclavitud de los 
blancos, pero no es así. Como no cultivaban relacio­
nes con lo mirífico, sentían las ventajas de su situación 
y jerarquía específica en la naturaleza, y trataban de 
disfrutarlas juiciosamente. Al atribuir a su ascendencia 
el esfuerzo causal, tan perseverante cuanto arduo, y 
conquistado según ellos paso a paso en la refriega esc 
su rango natural, esto les daba un hondo sentimiento 
de dignidad,' el que los inducía y estimulaba hacia un 
constante anhelo de mejoramiento. Cicerius repetía: 
«Dura es la senda del probo, pero es la más segura.»

Para esta gente sencilla, que no habría podido 
jamás acumular tantas espirales y resortes cuantos ha 
logrado juntar el hombre moderno, según se llama 
al de nuestros días, por más que se halle expuesto a 
ser tan antiguo como un kirio, las cosas tenían una
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significación precisa, y no como ahora, que a fuerza 
Je sutilizar, se ha llegado a un extremo en que no se 
sabe si es mejor hacer honor al rango conquistado en 
la naturaleza o ir derechamente a la indignidad con 
impavidez, para poder prosperar, lo cual, felizmente, 
ni es así.

Que no le fueran a hablar a un kirio de sumisión 
y humildad (1), pues el que lo hubiese osado buen 
chasco se lleva. Ellos se colocaban en su lugar en la 
naturaleza, que es donde se sentían mejor y hasta 
de donde no podían salir, aunque lo quisieran, lo 
que sería locura según cilios decían™, y no sólo se 
conformaban, sino que se sentían dichosos con esto, 
y ufanos aún. Cuando un kirio se sentaba en la plaza 
y fumaba su pipa o desenfundaba su peliandro y se 
ponía a soplar, parecía un rey, y hasta un dios. lira 
confortante un cuadro tal, de viril y concienzuda

(1) Entre los diálogos del famoso Faraonte, figura éste: 
hipunia: Lo que más me enternece es el observar en la 

naturaleza la, humildad tan sumisa de las animalitos, mi que­
rido maestro.

Beliilin: No observas bien, Pópame, y te ongmuis. Lo que 
til atribuyes a humildad y sumisión en los animalitos, es 
mm plome ule conciencia de pequenez y exigüidad para afron­
tar ,1a lucha, natural. De otra parte, osa apariencia de manse­
dumbre es un arma además, el arma de los débiles, do los 
tímidos, y a ella se acogen también los duplos.

Popamu: ¿Y no es aso sumisión? ¡Qué desencanto!....
BcluUo: No; eso os conciencia, y os debida a. reiteradas 

compulsas... Si les dieses a esos supuestos humildes anima- 
liles Jas garras del león, ya los verías más serenos, y aun 
allí vos, metiendo en vereda a, sus émulos. Esto es lógico, y 
no deja, de sor hermoso fiara al que pueda, observarlo desde 
un sitio seguro.

Popania: Esto es lo que supones, maestro, pues nadie te lo 
ha dicho.

HetuHo: Si al observar la naturaleza esperas que olla te
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serenidad dominante. Por cierto que no se le podía 
confundir con un faldero.

Es también verdad que cuando se les quería hablar 
de asuntos raros y ampulosos, de esos que suelen ocu- 
par a los místicos y a menudo hasta a los poetas, ellos 
se erguían, y decían:

—¿Cree usted que yo pierdo la cabeza tan fácil­
mente?
revele sus secretos, tendrás demasiado que esperar, querida 
Poparan.

Popania: ¡Es descorazonad or cuanto me dices hoy, BetuUo!
HeluBo: No hay tal. Al contrario, os estimulante. Tú 

misma, que tienes mucho más que un animalito, estás ambi­
ciosa de poseer más. ¿Cómo quieres que uno de osos animál­
culos se hallo conforme con lo que tiene, y que todavía se dé 
tiempo pura sentir humildad? No; hay en toda la ruafurateza 
un afán, desmedido a menudo, de vigorizarse, de agigantarse, 
esa misma ambición que perece tenor la chispa de hacerse 
incendio, listo es lo que mejor simboliza a la aspiración orgá­
nica universal; pero so va. comprendiendo que lo mejor es te 
por juiciosas selecciones más bien que por inflación y agran- 
damicnlo inconsulto, y eso es lo que ennoblece la vida y la 
embellece.

(Se oyó un canto muy raro, entonces, como de flauta má­
gica.) ' : •

Popanta: ¿Oyes, Betulio, al delicioso Cucurucú? ¿Quieres 
que nos aproximemos?

Al hacer Popania esta invitación, so la sentía, hechizada.
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Luego quedaban mirando fijo, para ver si se insis­
tía. Claro que no. ¡Vaya usted a insistir!

De esta manera se defendía el kirio de las tenta­
ciones desmoralizadoras, y mantenía firme su aplomo 
y dignidad de hombre-kirio. lira sólido y cabal, 
inconmovible como una roca. En estos días, donde 
hay tanto pedrusco y canto a rodar, cuesta hallar una 
roca así. La habrá, no puede dudarse, mas preciso es 
convenir en que no es la regla el encontrarla, sino 
más bien la excepción; al revés de lo que ocurría en 
Liria.

Este pueblo sutilizaba también, pero lo hacía a su 
manera, esto es, sin perder contacto con la realidad, 
y procedía así por acto de leal adhesión a su condición 
natural, y por hombría. Para un kirio nada había 
superior a su propia dignidad, ni en la naturaleza, ni 
en la propia imaginación, y esta peculiaridad se 
explica fácillmente. Como él se pulsaba y se atribuía 
una misión orgánica específica en la naturaleza, se 
consideraba un agente divino, y dado que se conocía y 
se esmeraba en proceder correctamente, llegaba a 
adquirir poco a poco, por persuasión, la seguridad de 
que era lo mejor que podía ser, dado que había puesto 
gran empeño en esto y nunca Alegaba a igual certeza 
respecto de los demás, ni de nada, ni podía llegar, 
por cuanto era siempre posible una tolerancia mayor 
de la que él empleaba respecto de sí mismo, para ser 
todo lo cabal que le era dado ser. Siempre fue en 
Kiría una idea generalmente admitida la de que la 
perfección absoluta no existe ni puede existir, y es 
curioso ver cómo llegaban a tal dictamen. Se decían, 
sencillamente: «Si yo, siendo cual soy, no soy per­
fecto, ¡quién puede serlo!» De amplio tórax y fuerte 
esplenio, los kiries sentían los favores y privilegios 
de su estructura, y los sabían estimar.
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Claro: ¡adonde ir a buscar elementos de convic­
ción, si no se encuentran dentro de sí mismo! (1).

Así es que se afirmaban rotundos en su dignidad 
como en una fortaleza o en un templo (más bien lo 
primero que lo último) y por esto es por lo que ha 
cambiado tanto, por lo común, dicho concepto. Hoy 
estriba en otros elementos de juicio y eso da otro 
aspecto a la vida, y hasta otra substancia, 
quizás. Ellos no podían concebir la so­
ciedad humana como hacinamiento, a lo 
que llamaban «kakali», esto es, basura, 
mugre, sarna o algo así; para los kirios 
la sociedad era y debía ser el más per­
fecto posible de los ordenamientos,
puesto que era el que les interesaba más, más que el 
de los astros, según ellos decían, y el reproche supino 
era éste: «Tú no eres digno de tu ascendencia; si acaso 
ella fue digna de su rango en la naturaleza.»

Llevaban dentro de sí un concepto tan cabal de la 
dignidad humana, que esquivaban la decepción como 
algo humillante.

Desde tiempo inmemorial Petronius, el anciano, 
había dicho:

—No tiene gracia el ver las cosas por el lado de la 
cola, aunque ella también merezca nuestra atención.

(.1) Atribuirlo lodo a una entidad extraña, sea la que 
fuero, es despojarnos de nuestra jerarquía y responsabilidad, 
lo cual implica cobardía y adulación. Lo correcto es asumir 
como obreros-dioses la tarea natural, según lo hacen llana­
mente lias abejas, los lérmites y las hormigas. Sólo al hombre, 
reputado excepción en la naturaleza, se le ha ocurrido abdicar 
de sus prerrogativas y omitir sus deberes naturales... y toda­
vía espera por esto una recompensa. En la naturaleza se 
pagan caros los errores cuanto los crímenes, y lo vamos 
viendo.—(/Vota de AH Biaba.)

3
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Con esto se. entendió que debía precederse con 
prudencia y tacto, y no guiados por impulsos irre­
flexivos, según se estila hacerlo boy día, ofrecién­
dosenos mi aprendizaje tardío, o sea por el lado de la 
cola, según ellos decían.

Es que para los kirios la realidad-verdad iba por 
planos, mas no hacia arriba, como ocurrí' para con 
los continentales, sino hacia abajo, según van las 
capas geológicas, e iban así de lo complejo a lo sim­
ple, y no al reves, como nosotros... Para intuir las 
causas miraban hacia atrás y hacia abajo, entendiendo 
que ahí era en donde se había generado nuestro pre­
sente, y no mirando hacia el cielo, que, por hallarse 
tan lejos, poco habría podido interesarse en nuestra 
suerte íntima. Era ese plan lógico el que les daba 
gran practieidad, pues facilitaba extraordinariamente 
su comprensión de lia naturaleza así corno la de los 
beneficios y privilegios de la existencia humana.

Este propio orden de ideas, tan discreto, hacía 
que, a menudo, al examinarse un asunto, se comen­
zase por el lado de las consecuencias, piara no expo­
nerse a las decepciones que traen consigo ios espe­
jismos.

Nada es más triste decía Victorianos , que 
encontrar el rabo cuando se espera otra cosa.

Si bien no eran sensibleros, los kirios tenían la 
fobia de la sangre humana vertida, la que, a su manera 
de ver, colocaba en los planos inmundos donde se 
agitan los animadles repugnantes, pero eran suficien­
temente cuerdos y hábiles para comprender que no 
por eso debían quedar inermes. De ahí que optasen 
siempre por herir por el flanco más débil, para alec­
cionar sin caer en lo sanguinario. Ellos decían, 
además, que los propios animales sanguinarios más 
repugnantes no atenían contra sus congéneres a no



H’STOIUA KIÍUA 35

parecian querer decir 
un mero detalle en la

haberse mm compelióos por la necesidad, y que eso 
era así mucho menos a recomendarse a un kirio, dado 
pise era signo de degradación. Por lo demás, como no 
sentían el horror de la muerte, aunque tuviesen gran 
apego a la vida, ellos entendían que el dar muerte a 
mi semejante sin crueldad no constituía mas que una 
incidencia en la refriega vital. ¿No hemos de morir 
todos? Al preguntarse esto, 
que eso no es otra cosa que 
naturaleza.

No era chica satisfac­
ción para ellos el poder 
afirmar que no había en 
sus fastos, desde la más 
remota antigüedad, pre­
cedente alguno de holo­
caustos humanos, de tor­
turas y suplicaos doloro­
sos y sangrientos, ni de
guerras, y cuando hablaban de los demás pueblos se 
¡lasaban una guiñada, (lomo eran muy prudentes, y 
mesurados, no gustaban de hacer ampulosos comen­
tarios, y aquello bastaba en Kiria para darse el pisto 
de la superioridad. Hasta se decían con cierto orgullo: 
«Nosotros no imploramos, pero sí tratamos de pro­
ceder bien.»

Entendían que no todos los ascendientes habían 
sido buenos, pero que los kiries debían seguir el 
ejemplo de los buenos, y repudiar la herencia y tra­
dición de los malos, especialmente la de los duplles, 
que, por falsos, son los peores. En cuanto a su capa­
cidad para esto, tenían también una curiosa idea. 
Ellos .decían que queriéndolo con firmeza se podía 
ser bueno, y que sí no se podía era porque no se 
quería suficientemente, o bien porque había tal cú-
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mulo de basura encima y de 
ñizca dentro, que lo mejor era 
echarlo todo junto a un pozo, 
y taparlo bien (1).

Para los kirios la bondad 
no significaba lo mismo que se 
entiende hoy día. Ser buenos, 
para ellos, era ser rectos,

fuertes y dignos. El abdicar de la dignidad humana era
un. colmo de bajeza y cobardía.

Un sabio teólogo, Paribus, dijo cierta vez all rey 
Legnamus I:

-Preciso será que nos mostremos humildes frente 
a la majestad de la Naturaleza, por tanto que le debe­
mos; esto hará gran honor a los kirios.

- Humildes, no; dignos. -contestó Legnamus-, 
para que sea con honor.

Como viese que Paribus, aunque no replicaba, 
hacía reservas mentales, agregó:

—Cierto es que hasta nuestro propio cuerpo lo 
llevamos en préstamo, pero sólo cuando hayamos pro­
cedido bien lo podremos devolver con altivez...

—Por eso, justamente, habitaba de humildad— 
observó Paribus.

(I) Hice yo al llegar a esto una mueca de rebeldía, y AH 
Piaba, al notarlo, me dijo:

—'Esto que parece ser bil í ornan ¡dad, según la manera, de 
pensar corriente, tan propicia, a los contrahechos, no puede 
ser más humano. Advierta usted que los antisociales son 
torturados, incapaces de llegar a la dicha, ni de comprenderla, 
jaira os timarla. Por su propia estructura, viciada o corrom­
pida, son desdichados incurables, según pensaban los kirios, 
y es obra humanitaria el liberarlos cuando los interesados, 
según es frecuente, no lo hacen por propia iniciativa.

Yo quedé atónito, padeciéndome que se agigantaba en mi 
espíritu Ali Biaba, como un Builab.
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—Eso será puní los que han defeccionado, no para 
nosotros los que tratamos de merecer el préstamo que 
hicieron a nuestro favor con su esfuerzo nuestros 
ascendientes, y eso es nuestro, bien nuestro y legíti­
mamente habido, a condición de cumplir honesta­
mente nuestros deberes, a fin de reincorporarnos 
decorosamente a la Naturaleza, en la forma que fuera.

Dicho esto, hizo un gesto a Paribus, y éste, previa 
una reverencia, se marchó.

Los fermentos subversivos insociales no podían 
prosperar en ningún sector, pues la uniforme probidad 
del pueblo, afirmada en una conciencia colectiva 
rígida, y en un alto concepto de dignidad individual, 
formaba un muro infranqueable de resistencia. Así 
fue como los kirios, guardianes celosos de su vertica­
lidad tradicional, sin apellar a la humillación ni a la 
violencia, llegaron a brillar por su gran cordura, y se 
hicieron respetables y respetados, según se verá.

El lorio Bilonio decía:
---Si se me impone con razón y derecho, acato y 

me excuso; y sin eso podré optar por someterme, mas 
no sin reservas, ni sin preparar mi desquite, como 
justo castigo.

Claro es que para comulgar con una filosofía así, 
orgánica, con la sabiduría acumulada en los siglos por 
la observación de los hechos, o sea, de buen sentido, 
era preciso ser probos, pues sin eso, resullta incom­
prensible.

Hoy, la regla es confiarlo todo a la diplomacia, 
más o menos artera.

Para los kirios esto era abominable, sencillamente.
Ya Constantius, el pretérito, había dicho:

—El que confía su acción a la política es un iluso 
peligroso.

No por eso dejaban los kirios de percibir los ma-
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tices. Cierta vez, hallándose Monsegus en su granja, 
con unos amigos, llegó Beta rio, llamado el místico, y 
pidió que se le diese un asiento en la mesa, pues tenía 
hambre.

Así se hizo, y comió de tal manera, con tal vora­
cidad y grosería, que Monsegus lo exhortó a que 
guardase más compostura, agregando:

Gomes como un animal, Betario.
■ ¡Cómo es eso! exclamó Betario . ¿Acaso no 

se precian ustedes de ser anímales?
Así es, y está bien que nos enorgullezcamos con 

ser animales—replicó Monsegus—, mas no por eso 
hemos de proceder como los cerdos (1).

Betario ni pestañeó.

(1) Uno de los diálogos de Parnon te trae esto:
Monsot/us: No lian de faltar ilusos que pretendan extremar 

Ja idealización de la, vida natural en un sentida poético, ya 
sea melancólico o simplemente lírico. Y es hasta do creer que 
esto regocije a, los ilusos, puesto que halaga su vanidad; pero, 
a poco andar, topan con los estómagos...

Anljux: Y ron las barrigas...
Partió: Y con las mandíbulas...
Munsí'uHS: Todo irá bien, sin embargo, ruando la idealiza­

ción poética pueda resistir la, compulsa natural. Apenas repu­
die un elemento positivo, éste arremete para hacerse bien pre­
sente,, y echa, abajo el castillo lírico.



RELIGIOSIDAD DEL PUEBLO KIRIO

Los kirios tenían un concepto bastante original de 
la divinidad. No habiendo llegado a aclarar suficien­
temente este punto, razonaban así: «Lo que se llama 
Dios de alguna manera existe; pero, al no saberse 
cómo es ni dónde está, lo mejor será que nos ocupe­
mos, entretanto, a la manera de dioses, de nuestros 
propios cominos. No es chica divinidad nuestra ven­
tura.» (1)

Un sabio de la antigüedad—de la propia antigüedad 
de ellos—, Mamado Noga, había querido explicarse la

(1) (Extracto de un diálogo de Faraonle).
Dice Brumio a Hielas i o:
-—Tú piensas resolver tu idea del mundo más fácilmente 

agrandando la idea, de Dios, en cuya, mano pones el mundo, 
su origen y gobierno; pero no dejes do observar que nada hay 
en el mundo que no tenga razón de ser. Y ¿qué hace Dios?

-—Pune a prueba a sus criaturas, y las observa para juz­
gar—contestó de inmediato Fantasio.

—Nota que al decir esto empequeñeces tanto a tu Dios,
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klea del mundo en esta forma: «Ira vida consta de siete 
planos, y todo es vida, dado que todo es eterno, y 
vive por lo mismo, ya sea de una u otra manera, 
aunque sea como insecto, y aun mas chico», decía. 
(Ellos no conocían entonces las legiones microcóspi- 
cas y las demás del mundo mínimo, que se intuyen 
ahora.) «De esta suerte, se va de uno a otro plano- 
pasaje, lo que se llama vulgarmente «muerte», y, lle­
gados al último, se vuelve de nuevo a los demás, sin 
saberse a cuál; eso es lo que espanta, y no tanto por 
lo demás. Dos planos hay minerales; dos vegetales y 
los otros tres animales, en el cual el hombre tiende 
a excepcionarse por extravío y soberbia, como si 
fuese de otra estopa que la natural.» Como quiera que 
sea, para ellos era siempre un gran honor el ser ani­
males, y lo que ambicionaban era mantener con impe­
cable dignidad su jerarquía.

Algunos exégetas sostenían que la última etapa era 
la del león, no la del hombre, y que tan sólo los 
buenos podían, en definitiva, ¡legar ahí; pero esto 
nunca quedó suficientemente aclarado.

Dicho cuadro de creencias daba un aspecto singu­
lar y ameno a las costumbres, tanto más puesto que 
alguien había sostenido que el único animal que fuma 
en pipa es el hombre, y que ni el propio león es capaz

que lo colocas mi la condición de un vulgar fabricante do jau­
las y trampas para, cazar. ¿No es ól acaso el responsable 
de su obra? Y, con ser tan sabio, ¿no sabe lo que ha hecho? 
Yo profiero, amado Fantasía, suponer que cada sor es el 
Dios de sí mismo, qu.e es donde más tiene que hacer, y donde 
más puede esmerarse: todo- es y debe ser obra de conciencia.

—De tal suerte, Brumio, habría no pocos dioses misérri­
mos, reprobos.

- -Y los hay; algunos se diría que son demonios. Cierto es 
que ellos no compartirán nuestra opinión: son nial-conscientes.
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de hacerlo. Ellos agregaban que, si acaso, los monos 
—a ¡os que consideraban no corno antepasados, sino 
más bien como medio-hermanos o primos—podrían 
llegar a la pipa, mas no los demás.

Cuando Higinius dijo a Noga—: Está bien; pero, 
¿dónde queda Dios?

- Anda tú a buscarlo—contestó el aludido sin 
inmutarse.

Con este tan sencillo plan de creencias resultaba 
muy entretenida una conversación, por cuanto era 
imposible caer según puede hacerse hoy, tan fácil­
mente, en la monotonía aburridora de la logomaquia. 
Allá, al ver a un kirio tendiendo a la necedad, se le 
decía, verbigracia:

—Bien se advierte que eras repollo. Y cuando se 
trataba de un solemne y magnífico, decían:

—¡Tú eras ave del paraíso, se ve de lejos!
Ya, con esto, tomaba otro giro la conversación, 

siempre amable, mientras que hoy, en semejantes cir­
cunstancias, ni sabemos ya qué decir, dado que todos 
nos consideramos de la misma procedencia.

Poco a poco, este orden ideológico-religioso fue 
tomando aspectos cada vez más pintorescos, pues se 
iba considerando la pipa como aligo superior, y hasta
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algo simbólico. De otra parte, comprendiendo que 
no podían, sin injusticia, dejar de reconocer lo que a 
su favor habían hecho los ascendientes, lejos de agra­
decer todo a las nubes (1), agradecían más que a nadie 
a sus antepasados, diciéndose: «¿Qué seríamos sin 
ellos? Acaso culebras, simplemente,, cuando no insec­
tos, o aun más chicos.»

Al saber ellos todas las tareas y cuidados que debían 
darse para ir marchando, se decían que los padres y 
los abuelos, hasta los más pretéritos, debieron hacer 
otro tanto por 1O menos, y eso los hacía parcos en 
su gratitud para con las nubes, y amplios para con los 
padres y abuelos. En vez de pensar (pie las cosas en 
la antigüedad debieron de ser fantásticas, ellos se de­
cían que debieron ser punto más, punto menos, siem­
pre lo mismo en lo esencial, y tal concepto no los 

debilitaba, ni tampoco los rubori­
zaba; al contrario, los fortalecía y 
los dignificaba. Cuarto es que eran 
de exigua imaginación, y algo san­
chopancescos en su manera de razo­
nar, lo cual explica su buen humor y 
su aptitud filosófica.

Cuando alguien decía que todo 
había que agradecérselo a las nubes, 
no era raro que se le contestase: «Lo

que es a mí, no me han regalado ni una pipa.»
Ya, con esto, quedaba no poco cohonestada su 

conciencia, por lo menos en lo fundamental, y si se 
insistía en lo que habían hecho las nubes al principio, 
agregaban: «Eso es tan viejo, que ya se habrá arre­
glado.» Si se les hablaba de lo que aun podía espe-

(1) Ellos designaban así todo lo que no era preciso, firme 
y fácil do verificar .
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rarse, respondían: «Allá lo veremos; siempre habrá 
tiempo para recibir, si nos conviene.»

No era mosca blanca entonces oír razonamientos
de este jaez: «Si aplico mi vida a agradecer, soy un 
mal agradecido»; y si se quería saber el por que, le 
salían con una consideración inesperada y llana, como 
ésta: «Si usted me regala una pipa, y yo, en vez de 
disfrutarla, me paso el día jeringándolo para darle las 
gracias, usted concluye por fastidiarse; y si todavía le 
pido que me la cargue, es claro que nuestros tratos 
concluirán mal.» Así afirmaba Morquiano, el risueño.

Resultaba imposible el apearlos de una lógica así, 
sencilla y llana.

Hubo un momento en que la idea de un gran Dios 
parecía querer introducirse en la isla kiria, como en 
los demás pueblos, pero no arraigó.

Cmando alguien quería demostrarles que no era un 
razonamiento humano el que era preciso hacer sobre 
estos asuntos, sino uno extraordinario, ellos, rebeldes
a lo contranatural, por temperamento, lo propio que
a lo sobrenatural, por arbitrario, se limitaban a con-
testar: «Yo pienso con mi cabeza, y a 
mi manera; si se ha equivocado Dios 
al poner la mía en su sitio, toca a él y 
no a mí el cargar con las consecuen­
cias.»

Más que equiparado, identificado 
el concepto del Bien con el de Natu­
raleza, o Dios, y el del Mal con la
rebeldía y Ha dura entraña, esto es, el demonio o in­
fierno, fueron poco a poco los kirios dando carácter 
divino al deber orgánico de vivir como es debido, y 
al propio solaz simbolizado por la pipa y el peliandro, 
y con esta simple religión pudieron organizarse, vivir 
tranquilos y contentos, tanto más cuanto que se dispu-
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sicron a dar duro sobre el Infierno y los demonios, 
Como una vez le preguntase alguien al docto Ara- 

ocio si no le quedaba alguna inquietud por no haberse 
esmerado en cumplir con sus deberes para con Dios, 
ni el haberse mortificado nunca, en ninguna forma, 
para ganar su gracia, el dijo:

■—Sea Dios quien fuere, no me atreveré jamás a 
ofenderlo en tal forma.

— ■Pero sí usted es su obra-insistió el interlocu­
tor--, nada más natural que el hacer algo para agra­
decerle.

---No—replicó... , si soy su obra, éll es responsable, 
y que se arregle como pueda. Yo nada le pedí, para 
que me hiciera. Después de todo, yo no sé pensar con 
la cabeza de los vecinos.

Dicho esto siguió fumando tranquilamente su pipa.
No eran los kirios como esos insectos empecinados 

que emplean el tiempo en dar de cabeza en los vidrios, 
para pasar. Cuando se. les ocurría salir, en vez de 
encapricharse así, iban derechos a la puerta. Su extre­
mada cordura, que trataban de cuidar como una reli­
quia, los libraba de ambiciones desmedidas y en vez 
de tentarse con visiones miríficas, trataban de confor­
marse a la realidad palpitante, temerosos de extra­
viarse, pues intuían que eso era como abandonarse, 
indefensos, y exponerse a mortificaciones irremedia­
bles, y también a congojas sucesivas y a no pocas de­
cepciones.

Afirmados así a la realidad como lapas en la peña, 
no era fácil desprenderlos, y cada vez que algún filó­
sofo o teólogo ponía en tela de juicio la insuficiencia 
de la naturaleza para explicar el mundo y la vida, ellos 
replicaban, como el respetable patriarca Ximenus:

—¡Quisiera ver cómo se arreglan las nubes para 
formarnos, si no hubiesen estado ahí, en fila india
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nuestros abuelos, hasta perderse de vista!... Para ellos, 
desconocer este antecedente era como desmochar a la 
humanidad.

Fue en ciertos días resistente, no obstante, el 
conato religioso, y bastante obstinado; y para desviar 
la atención del asunto, el rey Lascanus I dijo:

—Si es cierto que el pueblo kirio pretende, como 
yo, vivir tranquilo, hemos de adoptar como única 
religión la de la «acción proba», en vez de abando­
narnos a las viejas supersticiones y creencias, tan com­
plicadas, tan tristes y embarazosas, que nos inducen 
a error, haciéndonos creer que retrocedemos justa­
mente cuando marchamos hacia adelante.

Uno de Jos teólogos, Beatus, dijo:
—¿Y el respeto debido a la tradición, Majestad?
—Ninguna manera mejor de manifestar nuestro 

respeto a la tradición que el proceder según ella pro­
cede, esto es, marchando siempre hacia adelante, sin 
dar vuelta nuestra cabeza ni nuestro corazón, como 
no sea para reconocer lo bueno que ha hecho nuestra 
ascendencia por nosotros—. Así replicó el rey Lasca- 
ñus, con su aire bonachón característico.

Bien que fuese de gran empecinamiento este pru­
rito de escrúpulo religioso, se encontraba con la no 
menos empecinada resistencia del propósito kirio de 
asegurar una vida sencilla, según es la de la naturaleza 
para todos, y los dirigentes consideraban que era para
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ellos un deber ele conciencia el encaminar al pueblo 
de modo que pudiese ser dichoso en su paso por lo 
«me ha dado en Mamarse el valle humano, desde que 
es la dicha el sumo bien. En tal bicha hubo de transe 
¿fose, según ocurre siempre.

Los pusilánimes, temerosos de que ¡Midiese sobre­
vivir alguno de los viejos dioses terribles, roídos pol­
la inquietud y el miedo, preferían cohonestar su con­
ciencia de cualquier modo, para disfrutar de sus bienes 
y fueros naturales. Por muy sólidos que fueran los 
razonamientos directores, debieron sentir también los 

kirios el escozor de las ane­
jas preocupaciones supers­
ticiosas: y el puchito cabe­
ceaba, quería algo, cualquie­
ra cosa cpie fuese.

Para aquietar la concien­
cia a este respecto, el rey 
Elcmus I, llamado el pru- 
dente, congregó a los sabios

de Liria, a fin de asesorarse. Después de. un breve 
cambio de ideas se declaró por el cónclave que, efecti­
vamente, no era juicioso el mantener un régimen así, 
que parecía ser de ateos sin que en realidad lo fuese, 
dado que para ellos había profusión de dioses, buenos, 
malos y anodinos, y que lo más prudente era dejar que 
cada cual se manifestase sobre este punto con arreglo 
a su conciencia, según quisiera, a condición de no 
incomodar a los demás con sus tristezas y menos aún 
con maldades y trapisondas, no ya con torpezas.

Hubo gran regocijo en las muchedumbres furias 
con este bando tan liberal. Decía Jubilius, radioso: 
«Todos somos creyentes, los unos tristes, los otros ale­
gres; cada cual va con su conciencia.»

Se dispuso que los inquietos dedicaran un día cada
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septenio (üios, según ellos lo llamaban),, para cumplir 
esc orden de deberes, recomendándose que en el resto 
del tiempo los kirios procedieran con toda honradez y 
corrección, que eso también formaba una parte, si no 
fundamental, accesoria por lo menos, de aquellos otros 
deberes. Así fue como los kiries empezaron a practi­
car sus deberes religiosos, al margen de los demás (1).

Dicho día iba buena parte del pueblo all campo, los 
hombres con sus peliandros y sus mejores pipas, y las 
mujeres con los menesteres de sus tareas ordinarias y 
de entretenimiento, los mayores como los chicos, 
todos se divertían, seguros de alcanzar la gracia divina, 
por arduo que ello fuere, aun sin orar.

El teólogo Zairius, venerado por el pueblo, había 
dicho: «¿No comprendéis que si Dios es bueno ha de 
complacerse al veros contentos con sus dones? ¿No 
comprendéis que si Dios es malo sólo puede ser desar­
mado por vuestro buen humor?» Y redondeaba su

(1) ' Los cavilosos quizás atribuyan a osla modalidad la- 
terrible supresión del pueblo kirio como un castigo de. Jos 
dioses, en aquellos tiempos en que la, justicia sobrenatural 
solía mostrarse con- frecuencia, y con rigor. Sí hubiesen se­
guido los dioses aplicados a su tarea, es dado suponer que 
no pocos otros pueblos habrían corrido una suerte semejante. 
Verdad es también que a menudo son los peores los que se 
salvan en talos circunstancias. Avidos de homenajes según 
son los diosos, por lo común, prefieren a lodo la fe y se les 
da un ardite todo lo demás, dejándonos así en perpetuas 
tinieblas acerca de la moral.—-(Nota ele All Biaba.)
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razonamiento así: «Eli que ora pide, y el que pide 
concluye por molestar.)) (1)

Dentro de estas líneas, tan sencillas, aquel pueblo 
disuadido e ingenuo concillaba su conciencia con lo 
desconocido, y era un encanto verlo feliz, satisfecho 
de vivir sin abdicar de su severa dignidad.

Comoquiera que sea, bien que no fuesen mojigatos, 
y aun cuando no fijasen los kirios su culto en la ambi­
ción de establecerse en las nubes definitivamente, 
como los modernos creyentes continentales, y por más 
que no orasen para lograrlo, era este puebllo el más 
religioso de la tierra, pues cumplía religiosamente sus 
deberes naturales (2).

(I) 'futios cargamos nuestra, cuota de demonio dentro; hasta 
los más santos no dejan do llevar, aunque no sea más, un 
pedacito del rabo; y lo curioso es ver que es ese, demonio inte­
rior el que más miedo nos mete, y nos incita a orar en voz 
de dar cocos contra, él. Y ¿por qué no decirlo ? También llevar 
mos lodos algo de. santos, bien que sea, dicha cuota a voces 
tan pequeña y dclgnditu que se confunde con la parada.“-“(Notó 
th! Alt ¡Haba.)

(2) Lo más curioso es que el hombre continental, descas­
tado, y que se caracteriza por su impermeabilidad a la grati- 
lud, piensa ser muy religioso por reconocimiento a su dios, 
siendo así que su espíritu religioso reposa tros cuartos en 
el miedo y el otro en la esperanza. Claro que habrá algunas 
excepciones, pero éstas, si acaso, sólo sirven para confirmar 
la regla. En cuanto a amor... ¡se requiere ofuscación candorosa! 
¿Cómo amar una cosa que no so ha visto siquiera y que se 
la teme 'l.-^Nota de Alt Biaba.)



El que se engaña, engaña. 
(Minelius.)

No es fantasía la grandeza; 
la fantasía es humo.

(Pagamos.)

La idea es vértebra: cuí­
dala.

(Strperwo.)

IDEOLOGÍA KIRIA

Un antiquísimo filósofo kirio, Almonaco, el afable, 
había dicho:

«Para que una cosa sea, hubo de ser, en causa, y 
siempre lleva consigo, esencialmente, implícita su 
propia causa.

»No se concibe un ser sin causa, o con una causa 
ajena a su ser.

»En las formas superiores de organización es fácil 
ver que cada especie cuida fundamentalmente de sí 
misma. Si hubiese una excepción, no cuenta, por con­
tranatural e inmoral!, como que el perro se ocupe de 
los monos o viceversa. Si algún hecho de esta clase 
quiere ser invocado, es de buen conséjo abstenerse de 
aceptarlo como demostrativo, enviando a la cría a una 
feria de rarezas a fin de ser expuesta como fenómeno 
a la curiosidad pública, para que ría.

4
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»Cadt: especie procede por fórmulas propias en fa­
vor propio, y nadie en la naturaleza se interesa en la 
ajena suerte corno no sea para deducir un beneficio, 
seguir ocurre con el hombre que cuida animales 
(bueyes, caballos, perros, gatos, pavos, gansos y galli­
nas, etc.), porque esto le conviene. Lo demás es con­
trasentido.

»La verdad no tiene bulto y puede ser alojada en 
una cabeza, por pequeña que ella sea, puesto que es 
más bien asunto de dirección que de tamaño.» (1)

Este orden de ideas había ido formando la menta­
lidad kiria, o por Ib menos contribuía a ella, haciendo 
que no admitiesen los kirios ser producto de fabrica­
ción ajena, sino obra de sí mismos; y eso lo conside­
raban un honor, según se comprende.

Uno de los discípulos de Almonaco, el sonriente 
Peponio, decía:

«Habremos sido insectos mínimos, en un principio, 
después ranas o loros, lo que no ha de sorprender; 
después vizcachas, después monos: admitido; pero es 
lo cierto que hemos llegado a ser hombres, y eso se lo 
debemos a nuestros antepasados, pues sin elllos no exis­
tiríamos, por lo menos no existiríamos así, como hom­
bres. Debemos reverenciarlos, en consecuencia, a tener 
una pizca de gratitud en el alma, y cuanto más chicos

(1) Este simple un (acuden lo hubo de tener asimismo hon­
das consecuencias en la mentalidad de aquellos isleños preté­
ritos, puesto que hacían do la ciencia cuestión do criterio, más 
bien que de dosificaciones y cuadriculaciones según ocurre 
hoy. Pura, ellos, esto, si bien puedo servir, orn. inconducente 
y contranatural reputarlo ciencia, dado que entendían que en 
la naturaleza todo es continuidad. Ahora ya no podemos decir 
que la ciencia cube en una cabeza chica. Si no os de. huen 
tamaño y resistente, ¿cómo hacer entrar todo lo sabido de­
jando espacio aún para alojar lo que falla saber?. - (Ñola da 
AH ¡Haba.)
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nuestros ascendientes mas, puesto que. en tal caso fue 
más grande y gloriosa su proeza.» (1).

Esta manera de pensar era la que los hacía marchar 
con su columna vertebral erguida, ufanos de haber 
llegado a tanto con tan poca cosa. Al considerarse 
obra de sí mismos, esto daba un sentido cabal a su 
dignidad, pues consolidaba su conciencia orgánica 
específica.

Ya, el pastor Inagra, llamado c! fantástico, había 
querido inducir al pueblo, en sus comienzos, a pensar 
en las causas sobrenaturales, diciendo que había oído 
voces lejanas mientras pacía su rebaño, las cuales, bien 
que no las hubiese comprendido, quería interpretar.

El labriego Alberio, al cual se le conocía por el 
apodo de Sesudo, le dijo:

... Por más que vayamos retrocediendo no llegamos 
a desprender ell hecho de la cría del hecho de los pa­
dres, y así puedes pasarte ocupado en dicha operación 
siete kclios, sin que cambien por eso las cosas.

(Para los kiries, la cifra siete era como una repre­
sentación del infinito; el Indio era una medida de 
tiempo que no define el manuscrito caldco; pero tal 
omisión no tiene para qué lamentarse, puesto que es 
de presumir que sea de gran extensión, y esto basta 
para comprender el sentido de aquella frase.)

--Si las cosas son así, resultan demasiado llanas 
--replicó Inagra -, y pierden todo interés.

(1) Nuestra mentalidad arranca de las primeras excogita- 
ciones limmuHW, casi todas fantásticas, puesto que fueron de 
urden global, sin tener sólida base alguna. Do tal suerte es 
que, como algunas construcciones muy ornamentadas, se tam­
balean por falta de cimentación. Nuestra lacea es la. de reci- 
nientar dicha, nirnlnli'dad con los elementos positivos acumu­
lados por la observación y la investigación experimental, a 
fin de consolidar todo lo que haya de aprovechando, dejando 
a. un lado lo insorvil)Io.™(/VoZ« de Alt litaba^
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- Está bien dijo Alburio ; puro si para darnos el 
lujo de interesar nuestro meollo debemos privarnos 
del criterio ¿que nos queda? (1).

Para los kirios, la ascendencia y la descendencia 
formaban una cadena con eslabones de identidad no 
sólo causal, sino esencial, y en tal sentido, como esla­
bones de la misma, encaraban sus deberes específicos 
para con el pasado, el presente y el futuro.

Al considerar a los kirios contentos con sus empa­
nadas, su fez y su pipa, sonreímos, pero no habrían 
dejado ellos tampoco de sonreír al' notar nuestro

ti Al llegar aquí (líjeme Alt Biaba:
¡(amula. sensatez. en estas palabras! Vea: la creencia tan 

admitida, especialmente cu la antigüedad, de que Píos, esto 
es, la más alta, rrprcsriilarióii de la. justicia, como .sobrenatu­
ral superior al mundo mismo, so valía de terribles videncias 
para castigar y amasaba pueblos cuteros, culpa,bles e inó­
renles por igual, para, satisfacer su venganza, no ha de haber 
impresionado poco aquellos cerebros .simplistas de los viejos 
tiempos, familiarizándolos con el procediinamlu guerrero. 
Todavía hoy se siente el imán de aquella, sugestión funesta.

-■-¿Piensa usted que pueda ser ésta una de las fuentes del 
espíritu bélico, realmente?- pregunté yo, impresionado por el 
vigor del argumento.

■ No sólo del espíritu bélico- replicó AH Biaba, ■, sino la 
cansa deLcrmimmfe de nuestra fe en la. violencia. Tales proee- 
dimieulos, latí altamente recomendados, son los que fueron 
haciendo dura y mala la. entraña humana, no pocas veres 
simeslrn. Los kirios, lo verá usted, ni admitían siquiera, la 
división en clases sociales, y para, ellos, al revés de .lehová, 
,lu sanción pemil debía ser aplicada al culpable, sólo a. él... 
Ellos ponían la pinza donde era requerida, según hacen .boy 
los cirujanos, y una vez puesta cu su sitio, procedían con 
decisión para, ser eficaces.

Yo sentí un escalofrío al oír oslo, y él, sin notarlo, pro­
siguió:

... Nuestro error capital consiste cu haber superiiahiralizado 
nuestra ideología, en vez de naturalizarla, b> más posible, para



HISTORIA KIRÍA 53

entrecejo fruncido, y al considerar la idea que nos 
hemos formado del pensamiento, tan magistralmcnte 
expresada por Augusto Rodin en su Pensador, pues 
resume bien la mentalidad de nuestros días. Para ellos 
habría sido representado de una manera cabal el pen­
samiento, más bien a la manera de los primitivos, por 
una actitud beatífica como la de los santos y queru­
bines ante la Anunciación, y sólo habrían lamentado 
que tardase tanto ésta en pronunciarse, aclarándonos 
más. Entretanto, iban buscando la beatitud no por 
medio de la filosofía del deseo ni por la desmedida 
ambición, sino por medios más positivos, tratando de 
encontrarla dentro de los cánones de Ha vida natural.

ajusfarnos a nuestro ambiente familiar. De allí nuestro afec­
tado desdén por lo real y nuestro también afectado aprecio 
por lo irreal. Asi es que lodo resulta enclenque, cuando no 
falso, lo humano. No so ha comprendido aún la magnificencia 
insuperable, soberana, de la naturaleza, y vivimos en ella 
como huéspedes, como seiidoml rafias superiores, mus no sin 
mover como los demás nuestras mandíbulas. Es hasta des- 
hoiicslu, no ya absurda, tul actitud. En tanto que la naturaleza 
está allí serena, lógica, rufiida a su misión natural, nosotros, 
que nos hemos dejado marear por mil fantasías, nos agitamos 
convulsos, y quisiéramos desprendernos de ella. Nos parece 
que si ajustamos nuestra mentalidad, a, lo realmente exis­
tente, nos desinflamos por completo, y nos vaciamos como 
calabazas. Dicha estullcz ruborizaría a un insecto.

Como notase mi turbación mito su inesperada acometida, 
agregó:

—Claro os que hallándonos donde estamos, nos parece que 
no pudo sor más que así, como es. Esto es una simple ilu­
sión. Habría bastado que so tomase otra dirección mental, 
una nueva idea, un recurso', para que todo fuese lógicamente 
distinto, nuestra mentalidad y nuestra civilización; y nos 
hallaríamos tan familiarizados con aquello como lo estamos 
con esto.

No sabiendo ya qué agregar do algún interés, callé y quedé 
abismado, corno si me hallase viviendo en sueño.
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¿No parecen santos y querubines también los pájaros, 
a veces? (1).

Para nosotros, que hemos acostumbrado nuestro 
paladar a manjares inverosímiles, claro es que la sen­
cillez nos choca, y nos disgusta aún: ese es nuestro 
escollo para llegar a la dicha. Hemos cargado nuestro 
equipaje mental de tal modo, tan inconsultamente, 
que se hace preciso desaprender lo aprendido para 
saber aligo, comenzando por una cosa tan simple y 
tan omitida según es la de que la cabeza se ha hecho 
para discernir. Nuestro régimen nos impone así una 
tarea de demolición, cuando tanto hay que hacer en 
la vía de la organización, que es constructiva. Es que 
nos movemos demasiado, y no hay tiempo para deli-

(!) (Diálogo do Furaonlr).
-•-Yo adoro al cucurucú ¡corno sí lucra mi Dios!—dijo Popa­

ron en un vehemente arranque de lírico misticismo—. Cuando 
cunta, al atardecer, siento correr sobre mi piel como una 
Libia, brisa suave, (pie me acaricia, deliciosamente; me parece 
verle un nimbo de luz alrededor do su cabedla, y queda mi 
alma arrobada por su hechizo inefable. A él lo pediré que me 
haga, venturosa, y no me lo ha de negar.

—Tú sueñas—contestó Betulío, lleno de ¡contar-. Puedes 
creer que al cucurucú se le da un ardite de esas cosquilleas 
que tú sientes, y do tu encanto.

Popania: Te aseguro, Betulío, que he do rogarle de tal 
modo, tan fervorosamente., que habrá, de apiadarse, y me 
escuchará.

llelidio: Eres bien ilusa, Poparúa. ¿No sabes tú que ese 
pájaro canta en procura, de su hembra? ¿De qué le puedes 
servir? Será Dios, a su manera, mus sin dejar de ser pájaro. 
Haz tú lo mismo, Popania, canta. Puede ser que encuentres 
así tu dicha, con un camarada. Yo, desgraciadamente, sólo 
puedo ofrecerle un consejo, y ya, sólo oso es más do lo que 
puedo ofrecerlo el cucurucú; puedes creerlo.

Quedó Popania. con la mirada fija, como si la tuviese cla­
vada en un bello sueño.
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bcrar. La cabeza la usamos como un simple adorno, 
como un lujo (1).

Con un gran sentido de la realidad, confiaban poco 
los kirios en la eficacia de los suspiros y los ojos en 
blanco, prefiriendo pisar tierra firme y fiar en sus 
puños, y preparar sus cosechas más bien.

Acerca de los primores del alma no se hacían gran­
des ifusiones; al contrario, acaso caían en el extremo 
inverso. Decía Filartius af ver una mala acción: «Si

(l) --¡Resultaría así que es nuestra inteligencia, o sea 
la propia, cabeza, lo que dificulto. nuestra adaptación a la natu­
raleza, cuando es justamente nuestra cabeza y nuestra inteli­
gencia lo que gobierna y debe gobernar nuestra acción!... 
--dije yo a Alí Biaba, pretendiendo ponerlo en aprieto.

Sonrió Alí Biaba, y me contestó:
—Ahí está justamente, el nudo de esta tragicomedia hu­

mana.: ¿No es un colino do comicidad que sea la cabeza-inteli­
gencia del vertebrado la, que estorba en vez de ser brújula, 
instrumento director? ¿No es summum trágico, a 1.a vez, el 
que se emplee ton importante instrumento en contra del 
poseedor? Y todavía subraya este contrasentido el hecho de 
que los que así emplean su cabeza se reputan reyes de la 
creación, vale decir, pequeños dioses al propio tiempo que 
proceden tan lamentablemente en su contra.

Rió sarcásticamente Alí Biaba, y agregó:
-—¿De qué no ha sido capaz la inteligencia humana? Ha 

dado pruebas admirables de cordura y las ha dado también 
sorprendentes do insensatez. Hoy mismo puede usted ver y 
oír filósofos que viven inquietos, temerosos de que pueda 
suprimirse el mal, puesto que ellos se sentirían ya despro­
vistos del único medio que se les ofrece para saber qué es el 
bien y la dicha.

Al decir esto, me miró, y preguntóme:
—¿Tiene usted noticia de algún dislate que no haya sido 

proclamado por algún filósofo como verdad fundamental? ¿De 
qué no son capaces ciertas cabezas?...

Había algo de kirio en la mirada de Alí Biaba, y opté por 
callar.
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las ideas, sentimientos y ambiciones tuviesen olor, más 
de una vez se advertiría que son insoportables.»

Con este criterio llano, se comprende que tratasen 
de cuidar del asco espiritual. Su buen sentido les decía 
que no bastaba, despojarse de la mugre corporal, para 
andar según es debido, sino que la mugre espiritual 
debía tener su lejía también.

Al sanear así el cuerpo y el alma se podía vivir y 
confiar en la sociedad kiria, y no como ahora que se 
halla tan omitido el aseo espiritual. No pocas son las 
personas emperejiladas y de corte marcial que se ponen 
unas gotitas de agua de olor por encima del alma, y 
salen confiadas a los recursos de la diplomacia, cuando 
no sea derechamente a la divina Providencia. Es ver­
dad que, a fuerza de desvíos, la vida se ha artificiali- 
zado tanto, que nos parece vivir en invernáculo o en 
frigorífico; y la mentalidad también tiene sabor a eso 
mismo.

Todo se ha ido pedantizando a base de compli­
cación. Hoy día, si se quiere saber lo que suman tres 
más dos, no ha de faltar quien apele a las altas mate­
máticas y a la cuarta dimensión; allá, en Kiria, bastaba 
levantar la mano y mostrar los cinco dedos.

Para darse cuenta de aquella ideología, es preciso 
atender al! hecho de que a los kiríos les placía ver las 
cosas tal cual son, sencillamente, así como a nosotros 
nos place ver o imaginar cosas extrañas y fabulosas, en 
la falsa inteligencia de que esto es mejor y aun supe­
rior; también les placía razonar sesudamente, y con 
precisión, en. vez de hacer dialéctica más o menos 
incomprensible, por abstrusa. Es que ellos ambiciona­
ban lo normal, lo que, con arreglo al modo actual de 
pensar, es mediocre, mientras que nosotros ambicio­
namos lo extraordinario, que es lo fenomenal. Por eso 
ellos pedían el «ké» tan a menudo, para no extraviarse,
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en tanto que nosotros pedimos lo novedoso, aunque 
sea extravagante, para divagar, y nos extraviamos. For­
zoso es convenir en que era distinta la orientación (1).

Si se penetra algo más en el examen de las diferen­
cias, se advierte que ellos preferían «idear», razonar, 
en tanto que nosotros preferimos la idealización, 
supuestamente superior, para abandonarnos en el 
reino del ensueño y la quimera a lo arbitrario de la 
tabulación; así ocurría que los kiries, con tener menos, 
eran felices, y nosotros, teniendo más, nos martiriza­
mos soñando en lo abusivo e imposible, lo irreal, y 
basta en lo sobrenatural, haciendo cuanto nos es dado 
para vivir ilusionados con la idea de su consecución, 
aunque por dentro sepamos ser inalcanzable. ¿No es 
un precepto entre nosotros el cultivar tales mirajes, 
como algo saludable y salvador? La realidad la tene­
mos aquí, a la mano—decían -, hasta nos sentamos 
encima; ¿a que, pues, acudir a las nubes para que nos 
la expliquen? (2).

(1) La comprensión mis pondera y nos lince firmes, por 
dignidad, en lanío que la adopción de una creencia por sumi­
sión nos humilla al colocarnos frente a este dilema: desiste 
de tu razón-i ntidigcncia, por la fe a ciegas, o prepánaitc a los 
más duros castigos. Por eso es que en dicho plano es la humi­
llación o la rebeldía la forma, corriente de reaccionar; la sere­
nidad -altivamente estoica, que es tónica dignidad consciente, 
no puede prosperar.

Cierto es que cada cual cree vivir dentro del mundito per­
sonal que ha podido construir; pero no lo es menos que sólo 
interesan a los demás los munditos personales que tienen 
algún arraigo en la realidad real, y, por lo propio, alguna 
consistencia. Los demás pronto estallan como bolas de jabón, 
sin dejar rastros como no sea un vago perfume, si acaiso.— 
(Nata de AH Biaba.)

(2) Uno de los diálogos de Faraón te trac esto:
Be/jusio' Dimo, querido Maclino, ¿cierno te explicas que 

se pueda llamar «misterio» a todo- eso que vemos y palpamos.
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Ellos vivían en su ambiente, y nosotros pretende­
mos substraernos a el para lograr nuestro bienestar, y 
como esto es lo absurdo, sufrimos las consecuencias de 
nuestro error. Hoy en día son bien pocos los que se 
interesan en averiguar lo que hay en realidad de cierto 
a nuestro alcance, para ajustarse, según debe uno ajus­
tarse a la existencia de caja para saber lo que es dado 
gastar, y es lógico que se multipliquen las decepciones; 
pero-permítase la digresión no deja de ser curioso 
el ver que ios soñadores son a veces los que más 
cuidan de la caja, mientras que nosotros, los que pre­
tendemos razonar, sin ser kirios, somos casi siempre 
ineptos para eso. Acaso los unos y los otros invertimos 
los papeles, y soñamos donde hay que velar, o vela­
rnos donde hay que soñar, cuando para todos lo mejor

y que parece empeñado en mostrarse con toda llaneza por sus 
cuatro lados a mi tiempo y a todai hora, se diría, romo lo 
hacen las meretrices continentales con sus cuerpos?

Madino: ¡Hombro, eso os bien fácil de explicar! ¿Qué po­
drían hacer los filósofos una. vez que se dé todo por ovíllenle, 
y explicado por lo mismo? Preciso será (tejarles un margen 
para que puedan demostrar su ingenio, ño propio hacen los 
chicos cuando ponen su mirada angelical sobre el vientre de 
un juguete, en voz de contraerse a jugar con él.

Jlet/u.sw: Tienes razón, Maclmo, pero lo gravo es que 
ellos, en voz de simplificar, lo enredan todo cada vez más.

Maelino; No os poca la razón quo le asiste, Begusio, al 
decir esto, y lo propio hacen los chicos, quo no se conforman 
hasta, no haber destruido el juguete.

Al margen de esto diálogo puso Alí Biaba esta nota, do su 
puño y Letra:

«El pueblo hirió tenía gran intuición profética, debido a que 
era un pueblo que se guiaba por su buen sentido más bien 
que por la adivinación, cosa, quo rechazaban por demasiado 
jactanciosa, y, antes de afirmar, verificaban a conckmcún»
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sería soñar con un solo ojo, y razonar con los dos, 
siempre, y bien abiertos (1).

El «ke» kirio es bien difícil de alcanzar. No es 
menos cierto que se ha hecho cuanto es posible para 
hacernos perder dicha noción, de tal modo, que al oír 
un razonamiento cerrado, que debiera ser sedante, nos 
choca como un martillazo, pues nuestro teclado men­
tal parecería construido para el desvarío más que para 
la cordura. ¡ Véase cómo recibieron a los grandes natu­
ralistas, ayer no más, los brillantes soñadores de la 
talla de Barbey d’Aurevilly!

Los kirios mantenían para su mentalidad la misma 
lógica que para construir, esto es, comenzaban por los 
cimientos con gran prudencia, cosa, que, con ser de 
una cordura tan elemental, se ha olvidado en Oriente 
y Occidente; no obstante ¡véase cómo la isla kiria fue 
tratada por la providencia! ¿Será emulación?

Aquel procedimiento kirio, no menos rápido que 
el otro, y más seguro, era el mismo que les permitía 
ir viviendo mientras trabajaban, en vez de desespe­
rarse, según lo hacemos nosotros cada vez que se 
desmorona el castillo que se suponía ya construido, y 
pronto para disfrutar, y eso que nosotros pretendemos 
contar con el amparo providencial. Como ellos no se 
desmontaban de sus posiciones, dado que eran pro­
ducto de convicción y arraigo, dentro de un ordena­
miento efectivo, y no simplemente de creencia arbi­
traria más o menos a la moda, iban hacia delante, en

(1) Estas isleños no oran, como nosotros, formalistas, sino 
substancialistas, por lo «nial dirigían su cultura por el interior 
y bien por el centro, para afirmar su concepto moral y llegar 
a una mayor y mejor organización social. Si hubiesen sobre­
vivido no habrían llegado jamás como los continentales a una 
civilización tan brillante y aparatosa según os la nuestra, y 
tan complicada cuanto inconsistente.™(/Vota de Alt Biaba.}
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tanto que nosotros, aun en esta actualidad tan rum­
bosa, nos sentimos inseguros como si estuviésemos en 
un tremedal. Es que para ellos la ideología era arqui­
tectura sin ladrillos, con ideas sin embargo (1), y para 
nosotros eso es pura fantasía. Por otra parte, no divi­
nizados los kirios, o, si se quiere, divinizados en una 
forma tónica por el orden juicioso de sus creencias y 
por la moderación de sus sentimientos religiosos, no 
por eso menos efectivos, por hallarse todos ubicados
-  A      —■

(I) l)iáh>go ile Encanille:
Lesea rio: El mundo, que es y sitó siempre Todo, según 

liió, es tina perpetua (Trmó'Hi: se va subsl ¡luyendo lo que es 
por lo (pie será, así (tomo se substituyó siempre en La eter­
nidad pretérita, lo que tué por lo subsiguiente; y esta creación 
se produce sobre los elementos preconsl ¡Luidos por srlecrión 
natural. La Nada no puede existir ni obrar, siquiera, sea. por 
el milagro, por cuanto el milagro es el absurdo.

Hala: Esto os cierto por lo imams eu cuanto es el electo lo 
<pie substituyo a la, causa, y so trueca, en causa, a. su voz de 
nuevos efectos. Acaso sea por esto que se hace indispensable 
tu, selección racional.

Homizius: Claro; ruino acto de provisión, accediendo al 
anhelo orgánico de perduración y mejoramiento.

Lesearlo: No tendría sentido id inundo, (al como lo vemos, 
si no se hallase aplicado a mejorar la condición orgánica uni­
versal, perennemente.

Jacopus: Todas estas afirmaciones se me antojan ser pero­
grullescas.

¡.escario: Cla.ro, lo son, como lo es siempre la verdad-hecho. 
No hablemos de esas pequeñas verdades individuales que 
lubrica cada cual para su mayor comodidad, pues ellas no 
tienen valor ni existencia, objetiva, alguna, y el puente, de los 
asnos consiste en eso, justamente, en percatarnos do lo obje­
tivo, paca atender a nuestro interés orgánico más esencial con 
eficacia.

Alt Biaba anotó este diálogo en la forma siguiente: «Tía sido 
siempre lo mismo: lo que más cuesta ver es lo substancial 
simple--el grano--, esto es, lo que se escondo por entre la. 
paja.»
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en la naturaleza, sin otros alardes, resultaron humanos, 
y repudiaron siempre la guerra y las torturas radical­
mente como recursos de acción denigrantes, incondu­
centes y salvajes, fuera de ser la primera eminente­
mente ruinosa. No es chica prueba de sensatez en 
aquellos tiempos, y hasta en estos.

No puede negarse que, a pesar de todo se adelanta, 
si bien demasiado despacio en el orden de las ideas, 
¡(ion decir que, no ha mucho, un escritor muy en bo­
ga, Fierre Loti, en un espasmo de exaltación fanática, 
decía que hacen más dos brazos en alto que toda esa 
legión de investigadores, que busca en la entraña de 
la naturaleza el secreto de la misma!...

Comoquiera que sea, la sabiduría no puede cifrarse 
solamente en las actitudes, por entusiastas que ellas 
sean, y preciso es rendirse a la cordura. En lo mejor 
de uno de esos arranques líricos, una recua de obscu­
ros microbios va perforando el intestino.

Ya, Laferarus había dicho:
—Verdad es que todo depende del punto de vista 

desde el cual se consideran los hechos, pero no es 
menos cierto que conviene verlos también del lado 
del reves.

Los kirios no se conformaban tampoco con obser­
var las exterioridades psíquicas, para juzgar, si no al 
contrario, trataban de examinar las cosas por dentro, 
o sea por el «quinto lado», según, decían ellos, para 
referirse a lo más oculto, y según hacían las cocineras 
antiguas cuando compraban perdices; y los kirios lo 
hacían con tal sagacidad y esmero que habían llegado 
a ser eximios maestros, muy expertos. Cierto que 

“cumplían esta tarea a conciencia, como todo lo demás.
Como ellos no admitían la suposición de que 

nadie, fuera de sí mismos, se hallase ocupado de sus 
cominos ni en la naturaleza, ni en otra parte alguna, 
si hubiese sitio para ubicarla, procuraban tutelarse a sí
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mismos con toda solicitud, u fin de poder vivir agra­
dable y útilmente una vida bien efectiva. No confia- 
han en los espejismos, como nosotros. Hoy día, para 
descubrir alguna migaja de buen sentido es preciso 
que metamos la mano lo más al fondo de nuestra 
bodega mental, esto es, de lo que haya de más viejo, 
y aun así es escaso lo que ludíamos, pues hace dema­
siado tiempo que se ha ido arrojando por banda.

Para los kiries la filosofía y la ciencia comenzaban 
por la comprensión, que deja ver llano y claro, no 
por el asombro y la protesta o la plegaria, frutos de 
maquinación más bien. Cuando ellos veían u oían a 
alguien muy extenso o exaltado y vociferador o aba­
tido, sonreían, diciéndose:

Se ve que no ha comprendido.
Y, al1 decir esto, ya daban la espalda elegantemente 

y se iban a contemplar celajes, mientras hacían sonar 
su pebandro o fumaban religiosamente su deliciosa 
pipa.

No admitían en forma alguna el cntenebrecimienlo 
de la vida, puesto que tal cosa les producía no sólo 
desagrado, sino la impresión de una blasfemia contra 
la naturaleza, de la que habían tomado todo cuanto 
poseían y cuanto les fue posible obtener. Aquel desco­
nocimiento significaba además un repudio del esfuerzo 
ancestral, tan a estimar por triunfal y provechoso.

Decía el sabio Giraldus:
...-Cierto es que no es completa nuestra dicha, ni 

puede serlo, por cuanto somos inconformables. La 
verdadera sabiduría consiste en reconocer los benefi­
cios alcanzados, no sin tratar de acrecerlos juiciosa­
mente para nosotros, para la prole y para nuestros 
hermanos, que lo son todos los de nuestra especie, los 
buenos. Hasta podemos llevar algún recurso a otros 
animales para ayudarlos, y debemos hacerlo siendo
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posible, si son inofensivos, y más aún si nos son útiles, 
siempre que esto no se haya en detrimento de los 
nuestros, que deben primar.

Una serenidad sonriente era el signo de la com­
prensión y la. sabiduría.

Para nosotros, que hemos dejado invadir nuestra 
cultura por un sentimentalismo desbordante, el que va 
desde lo melodramático suculento, a veces cursi 
-cuando no truculento, y aun a veces abyecto-■hasta 
la ensoñación quintaesenciada del refinado, con 
menosprecio de la realidad cabal, que es al fin lo único 
que cuenta, se nos antoja ser burda y aun trivial Ha 
naturaleza, grosera y sin interés. A fuerza de super­
ponerle ficciones y fantasías de todo linaje, a fuerza 
de idealizarla arbitrariamente en la falsa inteligencia 
de que la superamos, hemos llegado al absurdo de 
nuestra propia desnaturalización, por vía de conato 
al menos. De ahí nuestra perpetua desventura congo­
josa, tan lamentable, cuando no ridicula. .

Cuando Pindario, el lírico, dijo que todo lo que 
ocurre está escrito por el Destino, el pastor Carolus 
replicó:

- ¡ Hombre, ese papiro ha de ser tan grande como 
el mundo! ¿No ves que es el mundo, mi buen Pin­
dario, el que va escribiendo el destino, poco a poco 
a medida que obra? El mundo es creación eterna.

Al oír tal simpleza, Pindario dejó la pipa para 
soplar su peí ¡andró.

Eran los kirios de tal modo refractarios a la idea dq 
treparse a las nubes, para jactarse de ser superiores a 
la naturaleza, que, all escuchar las demostraciones dia­
lécticas del lírico Ramponius, Sueirio, «el de los cla­
veles», tapándose las narices dijo:

-Calla, por favor, Ramponius; es tal el fondo de 
animalidad que hay en la entraña, que hasta en las
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mayores solemnidades está uno expuesto a tener que 
soportado (1).

Pira muy raro que un kirio, por atenerse a las 
convenciones sociales que boy despotizan, quedase sin 
rectificar de inmediato un error cualquiera, temeroso 
de que pudiese prosperar. No eran como nosotros, 
que nos conformamos con hacer reservas mentales, o 
rezongando amargo por dentro mientras oírnos y 
lineemos manifestaciones amables con todo motivo.

Tenían, además, un concepto de tal modo natural 
de la perfección y la belleza, que les sorprendía el que 
pudiese suponerse algo más cabal y superior en otro 
mundo alguno que en el propio, aunque por arriba 
de las nubes. 'Trae Earaonte un diálogo aü respecto 
bien demostrativo:

Anodio: Si yo tuviese, querido maestro, el poder 
sumo, ya habría de hacer supresiones para llegar a 
la perfección, que es belleza. Y no sólo habría de 
suprimir sino de agregar, para que no ofrezca lunares 
la belleza, ni deficiencias.

Adanvio: Tienes una falsa idea de la perfección y la 
belleza, Anodio. Tú piensas que es aquello que posee 
lo que te falta y lo que carece de lo que piensas que 
te sobra, lo cual es error y hasta acto de irreverencia 
e ingratitud para con tu sabia y previsora ascendencia. 
La perfección y la belleza demandan simplemente 
orden y equilibrio circunstancial, además de la capa­
cidad de funcionar naturalmente: este es el concepto 
natural, y tan natural es, que, tú mismo, con esas
......-*■..... ---- •*—• *—»•■■■ —~-“

(1) El mal ailierito, que hoy se ostenta como lodo lo demás 
serenamente, ellos no Jo podían soportar. Dado que jaira los 
kiries lodos los órganos desempeñaban por igual una función 
indispensable y por lo propio a respetar, no liarían cuestión 
do procüdcncwn sino de calidad del perfume, y a eso se atenían. 
—(Nota de Alt Biaba.')
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ideas raras que manifiestas, si te 
acercas a una mujer, por extra­
ordinaria que ella sea, lo primero 
que tratas de indagar es si todo 
marcha bien, sin que le falte 
nada, ni el ombligo. Esto es lo 
juicioso. Exigirás, eso sí, que 
todo se halle a tu gusto, cosa 
siempre fácil de alcanzar por 
cuanto nuestros gustos no son 
bien precisos, y nos conforma 
momentáneamente cu a Iqu i era 
aproximación.

Anadio: Comoquiera que sea,
yo iría más a prisa si tuviera el poder sumo.

Adamio: Bien se ve, Anodio, que no tienes cabeza 
para gobernar, y que podría, así ser una calamidad tu 
gobierno. Lo que tú querrías hacer imprudentemente 
por impaciencia, acaso sea lo propio que va haciendo 
la sabiduría orgánica con método, previas juiciosas 
compulsas, para no errar. El gobierno eficaz es aquel 
que toma nota de todo esto para facilitarlo, mas no el 
que va apurado, atropellando. Este nos expone a 
grandes desilusiones.

Anodio: Aun así...
Adamio: Calila, Anodio, por favor. Ni sospechas 

cuánto hay de sabiduría a reverenciar en ese tejido 
orgánico en que vives, el propio que te permite no se 
cómo blasfemar contra la Naturaleza. No la compren­
des (1).

(1) Verdad es que la naturaleza, por acto de prudencia, va 
despacio; pero no serta mal el facilitar en lo posible esa evolu­
ción, tan lenta. A ser cierto el descubrimiento del «hombre de 
Pekín» (timantrapes petánenscA, (hitaría el hombre por lo me­
nos de muchos siglos antes de que discurriesen Adán y Eva

5
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er. el Paraíso tarreña!, a leer,¡oíanlos por la. serpiente. No 
obstante, Regañáis apenas ahora a la, epocai <lrl twliluil ¡hitI^ 
(leí duaeimt y el coró, y llegamos jadeantes. De la. nebulosa, 
<le] pasado, toda lo que ha podido definirse, aunque, sea. nuda­
mente, ha sido materia, de admiración y de culto, excepto el 
hecho huma.no esencia!, el más enjundioso y positivo, que es 
el esfuerzo orgánico, causa y base de nuestra existencia. Esto 
s<’>)o explica, los extravíos incurridos por desconocimiento. Esa 
epopeya máxima, soberbia, preñada de riesgos, de ansias, di: 
responsabilidades, de solicitud, de tenacidad y aspiraciones, 
que arranca de mucho más allá de donde alcanza nuestro pen­
samiento cumulo lo extendemos más, ha. quedado immmprem 
dida. e irreverenciada.

lis hora de ir, si por fortuna, hay tiempo todavía, a la, recon­
quista, del hilen sentido, ese elemento que pudo realizar lamaña 
proeza.

No nos honramos más por cierto atribuyendo nuestro origen 
a entidades fabulosas, por enormes que las podamos concebir, 
que a. nuestra real ascendencia. El anciano Dimario, severo, 
decía: «Va me afirmo altivo en mis patas alargadas y fuertes 
de primate, para pensar, .y dejo que divaguen y pasen zango­
loteándose los soñadores, nimios por haber preferido afirmarse 
en finas y vacilantes patitas o en inconsistentes pezuñas.»— 
(Nula de Alt rilaba.)

huma.no


Fs en la naturaleza dondv 
hemos de acomodarnos. No 
pretendas superarla, incauto: 
sé digne.

(Pipía ftts.)
Vive ante todo: obra entre- 

tanto.
(,St/ver i ti.)

Ni el individuo ni la colec­
tividad deben preponderar: el 
deber es colaborar arniónn u- 
mentc.

(Jíaniiiius.)

S O C 1 O L O G í A K IRIA

Para líos kiríos la vida era simplemente un pasaje, 
según lo es para muchos otros, mas no por un valle 
de lágrimas, sino más bien por el reino de las buenas 
empanadas, los peliandros, los bombones y las pipas. 
Así les placía definir su idea de la vida humana, con 
un optimismo rústico, si se quiere, mas no por eso 
menos efectivo y ameno. Trataban, pues, de vivir lo 
mejor posible. Por su estructura simple, máscula, y por 
su apego a la tradición naturall, qne jamás llegaron a 
denigrar ni lo habrían tolerado; por su gran cordura, 
que les hacía desconfiar de lo prefungente y optar por 
lo discreto, quedaron firmes en su vida terrenal, sin 
pensar en otra cosa que no fuese el disfrutar lo más 
posible de ella, y bien honestamente, no por una 
virtud abstracta, de la cual no tenían noticias ciertas, 
sino porque así entendían que les era más efectiva­
mente útil y propicio (1).

(0 ¿Qué hay do cierto, si no es el hecho? Todo lo demás 
es divagación y comentario. Nuestras ideas sólo se ordenan y 
se achiran cuando se ajustan a Jos hechos, a nuestro interés 
y a nuestros (leher.es orgánicos: hasta, ose instante son infor­
mes e inconsistentes como gases, si no más; y nos hallarnos 
de tal manera embobecidos por nuestro embrollo mental que 
nos es menester la distracción y el pasatiempo, cuando no la

leher.es
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'Podo su pensamiento y su actividad con él, iba 
encaminado a vivir «según es debido». Así les parecía 
bien decir, para que se sobreentendiera que enteso 
iba comprendida l'a idea del deber. No era el enrique­
cimiento ni menos aún la abultada acumulación de 
bienes lo que los inquietaba ni les hacía perder el 
sueño, por más que tales recursos pudieran permi­
tirles quizás hacer extravagancias y aun locuras (digo 
quizás, por cuanto no habrían tardado los kirios para 
ver que todo eso concluye mal), y así es que si 
trabajaban nunca llegaron a hacer del trabajo una tor­
tura, ni siquiera una penalidad (1). De otra parte, tal 
procedimiento les habría parecido una aberración, lo 
cual, por absurdo, hería su amor propio además y 
ellos se preciaban ante todo de ser sensatos. Para ellos 
el vivir bien no significaba el vivir de una manera 
irregular, sentados sobre los vecinos, pongamos, pues 
solo el hecho de pensar que los vecinos se iban a 
hallar incómodos ya no les permitía estar a gusto.

Se hallaban de tal manera hechos a este modo de

resignación y el olvido, lo que demuestra que vivimos atolon­
drados o íláeidos, y de mala. gana. ¿Cómo llegar al bienestar 
y a la. satisfacción de vivir sin ceñirnos tónicos a, nuestro am- 
biente natural, con arreglo a una. ética, sana, y salda.? -(AZo/a 
di! AH Miaba.)

(I) Hoy día parece ser panacea, la riqueza, según el con­
senso universal, y lo curioso es ver que so desarrolla, parale­
lamente a esta, ambición el lesprestigio de la. moral. Semeja 
tan cándido el (pie se proclama cultor de la. moral, hoy día, 
rilante aquel que se proehimnm. querubín. Ante, la amoralidad 
general en marcha, preciso strA encontrar remedio, pues no 
puede aspirarse a nada. a.usp, moho sin .el concurso de una. 
guía sabia constructiva. En los. bancos de, la escuela, aturdi­
dos los pedagogos por el espejismo de la instrucción, se ha 
dejado olvidada, la. conciencia di 1 educando como un detalle a, 
desdeñar: de ahí esta, crisis total que, nos enfrenta el caos.— 
(hola Ha AH Miaba.)
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vivir, que si veían a un vecino trabajar durante mucho 
rato, ya intervenían y le decían:

«Hombre, no olvides que tu primer deber es el 
de vivir y disfrutar de la vida.» Y si el vecino decía: 
«Hombre, es que estoy apurado, pues prometí a unos 
vecinos enviarles dos docenas de empanadas, y estoy 
en retraso», ya, con esto sólo, se arremangaba el inter­
pelante, y le ayudaba. ¡Vaya uno a pedir estas golle­
rías en nuestros tiempos! Hoy, si lo ven a uno apu­
rado, hasta los más ruines piojos sociales le toman el 
pelo; en vano, naturalmente, mas no sin picar.

De otra parte, para los kiries la dicha no consistía 
en anticiparse a los tiempos, sino en vivir en el tiempo 
propio. Claro que siempre quedaba un margen de 
líricos idealistas que iba forzando algo el avance, pero 
jamás en una forma desesperada como la actual en 
que se pretende descontar a los siglos venideros, sin 
dar más qué hacer a las nuevas generaciones que el 
desembarazarse de tanta complicación para poder, 
ellos también, tomar si acaso su cuota de bien-vivir. 
Gomo su concepto de la gloria era más positivo que 
el nuestro, sonreían irónicos, con sus fuertes mosta­
chos, cuando pensaban en dicho renglón, y decían no 
sin guiñar:

---¡Vaya usted, vecino, y después me contará!
Amparados por su culto de la normalidad, no 

vivían pendientes de espejismos y fantasías como nos­
otros, que esperamos el aplauso así que hemos hecho 
la pirueta, y se nos antoja ser esto algo no sólo aten­
dible, sino primordial en la vida.

En cuanto a la descendencia no practicaban lo que 
Mamamos «mimos», pues decían que dejan rastros 
indelebles como la viruela negra, y acerca de la ma­
nera de encarar los deberes para con la prole, todo 
consistía en darles los elementos indispensables para



70 PEDRO EKURI

que se amañen y rebusquen, con algún esfuerzo y con 
dignidad.

Kn cuanto al trabajo acumulado para que la 
descendencia quede sin nada que hacer, no sólo era 
considerado como trabajo torpe, sino como inmora­
lidad, cuando no corno acto cruel que tiende a des­
arraigar a la prole de la realidad, es decir, de lo que 
hay de más cierto bajo el sol. Para ellos habría sido 
de una perspectiva tristísima el imaginar a su prole

desgalichada e irresponsable, sin tarea, mientras que 
la de imaginarla animosa, procurándose honestamente 
lo que les fuese menester, los hacía soñar con beatitud. 
Ni eran siquiera demasiado partidarios de las conser­
vas, puesto que ellas, a su ver, reducían el placer y la 
alegría de elaborar cosas deliciosas y fresquitas, lo que 
forma parte integrante del buen vivir.

Así como ahora el hombre se ofrece a la manera 
de fruto silvestre abrillantado por la civilización, y 
queda ácido por dentro, cuando no amargo y envene­
nado; a fuerza de presiones internas y externas, y de
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artificios y desvíos, en Kiria se ofrecía espontáneo, 
dulce y jugoso, como primor, rurcolius, el de los 
higos-según se le llamaba—, al oír exhortaciones en 
el sentido de la contrición, dijo:

—Yo tendría cortedad de decir a Dios que no he 
disfrutado de sus regalías, si fuese creyente a la manera 
de los continentales. Me parece que esto sería hacerle 
una ofensa.

Con un sentido tan positivo de la vida terrenal, el 
concepto de los deberes sociales era claro y compul­
sivo; todos se sentían jueces y vigías, y los tranagre­
sores quedaban paralizados, por faltarles la conciencia 
y la razón del derecho.

A los pobres se les decía: «Vaya al campo si quiere 
enriquecerse.»

Cierto que casi ni los había, en Kiria, por cuanto 
los holgazanes c irregulares recalcitrantes quedaban 
confinados en su respectivo radio, según se verá más 
adelante. De otra parte, como la urbe no era lujosa, 
ni la corte siquiera sea, se prefería la vida agrícola 
ordinariamente, y en el campo era fácil lograr los 
medios de vivir con holgura. Radiosos los campesinos 
decían: «Tiene que ser muy torpe el que no perciba la 
fecundidad de la naturaleza.»

Libre Kiria de pesadas cargas, según son las del 
ejército y Ha administración; confiada la policía al celo 
del pueblo, el cual como beneficiario se sentía gen­
darme y juez, y comprendía en su verdadero alcance 
y con clara conciencia el interés que llevaba en man­
tener el orden social, base indispensable a su bienestar; 
formados en dicho régimen, que los hacía cada vez 
más aptos, más diligentes, más honestos y ejecutivos, 
y, por lo propio, más solidarizados dentro de la mar­
cha comunal y política; ambiciosos de mantener Ha
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sencillez de sus costumbres, seguros según se hallaban 
de que no podrían ser igualmente felices si se halaga­
ban con excentricidades y extravagancias que siempre 
complican, habían hecho de, su isla un verdadero 
edén.

Ni era preciso engolfarse allá en la recaudación de 
impuestos, por cuanto se anticipaban los kiries a ajus­
tar esa cuenta con el Estado, esto es, consigo mismos, 
según ellos decían, Alegando a desempeñar espontá­
neamente además una función de vigilancia y contralor 
que hacía innecesaria la organización del personal de 
percepción y de inspección. Para los kiries el arreglar 
sus cuentas con el Estado era cuestión de honor, lo 
propio que hoy día son las deudas de juego, cosa que 
debe reputarse sagrada, según la moral corriente.

Así como hoy no es preciso organizar comisiones 
inspectoras para la moda, puesto que cada cual se 
preocupa seriamente de cumplirla, alllá en Kiria no 
era menester compulsión alguna para el desempeño 
de los deberes esenciales de la sociedad.

De otra parte, teniendo todos, dentro de una orga­
nización tan sencilla, lo que les era menester, el 
fraude perdía todo incentivo, y deslucía por demás. 
Era tan agradable participar de las alegrías generales 
dentro de una vida sana, digna, de genuina probidad, 
que no asomaba siquiera la idea de defraudar. Se
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miraba esto con cll propio desden con el cual se mira 
hoy una vestimenta anticuada. Había mucha buena 
fe y mucha cordura en Kiría (1).

Cierto es también que los kirios, al establecerse en 
el campo preferentemente, se disponían de modo que 
no se excluyesen los beneficios de la vida social, for­
mando centros urbanos y procurándose todos los 
recursos que fueren requeridos para bien vivir, grata 
y holgadamente. Era así una disposición radial la que 
se adoptaba casi siempre, para establecer las granjas, 
colocando las viviendas en núcleo central, y en sitio 
apropiado. Dichas agrupaciones, como si fuesen colo­
nias diseminadas en la isla, en lo esencial se bastaban 
a sí mismas. Tal procedimiento se hallaba reforzado 
además por diversas formas de cooperación, las que 
producían el triple beneficio de la facilidad material, 
de la ventaja moral y del aliciente, sociabilizador.

(1) Al llegar1 aquí Alí Biaba, notando mi desconcierte num- 
tal, dijo:

—Todo esto parece ser mi sueño irrealizable boy día, debido 
a la suma, de errores acumulados por la con ciencia social, 
liemos llegado a considerar al listado como una grao despensa, 
sin dueño conocido, donde los ((.servidores» y los ((administra­
dores» tienen el derecho do hacer sus provisiones, no sin 
rezongar, desde que su interés los obliga 'eternamente a supo­
nerse mal recompensados de sus tareas distributivas. Los pro­
ductores encargados de aprovisionar, también rezongan por 
su parto, pues su interés los induce a considerar que sus 
cargas siempre son excesivas, y lo más curioso os observar 
que los luios y los otros tienen razón por igual, los que toman 
y los que dan, pues siendo no sólo deficiente sino desviada, y 
viciosa la organización social, a nadie puedo complacer... y 
este es el cuento de nunca acabar, puesto que es un círculo 
vicioso.

—Prosigamos-dije yo, abrumado por la cordura' de estas 
reflexiones.
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Ixis escuelas quedaban en los 
centros urbanos al cuidado de los 
ancianos e inválidos. Retirados de 
la actividad productora, constituía 
la enseñanza un título honroso para 
ellos, y se esmeraban en cultivar 
con solicitud paternal y con afecto

la mentalidad y la inanualidad de los niños, ocupán­
dose esmeradamente en formar su conciencia como
base educacional, dentro de un plan de amplia ecua­
nimidad, fuera tic prepararles una manuahdad inge­
niosa y particularmente práctica, lira ahí el trabajo 
razonado y reflexivo, como instrumento animador, y 
pasaban los educandos de la escuela a la vida sin 
notarlo, pues iban ya mental y físicamente preparados. 
Verdad es también que todo era escuela en la isla.

A las niñas se las interesaba primordialmentc en 
las tareas domésticas y en la jardinería, floricultura, 
apicultura, avicultura, etc.; y si alguien quería extre­
mar su enseñamiento, los patriarcas decían:

... No, lo esencial es dar una base discreta y de 
buena cepa escolar, honesta. Ya podrán ellas am­
pliarla, si viven y lo quieren, y así podrán hacerlo 
más fácil y fructuosamente en el sentido de sus pre­
ferencias. Lo preciso es atender desde ya, muy juicio­
samente, la selección de sus ideas cardinales, el upa 
decían ellos o sea, algo así como «centro motor»--, 
puesto que esto es de efectos perdurables y aun pro­
gresivos. Mucho cuidado con esto, agregaban caute­
losos.

Como ni en la escuela ni en casa se les rellenaba 
el seso con narraciones fantásticas, eran las kirias muy 
equilibradas, hábiles y muy femeninas, de tal modo 
que nada les habría chocado más que se las confun­
diese con una pantera o con un hombre; esto les pare-
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cía una fenomenal' deformación desventajosa. Por su 
parte, los kiries las colmaban de atenciones, delica­
dezas y obsequios; era considerada la mujer como la 
representación de la gracia en la vida, como si fuese 
un premio concedido a nuestro afán de ventura, y 
se cuidaba de este bien con esmero; y ellas no se cui­
daban menos.

Las mujeres no tan sólo se hallaban resignadas a 
su condición, sino que consideraban privilegio más 
bien el ser mujeres, y eso que por lo general se las 
veía fornidas, deliciosas no obstante, con sus ojos de 
destellos metálicos, sugerentes, de mirar aterciope­
lado y dulce, y aun profundo, no como hoy, que se 
empeñan en imitar a las fieras y a los hombres, que 
parecen no serlo menos, y lo más flacas que les sea 
dado, con uñas amenazantes, y cejas artificiales. Es 
que las kirias, para vivir y prosperar, confiaban en 
otro orden de halagos y prestigios que en el de la 
novedad y la extravagancia, y, por lo que puede verse 
en el manuscrito si eran dichosas las kirias, los kirios 
por su parte, vivían radiosos, plenamente satisfechos. 
Al! cuidar del embellecimiento de sí mismas como fru­
tos opimos de la naturaleza humana, y no como sim-
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pies ejemplares de rareza, como inverosímiles, lo cual 
haría ver que ya la naturaleza no da para más, cum­
plían debidamente su función social natural, con 
todas sus ventajas, carcas y deberes. Verdad es que 
el hombre también se ha dado a cultivar exotismos y 
excentricidades de todo género, lo propio más inopi­
nado y aun lo fenomenal, y eso es entrar en el reino 
de lo arbitrario y tendencioso, l¡o que ofrece peligros 
pues es disolvente y decepcionador.

¡Oh, no era por cierto penoso el trabajo, ni áspera 
la vida aquélla! (jomo las tareas agrícolas se las des­
empeñaba sin recargos ni premuras, resultaban un 
entretenimiento más bien, y como algo indispensable 
para disfrutar de la fiesta cotidiana que era la llegada 
al núcleo urbano. Ya, cuando se llegaba, se oía desde 
lejos, entre el cantar de los pájaros, el sonar de los 
peliandros y las charlas expansivas de los que habían 
quedado, impacientes por recibir a los trabajadores 
y escuchar sus relatos; y lo propio ocurría a los que 
regresaban. Era una doble serie de sorpresas agrada­
bles, por cuanto si traían flores y frutos líos que 
volvían, se encontraban siempre con golosinas que 
habían preparado las mujeres y las niñas. Este resul­
tado, debido al hecho de no haberse subordinado la 
vida social a la tarea productora a destajo, daba el 
aspecto de lo paradisíaco a la vida kiria (1).

(I) Nosotros no nos conformamos con lo normal ni podo 
rnos ya vivir con sólo eso, que os equilibrio, porque somos
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Se comprende que allá nadie quisiese entregarse a 
la acumulación de riqueza, para no perder el encanto 
de una sociabilidad tan llana y amable. Nadie quería 
embarazarse con responsabilidades y cuidados excesi­
vos, por cuanto todos ambicionaban los halagos de 
la camaradería.

De tal suerte es que las 
formas sociales, antes rudas, 
se fueron prontamente rcíi- 
nando, aunque sin perder 
jamás contacto con lo esen­
cial, que era para ellos el 
respeto de la naturaleza, de 
una respetabilidad indiscu­
tida e indiscutible.

La grao urbe, Sidania, donde tenía su asiento el 
rey, se mantenía como centro de culturas más inten­
sas, las mismas que se diseminaban por toda la isla 
oportunamente, sin olvidar tampoco de hacerlo mesu­
rada y orgánicamente para no aturdir -a los buenos 
campesinos.

El concepto sociológico de aquel pueblo puede 
resumirse en esta frase del patriarca Ipucio: «Pre­
fiero vivir en una choza, en un barrio feliz, que en un 
palacio entre desgraciados.»

Este espíritu de sabia ecuanimidad fué modelando

incapaces do experimentar la fruición de la plenitud orgánica. 
Nos hemos gastado, y requerimos excitaciones cada vez más 
fuertes pura darnos la ilusión de aquella modalidad natural 
saludable; y así es que, a medida que nuestro organismo se 
desvía de su función vital normal, se vicia, llevándonos a la 
psicopatía. Bien se verá que no ora para los kiries la vida, 
como para nosotros, una triste peregrinación de esclavos sumi­
sos en procura del milagro redentor, sino una llana posesión 
de los bienes naturales como dioses,— -(Ñola de Alt Biaba.]
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la mentalidad kiria así como sus instituciones y cos­
tumbres, y de tal comprensión de la esencialidad del 
ambiente para bien vivir se generaron sus peculiari­
dades inspiradas no en falsos sentimentalismos, sino 
en las formas superiores y nobles de la naturaleza (1).

Cuando el sabio Mcfistus propuso al rey Gerondus 
que se cultivasen las luminosidades del espíritu para 
dar brillo a Kiria, el rey perspicuo contestó:

Eso está bien para fas mariposas. Cada ser va 
por su senda, esto es, en procura de su ambiente.

¡Tiene asimismo tantos halados dicha luz! — 
exclamó Mcfistus, insistiendo.

¿Has visto tú feliz un pez en seco?
Calló Mcfistus.
Esta sesuda magnificación del ambiente, como ele­

mento esencial de bienestar, fue determinando una 
conciencia social amplía y firme, de espontánea inter­
dependencia de los tres grupos, el urbano, el de las 
granjas y el de pleno campo, y consolidó el espíritu 
solidario sobre una base positiva. La policía comunal 
de cada uno de los centros iba saneándolo todo y 
contribuía a acelerar la evolución, y a embellecer la 
vida como bien cierto, efectivo, de orden intrínseco, 
precioso y el más digno de ser estimado como unidad 
útil de asociación. De esta suerte es que no tan sólo 
cuidaban de los huesos y la bolsa, sino de su bienestar, 
expulsando todo aquello que no fuese compatible con 
su ambición de vivir según es debido.

(i) Es tan artificiosa tu organización social en nuestros 
<IÍ!is (|ii(!, mienlruM se finida una institución para amparar a 
las jóvenes contra, los leu fóculos de la. prostitución, pululan 
las inicial ivas que fomentan y alimentan la más descarada 
corrupción. De ahí la desesperante ineficacia de las mejores 
iniciativas. ¿No van los alcahuetes a esperar la salida de las 
propias pensionadas sometidas a corrección, para redi darlas?
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Subordinada la actividad, y Has ambiciones tam­
bién, al propósito de convivir digna y fructuosamente 
una vida terrenal, todo se fue ajustando sin dificultad 
a esta aspiración tan sensata, despertándose las formas 
cooperativas en todos los planos llanamente honestas 
y muy genuinas. La vocacionalidad, pongamos, no se 
la encomió por allá como medio de aumentar y 
mejorar la producción, sino como medio de excluir 
de la vida kiria la esclavitud dolorosa del! trabajo for­
zado, y así, sin cálculo frío y cruel—humanos según 
eran los kirios—aumentaban asimismo y mejoraban 
la producción.

La actividad productora, de otra parte, iba fomen­
tando la sociabilidad. Las grandes obras públicas, 
carreteras, acueductos, etc., eran fiestas populares más 
bien. Los vecindarios iban acompañando a los obre­
ros, que lo eran todos los válidos, puede decirse, 
y al distribuirse los concursos y tareas con gran tino, 
se iba festejando Da jornada de etapa en etapa. No se 
admitían las formas inhumanas del trabajo (1).

(1) Al verme abstraído, confuso, Alí Biaba me miró, apo­
yada. su cabeza, y su mirada dominante en ambos codos, y 
dijo: ' ■

—¿No le parece lógica y aun poética esta forma do asocia­
ción?

Como viese, que yo estaba perplejo, y basta cierto punto 
ausento, agregó:

—•Cuesta verlo, pues estamos saturados do nociones utópi­
cas y de formalismos antojadizos. Nuestra organización social, 
si puede emplearse tal palahra para referirnos a una cosa, tan 
inorgánica, está constituida sobre la liase del enredo nada más, 
como no sea el ruido y el aparato. ¡Vea qué otra cosa os hoy 
el trabajo!... ¡Y la. propia vida social!

Confieso que me costó el volver a la realidad, y no sin 
cierta amargura.
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lili el intercambio de. aportes y concursos, los de 
la urbe, los de las franjas y los de pleno campo, que 
eran como estancias, confraternizaban unos y otros, y 
poco a poco agrupáronse a los peliandros las guitarras
y bailes camperos, todo lo cual iba renovando y 
saneando las costumbres urbanas, y remozando la 
poesía social con el sopllo de un señorío silvestre, 
lozano.

Hoy día nos cuesta percatarnos del encanto de 
una vida sencilla y sana como ésta, por cuanto vivi­
mos caóticamente. Si es cierto que los automóviles y 
los aviones andan veloces, la moral sigue montada 
pobremente en un burrito, precedida por la buena fe, 
fa cual por más que asume la simpática y llana forma 
de un perro, bien se ve que es zorra por dentro.



No mientas, pero tampoco 
lo digas todo.

[Juliano.')

Cuida del fondo, y guarda 
las formas.

(RuJímj.)

Lu vida es selección.
(fin genius.)

No es con palabras, sino con 
actos como se urbaniza.

(/’Oi'/lUS.)

U R B A N I D A D

Bajo la denominación de urbanidad, para los 
kirios, se comprendía la moral, las buenas maneras, 
la elegancia, la distinción, las buenas costumbres, esto 
es, todo aquello sin lo cual queda retaceado el con­
cepto social.

Hoy basta sonreír para ser urbanos, y basta ir a 
un buen sastre y a un camisero de lujo para conquis­
tar el título de elegante. Para líos kirios, en vez, a 
pesar de su antigüedad, era ante todo corrección la 
urbanidad, y era el porte la elegancia, por encima de 
la corrección, y como nada costaba, todos trataban de 
usarlo de la mejor calidad. De otra parte, en la con­
fusión mental en que vivían, según nuestro modo de 
ver actual, de nada les servía tener buen porte si lo 
demás no se hallaba acorde e implícito; al contrario, 
esto les chocaba más bien. Ellos iban al grano, y no 
ha costado poco trabajo llegar a esta época en la cual 
basta ser elegantes, o sea, distinguidos, para que se 
pueda cometer impunemente cualquier indelicadeza.

Es que aquella moral antigua era lapidaria, con 
aristas rígidas, c invadía todbs los sectores a la vez, 
en tanto que la nuestra, a fuerza de distingos, se ha 
redondeado de tal modo que ya ni se sabe de qué

G
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forma es. No bastaba entonces hacer reverencias, con 
buenas palabras y sonrisas abundantes; era preciso 
sentir el homenaje, y si acaso hacer buenos obsequios 
para confirmarlo. La modestia no era tampoco simple 
ficción, sino la conciencia de la propia pequenez y 
de otras menudencias, por lo cual resultaba cursi la 
afectación de modestia, y no se estilaba, quedando 
substituida por la dignidad. No habría sido fácil! en­
tonces hacer comprender el sentido de una locución 
como ésta, tan corriente y significativa hoy día: 
«gente distinguida», sencillamente porque todos eran 
distinguidos, y si alguien no lo era pasaba a su sector 
correspondiente; y si se hubiese dicho lo que se dice 
y se cree en nuestros días: que «La bandera cubre a 
la mercancía», los kirios no habrían dejado de agre­
gar: «Siempre que la mercancía sea buena.»

Los kirios, y las mismas kirias, no tenían la falsa 
idea de que basta que una cosa no se vea para que no 
exista. Ellos llevaban consigo su conciencia, la cual 
era como una casa de cristal, con sólo algunas opaci­
dades indispensables, y aun ahí, en el propio sector 
opaco, el de las salvedades, no se permitían el lujo 
de lo incorrecto, aunque sí el de lo normal, que es 
siempre precioso bien lo que es naturalmente regular, 
dígase lo que se quiera. Así es que dentro de los pro­
pios sectores opacos había el empeño de ir mejorán­
dolo todo, en tanto que en nuestros días sólo cuenta 
la fachada, generalmente.

Trae curiosos detalles, hasta íntimos a veces, el 
manuscrito caldeo.

Así, por ejemplo, los kirios, y las propias kirias, 
abominaban de ver a líos demás metiéndose los dedos 
en la nariz. Ellos mismos se reprimían cuanto les era 
posible, y si caían en la tentación de hacerlo, por no 
poder aguantar más, muy recatados tomaban sus pre-



HISTORIA KIRIA 83

cauciones para que no les viesen, y no dejaban de 
asear lo contaminado con todo esmero. Esto sor­
prende por cuanto hoy día basta que haya un biombo, 
a veces, para hacerlo con regocijo y sin reproches de 
conciencia; y es tal el desparpajo para algunos, que 
ni es necesario el biombo, y nos tienden la mano sin 
antes tomar precaución alguna. ¡Push!... Y todo lo 
demás marcha con las mismas ruedas o con zapatos 
del mismo color.

La propia moda no existía
no eran veleidosos los kirios,

entonces, por cuanto 
sino lógicos y como

tales estetas, dada cual empleaba el taparrabo o la 
casaca que le sentaba mejor, a su manera de ver, y 
no se habrían permitido de cierto ir a la zaga de los
figurines como borriquillos de tiro. Eran justamente 
los figurines quienes debían seguir la moda de los 
kirios y kirias, para hallarse al día.

Un Lirio, a! ver a
una mujer hermosa, 
si era interesante, 
aunque la hubiese 
visto de lejos, no 
dejaba de hacerle 
entender que la ha- 
b í a comprendido, 
en tanto que hoy, 
que se las ve de tan
cerca, más de una vez la mujer se muere sin saber
que gustó, no ya el saber por qué. No es menos cierto 
que se simula la comprensión por la sonrisa, pero son
tan vagas c insulsas a veces dichas sonrisas, y tan bara­
tas, que han de hacerles poca gracia a las beneficiarías; 
y esto se debo a que se han marchitado y confundido 
todos los valores. Con el tiempo y el progreso se han 
metido los unos en los otros, sin que nadie se dé clara
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cuenta de lo que hay de cierto por dentro del entre­
vero.

Bien se ve que para ellos la urbanidad no era una 
simple selección de actitudes, posturas y saludos, sino 
una selección de fondo, y muy cuidada.

Antes de hacer un cumplimiento a un Lirio, había 
que pensarlo bien. Hoy decimos cualquier tontería, 
sonreímos encima, y todo marcha a escape fácilmente; 
por manera que nuestra supuesta claridad y precisión 
mental conseguida a fuerza de minuciosos distingos, 
nos conduce a. la ficción y lo irreal, lo que nos melan­
coliza, en tanto que la confusión kiria los hacía mar­
char resueltamente y felices. ¡Vaya uno a descífral­
es te acertijo!

En la antigüedad remota kiria, la primera persona 
del verbo era la más respetable, y procedían en con­
secuencia, y llanamente. Comenzaban los kirios por 
saludar a la manera de Le Roí:

—Estoy bien y mi familia también. (O en otro 
caso, hacían las salvedades pertinentes.)

Sólo después de haber tratado los asuntos, solía 
decir el dueño de casa:

— Antes de que me olvide: ¿cómo está usted y su 
familia?

Al decir esto, volvían la espalda, generalmente, 
sin esperar la contestación.

Claro es que este derecho de imponer al interlo­
cutor correspondía al dueño de casa, quedando el 
visitante en condiciones de inferioridad; pero no de­
jaba éste de tomar sus represalias cuantas veces el 
otro le ofreciese la oportunidad.

Hoy las cosas han cambiado tanto, que no hay 
una sola persona, por poco afectada y comedida que 
ella sea, que no se manifieste más interesada en la 
salud de los extraños que en la propia.
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Preciso es convenir en que los ki­
ries consideraban a los amigos como 
miembros de su familia propia, y esto 
daba cierta elegancia a su sabio, acen­
drado egoísmo, y lo propio ocurría 
con su sentimiento de solidaridad
social, el cual era efectivo y no a la manera actual que 
sólo sirve para inspirar manifiestos y discursos. De 
otra parte, como los kirios, dotados de un graii sen­
tido práctico, no se confiaban en las palabras pura­
mente, sino más bien en los actos y las obras, podían 
asimismo darse el.lujo de convivir dignamente, y de 
una manera grata también.

Al recibir un favor, Juliano dijo:
- No olvidaré; y liaré lo posible por retribuir 

siempre que a ello no se opongan mis conveniencias 
legítimas.

Claro es que si ellos eran tan parcos para agradecer, 
agradecían de verdad y cumplían lo prometido', aun­
que fuera poco. Nosotros, en cambio, de antemano 
sabemos que no hay razones para agradecer después 
de formulada la frase sacramental, y todavía hay per­
sonas que al decir «gracias» creen haberse excedido, 
y quedan esperando el vuelto.

Poco a poco llegaron también 
los kirios a formas atildadas y 
tan finas como las nuestras, si 
bien sobre cánones muy distin­
tos, esto es, sobre cánones llanos 
y cabales, y ¡quién sabe dónde 
habrían llegado si no se malo­
gran !

No deja de sorprender que 
por dentro de aquellas casacas 
primarias pudiesen manifestarse
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delicadezas, elegancias y hasta exquisitas formas de 
esteticismo (1); pero no sorprende menos el que se 
pueda ver alguna vez una sonrisa de antropófago, 
verbigracia, mientras se lleva con gran desenvoltura 
un ciad? debajo del brazo (2).

(I) Nota de Ali Biaba.:

Im vida plena, integral, amplia: esta ex la vida;
lo demás es simulacro, o triste retaceo
que nos empequañeae, nos Ui« y encasilla, 
como miseros insectos de. musco.
No unilateral ices tu pensamiento, ni tu vida1;
le estrechas, la deformas, le achicas y eres hombre, 
y le deshamavizas.
Hermosa es la vida intensa, perpetua espera;
ansiedad, zozobra., angustia, congoja,
espera la propia, tribulación, si sufres con altivez, 
soportando el dolor, y aun luchas.'
¡Cruay de la, desesperación!
¡Mas aán guay de la indignidad!

(2) Corno notase Alt Biaba que yo estaba, satisfecho con 
mi reflexión, agregó:

—Aún más: los peores antropófagos son los elegantes, esos 
que andan en los salones mundanos, puesto que ellos devoran 
sin hambre, sólo por el placer de oír cómo crujen los huesos 
de sus semejantes. Esto los hace sonreír con beatitud.

AI decir esto, so echó a reír mirando a ambos lados a la vez.



VIVIO
Poca prédica y mucha obra, 

[Vivió.')
Abre la vaina, ¡tara ver qué- 

hay dentro.
(Xavier as.)

O T R A S P E C U E I A R íj I) A D E S, 
USOS Y COSTUMBRES

Cuando alguien se excedía complacido al hablar de 
sí mismo, decían:

— ¡Claro es que si eres tú quien toma el asía para 
medir!... (Era el asía una medida de longitud equi­
valente a unas treinta pulgadas.)

So había ido formando en Kiria, de día en día más, 
el culto de la discreción. Sin héroes ni mártires, por 
no haber practicado la guerra ni la tortura; sin dioses 
terribles ni templos propiciatorios, retaceados en la 
mística y en la épica, discurrían sobre asuntos de valor 
más positivo, y, principalmente, sobre el mejor proce­
dimiento a adoptarse para convivir provechosa y dig­
namente. No dejaban de ensoñar también, y para ello 
se les ofrecía ampliamente el campo infinito de la 
naturaleza, que consideraban como algo propio, dado 
que podían disfrutarlo como dioses, de cierta manera 
al menos. Para ellos, no obstante, la ensoñación, siem­
pre divagatoria, era una forma inferior al raciocinio 
de plena vigilia, estricto. Sólo acudían a la ensoñación 
por vía de solaz, con su pipa o su peliandro, puestos
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si acaso los ojos en el éter, mas si al tratarse de asun­
tos graves alguien acudía a divagaciones retóricas, o 
a creencias antiguas, decían:

—¡ Eso es ya viejo; vive en tus días!
Esta cordura, por la que se impedía entremezclar 

los dominios positivos con líos de la quimera, fue poco 
a poco cimentando una mentalidad maciza, acorde 
con la realidad natural, y permitió elevar el campo 
emocional por selecciones juiciosas. La poetización 
no hubo de encaramarse en lo irreal ni en lo contra­
natural, ni siquiera en la extravagancia, no ya en el 
hermetismo, para prosperar.

Así como nosotros, a fuerza de sutilizar, hemos 
llegado a no saber qué es el amor, por mucho que se 
sienta, se practique y se disfrute, cilios, a fuerza de 
ceñirse a la naturaleza noblemente, habían llegado a 
ser maestros en dicha rama. Dado que nosotros no nos 
conformamos con los dictados del buen sentido, que­
damos en el caso de los borrachos, que, al tamba­
learse, se preguntan qué es el vino. Es que nosotros 
buscamos una fábula o a lo más una teoría, en tanto 
que ellos buscaban un razonamiento para guiarse. 
Ellos, contenidos ante fe noción religiosa del deber 
natural, no se mareaban tan fácilmente como nosotros, 
que nos echamos a veces de bruces al desvarío, y que, 
al ir así, se nos antoja que esto es signo de superio­
ridad (1). Al observar atentamente la naturaleza, des­
cubrían veneros poéticos tónicos y aleccionadores, por

(1) Deeíii Polivio:

¡Oh, cuánta prosa huera, cuán necia fruslería,
a. nombre de las letras y a Ututo de poesía!.., 
y cuanto <¡alo asoma las narices 
en el verde jardín del pensamiento, 
comienza a maullar y (¡ime, 
—muy rara vez sonríe—
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morales y sociabilizadores. I zas congojas de un insecto; 
las ansiedades de un nido de jilgueros, una nidada de 
patitos anhelosos de vivir, los emocionaba más de lo 
que puede emocionarnos hoy el muro de los lamen­
tos, pongamos como ejemplo, o cualesquiera de los 
viejos cuadros patibularios con los que se nos quiere 
consternar.

Para ellos, un fenómeno natural era un antecedente 
lógico y hasta un vínculo en la brega global, y aquella 
suma de lamentos era ociosa frente a un muro sin 
oídos, cuando no fuese irreverencia por disconformi­
dad con los bienes alcanzados (1).

U solloza 1/ suspira, al entilar su pona, 
en. vez de f/uardar silencio, 
disimulado entre la. leña.
lis por eso, Gleba, sólo por eso, 
que se [rustra el reco<iimienln.

Así decía Polivio, el más acerbo (lo los jinetas Kcrios.— 
(Nota de Ali Biaba.)

(1) Considerado el inundo como la obra de un ser omnipo­
tente y omnisciente, deja ver muchos lunares y aun cosas 
peores, y so explican las quejas y los ruegos, en tanto que si 
se le considera a la manera kiria, como fruto del esfuerzo 
tenaz realizado por la siilxslanein-oníTTd^-^^ para 
organizarse, afirmarse y prosperar, os al contrario digno de 
admiración y do reconocimiento. Y a lo mejor estos reacios, 
empedernidos mitómanos so reputan «modernos)).--(No/u de 
Ali Biaba.)
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Verdad es que ellos no admitían la idea de que 
nadie, fuera de su ascendencia, se hubiese preocupado 
ni se preocupase en su suerte, ni menos que alguien 
los hubiese puesto en el mundo según se pone un 
remiendo, por favor.

Resultaba de esta forma positiva de pensar un 
constante afán de mejoramiento efectivo, no entor­
pecido por la inteligencia, sino, al contrario, secun­
dado por ella. Así como nosotros ponemos la inteli­
gencia al servicio de lo ilusorio fantástico, ellos la 
aplicaban a la solución de sus problemas sociales 
palpitantes, cuidando de su jardín, según solían decir, 
en tanto que nosotros hemos dejado el nuestro librado 
a toda clase de yuyos, zarzas y abrojos.

Lo irreal, que tanto suele seducirnos, a ellos les 
hacía sonreír.

Cierta vez dijo el lírico Enedio al rey Elarreo V 
que su ambición era el encontrar una mujer irreal.

Hombre-. dijo el rey—, sí esa es tu ambición, 
nada es más fácil de satisfacer. Procúrate una mujer 
de cera.

Al ver Elarreo el gesto de Enedio, sonrió, agre­
gando:

- Yo la prefiero de carne y hueso, y te aconsejo 
que lo pienses bien, Enedio, antes de decidirte. Éstas 
son insuperables, si han sido hechas para nosotros (1).

(I) Diálogo do Faruonte:
Di’lhczm: Te luis pronunciado en contra do los tipos foine- 

ninos (•onocidos, ¿quó pretendes, pues, Tlitrocio?
HH.toc.Io: Comprendo que soy quizás por demás refinado y 

difícil de complacer, puesto que aspiro a algo superior a lo 
corriente. Yo quisiera una mujer que, a fuerza de ser delicada, 
llegase a ser irreal, oslo es, la perfección.

nellwzío: Lo ¡pie tú llamas refinamiento os insensatez, Hi- 
trocio. Tú vas en procura do una ilusión, en la falsa inteligen-
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Como la cultura kiria se caracteri­
zaba por un llano acatamiento a las 
reglas de convivencia, dado que consi­
deraban esta pauta como la mejor para 
bien vivir, y puesto que habían com­
prendido que al optar por la forma de asociación lo 
hacían porque les resultaba más ventajosa que la indi­
vidual, eran correctos por acto de lealtad y para 
atender su interés, y no porque esto se les hubiese 
impuesto por nada ni por nadie, cosa que les habría 
parecido depresiva e intolerable (1). De ahí que se
sintiesen tan obligados a interesarse en la marcha so­
cial, haciendo templo de Ha vida en común. Todavía,
Pakus, «el irreprochable» según se le llamaba, decía:

—No sabemos lo que nos espera después de la

cía de que aven lujas a la realidad, y le engañas. ¿No es así, 
Pasco ?

Pasco, que parecía, ausente, absorto en sus sueños, rol irá 
lentamente la pipa de sus labios, y, con gravedad, dijo:

—Todos se atribuyen toda la. razón, aunque sólo tengan la 
mitad. Para, acertar' me he impuesto como criterio ordinario 
h equidistancia, de los extremos: el razonable medio. ICn este 
caso, ni un,a mujer que a fuerza de ser exageradamente feme­
nina cae en la gazmoñería y la afectación, resultándonos a 
poco andar insoportable, ni una que a fuerza, de carecer do 
coquetería se nos ofrece despoetizada, y vulgar. Se requiere 
también el encanto: osa os la dificultad central de tan arduo 
problema para, la mujer, y para nosotros, consiguientemente.

Hubo unía, pausa, suspiró Pasco, nostálgico, y agregó:
—¡Oh, mi Celania, tú eras un prodigio!...
(1) Nota de Alt Biaba:

Las más pueriles quimeras mullís exudares
se nos ofrecen aun solemnes en magníficos pergaminos, 
y asumen funciones consulares
en nuestro destino, el supremo,
que es el pensamiento nuestro... el buen sentido.
¡Qué desatino!...
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muerte; pero bien sé yo que he de seguir haciendo lo 
mismo, si me es posible.

Eran los kirios de contornos visibles, y con ser tan 
sociables por temperamento, parece ser que en la 
antigüedad, antes de invitar, comenzaban por servirse, 
pues entendían que era afectación el dar precedencia 
al paladar de los demás sobre cll propio, aunque fuesen 
amigos. Prácticos, según eran, no podían cifrar en 
una simple simulación un sentimiento tan serio y 
digno de aprecio como el de la amistad, ni el de la 
buena compañía, y eso que antes de llamar «amigo» 
a una persona era preciso que se hallasen bien seguros 
de que merecían los aludidos tal distinción, así como 
su confianza, y, particularmente, su estima, de una 
manera inequívoca. Era de este modo que ellos se 
sentían acompañados en realidad, experimentando los 
placeres y halagos de la sociedad, y para ellos sólo 
esto contaba, pues lo demás les era estorbo más bien.

Pronto se fueron refinando estos usos sociales, mas 
sin perder contacto con la naturaleza. Una vez, 
Teodoros, pasando una bandeja de empanadas a Sil- 
van ¡a, di jóle:

—Sírvase, Silvania; y le ruego me reserve ésa, tan 
azucarada.

Al decir así, señalaba golosamente con la mirada 
una hermosa empanada nivea. Silvania, golosa tam­
bién, se hizo la desentendida, sonriendo según saben 
hacerlo las mujeres para exonerarse, y se apoderó de 
la empanada.

Teodorus, muy fino, sonriendo en tono agridulce, 
afirmó:

—Queda en buenas manos mi empanada, Silvania; 
pero otra vez no dejaré de cogerla yo, previamente.

Según se ve, la galantería kiria iba en marcha,
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aunque no extremada, a la manera que se estila hoy, 
con empalagosos rellenos.

Para todo por igual empleaban una lógica ceñida 
a la naturaleza, honesta. Cuando se habló de renova- 
mientos, Mendilarzus dijo:

—Eli renovamicnto ha de ser el nuestro, no el de 
nuestra obra, pues ella sólo puede y debe reflejarnos. 
Y no nos hagamos ilusiones, pues nuestros cambios 
efectivos son lentos, si son orgánicos y ordenados, o 
sea si son de buena ley. Lo demás es deleznable fan­
tasía y extravío.

Ya el sabio Garantís había dicho: «No es fijándo­
nos en lo viejo que resultaremos modernos, ni imi­
tando lo que hacen los demás: eso lo hicieron los 
monos hace ya tiempo. Tampoco consiste lo moderno 
en hacer extravagancias, sino al contrario, en hacer 
cosas cada vez más razonadas y de mayor eficacia, 
por su adecuación más juiciosa. En lo que debemos 
esmerarnos es en aguzar nuestra mentalidad para ver 
mejor, esto es, de una manera más comprensiva, sin 
olvidar nuestro sensorio, que ha de ser susceptibili- 
zado, mas no por la depravación, ni por la arbitra­
riedad que lo rebaja, sino por la disciplina, que lo 
hace más perceptivo al propio tiempo que lo ajusta.»

Estas modalidades iban elevando el concepto de 
lo pintoresco y hasta el esteticismo, puesto que iban 
seleccionándolo dentro de la realidad rcall; y a este 
respecto Gabrielas decía:

- Podrá haber algo mejor, para otros, pero como 
nada puede haber de mejor que lo nuestro para nos­
otros, hemos de proclamarlo así por acto de honradez 
y reconocimiento, de convicción además, cuando no 
sea por dignidad.

Los kirios resultaron cada vez más vegetarianos, 
fuera de ser fructícolas eximios, y hacían un culto de
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la granja. Sus fiestas habituales se celebraban ahí, y 
su vanidad, si la podía haber, la ponían en las selec­
ciones de las flores, frutas y legumbres. lira un título 
eminente el poder ofrecer ejemplares superiores, y se 
denominaban los prohombres con formas como estas: 
Baliano, el de los perales; Cirilos, el de las rosas; 
Lucianos, el de los melones; Calandrus, el de las 
uvas; Bajala, el de los zapallos; Turcolius, el de los 
higos, etc., etc. Cierto que había motivo para enor­
gullecerse con estos títulos, y, en materia de higos, 
de creer ai manuscrito, eran deliciosos, como si las 
abejas hubiesen puesto dentro de ellos su panal; de 
otra parte, golosos de miel, y pulcros de tal modo que 
al captarla pronunciaban esta frase: «¡Ten paciencia: 
eres muy dulce!», pues les parecía que era un grosero 
abuso cometido contra las abejas el tomarles la miel; 
todas estas golosinas eran buena parte de los encantos 
de la vida, que, sin ser de una pureza absoluta-cosa 
que no ofrece ni la nieve, con ser tan niveos sus 
ampos.. , bien valía la pena cultivar.

Como no eran menester las fortalezas para los 
kirios, ni los templos, ni el boato, su edificación fue 
siempre sencilla. Lo único que hubiesen alojado pala­
ciegamente habría sido la escuela y a los investigado­
res, encargados de procurar las ventajas y bienes que 
más se estimaban por ellos; pero no podía acudir la 
idea del lujo allí donde todo era sencilllez y adecua­
ción razonada, de modo que cada cosa prestara los 
servicios para que se la había dispuesto, y eso sí, de 
la mejor manera posible. Esto mismo daba una gran 
distinción a su arquitectura, y claro es que, para ellos, 
sus construcciones eran de un inestimable buen gusto, 
tanto más inequívoco cuanto que jamás cayeron en 
los amontonamientos arrogantes, ni tampoco en las 
excentricidades de la extravagancia y la ostentación.
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Donde hacían verdaderas proezas era en la arbori­
cultora, la fructicuhura y la floricultura. Puede decirse 
que era todo parque o jardín, sin excluir la propia 
ciudad Sidania. Habían logrado hacer dar flor abun­
dante a los árboles gigantes, que los tenían enormes, 
y arquitecturaban sus troncos en formas inesperadas, 
siempre lógicas no obstante; las violetas eran del 
tamaño de los pensamientos, y éstos como girasoles. 
Se veían las más grandes plantas cubiertas de flor 
según vemos a veces las azaleas y rododendros, lo 
cual daba en masas jubilosas un gran encanto al deco­
rado, y, en materia de perfumes, los había de tal modo 
variados y sutiles que sólo las narices kirias, tan exper­
tas, podían justipreciarlos. Sus aequariums eran mara­
villosos, y dispuestos con gran maestría. Los peces 
coleteaban allí como en el mejor de los mundos. Las 
viviendas, muy sencillas, se agrupaban formando 
núcleos en el parque, con afines y amigos, entre plan­
tas y flores y música. Era así no tan sólo amable la 
vida, sino el paisaje mismo, siempre oportuno, variado 
y grato. Lo conventual, lo aparatoso y todo lo demás 
que complica y ensombrece la vida no podían ellos 
gustarlo, dado que tenían un concepto llano de Ha 
misma; y en una vida así, fraternal, como la de los 
pájaros libre, donde las reuniones y fiestas se celebra­
ban en el gran palacio, según ellos decían de la natu­
raleza, los kirios veían el reino supremo.

La urbe fue haciéndose, poco a poco, a medida 
que progresaban, cada vez más un parque, y el parque 
jardín, puesto que los antiguos barrios, dispuestos a 
la común usanza, se iban transformando en dicho 
sentido. Su urbanismo iba tomando cada vez más carta 
de ciudadanía en la noble naturaleza, y, para los ki­
rios, la naturaleza se hacía cada día más civil.

De antiguo, ya solían establecer sus viviendas, los
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propios urbanos de Sidanía fuera de la urbe, a la que 
iban de ordinario a desempeñar sus tareas habituales, 
formando los camaradas sus miélicos en sus granjas. 
Allí, en contacto con la naturaleza y fortalecidos por 
el placer de la compañía, y por el cuidado de sus 
selecciones, no llegaban a la embriaguez de los hábitos 
urbanos, ni se dejaban esclavizar por las atracciones 
de la vida de la granja. No eran, pues, ni Ilibertinos, 
ni sensuales, ni insensibles, ni sensibleros, tratando de 

•onstan temen te en un razonable medio, 
icjor.

Sus costumbres no podían ser 
^ más sencillas, y mantenían asi- 
j.. ^\ mismo toda la distinción y nobleza 
' ^ del culto social, dado que se basaba 
J )¿ en una moral superior substancial, 

firme, y no en simples simulacros.

ubicarse t 
como el

El saludo, para hombres y mujeres, no era reve­
rencial, sino noblemente confirmatorio. Estas mos­
traban en alto la palma de la mano derecha, como si 
dijesen: «Tal como me ve, soy yo.» Los hombres 
levantaban en alto el puño derecho, fuertemente 
cerrado, como para expresar simbólicamente: «Aquí 
estoy.» Puede decirse que todo era de una sola pieza, 
allá, en Kiria.

Hoy nos desconcierta y nos confunde la idea de 
una organización social como ésta, primaria, cual 
si nos dijesen que una maleza pudo ser jardín. Para 
obtener dicho ordenamiento sobre esta agrupación 
social nuestra, acumulada en montón tan arbitraria­
mente, parecería preciso y previo el arrasar: tal es el 
estado de desorganización, debido a nuestra carencia 
de método, y hasta de criterio ordenador. Es que en 
este nuestro estado provisional se ha ido abandonando 
todo a la espera del reino de Dios, el que por suerte
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aun no vino (¡ no habría sido poca su sorpresa ni su 
indignación al ver tanta aspiración con tan pequeño 
mérito, ni muy dulce el castigo consiguiente!).; se ha 
ido juntando tanta y tan abigarrada mugre y miseria 
por la imprevisión humana, que la idea de un paraíso 
sólo puede ser ubicada en otro mundo, hasta por los 
propios que más confían en el. No hay sitio ya en la 
naturaleza, que es nuestro ambiente, para acomodarlo. 
Realmente, nada de esto puede ser proclamado con 
honra para el humano ingenio, ni para la conciencia 
humana. Los kiries, por lo menos, hacían cuanto 
podían hacer razonablemente para que les resultase 
paraíso su isla, y quizás era ese el sitio más apropiado 
para recibir dignamente el reino de Dios en la Tierra. 
¡Y véase lo que es el Destino o lia Providencia, todo 
eso va a sepultarse en el mar; esto si que es jaita! (1)

(1) En medio do sus diabólicas travesuras, el hombro es 
din ingrimo, que piensa., mediante ruegos, remontarse al 
reino de Dios, eso mismo que colora tan en alto, y eso que 
concibe a su Dios como juez que todo lo sabe y ludo lo ve. 
¿Cómo, si todo lo sabe y todo lo ve, esperar tan fantástico 
premio a una tan torpe rondarla? ¿Adúnde está,, en concreto, 
el mérito a premiar? Así como antes hubo cruzadas guerreras 
para ol rescato de los Santos Lugares, un día tendrán que 
realizarse otras, pacíficas, para, el rescate del Buen Sentido, 
y han de resultar fructuosas, y aun gloriosas si. tingan a la 
meta.

No debornus olvidar que mientras pensamos hallarnos 
substraídos al ritmo cósmico, vamos con él. Este antecedente 
feliz es por su propia cscncialidad ineluctable; pero no deja 
de ser chistoso que sea el vertebrado superior en la natura­
leza; vale decir, ol más aventajado, quien forcejea por salir 
despavorido de su ambiente natural en procura de mirajes,

7
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en vez ele afirmarse y afrontar su responsabilidad, cumpliendo 
cabalmente las funciones y deberes orgánicos de su rango 
y soberanía.

Verdad es que con lodos sus bienes nuestros antepasados 
nos trasmitieron sus fobias, sus errores, casi todos do orden 
supersticioso, lo mal nos impone una esmerada tarea selectiva 
si hemos de purgarlos para, conquistar nuestra, emancipación, 
que es nuestro aplomo. Verdad es también que hay todavía 
un dosaje tal de superstiriosidad en ciertos espíritus, que les 
impide mirar de treme a la realidad, pero no menos cierto 
es que habrá de llegarse más tardo o más temprano, a re­
conquistar dicho aplomo, si hemos de prosperar. Burgcsio 
decía: «La sumisión es una actitud inmoral; no hay derecho 
a. abdicar de nuestra, jerarquía en la naturaleza. »

Nada, es más ciarlo que no debemos sometamos a despo­
tismo alguno, ni al do la ira ni al de la tristeza, puesto que, 
sean o no de origen morboso, rebujan nuestra dignidad; pero 
es tal la subversión do ideas en nuestra actualidad, que cual­
quier chapuceen se repula, apto pura la función directriz del 
gobierno, esto es, la más compleja, trascendente y delicada 
de la organización social: ese os el resultado de los espejismos 
igualitarios y libertarios.

«La, libertad os un. premio de conciencia a conquistarse»— 
decía Burlante, el amable—, y Yacodio agregaba: «La incon- 
didonalidad os el lujo que so 'brindan los prepotentes sobre 
el alma de los esclavos.»

.4 [nerza de huryar, renové mi indwidvalidml.
Sobre la de confección, la primitiva, 
construí otra, a mi medida ;
y eso dobla mi vida sobre la primera mitad.

(Nota de Alí Biaba.)



El que se está a. lo que le 
dicen fácilmente es encañado 
y lo merece.

(V ¡sativo.)
Cuídate de lo que se lince y 

escucha lo que se dice.
(A ratonera)

Es el saber lo que lia edi fi- 
cado v edifica el hiten sentido.

(l\'/"!<¡<>.)

LA DELEGACIÓN DE LOS SABIOS

Durante el gran reinado de Petizas I, llamado el 
filósofo, sabios y teólogos de diversas razas hicieron 
gestiones para ir a Kiria a comunicar soluciones y 
secretos de gran trascendencia. El rey Petizas, que 
era muy amable, les hizo saber que sólo les daría una 
audiencia, siempre que no fuesen más de tres los dele­
gados, siguiendo la costumbre local, como se verá 
más adelante.

Tuvieron que sortearle los sabios y teólogos, que 
oran muchos, y el día señalado comparecieron. Fueron 
recibidos sin aparato alguno, en casa del rey. Sólo 
acompañaban a éste los sabios Lirios en ciencias 
abstractas, que también eran tres, en Comisión.

El rey contemplaba sonriente a los delegados mien­
tras fumaba su pipa, y, una vez que se sentaron, diri­
giéndose al más anciano, le concedió la palabra. 
Abdul, que así se Mamaba, severo, casi sombrío, abrió 
su túnica y descubrió el ombligo.

—¡Asombra el ver cuánto puede ser penetrado el 
Misterio, con sólo mirar fijamente el ombligo!
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del efecto que habían 
volviendo a mirarse el < 

... Por un esfuerzo de 
pueden encontrarse los c

Así dijo gravemente el 
sabio Abdul, cuya cabeza 
muy alargada dentro del 
turbante le daba el aspee» 
lo de entidad ultra mun­
danal. Después, levantó 
la vista para cerciorarse 

reducido sus palabras; y, 
jmbligo, agregó: 
concentración y de voluntad, 
aminos de la dicha y la gloria

eternas.
Dicho esto, cubrió su ombligo; y esperó. 
Petizos contestó:
- No dudo de que se llegará a ver bien ell ombligo

si se le mira con gran detenimiento; pero eso a mí no 
me interesa, pues es por demás taciturno. Por mucho 
que le mires no le despertarás de su silencio.

Abdul miró a los sabios, y éstos, mudos como esta­
tuas, dejaron rebotar esa mirada, la que volvió a los 
ojos que la habían desprendido. Hubo un silencio 
solemne.

El rey, entonces, hizo ademán a otro de los dele­
gados, Saisa, el cual dijo sencillamente:

—¿No le agradaría, Majestad, penetrar el Misterio 
bien por dentro de la cáscara?

—Rcal m ente—co ntestó 
el rey—, por el momento 
no me interesa, pues lo 
que llamas Misterio es para 
mí la cosa más natural, y 
para ti acaso sea incom­
prensión y fantasía; entiendo, además, quesería asunto 
demasiado largo, dado que la cáscara ha de seguir en 
largas, interminables series, por debajo. Me resigno
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así a vivir con nú reino en la cáscara de mis días, no 
sin recoger en ella honestamente cnanto puedo, para 
mi reino y para mí, ni sin dejar cometido y recomen­
dado a los hurgadores kiries que sigan con cuidado 
y sin apuros ni impaciencias limando lo de más abajo, 
con gran esmero, para que puedan disfrutar a su vez 
nuestros descendientes de las suyas, ni sin esperar que 
ellos cumplan con sus deberes respectivos, oportuna­
mente.

Mientras los sabios hacían signos de aprobación y 
reverencias, los kirios radiosos y los otros a regaña­
dientes, ell rey hizo ademán al tercer delegado, 
pequeño como un gnomo, de luengas barbas y de gran 
turbante: Biaki era su nombre.

Este, después de componerse el pecho, comenzó 
por decir que consideraba muy juicioso lo que había 
escuchado de labios del rey de Kiria, y que esperaba 
ansioso ser acogido con igual acierto.

Sonrió Petizas mientras aspiraba el humo de su 
pipa; y Biaki dijo en tono solemne y tenebroso:

—Yo voy a hablar de ciencias ocultas.
—Quedas excusado de hacerlo... dijo el rey, ponién­

dose en pie.
Todos los circunstantes hicieron lo mismo.
Confuso Biaki ante tan inopinada actitud, hizo un 

esfuerzo a fin de parecer menos chico, y dijo:
—¿Puedo esperar que su Majestad aclare la razón 

de su actitud?
— Sí—dijo el rey—. Ciencia es saber; oculto es mis­

terio y no saber, cuando no sea algo peor. A esto lla­
mamos aquí, en Kiria, contradicción, cuando no una 
inmoralidad, puesto que el saber no admite puertas ni 
escondites y justamente nos prevenimos contra eso 
abriendo cuanto podemos los ojos y los oídos, no poco 
desconfiados...
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vi ó que antes 
reverencia, la

Los tres delegados hicieron una 
reverencia grave, y tomaron camino 
de la salida, en completo silencio. 
Petizas los seguía con la mirada, y 

de salir hacían, solemnes, una nueva 
que retribuyó) con gran dignidad. Al

volver la cabeza, notó que la Comisión de sabios kirios 
se contenía penosamente para disimular su nimia 
satisfacción. Severo, Petizas los invitó a retirarse; y en 
tanto que salían, iba diciendo:

-.. ¡ Hasta vosotros, los sabios, os reís los unos de 
los otros como musicastros! Bien se ve que sois sabios 
en ciencias abstractas agregó el rey, con aire despec­
tivo (1).

Apenas salieron, al quedar solo, movió su augusta 
cabeza, y exclamó:

—¡Curiosa esa verdad integral tan clara, transpa­
rente, que tantos pretenden haberla asido y que se 
nos escurre como puede hacerlo una anguila en 
nuestras manos!... Mejor es disfrutar de la naturaleza.

Y terminó con el 
jada, en instantes en

estallido de una franca carca-
que entró) su mujer, Kizaura.

(1) Este desdén por las ciencias abstractas, en aquella 
alta antigüedad, donde Jas creencias, las hipótesis y teorías 
reposaban en la imaginación y no en hechos conocidos ni en 
observaciones atontas, se concibe tanto más cuanto que, a 
posar de tantos progresos, aun hoy, el hombre no ha llegado 
a descubrir su alvéolo en la naturaleza para disfrutar del bien 
do la existencia. Moy mismo, ^ue nos sentimos perplejos 
frente a extremos antagónicos, el comunismo y la autocracia, 
por ejemplo, debido acaso a aquellas viejas sugestiones, cabe 
preguntar si lo que llamamos pomposamente inteligencia hu­
mana no es simple imaginación, dado que si nos procura 
recursos nos niega cordura, y así es que vivimos míseramente 
tristes, en sobresalto perenne, acongojados y roídos cu plena 
opulencia.—(Nota de Alt Biaba.)
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Venía anhelosa, y como lo viese en tal actitud, que 
supuso ser la expresión de un gran júbilo, preguntó:

-Dime, Petizos, ¿se aclaró por'fin el Misterio?
-—No, querida— repuso el rey, comprimiéndose —, 

son cada vez más densas las tinieblas a esc respecto (1). 
Si se llama Misterio lo incomprendido, habrá para 
rato, mi amada Kizaura; pero yo prefiero llamar a 
eso Naturaleza, no sin tratar de ir comprendiéndola 
cuanto me sea posible, ni sin dejar de disfrutarla aun 
cuando no comprenda claramente, mientras Abdul 
contempla su propio ombligo.

Ambos se echaron a reír, y rieron hasta desterni­
llarse, no sin cierta dignidad real.

Los kirios, por muy circunspectos y atildados que 
fuesen, no dejaban de celebrar los chistes, tanto más 
cuanto fuesen de buen peso, y, justamente, donde ha­
llaban el sector más chistoso era en todo aquello que 
se erigía en ciencia prematuramente, o bien en forma 
absurda,

Mirandio, el primitivo, había dicho: «El saber ha 
de ser efectivo para que pueda ser llamado así.»

(1) Uno de los diálogos de Fanaonto, haciendo referencia 
a este congreso, diremos, lo acota así:

Brabante (especie, de- Vetronio): Si yo me hubiese hallado 
en el caso de Petizos, habría dado un correctivo a Abdul, no 
sólo por la sandez que formuló, sino por su irreverencia al 
descubrir ol ombligo.

Esequícius: Por algo no eres rey, Brubantius. En dicho 
caso, yo, al contrario, lo habría invitado a precisar. Acaso eso 
del ombligo no .era mas que una imagen simbólica.

Brabanlius: ¡No puede ser más pobre en tal supuesto!... E 
incivil...

Esequielus: Te engallas. ¡Oh, si lo oyera tu madre! El om­
bligo es un símbolo admirable, si lo sabes encarar; es por ahí, 
por ese eslabón que va la perpetuación do la especie humana
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en su alón de perdurar y de Nevarse, y, si lo que quiso expre­
sa»' Ahdul es (pie no debemos olvidarlo, para, llegar a nuestra 
mayor ventura, eso osló bien dicho, por ahí lomamos entilado 
con la. realidad, nos ponderamos, y tranquilizamos sin aspa­
vientos nuestra conciencia, y con dignidad.

Prabantius quedó mudo. Después de una breve pausa, pro­
siguió Esoquielus:

—No ignoras, supongo, «pie en Ja. antigüedad el ombligo 
fuá materia de un callo especial, y que se celebraban fiestas 
y danzas en su honor, hdsla que el folíate Pudibus, escanda­
lizado al ver danzar a Supina, de incomparable belleza., ordenó 
severo:

— ¡Nos salve Adán; dátenle, Supina! Esta, es ni más ni 
menos que la. danza, del vientre.

-..Yo hubiera, querido estar ahí!... dijo, suspirando, Braban- 
tius.

- Bien se ve—contostó Esequielus que. haces distingos en 
el género de los ombligos...

—¿Y qué mal puede haber -insistió Brabanlius—en que 
haiga cada cual los arabescos que se le antojen con el propio 
ombligo?

Escquieltm: Si .es en privado nada, hay que observar, Bra- 
bantius; perú no me negarás que en público eso es pornografía, 
y tiene id imán irresistible del sensualismo. No eonviond agre­
gar tanto estímulo a algo tan despierto ya. Hizo bien Pudibus 
al proponer al rey Coertin la supresión de la danza, del ombligo, 
y no menos bien hizo el rey al decretarla.. Nadie sabe adúnde 
puedo, conducirnos lo licencioso.



Abomina del dolor, l.i en­
fermedad y la, miseria : la 
tnumte es inefable.

(Pasinius, el II e^mos^A

Nada más triste <¡ue el sen­
tirse morir sin haber compren­
dido.

M U E R T E

Este detalle de la muerte tan natural, y tan antiguo 
por lo propio, no ha sido aún aclarado ni se le ha 
dado su verdadera significación. Sólo en Kiria se 
llegó a esto. Para este pueblo Ha muerte era un pasaje 
a las inmensidades y variedades de la vida cósmica 
en la eternidad, y, por lo mismo, no tenía la impor­
tancia que le. atribuimos hoy (1).

Para un kirio, no obstante, una de esas muertes a 
las cuales estamos tan habituados, en las que se mata 
a fuerza de disgustos y alfilerazos, era algo de poner 
los pelos de punta. Uno de esos tantos dramas grises

(1) Al querer procurarse el hombre un consuelo por medio 
de la religión, ante la fatalidad de la muerte, fenómeno natu­
ral, se ha ido aumentando osa tobia, de tal mudo que se diría 
que el hombro vive, el creyente al menos, pendiente de dicha 
fatalidad y subordina así el hecho de la vida, oso sí efectivo, 
cierto y concreto, a una negación según es la muerte, o sea el, 
cese de la individualidad, librada en sus despojos a las trans­
formaciones que. rigen la vida cósmica.—(Mota tic AU Biaban)
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que nadie se detiene a mirar siquiera, como no sea 
un dramaturgo o un literato para entretener a los 
demás en el teatro o con la novela, era un colmo de 
ferocidad, y los sublevaba a fondo. Era, como se ve, 
bien distinta de la nuestra la manera de considerar la 
muerte y la adversidad, j Véase, si no, la voluptuo­
sidad con que leemos una novela donde se pone bien 
de manifiesto todo lio que puede caber de crueldad 
en el alma de un cristiano, para ir quemando a fuego 
lento, o gota a gota llenando de acíbar a un seme­
jante, hasta exterminarlo, hasta extinguirlo; y eso 
deleita, particularmente a los refinados.

Como para ellos la muerte era un detalle natural, 
y corriente por lo mismo, salvo cuando asumía los 
caracteres de la novela o la pieza teatral, o sea cuando 
llega a resultarnos interesante, sólo valía la pena 
mencionarla cuando era así, de excepción, mas no 
para su deleite, según ocurre en nuestros días, sino 
para reprobar categóricamente, asqueados. Ellos no 
se complacían como nosotros en el relato de las infa­
mias y atrocidades humanas, pues no por ser ajenos, 
tanto los victimarios cuanto las víctimas, dejaban de 
deslucir el decoro de la especie. Cierto es que para 
ellos no bastaba el revestir la forma humana para 
formar realmente en la humanidad, pues para eso era 
preciso además ser auténticamente humanos y cabales.

Para nosotros, en 
cambio, como la 
muerte significa en­
frentarnos a divini­
dades terribles a fin 
de dar cuentas, y 
como son pocos por

cierto los que pueden presentar la plana sin borrones, 
eso ofrece bemoles, por lo menos para los cándidos y
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los que proceden de buena fe, en lanío que para los 
demás tal perspectiva los hace sonreír, no sin permi­
tirles sacar algún provecho del espanto ajeno, y así 
es que se esmeran en cargar las tintas sombrías cuando 
se trata de pintar los rigores de esos jueces postumos, 
y se ríen de los tímidos.

De otra parte, no consideraban el bien de la vida 
por su lado largo, sino por el ancho. No envidiaban 
así como lo hacemos hoy a los elefantes y los loros, 
a pesar de su longevidad, pues se detenían a considerar 
que la vida de estos simpáticos animales es triste y 
pobre, si acaso los loros menos, pues se entretienen 
con su lenguaje tunante. Era en l'a manera de vivir y 
en la manera de morir que ellos establecían diferen­
cias, las propias que no advertimos nosotros, salvo 
que no sea desde un punto de vista puramente lite­
rario o teatral, o práctico si se quiere.

Así, por ejemplo, eso tan frecuente de un núcleo 
de malhechores sonrientes, hábiles cuanto pérfidos y 
crueles, que pasan su vida martirizando a un pobre, 
diablo, cuando no sea un pariente más o menos cer­
cano, sólo por afición, para hacerlo morir por hiper­
trofia del hígado como a un ganso, tal cosa líos suble­
vaba horrorizados, en tanto que a nosotros nos hace 
gracia, y si estos malhechores tienen forma de hom­
bres, los reverenciamos como a caballeros, y si son 
mujeres las llamamos señoritas aunque tengan sesenta 
años, y todavía les permitimos que usen moños y plu­
mas de color, y que muevan con elegancia sus abani­
cos ¡ unas arpías así, con tales púas!

Todo, todo se halla arbitrariamente subvertido en 
nuestra mentalidad (1).

(1) Desde que el hombre acudió a su imaginación para 
especular, no lia hecho en gran parto mas que acumular hm-
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Donde mejor puede verse lo que el ejemplar hu­
mano conserva por debajo del barniz almibarado de 
la civilización, es en una fiesta, apenas esta asume el 
carácter de aglomeración. Ahí, por entre los encajes 
y las sonrisas, se redescubre lo que hay de medular 
primario en el alma humana, y a veces, hasta lo que 
hay en el cuerpo, ese cuerpo saturado de apetitos y 
solicitaciones de todo género. Llega un instante en 
que las propias sonrisas habituales toman el carácter 
de muecas, y uno, por poco idealista que sea, se pre­
gunta dónde iría a parar la concurrencia si la reunión 
fuese por demás prolongada.

Lo propio ocurre en los velorios y demás exequias 
funerarias, apenas se detenga alguien a mirar por 
dentro. Se explica que se prestasen los «angelitos» 
para bailar. Del velorio a la fiesta hay un paso, el ¡ 
mismo que de la fiesta al velorio, y eso que la huma- i 
nidad se dió tanto a cargar las tintas sobre la muerte, 
esa inefable liberadora de que habla Pasimus el her- ; 
moso.

(usías egocéntricas antojadizas, creyendo demostrarse! y de­
mostrar su superioridad, y es tal el número de prejuicios, fo- 
bías y errores almacenados en la mentalidad, que ésta se 
ofrece hoy como esos frutos picados en los cuales, a fuerza 
do mondar, se halla uno sin otra cosa que el cuesco no con- 
laminado, y eso misino...

¡Véase que se requiere dura entrafía para, solazarse, según, 
nos ocurro, con las rnús torpes monstruosidades, con las he­
catombes! Si sólo fuese con las cosas verdes, todavía; y oso 
mismo...

De los sures que habiban el planeta, 
acaso es el hombre quien peor cumple, sus deberes 
para con la especie;
por un lado los extrema;
por el otro, retacea.

(Ñola de Alí Biaba.)



Querer n» f* IhhL'U pero 
puede llegar a serlo.

(Arfa rus.)

Ocioso es discurrir sobre; el 
derecho de castigar: es un de­
ber orgánico el sancionar, y, 
cuino tal, imperativo.

[l.'rftniexu.'iA

SELECCIÓN

Justicia, Tribunales, Comisiones, etc.

La justicia asumía una gran importancia en Liria, 
y se Ja cuidaba con gran esmero, por cuanto no tan 
sólo respondía a los fines de la defensa y conservación 
social, sino también a los fines superiores de la selec­
ción natural.

Como no tenían los kirios la idea de ser capaces 
de una perfección completa, se conformaban con una 
aproximación, dejando en sus cálculos un mareen a 
las contingencias adversas según llevan los comercian­
tes la cuenta de ganancias y perdidas, no por eso sin 
tratar de reducir la columna de pérdidas cuanto fuese 
posible. Cierto que para ellos un error no dejaba de 
serlo por el hecho de hablarse alojado en muchas 
cabezas a la vez. En tal supuesto se esmeraban en 
escoger las mejores para confiar la misión judicial, y 
so les acordaba una gran latitud en sus atribuciones. 
Como la idea de la justicia era llana y clara, y para 
ellos daba lo mismo que la perversidad fuese innata, 
vale decir, heredada, o adventicia, y como sus procedi­
mientos eran siempre expeditivos, en vez de hilar fino 
se obraba. Quedaban así los antisociales obligados a
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andar listos, más que los jueces, no como ahora, que 
son los jueces los que han de mostrarse más listos.

Tampoco se hacía diferencia entre sexos, para san­
cionar; al contrario, eran quizá más severos con la 
mujer, pues se decían que teniendo ésta una misión 
más delicada y trascendente en los destinos de la espe­
cie, era caso de sabiduría y previsión el atender bien 
la obra selectiva. Dado que para este pueblo la jus­
ticia no era malldad, ni grosería, ni crueldad, ni si­
quiera castigo en fin de cuentas, sino una garantía 
provisional, no cabía entrar en el terreno de las galan­
terías en tal sector. De tal suerte es que se hicieron 
sumamente celosos y severos en la tarca que se habían 
impuesto de combatir al antisocial, bajo cualquier 
aspecto que se ofreciese, y como toda su atención se 
aplicaba al cumplimiento de este deber, habían lo­
grado formar una conciencia cabal a este respecto (1).

(I) Diálogo de Faraón l o:
—¡Piensa, Eva lisio, en lo que sería, la. vida, humana si fuese 

posible amontonar tocia la canalla en sus diversas variedades, 
y dar fuego!

r-Ese es un sueño irrealizable, Felicias, como el alcanzar 
la. dicha plena, y permanente.. ¿No ves que esta Larca, debe sor 
continua, según es continuo el esfuerzo de mejoramiento vital?

---No obstante, habría que intentarlo...
-- -Tú sueñas, Felicias, y sueñas más en hondo por cuanto 

no eres tan dichoso como yo, quizás.
—-Cierto es, querido, que me siento bastante dichoso, pero 

no atinas a ver cuánto reduce mi dicha el sabor que el crápula 
roe y presumo, entretanto que los humanos nos esmeramos en 
alcanzar algo más, según es nuestro deber.

—íDn que más dificulta el arrasar a la canalla es que se 
encuentra diseminada, y vivo solapadamente, fingiendo, arma 
al brazo, en todos los sectores a la vez, desdo el más encum­
brado hasta el más desamparado, y apenas pones la mano 
sobro ella te despista a fuerza de declamaciones. Nosotros, los 
probos, hemos de ser más fácilmente engañados: os nuestra
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Los tribunales se componían de dos jueces. No se 
había descubierto aun el tercero cu discordia, por 
manera que para resolver, en los muy raros casos de 
oposición entre los jueces, se apelaba a lo que llama­
ban ellos la decisión de la hoja del laurel.

No se describe en el manuscrito en que consistía 
dicho procedimiento, pero debió ser algo así como 
lo de cara o cruz, lo cual hacía doblemente solemne 
el fallo judicial y le acordaba enorme prestigio, como 
si fuese el fallo de la infalibilidad.

Dado que todo se hacía con la más acendrada buena 
fe, este régimen primario, y bárbaro según el con­
cepto corriente, permitía a la comunidad vivir a su 
gusto, y como no había ninguna comisión que pudiese 
ser mayor de tres miembros, (el summum) podían los 
Lirios darse el placer de disfrutar de una ventaja cual 
es la vida, que, al fin de cuentas, no es el regalo de 
una vieja tía, para desdeñarlo, sino algo muy penosa­
mente alcanzado.

condición y es acaso el precio tic nuestro mayor alecciona- 
miento.

—Muy cierto es lo que dices, Evarism.
— Es descorazón ador el ver lampión en los cuadros de la 

sociedad arrogante, que se supone olucía, ludas las tormos de 
la crapulosidad a un tiempo, Felicias, y esto os lo que forma 
un nudo en mi garganta, y mi protesta.

Carga mi pipa, te lo rungo Felicias, con esc la tabaco exqui­
sito.
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Cierta vez se sorprendió a un kirio en el acto de 
aplicar un sopapo rotundo a un individuo, sin que 
éste nada hubiese hecho en esc instante para mere­
cerlo. No pudo protestar el agredido, aunque era caso 
de protesta, pues quedó desmayado. Dos vecinos 
tomaron al agresor por los brazos, y lo llevaron al 
tribunal, donde se le exigió que jurase haber proce­
dido correctamente. DI reo vacilaba. Los denuncian­
tes, en cambio, juraron por sus pipas, lo cual era su 
forma de juramento solemne, y claro es que se con­
denó de inmediato al autor del atentado. Ya se esta­
ban preparando las manipulaciones de estilo, cuando 
informado el rey, Gólfario V, mandó suspender ios 
procedimientos, haciendo concurrir a los jueces a su 
presencia.

“ ¿Kcrapius Ajilis es el muerto? -preguntó el rey.
—No hay muerto-contestó uno de los jueces-—. 

Se trata de un simple desmayo, y a estas horas, quizás 
Kerapius Ajilis se haya repuesto. Es sólo un sopapo, 
Majestad.

—Bien merecido lo tiene un bribón—dijo el rey—, 
y me sorprende que se le hubiese dejado circular libre­
mente por mi reino dándose aires de hombre de bien. 
Lo que lamento es que se haya esperado tanto para 
darle su merecido.

Al decir esto miró severamente a los jueces, los 
que no sabían dónde meterse, y agregó:

—Hagan comparecer en seguida al supuesto mal­
hechor, Atilius Toronjas, que es un vecino honorable; 
preséntenle excusas, y que esto no se repita. La justi­
cia debe ser lista, y no ciega. De paso, quiero estre­
char la mano de Atilius Toronjas.

Así era el concepto de la justicia en aquellos tiem­
pos bárbaros. Hoy día, gracias a una mayor libertad,
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{os bribones pueden pasearse lo propio que cual­
quiera, si no mejor (1).

No es poco, de cierto, lo que han debido quemarse 
las pestañas los juristas para llegar a nuestras concep­
ciones modernas, y a esa serie de engranajes compli­
cados y costosos, llamados de garantía, que tanto 
conforta a los malhechores. Lo sensible es que no se 
pueda andar tranquilos, con la bolsa en la mano, en

(1) Diálogo de Faraoidu:
Guarne rio: Todo os respe tul de mientras llena su función na­

tural.
Martlnus: (Ion arreglo al punto (te vista individual, Guarne- 

rio, pues cada sor toma esto como punto do partida para 
juzgar, y al proceder así atiendo a su. especie. ¿No ves que 
para cada cual nada es más recomendable que él mismo?

Guarnerio: Por eso es menesler ¡pie se erija una entidad por 
encima de lodo: eso es Dios; de otro modo el mundo sería, un 
caos.

Martlnus: ¿Y rio lo es, en cierto modo, Guarnerio? Si no se 
hallase garantido el orden por un contralor de eficiencias, ya 
verías cómo so desala el caos de inmediato. No es posible co­
locar a nadie por encima de uno mismo; nota que los más 
fervorosos creyentes se anteponen a la, entidad (pie inspira, su 
culto, al pedir, al aspirar. En lodo instante está implícita 
integralmente ki propia, individualidad, y esto es fatal cuino el 
hecho. A Dios se le concibe para, servirnos.

Guarnerio: ¡y sobre qué estímulos linces reposar esa lucha 
de elementos?

Martinas: Sobre la. dignidad do cada, agente; ¿le parece 
poco?.

Guarnerio: Y los miserables, ¿cómo van a sentir dicho estí­
mulo?

Martinas: Para, éstos no hay otro estímulo que el apetito; 
por oso os que la brega natural os y-debe ser selección, policía, 
justicia. ¿Cómo igualar a Fecundo «el de las manzanas» con 
cualquier mentecato?

(Alí Biaba anotó este diálogo con estas palabras: «A los 
amorales, inferiores según son, les cuesta comprendí?!' el sen­
tido do. estas palabras.)

8
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los hoteles, en los ferrocarriles, en los automóviles; 
ni en casa..., ¿con la bolsa? ¡Quiá! Ni con la propia 
osamenta, en plena civilización (1).

Acerca de lo que nosotros llamamos con cierta 
supersticiosidad «intención», como si quisiéramos 
decirnos «¡cuidado con eso!», ellos se encaraban dere­
chamente con la dificultad, razonando en esta forma:

Decían: «Si yo, que soy una per­
sona como es debido, cuando veo algo 
tentador me tiento y me detengo a 
escuchar lo que discurren mis abuelos 
al respecto, para saber lo que he de 
hacer: ¿cómo equiparar mi actitud, si 
opto por lo que dicen mis abuelos 
buenos, con la de otro que prefiere 
escuchar lo que dicen los otros, los de

menores escrúpulos?»
Así discurrían los jueces.
Cierta vez, al oír que el acusado se excusaba, 

diciendo: «Yo hice lo que pude por comprimirme, 
pero mí abuelo Máximas, que era más fuerte y más 
ducho, me compelió. ¡Y yo qué iba a hacer!»

—Vea, acusado—dijo el juez—, una vez que su

(l) Al llegar aquí, me miró compasivamente Alí Piaba, y 
me dijo:

—¿A eso llama usted plena civilización? Pues a mi mo hace 
acordar a la novia de Juan Caldosas.

—¿Qué me dice usted? ¿Qué es eso?
—Pues la novia de Juan Caldazas, Filomena, la que en la 

noche de bodas se presentó al novio después de haber bocho 
su tocado, sacándose como es natural sus afeites, y Caldazas, 
al verla, le dijo:

—Discu'pe, señorita, pero yo no me casé con usted.
—Ahora comprendo—dije yo, casi humillado por esta inte­

rrupción.
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abuelo Máximos lo ha dejado a usted como su repre­
sentante, tendrá usted que cardar con la pena corres­
pondiente; y, si puede, se la endosa.

No se atenían los kiries, según se ve, a las revela­
ciones de la India para saber lo que debían hacer. 
Formada su conciencia jurídica de manera firme y 
sesuda, ajustaban cada caso a su solución, sin perder 
de vista lo esencial. Todo lo demás era para ellos un 
distingo cordobés.

La propia muerte, que, como se ha dicho, no era 
para los kiries un hecho extraordinario, sino un sim­
ple envío hacia otros sectores, acaso más apropiados, 
no la empleaban a nombre de la justicia, salvo en 
casos excepcionales, por un escrúpulo de elegancia, 
y cuando una persona simplemente dudosa moría,

ellos se decían con gran naturalidad: «Acaso sea mejor 
así, pues el finado parecía no hallarse demasiado 
cómodo aquí, ni muy a gusto.» Los oradores fúnebres, 
según se ve, tenían poca tarea, no como ahora, que 
penan tanto con los adjetivos.

El caso es que, allá en su isla, los kirios vivían 
tranquilos, según su ambición.

Todos se sentían, y lo eran todos, jueces sociales. 
Dicha investidura, que consideraban un honor, y su 
función un deber solidario, les daba un concepto 
claro y firme de su misión social, dado que no podían 
considerarse extraños, en ella, como simples turistas
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disfrutadores irresponsables, según somos tan cómo­
damente ahora. ¡Y así nos va! (1).

Erente a la evidencia de que son muchos y de 
varia estirpe los factores abusivos que minan el orga­
nismo social y que tienden a imponerse y a primar, 
sólo podían contar con la pluralidad de recursos de­
fensivos para contenerlos en la comunidad, para resta­
blecer la armonía que es equilibrio, forma pertinaz 
de la naturaleza, o sea, de Dios, (lomo no podían 
distinguir lo bueno natural de lo divino, se esmeraron 
siempre los kirios en definir una conciencia social 
bien solidaria y ecuánime, capaz de afrontar la res­
ponsabilidad del orden, seguros de que si bien es 
cierto que hay espíritus que viven empeñados en 
ajustar su acción a un punto de vista colectivo, no son 
pocos los que viven contemplando sus apetitos y tra-

(1) Diálogo do lóiraonte:
Guarne-río: Dijisk, limado Martinas, que lodo os respetable 

cuando llena su función natural. ¿Qué más natural que el 
contrahecho obre según su estructura?

Martinas: Escucha, amado Guarneció, la función natural de 
cada especie es la que lo permito perpetuarse, y mejorarse 
cuimignmnkmenk: esta os la misión divina para cada especie 
y para, cada unidad de la. misma: ¿cómo atribuir a los inca­
pacitados tan alta, misión? Hay que discriminar.

Guarnerio: Do tal suerte tú Le eriges en Dios, Martinas.
Martinas: Algo do eso hay, amado Guarnerio, Librados a 

nosotros mismos, según estarnos, nuda más lógico que el pen­
sar y el proceder como dioses, ni nada, más digno.

Guarnerio: listo es de una soberana vanidad.
Martinas: No creas, mi arnado Guarnerio, pues coloco u toda 

individualidad, sea grande o pequeña, en igual caso. Tú mismo 
lo eres, aun cuando por una falsa modestia no lo quieras reco­
nocer. Es osa la suprema aspiración de los cabales: formar el 
reino do Dios, o sea el nuestro y nada puede ser más noble­
mente recomendado.

Guarnerio: ¡Y los ineptos, los miserables, los malvados!...
Martinas: Ellos corren su suerte, no sin haber hecho cuanto
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tando de darles satisfacción por cualquier medio. 
Estos quedaban sometidos a la policía general del 
pueblo, y, en último termino, a la inflexible decisión 
de la hoja de laurel, según se estilaba decir en Kiria 
cuando se hablaba de la justicia inexorable. Nosotros, 
a fuerza de sutilizar, nos enredamos en las cuartas, 
según la expresión criolla.

Dijo cierta vez Bartulo, un leguleyo, al docto 
juez Rafalio, que habían de oírse, en buena justicia, 
todas las campanas para decidir.

Rafalio meditó un instante, y replicó:
—Sólo hay que oír a las buenas.
Y, mientras daba fuego a su pipa, agregó:
— No es mal oír, pero lo esencial es mirar hasta 

ver.
— ¿Y sí nos equivocarnos? repuso Bartulo.
—Nosotros vivimos bajo nuestra exclusiva respon­

sabilidad, cada cual con la suya—contestó el juez—, 
y debemos así proceder en conciencia, como dioses, 
Obremos de esta manera, y procederemos bien y útil­
mente. Cierto es que todos nos hallamos expuestos a 
error, en todo momento; no obstante obramos; los 
malhechores también (1).

Bartulo quedó persuadido, mas no sin refunfuñar.
Si aquellos isleños sabían menos que nosotros los

pueden para rea1izar el suyo, esc reino inferior que atenta, a 
nuestra dignidad.

(1) Los kiries no so esmeraban ni so complacían on hacer 
reflexiones estadísticas como nosotros, para saber por dónde 
acaban los reí aciden les recalcitrantes, después de haber mos­
trado con gran insistencia, su disposición al delito, según 
podemos verlo hay día corrientemente. Ellos saneaban el orga­
nismo social, para ir disfrutando entretanto de los bienes de 
la vida, con el menor número de peligros y tropiezos que fuere 
posible.—(Ñola de Alt litaba.')
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del continente acerca de la justicia, lo poco que 
sabían lo sabían claro, y eran expeditivos para ser 
eficaces (1). Kilos no abdicaban de su responsabilidad 
corno nosotros, los de tierra firme, sino cine afron­
taban su misión natural con empeño, y también con 
dignidad.

(Ij Nota, de Alt Biaba.:

Son psicópatas, mi Pe ripio amado, 
los que ensombrecen el mundo: 
disipan, torpes, el caudal humano 
y nos hacen amarga' lo vida.
bis esa lurlm de mente entenebrecida,
la pee triste, desojada, conspira 
U (rustra lodo bien conquistado. 
Si no quieres paro ti, hermano, 
trocar en liniebla la. existencia, 
dame la mano
y Irazaremos ambos la ruta nuestra; 
que vaya cada cual por su senda, 
a un lado los sanos; al. otro, los mulos,

Y, más abajo, ó' misino agregó:
So lia pretendido suplir la justicia natural por el amor, y 

do ahí las decepcjoneá. ¿Cómo amar a todos a un tiempo, y 
a los malvados también? No da para, tanto el corazón. Resulta 
así que esc supuesto amor universal viene, a representar el 
papel do comodín: los aviesos se dicen: «Mientras me aman, 
yo me aprovecho»; y los de buena fe caen como inocentes. De 
ahí la. suma de desilusiones que ofrece en tendal la civiliza­
ción al observador, según se ofrecen las vitrinas al viandante.

Vivimos cu perpetuo malentendido: ¿dónde queda, pues, la 
inteligencia bummm? Cierto es que nuestro plan ideológico, 
en lo esencial, reposa, se orienta, y alimenta, sobro cálculos y 
razonamientos a. luisa de probabilidades: ese es el cañamazo; 
lo demás son adornos y firuletes, con alguna, puntuda más 
firme por juiciosa, no debernos negarlo, y no pocas macanas 
además,



La pena es eficaz cuando 
ensena a reaccionar.

(FreihiHo.)
La literatura, a fuerza de es­

piritualizar, pone a la huma­
nidad en ridiculez.

(A/exandrus.)
¿Has visto alguna vez algo 

perfecto? ¿Lo concibes, siguiera 
sea ?

{Ildejonxns.)

I N I VIU S

LA FIESTA DEL PROLEGÓMENO

El régimen penal más pretérito, entre los kirios 
como en los demás pueblos, fue de violencia; de ahí 
se pasó a los vejigatorios, lo que, como lo otro, daba 
bastante pábulo también al comentario.

Parece indudable que fué el pastor Initius quien 
dijo al rey Jeringus I que nada podía halagar tanto 
a los malvados, siempre vanidosos, como el dar que 
hablar, (dabulatoria», según él decía.

Meditó el rey acerca de esta advertencia y no tardó 
en dar un bando prohibiendo los comentarios en su 
reino, así como todo aparato a este respecto, todo 
lo que había adquirido los incentivos de la teatralidad 
c inclinaba a la población hacia la predilección dra­
mática, y recomendó a los jueces que empleasen me­
dios eficaces.

Quedaron perplejos los jueces sin saber cómo 
desempeñar sus funciones, y resolvieron consultar el
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caso con el propio pastor Initius. Este, por única 
respuesta, incomodado por la torpeza de los encar­
dados de la misión judicial, dijo:

.. ¡Cómo! ¿No hay agua y pistones en Kiria?
Al decir esto, se marchó.
Confusos los jueces, resolvieron asesorarse con una 

comisión de sabios. Como no se pudiese tampoco 
así dar con la clave, de nuevo mandaron buscar a 
Initius, y le expusieron el caso. El acudió, y, cargado 
de ironía, hizo un gesto y se marcho. Quedaron 
unos y otros consternados, humillados, en tinieblas.

De pronto, uno de los sabios, Sagacius, dijo:
- Pido tres días para aclarar este misterio.
Se miraron los jueces y los sabios, y ante la rotun- 

dez de la promesa, la cual frente a la opacidad del 
ambiente parecía más tentadora aún, decidieron acor­
dar.

Al tercer día, apareció el juez Sagacius con un gran 
envoltorio.- Las impaciencias apenas podían disimu­
larse, y cuando descubrió Sagacius lo que llevaba,
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hubo un movimiento de sorpresa y de satisfacción. 
Ahí mismo se hicieron algunos ensayos, todos satis­
factorios, y se comunicó al rey el descubrimiento, 
tomando el instrumento en su honor el nombre de 
Jeringa (1).

Fue tal el regocijo general, que se dispuso que 
todo el pueblo hiciera en su honor un gran festejo 
septenal, bajo el nombre de Fiesta del Prolegómeno.

Uno de los famosos diálogos de Faraontc hace alu­
sión a esta magnificación de la memoria de Initius, 
el pastor:

—No llegaremos nunca -dice Hurlicus—, a apre­
ciar y a agradecer debidamente al pastor Initius el 
aporte que ha hecho al pueblo kirio.

Rustanio, el prudente, que lo escuchaba, dijo:

(1) Es curioso el ver que haya podido alcanzar laina.riu 
importancia, un adminículo tan sencillo, que nos os tan fami­
liar, Frente a, los progresos realizados en las arlos mecánicas 
de nuestros días, un instrumento así nos liare sonreír, y es 
claro que no admito el parangón con los deleilos de un Luna. 
Parle, ni con el linotipo, el aulo, el avión, el zeppelín, el 
submergible, etc.; pero, dado el relativismo que ofrecen las 
cosas, aquello- se explica. En Kiria se procuraba nada, más 
que defender los bien-es conquistados, comenzando por el más 
esencial: la. vida; pero, como nosotros no estimamos este bien, 
ni podemos estimarlo por haberlo desconocido,. y hemos per­
dido los demás, consiguientemente, todo es [toco para al ur­
dirnos, para olvidar.—-(Nota de Ali Biaba.)
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— Piensa, no obstante, amado Hurticus, en el re­
gocijo con que se celebra esta fiesta septena! kiria. 
¡Qué más puede hacer un pueblo respecto de un 
muerto, por glorioso que sea!

—Bien cierto es—replicó Hurticus que los muer­
tos, aun los más gloriosos, escapan a toda comunica­
ción con nosotros, directa y comprobable al menos, y 
que, si bien su obra perdura, sólo podemos tributarle 
a su memoria nuestro tardío reconocimiento, si la 
obra es benéfica.

—Es bien lamentable que se vayan los buenos— 
agregó Rústanlo-—, doblemente a lamentar cuando 
queda tanto malo c inútil, obstruyendo la marcha 
humana. Cada día más falta nos hacen los buenos; 
cada día mejor advertimos la insoportabilidad de los 
renuentes. Muy cierto es que Tnitius hizo un aporte 
de. modestas apariencias, mas no por eso menos tras­
cendente (1).

(I) Tratándose de ciernenws de orientación, las conse­
cuencias resultan inestimables, por cnanto sus efectos son 
persistentes y progresivos. I?J aporte de tnitius era de orden 
(•ardiñal, no puede negarse; y ¿es acaso posible no ya. medir, 
sino siquiera sea vislumbrar la suma de desencantos, tribu­
laciones y dolores que puede implicar un falso criterio penal? 
Lo propio ocurre, con las demás medidas de ordenamiento 
social, cuyos otéelos van desarrollándose, en el tiempo, en bien 
o en mal, según sean acertadas o no dichas medidas. El go­
bierno requiere gran previsión pues. Ya el sabio Pikanonio 
decía: «No se llega sólo por mucho caminar, si la cabeza no 
dirige bien.»

Bastaría ver las legiones de turistas en autocar abrúmelo 
la boca, y afirmando sus gafas frente a cualquier monumento, 
sea bien o mal orientado por igual, para ver que el hilo con­
ductor del buen sentido so perdió. Verdad os que nos halla­
mos identificados con la tradición, y esto nos hace más difí­
cil ol discernir lo que de bueno y malo viene en la entraña.— 
{Nota de. AH litaba.}



Ama a los demás, si lo mm 
lecen.

(Fernandas-)
La. inaptitud para la. vida 

social es siempre enfermiza.
(Silvaitio.)

LAS JERINGAS

Por muy atrasados que se hallasen los kirios en la 
secuela de los tiempos, habían resuelto el problema 
de las sanciones penales con tino, por su eficacia, lo 
que hacía que fuesen tan respetados en la antigüedad. 
A fuerza de ambicionar su tranquilidad, y acaso por 
su propia idiosincrasia pacífica, y por su correcta 
bonhomía, sabiendo que una de las cosas que más 
estiman los criminales c iracundos es la notoriedad y 
el aparato, en vez de complacerlos, al contrario, 
resolvieron tratarlos por medio de una sugestión suave, 
asedada, casi caritativa: la jeringa, en cuyo empleo 
los kirios llegaron a ser verdaderos maestros.

Unico medio terapéutico represivo, se le aplicaba 
sin embargo en tal número de formas distintas, algu­
nas diríase insidiosas, no por eso mal intencionadas, 
que entre ellos bastaba para resolver ese pavoroso 
problema que van planteando de tantas maneras di­
versas los perturbadores violentos y aviesos, y hasta 
los malvados, lo propio que si la sociedad no tuviese 
otra tarea que la de ocuparse de ellos.
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Corno no era heroico el procedimiento, según les 
place a los malhechores, sino hábil, de sugestiones 
calmantes más bien, el que se adecuaba a cada caso 
lo propio que en un hospital, tomando cuenta natu­
ralmente de las modalidades psíquicas del paciente, 
y en particular de la gravedad de su psicopatía, era 
muy raro que no quedasen curados, y se adelgazó así 
la cifra de las reincidencias de tal modo que esto llegó 
casi a ser rareza como las moscas blancas. Verdad
que si algún recalcitrante se mostraba reacio a la pri­
mera serie de jeringatorios, ya los otros eran por lo 
menos lo suficientemente persuasivos para garantirla 
inofensividad ulterior. Nadie quisiera estar hoy día 
en su pellejo. No es que fuesen crueles, al contrario, 
eran muy humanos, y, por lo mismo, algo endiabla­
dos en este caso.

delincuente profesional, a

Hoy día (¡y véanse 
los cambios de los tiem­
pos!), las jeringas son 
justamente para los veci­
nos pacíficos. Verdad es 
también que la prensa, 
entonces, no podía sumi­
nistrar ese aperitivo al 

esa población flotante que
busca «su crimen» según se busca una mina de petró­
leo, para darse el placer y el lujo de andar en aven­
turas amorosas en auto, y a todo escape, sin haberse 
fatigado para eso. Esa gente quedaba desamparada 
por lo menos la opinión pública no les incitaba a asu 
mir las formas heroicas del delito, las mismas que 
brindan a menudo a los criminales la propia celebri­
dad y los erigen a veces en personajes cpónimos.

El sector de los jeringatorios era reservado, y se 
mantenía estrictamente oculto a la mirada profana,
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como si fuese una sesión en logia masónica. Eso era 
vedado a la curiosidad pública, y al propio comenta­
rio. Actualmente, al revés, éste resulta ser uno de los 
aspectos más variados e interesantes y entretenidos de 
la vida moderna, y nada hay que se preste más y mejor 
a las expansiones y a los comentarios ad lUntiim, ni 
con pluralidad mayor de sabores y de salsas. Desauto­
rizado en la antigüedad esc teatraíismo pasional que 
puede disfrutar el pueblo con unos pocos centavos o 
con sólo mangonear, tenía por fuerza que ocuparse en 
cosas de mayor provecho.

De otra parte, los propios sótanos destinados a 
estas operaciones sociales entre los kirios no eran ni 
demasiado hondos ni demasiado obscuros, para no 
dar que hablar; tal era la prudencia de este pueblo 
bárbaro.

No obstante, un erudito legista, Cuyes, de grandes 
gafas y abultada melena, pidió conferenciar con el 
rey acerca de tales procedimientos. Acordada la entre­
vista solicitada, comenzó por decir que el había con­
siderado este asunto por sus cuatro caras, y que le 
parecía abusivo el empleo de procedimientos penales 
en la semiobscuridad.

—¿Has pensado. Cuyes, que no son más ciaros los 
procedimientos empleados por los delincuentes, por 
regla general?

—Pero eso, Majestad, es colocar a los jueces al 
mismo nivel que los delincuentes.

•—Eso es colocar la defensa en el plano más eficaz, 
por convincente, que es lo que debemos procurar.

—¿Y dónde queda entonces, Majestad, la superio­
ridad de la justicia?

— En su mayor eficacia, una vez que está en su 
razón y su derecho—contestó el rey Prinsius, que ya 
se sentía amoscar—. La propia índole del pueblo
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kirío -~ agregó -hace muy difícil caer en error, y pode­
mos así proceder seguros en la obra del saneamiento 
social. Olvidas el quinto lado.

¡Lo esencial es cuidar de las formas, Majestad! — 
replicó Cuyes, severo.

... ¡ Lo esencial es cuidar del fondo, Cuyes!—repuso 
Prinsius—; hemos terminado (1).

Salió Cuyes haciendo una gran reverencia, y el rey, 
mientras aquel se retiraba, dijo:

Bien se comprende que no bastan las gafas para 
ver.

(I) Sin ser xenófobos los kiries, era de tal modo conocida y 
severa su prevención contra el antisocial, que los extranjeros, 
si bien sentían vivos deseos de visitar la isla kiria, se absie­
ntan, no poco aprehensivos, especialmente cuando sus pasa­
portes no andaban en regla; la miraban desde lejos, brazos a 
la espalda, y no sin gran curiosidad ni poca envidia.



Unos miran por mirar, olios 
miran para ver.

^' erreirus.}

Tolerar a los muios es per­
judicar a los buenos.

{¡.asplació.)

Es conciencia 1» <llie Lm- 
damenta el derecho.

(Cesáreo.)

POLICÍA Y JUDICATURA POPULAR
EL «EPA», EL «AKA», EL «TOK» Y LA «UTASIA»

Fueron, sumamente listos los kirios para compren­
der que no bastaba encasillar a los insociables dentro 
de fórmulas rígidas, pues advirtieron que es todo con­
tinuidad en la vida y en la naturaleza toda. Se dijeron: 
si colocamos divisiones fijas en la sanción de los actos, 
habrá gran número de actos condenables en las zonas 
intermedias, sin contralor, y como no dejarán estos de 
ser nocivos, aunque no sean típicos, no llegaremos a 
defender a la comunidad eficazmente.

Ellos quisieron cerrar el circuito de defensa social, 
para que ningún asociado pudiese atribuirse la prerro­
gativa de perturbarlos mientras vivían como es debido, 
y para eso ordenaron una serie de medidas comple­
mentarias de la justicia ordinaria, delegando al pueblo 
mismo dicha función defensiva, y el pueblo kirio, 
consciente de la importancia fundamental de dicha 
organización, se aplicó a hacer honor a su cometido, 
y no sólo a esto, sino también a ser eficaz.
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Respecto de las faltas leves el complacerse en dar 
malas noticias verbigracia, sean verdaderas o falsas; el 
dar a sabiendas una falsa dirección; el mentir cínica­
mente; el vaticinar siempre el mal, con fruición; el 
hablar reiteradamente de sí mismos y desbordarse en 
sentido magnificatorio, para erigirse en excepción su­
perior, etc., etc. para todos esos moscones sociales, 
que, sin ser gravemente nocivos residían molestos, 
turban y malhumoran, salvo cuando resulten chisto­
sos, en cuyo caso se les tolera, correspondía primera­

mente el Epa. Parece que la etimología de dicho 
vocablo se ha perdido en los tiempos, pero se sabe 
que significa algo así como «atención». Esta medida 
consistía en una prevención amable, rogando que no 
se insista en molestar, según suelen hacer los guardias 
civiles, cuando resultan civiles en realidad. Era cos­
tumbre darse cortcsmente por advertidos, y el prome­
ter la enmienda de manera inequívoca; esto era cues­
tión de decoro y de respeto a la comunidad, y no sin 
agradecer la observación.

Para el caso de reincidencia procedía el Aka, sin 
más. Esto equivale a nuestro vocablo «sopapo». Era 
también costumbre entre los kirios agradecer esta 
sanción, puesto que significaba un aleccionamiento 
preventivo siempre útil, y como la prepotencia y el 
abuso estaban proscriptos radicalmente de la concien-
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cía kiria por insoportables, las cosas no pasaban de 
ahí, y el reo se enmendaba por persuasión.

Dada la sencillez de aquellas 
costumbres, basadas en la probidad 
y el respeto a los demás, elemento 
que consideraban indispensable los 
kirios para exigir el respeto a sí 
mismos, y como no se había des­
arrollado allá la mística, la épica,
ni siquiera sea la caballería, se acataba el fallo, siem­
pre imparcial, fraternq y benevolente. Era muy raro 
un caso de apelación o protesta, pues se hacía cuestión 
de honor el someterse llanamente a la justicia,

Ahora se hace cuestión de honor en un sentido 
enteramente contrario por espíritu de hidalguía, 
cuando no le dejen a uno con las tripas afuera y 
absuelvan al malhechor ruidosamente, como héroe de 
la caballerosidad. Es justamente la fanfarria lo que 
hoy se considera una prueba de honor, y oficia en 
sus altares en nombre de la hombría, la rectitud y la 
probidad, con el beneplácito social.

Cierto es también que no paraban ahí los recursos 
de la sanción popular, protegida por una solidaridad 
inconmovible. El reino de la justicia era dominio 
sagrado.

El Tok, raro procedimiento ki­
rie desconocido en nuestros días, 
consistía en un golpe propinado de 
tal modo que resultaba no tan sólo 
elegante, sino fulminante y necesa­

riamente mortal. Se habían hecho tan duchos los 
kirios en la aplicación de dicho golpe, ya sea con el 
puño, con la cabeza o con el pie, punta o talón, que 
era certero, matemático. Los kirios usaban zapatos 
con puntera y buen tacón.

9
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Tenían ellos además 
el golpe de reves, el 
que empleaban dando 
la espalda, en líos casos 
en que había en su 
fallo una agravación 
despectiva, esto es, 
para con los abomina­
bles. El otro, en cam­

bio, era señoril más bien, y tanto por la distinción del 
que lo aplicaba cuanto por la forma rápida y dulce de 
morir que por éll se ofrecía, había quedado en las 
costumbres kirias como algo de práctica usual.

No se sabe de un modo preciso cómo llegaron a 
adoptarse esas costumbres, pero acaso sea la causa, 
además del supremo culto kirio por la organización 
social, el gran desprecio que había allá por el uso de 
armas, uso que se consideraba infame, y signo de co­
bardía, o de insuficiencia, cuando no de perversidad.

Esta forma de sanción tomaba el nombre de Utasia 
cuando la ejercían las jóvenes, las que generalmente 
sólo lia empleaban para con las personas de edad, los 
viejos galanteadores en exceso, y también los chochos, 
pues era una manera humanitaria de despenar. Según 
se ve, la substancia es la misma en el Tok y la Utasia, 
sólo se distinguía esta última de la otra en cuanto 
eran mujeres las ejecutoras, las mismas que la practi­
caban siempre con gracia y hasta con cierta coquete­
ría. De ahí que se esmerasen los viejos en acercarse a 
las más lindas, pues era un honor el terminar sus días 
en tales manos. Esa muerte era envidiable, por deli­
ciosa, si bien demasiado breve.

Hoy se prefiere desplumar, y quedan los pobres 
viejos cacareando, como el gallo de Morón, o bien 
se les ve morir por chochez, paso a paso, dejándolos
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librados al proceso de los achaques de disolución, lo 
cual no puede negarse que revela cierta crueldad; y si 
¡os desdichados optan por suprimirse, todavía se les 
critica, lo cual es colmo de intolerancia.

Era de tai modo preciso el Tok, tan certero, que 
Uksumus Krespius, el caldeo que dirigía la traducción 
del manuscrito kirio, puso fuego a dicho relato, antes 
de que pudiesen informarse los propios camaradas de 
traducción, y en una carta dirigida a su mujer, le decía: 
«Sise divulga el secreto del Tok con las ideas corrien­
tes, querida, no queda mas que un solo hombre en la

tierra, y acaso sin compañera, lo propio que Robinson 
quedara solitario en su isla. Yo mismo, querida Elda, 
trato difícilmente de olvidar.» (1).

Hoy nos sorprenden estos usos, tanto más cuanto 
que en ell estado de nuestra conciencia social llevarían 
a todos los extremos del abuso y la disolución, y tam­
bién por cuanto no se halla un dique, ninguno, capaz 
de contenerlos. Allá contaban con el juramento de la

(1) Esto de. Robinson lo puse por* consejo del traductor, 
pues dice que está borrado ■el nombre del personaje, en o) 
legajo, pero que todo indure a pensar que se trata de uno 
similar.

Como untara a Alt Piaba distraído, ausente, Jo interrogué, 
y él, cual si se bailase en sueño, con voz ajamas perceptible, 
dijo:

—¡Pensar que este pueblo tenía en su mano el medio de
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pifia. Véase lo que al respecto dice el manuscrito: «No 
se lia conocido en Kiria el caso de un solo perjurio, 
ni se le podrá conocer jamás. El juramento por la 
pipa, como que arranca de Ja idea de consecuencia 
hacia tos antepasados, hace moralmcnte imposible su 
falseamiento.»

Vaya uno a buscar hoy estos juramentos cabales, y 
se quedará con las ganas, y eso que se prestan sobre 
la Biblia. Verdad es también que hoy se puede contar 
con el arrepentimiento y la misericordia, cosas que se 
ignoraban en Kiria.

Si causa sorpresa el leer estos relatos caldeos sobre 
Kiria, es sólo porque hoy nos hallamos en muy distinto 
plano ideológico, simplemente. No vaya a caerse en 
la inocencia angelical de pensar que es porque hay 
un mayor respeto por la vida humana. ¡Oh, no! Lo 
que colma nuestra sorpresa es pensar que haya podido 
el pueblo kirio ejercitar tales prerrogativas sin ten­
tarse por el abuso: eso es todo. La propia idea había 
en nosotros cuando entendíamos que los pájaros se 
habían creado para que pudiésemos arrojarles pedra­
das, y hoy circulan tranquilos en los jardines públicos, 
donde se les arroja en vez migas de pan; todavía en 

hacer caer uno a uno a sus semejantes como malinos puestos 
en fila, sin dejar rastros!...

—¡Si no hubiese tenido conciencia,!—exclamé yo, sublevado.
Al oír esto, Alí Biaba tuvo un sobresalto, como si volviese 

a la. maHdad, y comprendí yo el significado de las palabras 
que dijera, ruando lo llevé el manuscrito. El pareció adivinarlo, 
y me dijo:

—Hay muchos impulsos primarios en el fundo da nuestra 
alma, corno pujos de la bestia voraz quio llevamos dentro. 
Felizmente líennos podido poco a poco contenerla, a fuerza de 
f ve i ios i n 11 ibi torios.

—Prosigamos-dije yo, para salir do esta situación emba­
razosa.
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Kiria, parece que eran tan mansos y amables líos paja- 
rillos que se posaban a cantar en las guías floridas de 
la mesa, mientras los kiries comían.

Aquel procedimiento redujo en algunas centenas, 
en algunos millares si se quiere, la población, y si no 
siempre, en la casi totalidad de los casos para excluir 
a los antisociales. Podrá haber habido algunos errores, 
según hay siempre, pongamos al azar uno por mil, 
verbigracia, y bien puede verse que es despreciable tan 
pequeña cifra si se atiende a los beneficios alcanzados

por la gran mayoría de los kirios, que gustaban vivir 
según es debido. En la actualidad, en cambio, por 
más que se trata también de proceder a la eliminación, 
por selección, se hace de manera tan torpe, y a veces 
tan brutal, que aquel porcentaje se eleva considerable­
mente (en la gran guerra, pongamos), y esto ni se jus­
tifica siquiera por la suprema necesidad de bien vivir, 
pues pocos son Jos que viven según es debido, ni los 
propios más famosos cirujanos políticos y militares, 
ni el propio Guillermo II, con hallarse, según dice, 
en cordiales relaciones con Dios. Es bien otro criterio 
jurídico el nuestro y preciso es reconocerlo con lla­
neza.

Lo cierto es que los kirios, mediante las sencillas 
prácticas que adoptaron, iban de día en día mejorando 
su ambiente, llegando a formas cada vez superiores y
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más gratas de convivencia, en tanto que nosotros, 
después dolí enorme esfuerzo hecho, quedamos peor 
que antes; y no se advierte tampoco, por lo menos 
en forma bien aparente, que las virtudes sociales hayan 
prosperado de modo efectivo. La conmiseración qui­
zás, por los desdichados giumles-cassces, no por cierto 
un sentido reconocimiento, bien hondo; la simpatía 
por los ciegos y estropeados, quizás, pero con eso no 
se manda al mercado, según suele decirse. ¡Eso no 
es más que un detalle - dirán los hombres avezados- 
frente a las líneas colosales del conjunto! Está bien; 
pero, si se examina el conjunto en sus Hincas domi­
nantes, nos encontramos con que la selección se hizo 
al revés, extirpando o estropeando a los mejores. No 
era ese el concepto kirio por cierto; ellos iban hacia 
la escoria con sus escobas y jeringas, respetando lo 
bueno, lo que es más útil a la comunidad, con solí­
citos cuidados.

Para ellos, los insociables, por su propia condición, 
no tenían entrada en la sociedad. Desde el holgazán, 
que, al no contribuir a las cargas sociales debe quedar 
privado del disfrute de los bienes comunales, hasta el 
malhechor, todos los que, por una u otra razón, no 
hacen su aporte personal útil y por el contrario per­
turban, quedaban proscriptos del núcleo social, y 
sometidos a su radio y tratamiento correspondiente. 
No era, pues, la sociedad una simple aglomeración de 
hombres y mujeres, en maraña, sino fruto de ordena­
miento por sellección. Nosotros juntamos todo y lo 
mezclamos por igual, como los viejos avaros cuando 
ponían en la misma vasija las monedas de oro, las 
do plata y las de cobre. ¡Y ojalá tuviese siquiera un 
valor efectivo cualquiera todo lo que se acumula en 
el abultado cinto social! ¿Que valor tiene lo falso?

No es menos cierto, que alilá, en Kiria, podía
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librarse la función tic vigilancia y contralor social al 
pueblo, seguros de que había de desempeñarse en con­
ciencia, mientras que en nuestros días apenas puede 
confiarse al pueblo el cuidado de nuestros parques y 
jardines públicos, no por cierto los privados, y en los 
propios parques ¡cuidado apenas baja el sol! Es que 
para los kiries nada había de más sagrado que el pre­
servar la organización social de toda clase de contami­
naciones y peligros, ya proviniesen del exterior o del 
interior, dado que era menester defender algo más 
precioso que la vida, que la bolsa y el propio bienes­
tar: la dignidad. Y eran inexorables en el cumpli­
miento de esc máximo deber (1).

Cierto es que si uno tuviese que atenerse a lo que 
se dice acerca del respeto que merece la vida humana 
hoy día, y la propia libertad, no quedarían menos tur­
bados nuestros razonamientos, puesto que se sienten 
por todas partes disimulados y alertas los enemigos 
sociales, lo propio que los gangrenados, y en cuanto a 
libertad y seguridad resulta que son ilusorias para los 
hombres de buena fe, no tanto para los aviesos y pre­
potentes. La libertad, aun en pequeñas dosis, es pre­
ciso conquistarla a toda hora con dientes y uñas, hoy 
día, muy vigilantes, y aun así...

Cuando uno piensa que para aquel pueblo prima­
rio no había más enemigo humano que el insociable 
y el antisocial, por más que tuviesen formas humanas

(!)■ Alí Piaba puso osla nota:
«Ellos so iban al bulto con todos sus medios coercitivos, y 

no paraban hasta haber puesto a cada cual en su lugar. Ahora, 
pn vez de esto, con el progreso de la ciencia criminológica, 
secundada por la vieja jurisprudencia, este renglón asume el 
carácter de lo folletinesco.»

Más abajo, con lápiz, agregó: «Y la casa por barrer. Tiene 
algo de siniestra amenaza sísmica esta actualidad.»
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y se ataviasen con indumentarias lujosas de todo color, 
se cxplüca su celo ingenuo y su fe en los puños y 
talones, y hasta en la propia cabeza (1).

Nosotros hemos caído en la imprevisión de vivir 
confiados en la Providencia, como si ella no tuviese 
otra cosa que hacer que el ocuparse de nuestros comi­
nos, más bien que en los propios, y de ahí que las 
sociedades humanas hayan quedado libradas a la des­
organización. Los que más confiaron en dioses invi­
sibles quedaron más desorganizados. ¡Véase la India!

(1) A medida, que observamos con libertad mental, vale 
decir, con despejo, vamos advirtiendo por entro, las maravillas 
de ingenio, pacientes y sabias construcciones del la ion sentido 
tendientes todas a. ennoblecer La vida., mi proceso sordo y sór­
dido de rebeldías que tiendo a. minar, comprometiendo las 
ventajas y hasta, el disfrute de los bienes conquistados. .listo 
débese a la omisión padecida en la. obra de selección en la 
humanidad, entregada a sus lirismos sentimentales. Es pre­
ciso (teñirse a. la ley natural si se quiere ir derecha y firme­
mente a la organización de mía sociedad cabal y próspera, no 
romo ésta donde la, probidad  ser una desventaja, un 
ron uncí amiento, cuando no una descal ideación.

pa.re.ee

Si no lientos llegado aún a ver, Perico amable, 
que es nuestro escarzo lo 'único que. nos procura, 
las veníalas conquistadas, tan {aligosámenle, 
■y no entidades invisibles, impalpables, 
no me hables ya, Perico, de humana, cordura.

(Nota de Alí Rknbtu)

pa.re.ee


PU LGAS DE CATR E (1)

Tranquiliza el ver al ratón incómodo en la rato­
nera. Así había dicho la famosa Claudia, matrona 
kiria.

Primaba un concepto tal de dignidad social entre 
los kirios, tan celoso, que habían establecido un sector 
para lo que llamaban «pusukb), esto es, los elementos 
flotantes, de deshecho, torvos, sucios, viciosos, tor­
tuosos, ebrios consuetudinarios, pendencieros, trapa­
lones, intrigantes y caraduras o sableadores de oficio, 
por más que usaran porte elegante, así como los loco- 
bravos y mamarrachos, etc. que consideraban no sólo 
incómodos, por lo que se les dió aquel nombre, sino

(1) La palabra kiria: «pusuki» parece no haber tenido equi­
valente en Caldea, y así es que el viejo legajo Indio do acudir 
a aproximaciones. Por más que yo me resistiese a esta locu­
ción para, el caso: «pulgas de cutre», proponiendo como susti- 
tulivos chinches, tábanos, roedores, lepra, roña, etc., fue de 
tal modo radical la exigencia de que era aquélla la que debía 
adoptarse, que hube de ceder, y dejo la correspondiente cons­
tancia aquí, para mi. descargo.
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también disolventes del ordenamiento cabal de la vida
común (1).

Para ellos, nada de rigor, ni de tolerancia, no ya de 
abultado humanitarismo sentimental, sino la simple 
separación. Pisto sólo constituía un gran freno, puesto 
que a nadie le gusta, y a ellos menos que les llamen 
así, bien que sólo suponga una descalificación suave, 
mucho más suave que esas penas que se les van apli­
cando estérilmente después que pudieron despacharse 
y fructificar a su antojo, estimulados de diversas mane­
ras por la incuria y la desorganización social. En poco 
tiempo, la cifra de los pulgas de catre quedó bastante 
reducida (2). Entre nosotros dicha cifra aumenta.

(I) Conviene notar que algunos do estos desechos sociales, 
si son hombres, se esmeran en parecer elegantes y de modales 
finos, de actitudes distinguidas, y si mujeres, extreman las 
sonrisas angelicales, las delicadezas aparentes y lineen todo 
género do monada» para, sor pontear. Tonta razón Pilemonio 
(terror diálogo de Fumante) cuando al escuchar a Híspanlas, el 
((hechicero», (pie le aseguraba haber visto Ilion una. cosa, pues 
la, había examinado también por dentro y por detrás, dijo:

--Sólo así puede decirse que se ha visto una cosa.
—-Y además miré ecuánime, para comprendo)' mejor.
—Así ha de precederse para bien ver.—(Nota de Alt Biaba.)
(2) Hoy día, en vez, parece que el ordenamidhto social so 

hallase encaminado al propósito de fomentar las irregulari­
dades para suministrar crónicas do entretenimiento o material 
a las oficinas de estadística criminal y a los amaleurs, a fin 
do que puedan lucirse con sus comentarios y filigranas de
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Por esta institución, para hacer su aprendizaje que­
daban librados a sí mismos, así como ahora viven sus­
tentados y aun subvencionados por los que trabajan 
honestamente en la comunidad, y tal procedimiento 
corrector pronto los devolvía aleccionados, trabajado­
res y aptos para la vida de organización social. Una 
vez que salían, llamarlos por aquel nombre, que era 
tan merecido antes, significaba una verdadera injuria. 
Es verdad que en Kiria no había la misma propensión 
nuestra a la malevolencia, puesto que eran cabales, y 
felices por consecuencia.

Nosotros, que desdeñamos el reposo interior 
cuando no sea producido por los alcaloides, en cuyo 
caso resulta de buen gusto y aun distinguido, no com­
prendemos ese afán kirio de disfrutar a su manera del 
tesoro de la vida. Verdad es que esto era bien efectivo 
así como ahora es algo innominado y de muy difícil 
definición, si por ventura es definible. Si se concibe 
que alguno de nosotros quisiese vivir en Kiria, no se 
concibe la inversa. Cierto que al principio había de

lujo crudiciomil. Cada día más parece ser la sociedad un activo 
vivero de criminalidad, no ya do delincuencia y de vicio.

Esta nota la puso do su puño y lol.ru Alí Biaba al margen 
del manuscrito, y, algo más abajo, agrega: «Tal como van las 
cosas so diría que es el insociable quien asume la dirección 
social, y se impone violenta o subrepticiamente frente a. la 
incapacidad y al descrédito oficial. La mentalidad ortodoxa, 
al fin, nos amuralla contra la impotencia y la propia desespe­
ración.»

lol.ru
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sorprendernos el lipa, el Aka y de. atemorizarnos el 
Tok y la propia Utasia, no ya las jeringas, pero muy 
pronto nos habíamos de. acostumbrar al notar sus 
ventajas.

Las proclamas y las frases sonoras, como el vino, 
hacen perder la cabeza, decía el rey Equos, y fue jus­
tamente el quien adoptó como ordenamiento social el 
que cada cual fuese considerado con arreglo a sus 
merecimientos (1), y no con arreglo a principios de 
orden general abstracto.

A pesar de la jmelosidad de esta medida, en aque­
llos propios tiempos tan alejados hubo resistencias, 
debidas a gérmenes de libertad e igualdad a la manera

(I) DiAlogo <lo Eairamitc:
Sorulh>: ¿Pura (pió (luirnos cabeza. y la llevas sobro las 

hombros, si no os para deliberar ron cordura, y dignidad?
Ktmüix: Es preciso demoler, Hocalio, y, a. 1’uerza.. de muñu 

y de paciencia., también la lima avanza.
Soealú): Eso doprmhj de. lo que ambiciones; pero, al decir 

oslo, he colocas en el plano do un roedor.
Kontua: Aun así: ¿piensas que no hay ahí misario obra, qué 

hacer? Claro es que yo trabajo por mi cuenta, y atiendo más 
que mida a mis pasiones.

Sucalw; Tu obra, es en detrimento de la. sociedad a. qur le 
a,caigas; no cuentes ya. con mi amistad antes que no hayas 
reformado esa. tu sórdida, conciencia.

Al decir esto, hizo un gesto despectivo y se marchó.
No tardó en encontrar a su núcleo de camaradas, que pre­

sidía. el anciano Irko. Unos, con sus pipas; los otros, haciendo 
sonar sus penumbras. Lleno de emoción, Socalio los contó lo 
ocurrido, causando unánime reprobación. Miraron anhelosos 
a Irko el cual pausadamente dijo:

—Al pensar que imito 'miserable y tanta, medula, mama.rra- 
clwca. ha. osado asumir la. forma humana, yo me sublevo por 
cuanto eso se debe a. la omisión de un deber de selección racial, 
fundnmenlbl y perentorio.

Dicho esto, dió unos golpeoitos con su mdice al tabaco de su 
pipa, y la aspiró airado.
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moderna, que pretenden medir a todos por un mismo 
rasero, colmo de desconocimiento e injusticia.

El poetoide Pomponius, muy popular entonces, He 
dijo a Equos:

—¿Ha pensado, Majestad, en que todos los hom­
bres somos iguales y que debemos tener, por igual, 
derecho a la circulación?

—Sí, querido Pomponius, he pensado...contestó el 
rey—; pero, como esos derechos no pueden razonable­
mente extenderse en el mismo papiro, puesto que van 
a ser guardados en distintos bolsillos, y en algunos 
pronto se echarían a perder, he preferido adoptar este 
régimen como más práctico, y más justo a la vez.

—¿No cree, Majestad-replicó Pomponius—, que, 
siendo iguales los derechos, debe emplearse ell mismo 
papiro, a pesar de todo?

—No, querido Pomponius- redargüyó el rey 
Equos—, sólo son iguales los derechos a primera vista, 
por eso te equivocas. Observa que apenas este asunto 
se examina con despejo, se advierte que los derechos 
son distintos: Unos circulan con derecho de león, 
otros de zorro o de vizcacha y otros con el derecho de 
ladilla o de piojo, que es menos respetable aún; y no 
pocos son los que andan como cucarachas. Bien ves, 
querido, que vives de ilusiones.

Calló Pomponius, temeroso de que ell incidente 
pudiese agriarse.

Equos, al notar que Pomponius vacilaba, agregó:
—Tú has nacido, y no sé cómo, para la poética, 

mas no para la política, pues no observas con los ojos 
abiertos, sino entornados. Nada de malo hay en esto, 
lo malo está en que quieras intervenir en los asuntos 
públicos.

Pomponius hizo una gran reverencia, y apenas lo 
hubo hecho se escurrió.
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Equos, que había notado el repentino desasosiego 
de Pomponius, dirigiéndose a un amigo, le dijo:

- Cada cual, Botario, habla del mundo según sea 
el plano desde donde lo observa, y eso está bien. Lo 
malo está en querer aplicar sus observaciones a los 
demás planos, que desconoce.

- -Muy cierto es eso, Majestad—contestó Botario—, 
y esa es la causa más frecuente de las desinteligencias 
humanas.

No poco frondosa—agregó Equos—. Toca el pe- 
Handro, Botario, mientras fumo mi pipa.

Navarius había dicho: «La vida en común demanda 
un esfuerzo colectivo cierto, efectivo, prestado de 
buena fe.»

Para ellos no bastaba el hecho negativo de no ha­
berse comprobado un acto típicamente delictuoso 
grave, para ser dignos de Ha convivencia libre, sino que 
era menester a la vez haber manifestado y manifestar 
aptitudes positivas para la vida en común, para una 
vida superior donde se deparan las prerrogativas 
—bienes edificados por un esfuerzo ímprobo conjunto, 
solidario, aun penoso a veces—y los demás beneficios 
sociales. Hoy nos envanecemos con el número de aso­
ciados; ellos hacían cuestión de calidad; y al pensar 
los kiries que podrían ser equiparados por un princi­
pio cualquiera a los desechos raciales humanos, sentían 
un estremecimiento de repulsión íntima y de escozor, 
casi de asco.

Los kirios no se sometían a clasificaciones sistemá­
ticas rígidas, sino a un criterio cabal. No eran así ni 
demócratas, ni aristócratas y trataban de ser humanos 
y justos, ecuánimes por lo menos, por lio que resultaba 
que perdían su sentido estos vocablos que para nos­
otros parecen tener una acepción cierta, bien que no 
la tengan por lo común fuera del dominio lexicoló-
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¿ico. Como allá se hacía cuestión de criterio y no de 
sistemas, y se atenían a los actos más bien que a las 
palabras, hasta los propios desechos sociales llegaban 
a comprender a veces la justicia de esta forma de 
organización social selectiva, y esto contribuía a faci­
litar la regeneración de los «pulgas de catre», al propio 
tiempo que tendía a reducir su aparición. Como para 
aquellos ingenuos isleños no había cosas extraordina­
rias en el mundo, y las que pretendían ofrecerse como 
sobrenaturales se las denominaba sencillamente contra­
naturales, nada les era más fácil y cómodo que el 
ceñirse a la regla natural, para ser tan felices cuanto 
les era dado serlo, logrando así el sumo bien: bien de 
dioses, según decían. Surakio, el sensato, afirmaba: 
«Cierto es que se han cometido grandes errores c 
injusticias en el pasado, por ignorancia y ofuscación, 
pero no es esa una razón para seguir cometiéndolos, y 
perseverar en tan nefasto trillo: hay que rectificar. 
Otra cosa sería colocar a nuestra especio por una razón
sentimental,y absurda además, frente a la insolubilidad 
de los problemas que le plantea la realidad en su aspi­
ración orgánica de adaptación y mejoramiento.»

Como no se apeaban líos 
kirios del buen sentido
—¡ la ciencia-madre!—pos 
dían ser líricos y aun ro­
mánticos sin perder la línea 
y sin caer en lo chirle ni 
en lo pecaminoso. Esta 
conducta, de gran cordura, 
les hacía sonreír al pensar 
en las triquiñuelas de que 
escrupulosos para tiranizar

se valen los astutos in- 
en sociedad, pues ellos

miraban a los deformes según miran los clínicos a sus 
enfermos, y de inmediato notaban las taras, como si
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fuesen injertos puestos en el alma humana con ele­
mentos de otras especies inferiores. Al descubrir tales 
injertos, se pasaban miradas de inteligencia, como lo 
hacen los galenos cuando se les presentan «casos inte­
resantes», según estilan decir (1). Morelio, clínico 
muy experto, repetía: «Lo más frecuente es hallar 
injertos de zorro.»

lúes entretenía, pues, el visitar los diversos radios 
de eliminados temporales, y les causaba satisfacción 
el descubrir por entre las artimañas a los que, con 
apariencias de humanos gen niños, ocultaban su con­
trabando, el injerto. En cambio, al mirar a un simio 
superior ya se formalizaban, fuertemente emocio­
nados. Les parecía que ambos se dirigían al propio 
tiempo esta pregunta: «¿Dónde te he visto?» Aquella 
satisfacción de plenitud y sana superioridad quedaba 
entonces algo retaceada por la duda.

En cuanto a los eliminados, una vez embretados 
así, de modo manifiesto, recapacitaban, y, a poseer 
un solo destello de conciencia lejos de mofarse de la 
sociedad según ocurre hoy, se esmeraban en recons-

(l) Comentando esta, situación do los linferioros, lo elijo 
ya a Alí Biaba, que so requería mi alma insensible para son­
reír así frente a estos desgraciados, los que sentían loner 
dentro de sí tas taras a, que alude el relato, y él rne contestó 
de inmediato:

--No se aflija por esto. ¿No ve que ellos no se dan. cuenta? 
Pongamos que llegasen a dársela, y de inmediato procuran 
rectificarse., por cuanto eso signifmaríai que so les lia, ¡lumi- 
mulo la. conciencia.; de otra manera, son más bien vanidosos 
y so dan los bunios de ser mucho más listos que los demás, 
los normales, a. los que consideran como tontos y torpes libra­
dos a, su .mayor capacidad de explotación, y miran a’ éstos 
según mira el amo al esclavo o al bruto. Muy a menudo estos 
desgraciados peligrosos, ególatras congónitos, construyen su 
mundo mental, ellos a,l centro, y entienden que todo lo demás 
les os tributario. ¡Fíese usted en ellos!...
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truir, si acaso podían, una ética que les permitiese 
reasumir el honor de incorporarse al núcleo social 
sano, honesto y digno; esa ora su máxima aspiración, 
y, si había remedio, no dejaban de poner en acción 
de inmediato su voluntad, y sus recursos para lograrlo.

Este sector, como se ve, era casi siempre de grao 
comicidad, como lo es el sorprender en un baile a un 
supuesto caballero metiendo la mano en los bolsillos 
de un circunstante confiado.

Poco a poco, así que fue evolucionando el pueblo 
kirio se abandonó la antigua expresión de «pulgas de 
catre», por su vulgaridad, y se les llamaba simple­
mente a los mismos «ineptos» o bien «incompletos a 
reformar», y claro es que vivían ahí durante su estada 
a sus expensas exclusivamente, lo cual contribuía no 
poco a su regeneración (1).

(1) ¿Qué de más cierto puede haber—exclamó Alí Biaba— 
que es un incompleto', un inepto el que malbarata su capital 
huís estimable: la confianza? Le recomiendo el significativo 
diálogo de Enmonte, 103, que, en lo. substancial, dice así:

—Tú ves, Urikerius, que he hecho cnanto he podido por 
reconquistar la confianza de los demás; y, sin embargo, ya. no’ 
se me ofrece en forma amplia.

—Piensa, Ücláulo, en que nada os más difícil de remendar 
que el crédito. Es de un paño tal, tan delicado, que deja ver 
los remiendos.

—Tan cierto es lo que me dices, Rukerius, que a mí mismo 
no me inspiran gran confianza.

—Nota, mi buen Octáulo, que el hecho, ón sí, es irreparable, 
bien que puedan ser reparados sus efectos de algún modo-. 
Sólo puedes aspirar, pues, a que se olvide tu falta, en atención 
a tu conducta posterior; eso es lodo.

—¡Eres severo, Rukerius!
—No soy yo quien usa severidad; es la realidad quien la 

impone, y yo Ja acato porque es soberana, cuanto al.hecho al 
menos.

10
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No se contaha en la isla kiria con la intervención 
de dioses impalpables, ni siquiera sea con principios 
abstractos para el ordenamiento social, encomendado 
al arbitrio orgánico, concreto, para mejor atender a 
las exigencias del interés específico, y por ahí habían 
llegado a una gran libertad sin convulsionarse. Nos­
otros, en cambio, hemos querido ir de golpe, sin pre­
via preparación de la conciencia popular, que es la 
aptitud para el reino de la libertad, y hoy sentimos los 
efectos anárquicos de dicha imprevisión, al extremo 
de que hasta en los pueblos más adelantados asoma la 
necesidad del régimen autocrático, cuando no se 
acude a el apresuradamente (1).

Se diría (pie vamos marchando por entre zanca­
dillas.

(I) Los kiries no quedaban inorles, reino nosotros, frente 
a los rlcmerdos que anemizan o disuelven el organismo social. 
Do antiguo decían los simumsos: «Lo que no sirve, que no 
estorbo», y los kiries no lo habían olvidado, pues estaban 
acostumbrados a guiarse por el «la natural» (/Ce), en vez de 
librarse a los místicos devaneos do la fantasía o a los mirajes 
líricos, senl¡móntales.

Otro, bien otro serio, el sentido de la historia humana,
si, en vez de untarse los pueblos por ere encías, 
se hubiesen ceñido a. la naturaleza en ¡ornea llana. 
Ese apenlc injramicroscúpico, que es nuestro pensamiento, 
acude, y debe acudir a la. refriet/a, ?/ dirá/irla con cordura, 
mientras las aptitudes 1/ las armas se disputan, 
ansiosas en el entrevero.
Sólo el hombre se precia de. invertir en lujos divaqa torios 
su poder cerebral, sumo tesoro, 
en lauto que en la. eterna, breqa (/labal 
lodo se aplica a vivir y a. prosperar.

Yo quisiera, podía' decir, como De La?,ario, obrero-célula 
constructiva, al morir: «Lo que no pude hacer en vida, lo ha­
rán mis Ideas después.»---(Nota de AH Biaba.)



El arrepentimiento no des­
hace I" hecho.

(H eciorio.}
Ceden los fueros humanos 

así que cede la conciencia.
(Adi’l/tisio.)

El beodo Lace corno el aves­
truz, que esconde la cabeza 
bajo el ala, para no ver.

L A E M B R I A G U E Z

En Kiria, al verse a un hombre vociferando o 
trazando eses en la calle, se le seguía durante un trecho 
para cerciorarse de si había bebido en exceso. Una 
vez que los ciudadanos declaraban que había bebido 
de más, y que debía ir a atenderse por medio de un 
método preventivo que se estilaba allá, si el sujeto 
negaba haber bebido, tendían un cordel de varias bra­
zas, y quedaba éste obligado a recorrerlo sin dejar 
de poner los dos pies en el cordel, desde un extremo 
al otro. Claro que, si se había excedido, no se esca­
paba a la prueba, y después de dos entradas, quedaba 
clasificado como pulga de catre, y sometido al trata­
miento correspondiente a dicha categoría, sea quien 
fuere, ya fuese el propio rey. Ellos también decían, 
como se ha visto, que no hay dos sin tres.

Ocurrió un caso singularmente curioso, por carac­
terístico, con el rey Kalamo, «el fiel» según se le lla­
maba, por haber dado pruebas inequívocas de su fide-
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Helad a los deberes naturales, y a la humanidad con­
siguientemente. All salir de un festín donde se.cele­
braba la famosa fiesta del Prolegómeno, como notasen 
que vacilaba al andar, los vecinos lo sometieron a la 
prueba del cordel, creyendo que había bebido en 
exceso. Resultó negativa la prueba, y él, sonriente, al 
oír las excusas de los vecinos comedidos, los felicitó
cordialmente, y al tenderlos la mano, les dijo:

—Yo no sería rey, ni podría serlo en un pueblo de 
esclavos ni de aduladores. Los felicito sinceramente, 
pues, y deseo que perseveren.

A este procedimiento llamaban ellos «la ley seca».
Era pintoresco, c instructivo además, el asistir a 

estas reuniones urbanas, donde se cuidaba por los veci­
nos del decoro y la salud pública, y del orden también, 
mientras que ahora, si vemos a un borracho, lio más 
que hacemos es divertirnos con él, siempre que no 
saque su revólver y comience a despacharse a tiros 
con. todo el mundo, que, en tal caso, bien sabemos lo 
que es debido hacer.

Al pueblo kirío no se le ocurrió impedir la venta 
ni la propia compra de alcohol; lo que se impidió, 
por medios eficaces, es el abuso de su empleo, y, 
especialmente el darse el lujo de hacer dibujos en la 
calle, dibujos que si no son obscenos, no dejan por 
eso de ser ilícitos, y aun perniciosos, no ya incómodos, 

Verdad es también que hay hom- 
.^ bres-toneles, dentro de los cuales se

€T"—r^A pueden volcar varios litros de alcohol
sin Hue dejen traza alguna aparente.

L \ Respecto de estos, mientras no pertur- 
ben, nos queda apenas el consuelo de

Huí saber que están apurados por dar 
cuenta a Dios de lo que han bebido, y

^ alUá se las compongan; mas en cuanto
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molestan, preciso es acudir con maña, más bien que 
con fuerza, a ponerles en estado de que cuando sien­
tan el olor a alcohol, comiencen a temblar de espanto.

Claro es que no me inspira, al decir esto, mas que 
un gran amor por la humanidad y por ellos, pues 
quedan incluidos, según se comprende, a pesar de sus 
imprudencias (1).

Aquel régimen natural, moral por lo propio que 
atendía el interés específico, nos sorprende dentro de 
nuestro régimen facticio, tan artificioso cuan vano y 
falso. Por de pronto, ellos sabían adonde querían ir 
c iban derechamente, mientras que nosotros, por ha­
ber pretendido afinar nuestro instrumento orgánico 
por fuera de la realidad, no sabemos adonde vamos 
ni sabemos cómo ir.

En uno de los diálogos de Faraonte se hace alu­
sión a la embriaguez, en estos términos.

—¿Piensas tú, amado Francisius, como Jobías, que 
la embriaguez debe ser tolerada en nombre de la li­
bertad?

—De ningún modo, querido Salmonio, pues dicho 
estado pone al hombre por fuera de su conciencia, y 
queda así por fuera de la humanidad, sin los derechos 
ni las prerrogativas del hombre. Cierto es que dicho 
estado es transitorio, pero no lo es menos que durante 
ese período, al menos, queda deshumanizado por in­
consciencia, o reducción de su conciencia, y, por lo 
propio, descalificado, sin el derecho de vivir en co­

tí) Parece ser que hasta, el relíatelo de Hurciamis V era 
costumbre dar manteos a los borrachos. Por mucho tiempo 
dejaron de mostrarse, borrachos en Kirie, torito que el pueblo 
perdió la costumbre, do aplicar esto procedimiento, y poco a 
poco comenzaron a reaparecer, Millonees, el rey Turánlulo J 
dispuso la prueba, del cordel y lo demás que queda, dicho.— 
(Ñola de Alt Biaba,)
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munnlad como un loco. El que procura voluntaria­
mente estados de inconsciencia no se irresponsabiliza, 
al contrario agrava su responsabilidad. No es un hom­
bre, ni es animal, es sólo una cosa, y muy fea además.

—Me alegra el saber que piensas de tal suerte, 
amado Erancísius, puesto que coincides conmigo, y 
esto consolida aún más mi opinión. Por lo demás, 
cree que seguiría pensando así aun cuando nos hallá­
semos discordes, pero tal cosa me apenaría por ti.

De tal modo- era firme y clara en Kiria la respon­
sabilidad de la conciencia humana, la misma que se 
trata de rehuir, por no saberse que hacer con ella en 
estos días tan desorbitados (1).

(!) b¡s(,ft desviada a (al -extremo nuestra mentalidad a 
fuerza de artificios, que si pudiésemos ver proyectadas en la 
pantalla nuestras imágenes, sensaciones y emociones, las que 
desfilan por nuestro espíritu ordinariamente, los más sorpren­
didos seríamos nosotros mismos: tal os el abigarramiento 
arbitrario, lo contradictorio de las mismas respecto do lo que 
pretendemos sor. No hablemos de proyectar nuestros pensa­
mientos, pues bal cosa sería para consternar. Una introspec- 
cín atenta y libro sería, más penosa que una auioviviseccióu, 
por desconcertante. De tal modo es absurda nuestra, civiliza­
ción, en cuanto trató de prescindir de la. realidad natural. 
Como sucedáneos del deber orgánico, hornos apelado a la com­
pasión, vi arrepentimiento, la .misericordia, el perdón, etc., 
lo cual me recuerda el afán con que los negros esclavos pre­
tendían hacer sus grandes telas juntando trapitos de lodo 
color. Entretanto, las taras sociales van en aumento, y oso 
que la ciencia, experimental ha realizado tan admirables pro­
gresos.

Nuestro propio léxico os tan imperfecto-, que al decir «hom­
bre», supongamos, creíamos decir algo, y es tan poco lo que 
decimos que oscila entre el mísero bimalayo, el pigmeo con­
golés, entre -el criminal y el vicioso y un archidiós bueno, 
cual fué y es Pastear. Su obra nos resulta, cada día más tras­
cendente y fecunda, más benéfica y eficaz.-—(A- o/a do AH Biaba.)



Considera a los animales 
inferiores, sin olvidar tu con­
dición.

(ilf creedla.)

Cada especie ha de sentirse 
digna de su misión en la na­
turaleza.

{Mabel i a.)

PERROS, GATOS, PAPAGALLOS, ETC.

Los kirios decían:
—Seamos buenos para con los animales; pero no 

exageremos. Antes nos hallamos nosotros, que lio 
somos también.

Ahora, en vez, paso a paso, se ha llegado a dudar 
de todo, y no pocos hasta suponen que hay animales 
mejores que nosotros, y más dignos de amistad, de 
simpatía y de atención. De cuidado también; y es lo 
peor que a menudo parecen tener razón.

Sin atreverme a afirmar ni a negar nada al respecto 
en forma rotunda, por acto de solidaridad y dignidad 
racial, quiero expresar que nuestro deber nos impone 
el ruborizarnos, y no poco, de haber llegado a esta 
denigración de la especie humana, esa misma que 
hasta ayer no más se la consideraba de una tela tan
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de excepción, y de tal modo, que no había sitio sufi­
cientemente alto para desplegarla, y hacerla flotar a 
los cuatro vientos de la inmortalidad y la gloria.

Los kirios no pudieron llegar, ni habrían llegado 
nunca, a colocarse por debajo de las demás especies, 
y tan cierto es. esto, que establecieron un radio espe­
cial para los animales domésticos, como una sección 
del zoo. Sólo las cabras y lias ovejas tenían derecho a 
la urbe, porque daban leche, y para tenerla así más 
a la mano. Las convicciones lorias, como eran de
buen cemento, se las anteponía a los desvarios senti­
mentales, sin que se derrumbasen por eso.

Durante los primeros tiempos de este 
régimen, que se estatuyó bajo el reinado de 
Artaguco 111, especialmente de tarde se 
P°dían oír los gemidos y alaridos nostálgu 

A^Cgl eos de l°s eclábatarios de ambos sexos, 
recalcitrantes que identificaban todas las 
virtudes y bellezas con un gato, un can, una 

cotorra o un papagallo; y, después, poco a poco esto 
fue reduciéndose hasta llegar a una normalidad razo­
nable, y no fueron pocos los que entonces adoptaron 
niños y niñas huérfanos con igual fervor. Más tarde, 
en el reinado de Robertos X, fue tolerándose, por 
permisos especiales, el guardar algún perro o gato, 
y aun el sacadlos a paseo, pero ora menester que los 
dueños los llevasen a cordel y fuesen provistos de una 
especie de néccssairc, para mantener la limpieza co- 
munal convenientemente.

En cuanto a los papagallos, por acto de compasión 
hacia ellos, más bien, se. hizo imposible obtener per­
misos especiales para llevarles a la urbe, pues a 
menudo morían desplumados.

Cierta vez, Claudio interpeló a su mujer Sibila, 
gran belleza kiria, en esta forma.
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— ¿Cómo lias osado dejar en tal estado a nuestro 
buen Roque?

—¡Es insensato, Claudio contestó ella— prefieras 
ver a Roque más paquete que a mí!

Era de tal modo estimada esta pluma, que hubieron 
de reforzarse las jaulas del zoo para evitar que los 
papagallos quedasen sin plumas, tiritando de frío. ¡ Oh, 
no tenían humor, por cierto los pobres lloros y coto­
rras entonces, como ahora, para pasar su tiempo 
diciendo malas palabras!

Bajo el reinado de Alexandrus, no obstante, se per­
mitió a las viudas entradas en años y a las solteronas 
avinagradas y turbulentas que tuviesen su cotorra o 
su loro en casa, y con esto podían consolarse de la 
soledad, especialmente las primeras por cuanto les era 
dado por este medio evocar fácilmente el recuerdo 
del difunto. Las solteronas, disconformes por lo co­
mún, también podían así ilusionarse de algún modo.

En estos casos, como que había pasado el período 
más crítico de las coqueterías, les era dado a los loros 
conservar su plumaje, siempre que lo defendiesen de 
las concupiscencias del vecindario.

Se comprende que un 
régimen urbano tan severo 
bacía posible circular con 
agrado y sin contaminacio­
nes malolientes, al propio 
tiempo que se era piadoso 
para con líos animales.

Están de tal modo tras-
tornados los valores sociales y morales, hoy día, que 
llegamos a poner en duda el horror con que aún es
costumbre considerar la antropofagia. Al pensar cuán
más fácilmente nos comeríamos a un semejante que a
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uno de esos perritos mimosos, y feos, que han conquis­
tado el derecho a la falda y al beso, se llega a descon­
fiar de todo, puesto que nos decimos: no es porque 
sean repugnantes dichos perritos que no habría de 
comérselos, sino porque se les adora; ¡y a los seme­
jantes!...

En cuanto a los monos, como se tenía en Kiria la 
creencia de que había con ellos mayores vinculaciones 
que con los demás anímales., bien (pie no se. hubiese 
podido definir el grado de un modo preciso, se admi­
tían en los centros poblados, quedando obligados sus 
amos a enviarlos a una escuela especial, a fin de atildar
sus costumbres.

Celosos según eran los kirios de su bienestar, ni a 
líos propios animales domésticos no ya a sus dueños se 
les autorizó a molestar. Por algo el juez Lucianas 
había dicho: «La compasión se comprende; pero, si 
se la extrema nos ridiculiza.»

Eludidas las molestias grandes y pe­
queñas que hoy día parecen tener defini­
tiva carta de ciudadanía entre nosotros, 
para decidir de nuestra servidumbre so­
cial, integral, ellos pudieron disfrutar del 
bien de la existencia como bien; nosotros 
la hemos trocado en otra cosa. Era 
tal ell orden y el respeto que inspiraba lo 
propio el conjunto social kirió cuanto 
cada kirio, individualmente, dentro de 
lo legítimo, bien entendido, que no eran

requeridos allá, en aquella deliciosa isla, los paraísos 
artificiales, según se les demanda tan premiosamente 
entre nosotros. Se comprende que teniendo ellos uno 
autentico no se iban a tentar con los falsos, efímeros. 
Es así que si hubo traficantes de «H» y de «coco», 
tuvieron que fundirse, bien que no se les persiguiese.
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Los kirios no habrían ido jamás con sus jeringas al 
vendedor, sino hacia el que hace mal uso de dichas 
substancias.

Había tal prevención contra lo pecaminoso, que 
ni los propios animales domésticos quedaban autori­
zados a atentar al pudor públicamente, aun cuando 
fuesen llevados a cordel, y los dueños, recatados, no 
osaban extremar su carino para con esta clase de pu­
pilos, por no ofender la susceptibilidad de los vian­
dantes (1).

Dado que para aquellos sencillos isleños nada po­
día asumir el privilegio siempre abusivo de la incondi- 
eionalidad: ni la tolerancia, ni la compasión, ni la 
propia poesía o el amor, trataban de ejercer un razo­
nado contralor hasta sobre eso mismo que hoy se pa­
vonea con fueros de exorbitante señorío, y quedaba 
así todo sometido a las exigencias del máximo anhelo

(1) Muchas cosas irregulares nos parecen lógicas, írnoslo 
que lo son con arreglo al plan erróneo de nuestra, existencia 
social, donde campean por igual los más rancios prejuicios 
juntamente con las más abigarradas extravagancias, y como 
uno, entre sus defectos-cualidades, tiene el de acostumbrarse a 
toda, lo propio a lo torpe que a. lo malo y a. Jo bueno, nos vamos 
familiarizando con cualquiera (josa. No os esta. una. razón 
válida, no obstante, para ceñimos a, todo sólo por el hecho 
de venir recomendado' por la. costumbre. Nuestro deber y 
nuestro interés nos compelen a. rever, y es bastante precioso y 
aun caro el bien de la vida, para que no nos detengamos a 
desempeñar dicha tarea. Decía mi amigo Ismaelm.

—Tenía razón Lasa,lio cuando se incomodaba, al ver que se. 
hacían arrumacos y caricias a un perro o un gato, pensando 
que se lo restaban a él. Yo misino-agregaba Ismaelio—, rne 
irrito al verlo, especialmente si la. mujer que los prodiga, es 
bonita. Eso debiera quedar reservado a. las feas.

En cuanto a. mí, como juez im parcial, me pregunto si no 
se agotará la. reserva normal para, nosotros, al malbaratarse 
así tanta ternura.. Sí no se agota, por lo menos ha do mermar 
mucho.—(Nota de. Alt Biaba A
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social: el vivir como es debido. No bastaba, pues, el 
que se tratase de pobres animalitos para que les fuesen 
otorgadas todas las exenciones y privilegios, pues ellos 
decían: «¿Acaso no lo somos nosotros también? ¿Por 
qué se nos ha de situar en una condición de inferio­
ridad para con los mismos que practican los usos de 
la selva? No; tal cosa atenta a nuestra dignidad, y 
hasta a nuestra decencia.»

En uno de los diálogos de Faraontc, al referirse a 
esto, Alvarius dice:

—No basta, Dominicas, que nos atengamos a lo 
que se estila para saber lo que hemos de hacer. Pre­
ciso será considerar previamente lo que de razonable 
hay en el uso, y luego preguntarnos sí dicho uso no es 
posible mejorarlo. Sólo así procederemos cuerda­
mente.

—¿No será esto, amado Alvarius, lo propio que 
intentar el enderezamiento de las patas de los perros? 
—preguntó, algo zumbón, Dominicus.

—Nota, querido Dominicus, que aun cuando me 
fuese dado' el enderezarlas de un solo paso, no me de­
cidiría a darlo, en tanto que el rectificar nuestros usos 
y costumbres es un deber que se nos aconseja por 
nuestras conveniencias, y que hemos de cumplirlo 
paso a paso, si queremos dar pruebas de inteligencia 
y afirmar nuestra dignidad.

—Tienes razón, amado Alvarius— declaró Domí- 
nicus—. Quise hacer un chiste fácil, sin advertir la 
gravedad del asunto; excúsame.



Si extremas, lo propio bueno 
te mostrará sus tifias.

(/zscud eritis.)

Cuida de ti mismo sin olvi­
dar a los demás.

(('avilhis.)

EL PELIANDRO
Y LAS BARRIADAS MUSICALES, 

LAS GUITARRAS, ETC.

En Kiria cada cual trataba de procurarse su música, 
para solaz, y no como ahora, que se la expende por 
los vecinos al gusto de ellos, para martirizarnos. En 
lias plazas públicas, desde por la mañana, podía verse 
a los kirios tocar su instrumento, el «peliandro», algo 
así como una gaita-quena, de sonido suave y pastoril. 
Como eran discretos, trataban de no molestarse los 
unos a los otros (1). Eran muy hábiles, y más que esto, 
eran estetas, por lo cual resultaba hasta agradable el

(l) El rey driblas por liando recomendó tul pueblo grao 
discreción: «llaga cada cual su música predilecta, para, su 
deleite, y no pretenda imponerla, a los demás; que cada cual 
soporte los ruidos inevitables, no sin tratar do reducirlos, 
cuando no sea dudo musicalizarlos.»
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oírlos; y el verlos, no más, ya 
complacía, pues era tal la con­
ciencia con que practicaban su 
arte, que parecían mas bien dio­
ses que humanos pedestres. El 
peliandro era el único instru­
mento autorizado en la urbe. 
Algún tiempo después se auto­
rizó la guitarra, instrumento que 
inventaron los campesinos. Ense­
bios 1 parece ser el inventor.

Estando a lo que nos dice 
Eriosteo, debía ser no poco inte­

resante, por su propio primitivismo hechicero, el 
visitar los barrios destinados al estudio del piano y del 
canto y del órgano, no ya el de los violóles y demás 
instrumentos, bastante parecidos a los nuestros, pues 
siendo músicos, según eran los kirios, no sólo tenían 
más instrumentos que nosotros sino también mayor 
aptitud musical, lo que no ha de sorprender si se 
considera cuán escasa es la nuestra. El único instru­
mento al que no pudieron habituarse nunca, ni fijarle 
siquiera radio alguno, fue a Ha mandolina, y sus con­
géneres, a todo lo cual llamaban «ruido y temblor de 
alambres», sin derecho a figurar corno una música, ni 
a molestar como ruido. A pesar de todo esto, debe 
creerse que no llegaron a conocer nada que semeje el 
jazz-band, y no podemos aventurarnos, hoy, que 
hemos perdido la noción musical, a decir con juicio- 
sidad lo que al respecto habrían podido pensar allá; 
pero les habría gustado seguramente, por su gran hu­
morismo.

Eran de tímpano de tal modo delicado que no po­
dían oír un «pizzicato», sin estremecerse, erizados, 
como si les hiciesen cosquillas. Cierto es también que
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para ellos la música no tenía destinos 
trascendentes en el porvenir de la huma- 
nidad, como no fuera el de procurarlos Mpw 
un saludable solaz; pero, dado que ama- 
han el solaz como a la propia pipa - cir- 
□instancia que reducía también, y no 
poco, el tiempo dedicado a los deleites musicales—, la 
música era muy estimada. En cuanto al serrucho no 
hay noticia de que lo hayan aplicado sino a sus fines 
naturales, si acaso. A los kirios no les parecía juicioso 
que las cosas sirviesen para, muchos usos a la vez, pues, 
según ellos, concluían por no servir para ninguno.

A dichos barrios musicales todos podían acudir 
libremente, si les placía, y, poco a poco se fue haciendo 
la moda de acudir, lo cual daba grao placer a los 
maestros, y aun a los propios discípulos; no obstante, 
los fónutes dijeron que tal ejercicio a la larga destruía 
el tímpano, y hasta la aptitud musical, y esto se aten­
dió. Ya el rey Rodrigas III, como acto de previsión, 
había dispuesto que en dicho barrio estaba prohibido 
el fumar. Dicha medida sabia, que se atribuyó a una 
especie de consideración galante para con los maestros 
y discípulos, fue reduciendo también el número de 
los aficionados, y sólo los melómanos incurables 
siguieron asistiendo a los cursos como oyentes. Ellos 
mismos, los melómanos, tampoco pudieron prosperar 
mucho en la isla kiria, por temor de que se les seña­
lase un barrio especial, como a los pulgas de catre.

Los pianos kirios, si bien no eran tan turbulentos 
como los de nuestros días, se oían desde lejos, diríase 

como un marfil loteo en las claraboyas.
A Fue en definitiva el rey Georgi- 

<GM cus ^VI el ^ue mas eficazmente orga-
n’z^ e^ cu^° de las arles de solaz, de 

áF> Mw manera que no fuesen de otra cosa; y,
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pasable.

englobando las artes plásticas en dicha situación, bien 
que más silenciosas no por esto menos expuestas a’ 
distraer la atención pública de las cosechas, que era 
para los kirios lo que son las empanadas, una nece­
sidad primordial, a fuerza de adoptar medidas apro­
piadas se pudo vivir pasablemente; no como ahora, 
que no sabe uno dónde puede vivir de una manera

Suprimido el estorbo de la 
malla música, y, en general, de 
las malas artes, no es poco lo 
que prosperó Kiria, y, poco a 
poco, las guitarras fueron des­
alojando a las gaitas, después de 
habérselas asociado por un rato. 
Con este concurso, los zapateos 
y contrapuntos, todos proce­
dentes de los sencillos campesi­
nos, y, por lo propio, elegantes, 
sanos y poéticos, pintorescos 
además, fue adoptando Kiria 
una fisonomía sumamente agra­
dable. Los pueblos vecinos, 
bien que no se atreviesen a visi­
tarlos por temor a sus usos, cos­
tumbres e instituciones, que

ellos consideraban bárbaras, no pocos los envidiaban.
Estos isleños entretanto hacían una vida honesta, 

sencilla y agradable, y bien que no se jactasen de es­
merados refinamientos, ni de supcrintelectualización 
--■■quizás nociva como todo exceso—, puede creerse 
que no se les enmohecía por eso el meollo. Prudente­
mente, los aviesos habían decretado no perturbarlos, 
por si acaso.



No siempre la vida es un 
bien: hay que procurarlo.

(Aure/ium/s.)

E X A C 1' I T U D

En los albores de la vida kiria, 
el rey Potestas II, conocido tam­
bién por el apodo «el filósofo» 
bien que fuese escéptico y fatalista, 
por lo cual pronto fue destronado, 
solía decir:

—Por mucho que demoremos,
siempre se llega a tiempo.

Este concepto de la vida cundió en la población,
rápida y fácilmente, y de año en año iban bajando las 
cosechas, hasta que llegó la correspondiente alarma, 
dado que las empanadas, su alimento nacional, fueron 
encareciéndose y hasta escaseando no poco.

Ocupó el trono, llamémoslo así, bien 
que fuese simplemente al principio una 
cabeza de vaca y luego una sencilla ban- i r 
queta, el rey Boyus V, al que se le 
conocía por el nombre de «rey ágil», y 
reaccionando sobre aquella fórmula, / 'S.
decía:

—El que madruga puede ver salir el sol, y oír a su 
gusto a los pájaros.

Comenzaron líos kirios por madrugar y despabi­
larse, y en poco tiempo las cosechas fueron haciéndose 
cada año más abundantes, de tal modo que no sabían

11
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ya los kirios qué hacer con el trigo. Las empanadas 
estaban por cí sucio, según se dice vulgarmente.

listo motivó reiterados comentarios, y se recordó 
entonces la sabiduría del destronado rey filósofo. 
Felizmente, llegó al trono, en tales circunstancias, 
Oliverius 1, llamado «el) justo», rey que se complacía
en repetir:

La flecha que acierta es la que da en el centro.
Este certero precepto, al poner las 

cosas en su sitio, fue habituando al 
pueblo kirio a cultivar la exactitud. De 
tal modo se encareció su mérito, que 
mas de una vez se aplicó no sólo el 
«epa» sino el propio «aka» a los infor­
males de ambos bandos (los que demo­

ran o se anticipan) y claro que no se hizo esto sólo 
para sancionar, según lo habría podido hacer un tri­
bunal, sino por acto de súbita indignación, o de simple 
policía urbana.

Es realmente de sorprender que haya podido haber 
en la antigüedad usos tan bárbaros, cuando se piensa 
en los bienes que se han conquistado por el progreso 
acumulado en nuestros días, donde podemos ir lo 
mismo a comer a una casa conocida, cuando se nos 
ha invitado a almorzar, que a almorzar, cuando la 
invitación es a comer.

Aun cuando en Kiria no se había llegado a hacer 
de la estadística una ciencia, podía, aun así, notarse 
que las cosas marchaban mejor y más a gusto con la 
puntualidad, y que se desembarazaban de las tarcas 
más pronto, para darse los placeres del solaz, el que 
tanto se estimaba allí, no sólo por ser grato, sino por 
saludable también, y acaso más por esto mismo. Elfos, 
con un sentido práctico que hoy nos ruborizaría, 
habían arreglado las cosas de modo que el programa
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no fuese el embarazarse lo más posible, sino al con- 
trario, el desembarazarse más bien.

Así fue como lograron, a pesar de todo, hacer de 
modo que sus ágapes fuesen de expansión y de alegría 
radiosa, no solemnes como son los nuestros, en los 
que a menudo nos preguntamos si se 
trata de una fiesta o de una ceremo­
nia funeraria, especialmente a la 
hora de líos brindis y discursos, donde 
forzosamente uno se entristece, pol­
lo mismo que nos deja ver lo que 
llevamos dentro. Verdad es que ahora 
el jazz todo lo arregla, a la postre, 
puesto que nos aturde y nos hace 
olvidar.

Discretos, según eran, y aploma­
dos, al pararse, los kirios no olvida­
ban dejar un espacio razonable, para
de gravedad entre los pies. Esto enorgullecía a Has 
mujeres, las que, ufanas como diosas, se decían com­
placidas:

-—Podemos estar satisfechas, pues los kirios mar­
chan como hombres.

Para los kirios esto era regocijante, pues equivalía 
a decir como dioses.
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l-lcgados til apogeo de nuestra cultura orlodo.ra, oficial, 
donde el formulismo ritual oliria de fe 1/ de conciencia, 
el protocolo i/ la ceremonia representan lo humano substancial, 
II queda ¡iitera la humanidad.
lis el imperio de la. fórmula, lo que está en aupé, 
no la verdad real;
II por mire el andamiaje lun penosa y onerosumcnlc puesto 

[en pie 
circula la grey humana, la, larda precedida de la élite, 
cariacontecidas ambas, la cordura ausente.

Por dos planos paralelos y a veces dioeryenies, 
va, m el uno, la. mentalidad humana, en el otro, el hombre . 
decapitado por su propio itiyenio, 
castrado (‘tuno el buey.

Somos poco a poco cada vez más una ficha pobre 
en el a ¡el reo social;
la. individualidad confeccionada huelga sin calidad, 
como producto servil, vergonzante, 
de la. coleclioidad.

Sólo se e.rime de dicha servidumbre ritual el hurgador altivo, 
librero de. suma probidad, y de. eficiencia, él digno, 
y asi es que prospera la ciencia 
y su floración industrial pluri. versa, 
en tatito pite el vulgo de la plebe y da la. élile vegetan mohínos.

(Nota de Alí Biaba.)



Ni sospechan lo que es el 
mnor los que no saben querer.

(Kalisia.)

Toda exlTemosidad te ridi­
culiza.

(Fc/isilts.)

EL AMOR

Bien que los kiries ignorasen ciertas ramas cientí­
ficas que interesan en nuestros días—la eugenesia, la 
puericultura, etc.—, especialmente a los Congresos 
femeninos, como ellos se atenían al buen sentido, 
ciencia-madre, y complexiva además, ya podían ama­
ñarse para dar buenos hijos, sanos, hermosos y fuer­
tes, y no esos macacos que suelen verse hoy día entre 
algodones, viviendo apenas a fuerza de biberones 
medicamentados, y a base de respiración artificial. 
Fuera de eso los criaban y guiaban de modo que no 
fuesen una triste carga social ni un estorbo, sino, al 
contrario, unidades útiles y por encima amenos. Se 
operaba así la selección científica sin saberlo, por acto 
de simple cordura (1).

(.1) Los niños kiries eran fuertes, ale-gres y resistentes, ri­
sueños como pelotas, de tal modo que hasta reían al darse un 
golpe, cosa corriente, pues ora costumbre el pasarlos no de 
brazo a brazo como, ahora, ¡sino el bolearlos como paquetes. 
Según parece resultar del manuscrito, al mes ya gateaban, y a 
los pocos meses empezaban a jugar a la rayuela y a las boli- 
la&>.--lNota da Al/' Biaba.)
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Una madre kiria habría tenido cortedad de mostrar 
una cría de esas que hoy se exhiben radiosamente, los 
brazos en alto.

Como para ellos el amor no era una ciega pasión 
ni un pasatiempo, sino una función natural, todo 
quedaba simplificado. De otra parte, era de tal modo 
pulcro y concienzudo el pueblo kino, que bien se 
podía confiar en él.

Las uniones corrían por cuenta de los interesados 
sin que el rey, ni nadie, tuviera la costumbre de 
mezclarse en estos asuntos. A nadie le importaba, 
fuera de los interesados, naturalmente, que la unión 
fuera monógama, bigamo o polígama, como tampoco 
interesaba a nadie que fuese al contrario, poliándrica, 
desde que cada cual asumía la responsabilidad y las 
consecuencias, junto con la prole, y esto era algo 
realmente efectivo. Si algún enamorado pedía jura­
mento de fidelidad, cosa poco estilada allá, en aquella 
isla feliz, jamás se daba un juramento incondicional 
sobre este punto. Era frecuente, en tal caso, hacer 

siempre una salvedad 
de buena fe, verbigra­
cia, como esta: «Juro 
serte fiel siempre que 
no se me ofrezca una 
situación de tal modo 
tentadora que venza mi 
poder de resistencia.»

De este modo, aceptado este criterio honorable, y 
cumplida la promesa de buena fe, los dramas pasiona­
les eran punto menos que imposibles, llegando para 
ellos lo dramático más bien a confinar la ridiculez.
Hoy día, en cambio, ¿qué más remedio queda que el 
conformarse con un juramento de fidelidad incondi­
cional y eterna, tan inconsistentes?... Y gracias...
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Lo más que podía ocurrir allá era el aclarar si 
realmente se habían cumplido las condiciones estipu­
ladas, y, en caso de no ser así, se optaba casi siempre 
por la separación inmediata, sin aparato alguno, pues 
ellos decían que no debe haber unión sin amor y apre­
cio, y que no puede haberlos si hay violencia moral. 
Venían de vuelta, según-se ve, del teatralismo del 
amor y del divorcio.

Si se agrega a esto que para un kirio no era un 
honor el engañar, ni un deshonor el haber sido enga­
ñado, los comentarios sociales no podían tomar el 
vuelo que asumen hoy día acerca de estos asuntos ín­
timos, tan hechos para la media luz de la alcoba, y 
para el teatro y la novela (1).

Las uniones matrimoniales tenían lugar general­
mente en la primavera, y era una gran fiesta kiria esta 
de las uniones, porque representaban la grandeza de 
Kiria. Había algo de rito religioso en dicha ceremonia, 
y los novios eran venerados como cosa sagrada. El 
sitio escogido por los novios, que era casi siempre un 
rincón, en un parque, se respetaba como un templo, 
y todos se consideraban obligados a embellecedlo, 
quedando como tabú apenas entraba la pareja, ya sea 
de dos o de varios.

(I) Según parece, también allá, kiries y kiries usaban pija­
mas, pero sólo para dormir. Debido a su manera do conside- 
rar la organización social, decían que cada cosa debía hallarse 
en su sitio si. quería estar bien, y que, oliendo como olía a 
alcoba el pijama, fuera de la alcoba no estaba bien; y afíadían: 
«El verdadero valor no consiste en sacar las cosas de su 
sitio, sino en mantenerlas en él.» Aquel género do valor tornaba 
en la isla otro nombre.

Cada vez que la moda so excede—cosa que siempre 
ocurre—, viene la rectificación, y como es moda también se 
excede, por manera que es muy raro encontrar lo discreto en 
tales dominios.— (Nota de Ali Biaba.)
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Ahora, en vez, los que más
se divierten con los novios, ei\ 
la ceremonia, son los amigos e 
invitados, que, con los amigotes, 
los cargosean, estrujan y abru­

man de tal modo que no pueden quedar ya muy 
presentables en lo que tan pintorescamente ha dado 
en llamarse el Templo de Himeneo.

Dada nuestra incurable versatilidad, no se concibe
que las uniones libres, así, pudiesen ser tan sólidas y 
prósperas como aquellas primitivas en Kiria; pero, si 
pudiesen verse los niños que producían, no se pensa­
ría tan ligeramente por cierto. De otra parte, nosotros 
estamos constantemente solicitados por la idea de 
novedad, en la falsa inteligencia de que la novedad 
por el cambio es posible; ellos, al contrario, sabían 
que esto no es mas que una i Ilusión, y eran capaces de 
pasarse mirando fijamente una misma cosa sin 
pestañear, mientras que nosotros nos aburrimos en 
seguida (1). Confesemos que somos menos resistentes.

(I) En estos dominios (bel amor, no obstante que. en Kiria 
fuesen tan lógicos, hubo do babor también sitio para la fan­
tasía, permitiendo que la polarización pasional lomase un 
asiento arbitrario cualquiera, lino de los Diálogos de Paraonte 
trac un raso bastante curioso.

Parece sor que Cicnlia, de muy reputada belleza, le dijo a 
su cortejan Lo, el cual la. ponderaba como perfección, que tenía 
un lunar velludo en la cadera derecha, en forma de cangrejo. 
Plandro, al oír oslo, quedó perplejo, y aun confuso y vacilante, 
mas poros instantes después contestó:

—No importa, Cicelia, aun así eres perfecta.
Cicelia, que había acudido a esto ardid para cerciorarse do 

la calidad y fuerza, de las demostraciones de ULandro, pudo 
más lardo convencerse de que, para ésto, bahía resultado una 
desilusión la carencia del aludido cangrejo. Hasta se la ocurrió 
el pintárselo, para colmar a Ulandro.
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Es que para los kiries el amor se enfocaba como 
natural proliferación y no como simple entreteni­
miento, cuando no sea una pasión salvaje que coloca 
a los humanos en el terrible conflicto irremediable 
que plantea lo que es, frente a lo que quisiera ser. 
Debido a los relatos magnificatonos, tan al urdida- 
mente inflados y admitidos, ni se atina ya a distin­
guir l!o que hay de realmente cierto y lo que hay de 
fantasía, y así es que tan a menudo estamos obligados 
a apearnos del asno en lo mejor del camino. Como se 
vive con el cuerpo en tierra y la cabeza en las nubes, 
o sea, en la novela y el poema, no se puede disfrutar 
de la vida real, si bien es insuperable, y se apela a 
hacer del amor, cosa tan sería, un elemento de dis­
tracción o de lujo, cuando no un simple simulacro 
de ostentación pueril!, considerándose hazaña cual­
quiera travesura amorosa. Se ha perdido la noción de 
lo normal, y con ello la legítima satisfacción del deber 
cumplido. Hasta se dan algunos el pisto de estar loca­
mente enamorados de una estrella de cine, cosa que 
no habría podido ocurrir en Kiria, donde se preciaban 
de no extremar los devaneos líricos. Por no haber 
hecho nosotros otro tanto, todo se halla subvertido 
en este sector.

Gomo consecuencia natural
de esta situación, resulta que la 
mala fe se pavonea orondamente 
en este radio, pues es frecuente 
entender que estos son sus más 
francos dominios. Si no llega a 
ser inmoral, es por lo menos san­
dio el no pensar así.

No dejará de causar sorpresa, 
pues, el saber que los kirios pu­
diesen ser probos y honestos
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hasta en el amor, con ser eximios cultores del mismo; 
y eso que se vivía allá en el reino positivamente 
cierto de la libertad, esto es, el de Ha libertad compa­
tible con el orden y el bienestar social. Puede afir­
marse que, aun cuando hubieran Uceado los kiries a 
la Edad Media, no habrían tenido el temerario tupé 
de instituir el derecho de pernada, por ejemplo, no 
tanto porque no les resultase agradable el disfrutar de 
dicho tributo, como perceptores, cuanto por conside­
raciones all flamante esposo. Eran bastante mesurados.

Dice el manuscrito caldco que cierta vez un sátrapa 
rural, Pandorio, pretendió imponer dicha contribu­
ción. a Litinia, joven de una muy rara belleza. Lo 
supo Icarios, el novio, de labios de la misma^ y dis­
puso que. se llenaran todos los trámites de igual modo 
que si fuese consentido el pago de tal contribución. 
Entretanto dio aviso de la ocurrencia a dos vecinos, 
los cuales se apostaron en sitio conveniente, y, cuando 
iba Pandorio a. recoger la primicia, se encontró con 
una dosis tall de jeringatorios que ni le dieron ya 
tiempo a pensar más en la aventura.

Hoy día el que acuda al vecindario 
para prevenirse, queda expuesto a 
cualquier orden de sorpresas, y eso se 
debe a que en dicho renglón somos 
nosotros, continentales, los que nos 
pasamos la guiñada, como consigna,

mas no a la manera kiria, sino para poner de mani­
fiesto nuestro impávido escepticismo moral, el que 
llega a veces hasta el descaro más completo.

Considerada de manera honesta y natural esta fun­
ción orgánica, librada hoy más que nada all sensua­
lismo, Kíria cuidaba de los destinos humanos en tanto 
que nosotros los descuidamos. De otra parte, ya ni 
fue más preciso que se diera intervención a los fómites
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para decidir de la capacidad de los novios al fin de 
asumir la obra de perpetuación, puesto que la con­
ciencia individual —como la colectiva -era suficiente­
mente apta y moral para no pesar escrupulosamente 
sú responsabilidad, y estaban los ojos alertas, además, 
para reprimir toda transgresión. Era gran satisfacción 
y no chico estímuHo el poder considerarse aptos para 
representar a la especie, y para perpetuarla digna­
mente. Esta selección presuponía una real aristocra­
cia, y tal prerrogativa se ostentaba con igual fruición 
con que ostentamos hoy una medalla o una cinta en 
el ojal de la solapa.

Esto cometido tenía entre los kirios algo de carác­
ter religioso, y se hacían así muy escrupulosos (1).

Vaya uno, hoy día, a examinar con detenimiento

(1) Di Alago de Faraón te:
Jerusio (el cínico): Hace tiempo que dejé de considerarme 

en serio; ahora no puedo dejar do sonreír al considerarme.
Budinhv: Halla, desdentado. Como no puedes ya morder, 

despedrado, le das el lujo do burlarte de ti mismo al tiempo 
que te burlas de los demás.

Jerusur- Algo hay do cierto en lo que me dices, rimada Bu- 
dinia; mas tú, que Le bailas en plenitud, tanto en belleza cuanto 
mi vigor, si acaso puedo una cosa estar sin la otra, no com­
prendes el que me pueda hacer gracia mi propia exigüidad.

Budinia: Y no tienes reparo en decirlo, en vez de callar por 
recato.

Jerusio: ¡Qué quieres!... Al sentir los cosquilieos que hormi­
guean mi entraña, llena de aspiraciones y aun de apetitos, y 
al comparar aso con d poder de mis mandíbulas, ninguna 
otra cosa puedo hacer como discreto y digno. Tú misma, 
Budinia, con tus encantos, ¿crees que no remueves todo mi 
ser?

Budinicv: Es tan humano lo que me dices, que ahora te 
comprendo, y me conmueves.

(AI decir esto, dejó correr una lágrima por una de sus 
mejillas, y se alejó.)
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lo que se refiere a esta función orgánica: la perpetua­
ción de la especie, y se hallará frente a un entrevero 
tal, tan abigarrado y arbitrario, que hemos de echar 
las manos a la cabeza para contener nuestro descon­
cierto. ¥ eso que la higiene y otras ramas científicas 
han realizado progresos sorprendentes. Verdad que se 
han perdido las nociones de la ciencia madre, según 
llamaban cuerdamente los tirios al buen sentido.

Debido a tamaña imprevisión, resulta que el de­
venir de la especie se halla librado a los azares de un 
«sálvese quien pueda», en tanto que algunos padres se 
desviven por juntar una copiosa herencia para la 
prole, sea ella como fuere (1).

(I) Al llegar aquí, mu miró zumbón Alí Biaba y me dijo:
... A Lodo oslo Hamacó, usted progreso y libertad, segura­

mente, o igualdad y conlnaleriiidad quizás.
„.ya>.-''me apresuró a replicar—, a esto Hamo caos, más 

bien. Lo que no acierto a comprender os cómo puedan prac­
ticarse cosas tan disparatadas en oposición a los progresos de 
la, cien (da.

■—Es que todavía no se lia, dado más mlervención a los 
investiga,dores que la reclamada urgen lame rile por las difi­
cultades perentorias. Esto—prosiguió Alí Biaba—, se debe a 
que todavía, queda un residuo tal do prevenciones contra los 
sabios hurgadores, que rio son escuchados aún como conse­
jeros, sino en los casos de gruir apremio.

-—Y ¿cómo explica usted eso?.. pregunté.
-—Muy l'íiciInmuto—contestó--. Dado que la humanidad 

vivía, confiada en la Providencia, y pensando que lodo os 
posible, hasta el milagro, y como los estudiosos comienzan 
por declararse incapaces do operar milagros, la opinión pú­
blica, se mantiene a la espera del mismo, mientras no aprie­
ten. por demás las circunstancias, naturalmente.

—¡Y es con ose criterio que se aspira al gobierno!—exclamé 
en desconcierto.

—Con eso mismo.. -subrayó severo Alí Biaba, sublevado.



No te envanezcas si quieres 
pesar.

[Umil ius.}
Para el ejercicio «leí gobier­

na, lo esencial es la. cordura.
(Aíethauii).}

F E M I N l S M O

Eugenios I, rey famoso de Kiria, había dicho:
—No cejaré hasta que sea de tal modo ordenada 

nuestra istia, que pueda oírse sin obstáculos el canto 
de los pájaros, y podamos deleitarnos con ellos.

Era esta más bien una alusión a las charlas feme­
ninas, las cuales llegaron en cierto momento a exce­
derse.

Al finalizar el reinado de Eugenios la isla kiria era 
un edén, y los kirios se sentían ufanos y felices al dis­
frutar de un tan dulce ambiente, de gran serenidad.

Las mujeres, que, por lo común, sabían compartir 
una vida así, sencilla, algo más inquietas, alguna vez 
intentaron por novelería cambiar las modas, y hasta 
las costumbres y las propias instituciones. Las diversas 
tentativas ensayadas se estrellaron frente al muro chino 
del apego a la apacible tradición que había caracte­
rizado siempre al pueblo kirio, y esto las obligaba a
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una gran prudencia. No obstante, una famosa intelec­
tual, Agripa, sumamente audaz, y muy celebrada por 
su belleza y por sus versos, quiso tentar un ensayo. 
Solicitó una audiencia al rey Sobrios V, llamado «el 
opulento» a causa de su vientre abultado, y el rey la 
concedió.

—¿No le parece, Majes­
tad, que los hombres han 
tomado la mejor parte?

Así empezó por plantear 
el asunto la celebrada Agripa.

—¿Recomendarías, Agri­
pa- así repreguntó el rey—a

aquel que, teniendo un pan en la mano, quedase con 
la tajada más chica?

--¡Ah, eso no, Majestad!—exclamó apresurada­
mente Agripa.

, Dicho esto, comprendió su error y se mordió los 
labios, pero ya no había tiempo para repararlo.

No se habló más en Kiria de dicho llitigio, por 
mucho tiempo al menos, disponiéndose entretanto las 
mujeres a hacerse cortejar y a sacar cuantos peces pu­
dieron con mano propia, peces grandes y chicos, y no 
sin sacar muchas sardinas de las brasas con mano ajena; 
pero sólo fue una apariencia su resignada sumisión. 
Nadie diría, al verlas, tan delicadas, tan graciosas y 
esbeltas, todo el caudal que tienen de obstinada tena­
cidad en su entraña. Todavía hoy, después de aquella 
famosa entrevista, están bregando por su tajada, y 
hace de esto más de treinta siglos. Veremos en qué 
para este asunto, y esperamos el resultado libres ya de 
sorpresas, pues dado lo hecho por el adversario en 
tan largo tiempo, pueden fácilmente salir airosas 
frente al fallo de la Historia, si acaso ésta falla con 
acierto alguna vez.
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No pode­
mos negar ho­
nestamente que 
sea sólo por 
efecto de' la cos­
tumbre tradi­
cional que pre­
ferimos a la mujer acariciadora, discreta y hábil repos­
tera, más bien que púgil. Acaso esto ocurra por 
egoísmo también, pues a lo mejor resulita que en su 
fondo la mujer es de corazón kirio, y, en tal caso, no 
hay que dudar de los bienes que ha de aportar a la
humanidad su franco predominio.

No sería razonable negar que el culto religioso, 
dentro de las sugestiones corrientes, es lo que más ha 
detenido el proceso de la emancipación femenina. La 
humildad, la mansedumbre, la resignación, lo propio 
que los rezos y acendradas prácticas religiosas, han 

facilitado al hombre
su dominación, y han 
colocado a la mujer en 
c o n d i c í ó n s u b a 11 c r n a. 
Lo cierto es que en 
cuanto a su poder orga­
nizador, dio el hombre 
pruebas por demás

deficientes, y debemos creer que así que la mujer 
mejore su tajada pueda aventajarlo, sin mayor difi­
cultad. Por de pronto, si es cierto que la paz es un 
gran bien—estándonos a las proclamas—, ¿cómo se
explica que fuese más estimado ese bien cuarenta siglos 
ha, por todo el pueblo kirio, que hoy día por su media 
docena de apóstoles? No es poco cierto que la mujer es 
por temperamento pacifista, a lo menos fuera de casa, 
y esto nos deja esperar el reino efectivo de la paz.
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No pocas veces se oye decir por ahí que la mujer, 
cuando no queda sojuzgada por la modista o el mo­
disto, es una excelente administradora. Esperemos y 
confiemos en este experimento; lo lamentable es que 
no podamos nosotros participar de ese edén, que lo 
será sin duda alguna el femenino, una vez que el hom­
bre se descargue de toda responsabilidad. Por de 
pronto, mientras votan las mujeres y administran, 
podremos ir tranquifamente a tomar un bock y a 
fumar una buena pipa, a la manera kiria. Es de pre­
sumir, no obstante, que el gobierno femenino repu­
diará c! sufragio, a no tomar otro aspecto; y haría 
bien.

No estará de más el decir que allá, en Kiria, poco 
se atenían a los términos genéricos, y cuando se ha­
blaba de <da mujer», no dejaban de preguntar: «¿Cuál?; 
y lo propio hacían cuando se hablaba del «hombre». 
Para ellos no tenían estos vocablos el mismo signifi­
cado preciso que nosotros les atribuimos.



Lleva cuanta cordura puedas 
para encaminar tu obra.

(Primas.)

Ejercita la imaginación en 
los dominios de vigilia.

(Solarías.)

EL INGENIO

No pudiéndose contar suficientemente, en aquellos 
días, con los grandes florecimientos en las ciencias, 
las artes y las industrias, como no contaban tampoco 
con la fe, las prácticas religiosas a base de terror y de 
esperanza, se aplicaron a ejercitar su ingenio, ponién­
dolo al servicio del buen sentido, y bajo su dirección. 
Como tenían buenos ojos, y las narices nada romas, 
comenzaron por comprender que la limpieza era algo 
así como lo que llamamos hoy un artículo de primera 
necesidad, socialmente al menos, y hasta comprendie­
ron que de nada valía el aseo personal si tenía que 
aguantarse el desaseo de los demás.

Poco o poco, con esos sus ojos de mirada perfora­
dora, y sus narices que eran de una susceptibilidad 
olfativa admirable, aun sin laboratorios ni microsco­
pios, comprendieron que era requerido apelar al agua, 
y, teniendo ahí cerca las abundosas corrientes del 
Saurio, un gran río, se dijeron: «El problema consiste 
en aprovechar de esas aguas, aguas arriba, y devolver­
las al río con los residuos, aguas abajo.»

12
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—¿Y los peces —dijo la romántica Agalia—-podrán 
soportar?

—Que tengan paciencia- 
contestó el sabio rey So- 
brius V. Por duro que eso sea 
para cilios, ese tributo debemos 
imponerlo. Mucho peor sería 
que hubiese de soportarse por

nosotros, como hasta aquí.
—¡ Pobres! - -exclamó Agalia.
—Tan pobres son—dijo el rey-.. , que ni harán pro­

testas. Lo verás.
El rey Sobrios instituyó diversos premios para 

despertar el ingenio del pueblo en el sentido de alla­
nar las dificultades que ofrecía aquel pensamiento, 
que se iba incorporando como sentida necesidad pú­
blica primordial, cada día más, en la conciencia del 
reino, y un buen día apareció un llenador, Pulcrus, 
diciendo al rey:

—Tenemos excelentes cañas; tenemos cal; tenemos 
madera; tenemos piedra; tenemos brazos y además 
tenemos cabeza: ¿que inconveniente puede haber para 
que se utilice todo esto, haciendo canales para condu­
cir las aguas y los residuos, según nos convenga? Por 
lo demás, Majestad, yo renuncio al premio.

El rey Sobrius tomó unas horas para meditar; con­
sultó con los sabios, y tras examen previo, se dispuso 
el sitio de captación y el de desagüe, con lo cual, desde 
el día siguiente, todo el pueblo kirio se ocupó afanosa­
mente para apresurar los trabajos, y para hacerlos de 
la mejor forma posible, a la manera antigua, según 
decían ellos, no sin agradecer a Pulcrus por nota.

Gomo quedaron a un lado las mujeres, mandó el 
rey buscar a Agripa, y le dijo:
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—¿Sabes, Agripa, que he seguido pensando en lo 
que me has dicho? Después de meditarlo, he dispuesto 
que tú y las demás mujeres del reino deben hacer 
méritos para mejorar la tajada, y que deben, además, 
contribuir especialmente en los trabajos más delicados 
de saneamiento del reino, construcción de lavatorios 
y duchas.

—Si su Majestad lo ordena —contestó Agripa.
—Sí, lo ordeno—afirmó Sobrias V—, tanto más 

que buena parte de los beneficios de la empresa es 
para ustedes, no sin algún, provecho para nosotros tam­
bién, no puede negarse.

El rey, sonriendo y cortés, añadió:
—Pero esto, de una manera indirecta más bien.
Las kirías hicieron proezas de ingenio para mejorar 

su causa, y, a la vez, para contribuir a esta empresa 
de utilidad pública y privada, preciso es reconocerlo. 
Terminada la obra, cuando todos los kirios, sin excep­
ción alguna, pudieron disfrutar de las aguas del Sau- 
rio, y confiarle todos sus residuos aguas abajo, se cele­
bró la fiesta nacional más lucida de Kiria, la propia 
que siguió siendo algo así como la de la independen­
cia entre nosotros. Era festejada allá cada siete años 
con fuegos artificiales, hasta el reinado de Petardos III, 
y no dejó de celebrarse nunca sin gran regocijo. Supri­
mida la pólvora, se acudió a los juegos de aguas, estu­
pendos como los de Versalles. Bien merecidas tenían 
las pobres aguas del Saurio estas golosinas, como 
debida compensación.

Poco después de realizadas lias obras de higiene y 
saneamiento, Agripa decía al rey:

—No basta asearse, Majestad, sino que es preciso 
saberlo hacer, pues de otro modo se sienten incómodas 
cosquillitas.
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$ , -—Y se siente algo más—agregó el
zl rey—apenas te descuides.

O) íST Don ^^^ practicas y ejemplos, poco
^^ JX, a poco, en Kiria, al cuidar de la lim­

pieza física y la espiritual al propio 
tiempo, se llegó a una situación de gran bienestar, y 
también de gran aseo y de una gran decencia.

Otro concurso feliz se había ofrecido ya a la pros­
peridad de estos isleños. Por una casualidad, vino a 
saberse en Kiria, en los comienzos, que no bastaba el 
deseo para llevar a buen término las cosas, sino que 
era preciso algo más, a lo cual llamaban «poner sal». 
Se debía este antecedente a lo que había ocurrido en 
la isla con unos quesos, en los instantes mismos en 
que se estaba formando el aprendizaje y el criterio 
del pueblo, cuando se les desprendió el rabo tal vez.

Parece que Simplicissimus, fabri­
cante de quesos, no sabía qué hacer 
ante las quejas de su clientela, las Cp® 
que siempre se referían al mismo re^^O 
cargo, esto es, que los quesos de
Simplicissimus eran desabridos. \

El contestaba siempre lo mismo:
—¡No vaya usted a pensar que 

yo no deseo hacerlos más salados!
Llegó un día en que Delhantio, un labriego, al 

oírlo, replicó:
—¡ Hombre, será ocioso que lo desees, si no le 

agregas sal a tu deseo!
Desde esc día mejoró la fabricación, con gran con­

tento de la clientela.
Puede suponerse fácilmente toda la serie de con­

secuencias que tuvo para Kiria tan sencillo antece­
dente, tan recomendable a la vez.
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El gobierno, para los kirios, no era tanto asunto 
de autoridad, cuanto de cordura y acaso esto mismo 
se deba a Dclhantio, puesto que la cordura a fin de 
cuentas es poner sal en el queso.

Si las cosas no marchan bien entre nosotros, esto 
se debe justamente al hecho de haber olvidado dicho 
precepto. Vivimos como Simplicissimus, el de los pri­
meros tiempos, confiados a la filosofía del deseo, espe­
rando que nuestros espejismos resuelvan nuestros pro­
blemas y disipen nuestras cuitas (1).

(1) Alí Biaba, según su costumbre, marginó así:
(blando se piense en que, durante los siglos corridos desde 

entonces, son tantos los que ignoran verdades tan claras, no 
queda más camino para explicarlo que el de atribuir una 
mayor capacidad en la mentalidad humana, continental para 
lo complicado que para lo simple.

Lo que vió el humano do más simple para arreglar sus 
cominos es el garrote y el ruego, y ahí puso toda la sal po­
sible; pero no resultaron tan simples estos recursos de acción 
como él pensaba, y se metió así en un oampo de intrincadas
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reacciones, sin salida. Ni los propios ruegas tan reiterados, 
le han permitido evadirse de él. No advirtió el hombre que 
aquello era un círculo vicioso. Y preciso es confesar que los 
ruegos nos han deparado bien poco.

Y así marchó la. humanidad, voraz, sin criterio-guía.

La miseria material la causa espanto 
más aún que la moral, incauto, 
sólo porque puedes a, ésta, recubrirla 
con, luisas, vistosas pedrerías.
Educado en un mercantilismo corrosivo, 
en el falso aprendizaje de los siglos, 
le has hecho insensible, impermeable 
a, los dictados kiries del deber cumplido, 
sin ver que. as esto lo que le hace miserable., 
Tu propio ingenio, hombre, lo empleas mal. 
Una falsa idea-guia en nuestra rula, cardinal 
con pertinacia nos aleja y aleja, ya implacable; 
y asi es que vamos jadeando, aturdidos los humanos 
en un ambiente natural, opulento, el nuestro, 
en pos de bienes ilusorios, minos, 
los combativos la. gloria y al aplauso, 
en lanío que los humildes, a fuerza de ruegos, 
aspiran modestamente al cielo.
Vnos y otros sacrificamos los bienes de la vida 
en vez de disfrutarlos, y de bendecirla.



Si eres probo eres invicto, 
siempre que te auxilie el in­
genio,

{Ladislao.}
A la violencia sólo acuden 

los incomprensivos y los pa­
sionales. Los demás, arbitran.

{L ansio.}

I. A G U E R R A
Para los kirios, la guerra no existía. Gracias a su 

gran probidad (1) y sensatez, hábiles según eran, todos 
los conflictos los resolvían por medio del ingenio y 
de diversos recursos y combinaciones, cuya fórmula 
es lamentable que se haya perdido, pues eran parti­
cularmente eficaces. Ellos repudiaban lo trágico.

Ya, una vez, en la más remota antigüedad, se les 
había atacado, y fueron fácilmente vencidos. Los 
kirios se pasaron en sillencio una guiñada de inteli­
gencia, y se sometieron aparentemente. No tardaron, 
sin embargo, en organizar un amotinamiento, y así 
que decidieron los medios que habían de emplearse, 
se pronunciaron. Por haberse opuesto las mujeres al

(1) Que la probidad os la máxima fuerza moral lo están 
diciendo todas las proatanas y actitud os, hasta la de los tru­
hanes más expertos. Lo que confunde os ver que sea tan raro 
encontrar esc producto de conciencia en estado puro, digamos, 
aun entre los propios personajes políticos y diplomáticos más 
encumbrados, y esto decepciona bastante. Pocos son los que 
se conforman con su emola legítima, y acuden a ardides y
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empleo de la utasia, a fin de no descalificar este 
recurso sagrado con guerreros, los cuales eran sim­
plemente locos circunstaciales, según ellas, y no mal­
vados ni cargosos incurables, se acudió a la hidráulica, 
y una noche despertaron los vencedores sorprendidos 
de tal! modo por los juegos de agua, que, casi inun­
dados, hubieron de capitular, dejando de inmediato 
a los kirios en libertad, y no poco respetados. Así 
fue como vencieron los kirios sin derramar una gota 
de sangre, y sin dar revancha.

En la antigüedad era proverbial, hablando de este 
pueblo, el exclamar: ¡Cuidado con las jeringas! Hasta 
los niños las miraban con espanto.

Nada se hallaba más distante de los
kirios que la idea de agresión y de 
conquista. Ellos se conformaban con 
lo que se les había deparado en el re­
parto, y eso mismo que para estos 
isleños ni era un dios inconcreto quien 
se lo había adjudicado, sino su ascen­
dencia. Si alguien los habló de exten­
der su dominio, decían que nadie lies 
iba a dar con agrado nada de balde, 
y que, mediante un cambio razonable, 
se podía llegar a obtener cualquier

juegos de ingenio, cuando no a arterías, para mejorarla en 
detrimento do los cándidos. Esta simulación es la que va 
haciendo escinda y tu sombrecicndo la vida.

Y lo más curioso es notar que son justamente los idealis­
mos reputados superiores los que mejor lian servido para 
hacer este juego, el que obstaculiza 1a adopción franca do los 
cánones' naturales para la organización social. Se ha vivido 
aparentemente por fuera y por arriba do la naturaleza, mien­
tras la entraña pujaba por abrirse paso ancho, y puja cada 
día más ambiciosa.. Dígase lo que se quiera, el hombre, en sí, 
no es bueno ni malo, es voraz.
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cosa honestamente, y sin molestia; y no dejaban de 
agregar: «Demasiado tenemos que hacer en casa con 
nuestros asuntos, para ir a meternos en los asuntos 
ajenos.» Ni quisieron tampoco andar en diplomacias, 
diciéndose que ellos no estaban hechos para la insidia, 
ni para tratar de mala fe, y que, por lo mismo, resulta­
rían siempre burlados. Es así, que, al vivir tan aislado 
este gran pueblo, casi, ignorado, ha podido existir sin. 
dejar huclllas de su paso, lo que es bastante deplorable. 
A la verdad, nada hay de kirio en el mundo, puede 
decirse.

No ha de costar mucho esfuerzo 
el considerar que un pueblo como 
este, bien pudo, lo mismo que cual­
quier otro, apelar a la fuerza de las 
armas, en vez de apelar a la efica­
cia de las mismas, o sea la de los
instrumentos. Es eso, justamente, lo que caracteriza
la idiosincrasia de este ingenioso pueblo de estetas, 
justos y probos además.

Ahora se verá cómo pudo quedar inmune ell
pueblo kirio de las tentaciones y sugestiones que entre 
algunos espíritus inquietos aleteaban, aun ahí, y que 
tomaron cuerpo y se propagaron por todo el mundo 
como un espantoso flagelo (1).

Los continentales no cayeron en la cuenta de que 
la imposición, la opresión y la violencia, cuanto más 
arbitrarias, promueven reacciones tanto más exacer-

(l) Al hojear un libro da historia, lo. que nos sorprende 
más es ver la frecuencia con que se libraron guerras y batallas 
por los pueblos, desda la antigüedad, y no sin dejarnos resabios 
que aun hoy día colean. Se diría que los pueblos trataban 
do exterminarse, a posar de las proclamas de amor universal. 

■¡Vaya uno a atar estas moscas por el rabo!—{Nota de Alí 
litaba.)
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badas de violencia y que esto determina un plan de 
acción el más estúpido a adoptarse, o sea el de la 
perpetua amenaza, del cuat aun hoy no sabemos por 
dónde salir.

Aquellos buenos isleños madrugaron sobre este 
punto, y acaso, si la ciega fatalidad no los hubiera 
suprimido de cuajo, muy otra fuese hoy la suerte hu­
mana, mucho más auspiciosa por cierto. Habría 
bastado para esto un solo adarme de criterio kirio (1).

Alfonsos, el de los geranios, decía: «Si la mitad del 
ingenio puesto por los continentales para fines bélicos 
lo hubiesen puesto al servicio de la escuela, no irían 
por cierto tan encaminados al fracaso, según van.»

(1) Nota de Alt Biaba:
Aun le espanta y te fascina a un tiempo lo macabro, hombre, 
según atrae y asusta lo que es raro a un niño, 
y miras receloso, de, reojo, para, ver lo que hay de cierto y 

[de ficticio 
en eso que horripila, tu mente de iluso pobre, 
pobre rey que abdicó su rango en la naturaleza, 
Quisieras erguirle sereno, altivo y fuerte, 
y zi.zugueas supersticioso y cobarde ante lo ignoto, de tul 

[suerte 
que, arrollas tu alma cual se arrolla, la culeArra.
Los fantasmas y dragones, los demonios y serpientes 
con que llenaste incauto tu meollo crédulo, visionario, 
son los propios que se agitan, le hacen temblar y 'tiemblas 
presa de. tu propio desvariar tan arbitrario.



No hay recurso que no pueda 
volverse contra, ti.

(Aguirreo.}
El que mucho se arma se 

expone a abusar.
{No dio.}

LA PÓLVORA

De eximio ingenio, según era el pueblo kirio, no 
sólo llegó a descubrir la póllvora antes que ningún 
otro, sino que la producía a bajo precio y de la mejor 
calidad. El mayor empleo que de ella se hacía era 
para la pirotecnia, arte en el cual habían llegado a 
hacer prodigios, y obsérvese que tal entretenimiento 
no sólo interesaba a los niños, sino también a los
adultos, que vivían su vida toda alegres como chi- 
cuelos. Se utilizaba también la pólvora como silbato: 
para indicar las horas; la fecha de las siembras y cose­
chas; las grandes fiestas, y también para enviarse 
pneumáticos por encima de los techos.

Durante el reinado de Petardus III 
fue tal el empleo, que ya olía mal Ha ciu­
dad, y a regañadientes hubo de dar un 
bando reduciendo el uso de la misma, 
algo así como se hace hoy con el alcohol 
y los alcaloides. Cuéntase que llegó a 
oídos del rey lo que a este respecto dijo 
una reputada empanadera, conocida por 
el nombre de «la gran abadesa». La

mandó comparecer ell rey, y le formuló la pregunta 
consiguiente, a lo cual, la gran abadesa contestó:
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—El olor a pólvora es un olor inmoral.
No dejó de acompañar esto con una mueca, que 

impresionó al rey. Este, bien que encarase desde un 
plano más elevado el imperio de la moral, advirtió en 
seguida la procedencia de la observación, y esto bastó, 
lo del mal olor, para t^ue de inmediato prohibiese en 
absoluto la fabricación y el uso de la pólvora por su 
escasa utilidad y su tan equívoco perfume.

Los fabricantes, ai verse con un gran stock de esta
substancia sin saber qué empico darle, encargaron a 
un alquimista muy hábil, el sabio Otario, que exami­

nase este caso, y les propusiese una solu­
ción. Ene él quien inventó entonces el 
proyectil, dándosele cuenta de inmediato 
al rey. Este, apenas lie hablaron de la 
ocurrencia, dijo:

- Si como petardo está proscripto el 
uso de la pólvora, preciso es proscribirlo,

con mayor razón, cuando puede causar mayor daño.
Y por bando mandó colgar a Otario para que pur­

gase su mala entraña, y dispuso que sus despojos se 
echasen al agua juntamente con toda la pólvora exis­
tente en el reino, para que de esto no se hablase 
más (1).

(1) Fragmento de un diálogo moderno:
—Dcapnós de lodo—dice Brocado—, nosotros somos salvajes 

vestidos y palien Izados. Hasta nos atemoriza el invento, esto 
os, una conquista científica.. Es que la conciencia específica 
no nos garantiza dentro de nuestra errónea civilización, y un 
nuevo recurso puede trocarse en pavorosa 'amenaza.

--□aro—repuso Portillos—: una vez que la pauta natural 
quedó omitida corno línea de orientación, Lodo puede por igual 
ocurrir.

—Es el reino de lo arbitrario—incidió Brocado—, y ahí es 
preciso vivir con los ojos bien abiertos, lamentando no tener 
un buen par en las espaldas; y buen oído además.
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Quedaron los kirios sin pirotecnia, sin sirenas y 
estampidos y pneumáticos, es verdad, pero hay que 
reconocer que no han derramado sangre humana por 
desmedida ambición y codicia, como los continenta­
les. De otra parte, nadie osaría afirmar que hubiesen 
podido ser igualmente felices si acuden a la pólvora, 
más bien que a su conciencia auxiliada por su inge­
nio. Ya, de muy antiguo, había dicho el pastor Alfe- 
rius: «No hay arma que pueda triunfar contra la 
razón.»

Es así que, siguiendo el precepto del pastor Alfc- 
rius, trataron los kirios de hacer lujo de razón, y con 
ello quede) proscrita de su reino la prepotencia (1).

El diálogo 144 de Faraonte, refiriéndose al capí­
tulo de la pólvora kiria, se expresa en esta forma:

--Sería cómodo, amado Cítadinus, el apoderarnos 
de cuanto ambicionamos para disfrutarlo. Cómodo y 
aun fácil quizás, pero esc disfrute me resultaría amargo 
al pensar que he despojado al dueño de su bien, y que 
lo privo así de lo suyo.

—Lo que dices, Horazius, revela que eres hombre- 
humano, esto es, kirio genuino. Bien sabes que los 
continentales siempre encuentran la manera de 
aquietar su conciencia, gelatinosa según es.

Ellos no' desdeñarían la pólvora y el proyectil,

(1) Los trapalones, que los hay do todo tamaño y do todo 
color, sonríen al oír hablar de probidad y buena te, pues ellos 
so dicen: «liso está bien para los demás, para los cándidos, y 
entretanto' nos aprovechamos»; y los cándidos lo son con tal 
exageración, que, en voz do apelar a las jeringas, acuden a los 
discursos y sermones. De ahí que no se hayan podido corregir 
en tantos siglos los otros.

Será cierto lo que dico Alteráis, poro os demasiado lento, 
si no se agregan recursos de ingenio para acelerar la marcha 
del precepto, y su propia comprensión.—(Aroía de, Alt Litaba.')
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puedes creerlo, a pesar de sus proclamas y de sus ac­
titudes saturadas de simulación. ¡ Guay de nosotros, 
Citadinus, si llegasen a percatarse los continentales de 
tal recurso!...

--No temas, Horazius, aun así contamos con una 
fuerza mayor: la razón, que es conciencia, y esto nos 
fortalece doblemente por cuanto en nuestra isla tam­
bién hay ingenio, bien lo sabes.

—Pero considera, amado Citadinus, que entre­
tanto nos malograrían la existencia.

—Verdad es también eso, pero me consuela el 
pensar que pronto, con nosotros, quedarían radical­
mente curados de esc mal.

Hispanius, que escuchaba, mientras cargó la pipa, 
agregó:

—Esa cura es obra de honda humanidad, Horazius,

NoU <bí Alí Biaba:

El continental vive y gusta vivir de quimeras 
de mitas y leyendas, 
místicas,, seráfica,s, pueriles a veces y aun necias, 
mientras crucen sus mandíbulas reciamente;
eso hace, en vez de. alastrarse de. una buena vez cabal. 
Acaso es por demás voraz, incontinente, 
y espirita atiza, rum bosamente 
e idealiza con abuso a su animal.
Lo cierto es que esta, es una- grave debilidad, continental.



Quien maquina muere ripias»
tado o molido, 
los vecinos.

Confía, mas 
los ojos.

No basta quejt 
razón.

y amenaza a

[Bar do.) 
no sin abrir

(AntOfiius.) 
rse para tener

(Pirianus.)

EL VI C TI MISMO

Había ,en Kiria la fobia del victimismo. No podían 
ver, impasibles, ojos en blanco, ni oír suspiros, salvo 
en circunstancias especiales y dulces, justificables 
entonces; ni brazos en alto, suplicantes todavía, y eso 
mismo según y cómo, mas no quejosos o en actitud 
de protesta. Todo esto los exasperaba, y por eso sólo 
quedaban considerados los agentes como individuos 
sospechosos, y sometidos a una vigilancia especial; 
por lo propio más expuestos que cualquier otro a los 
medios ordinarios de represión.

—¡ Que—decía Pctroclo—la criatura 
É humana es a veces endemoniadamente si­

muladora!
En su curiosa concepción de la vida, 

estas actitudes eran contranaturales, frutos 
de afectación malsana, cuando no fuesen
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actos preparatorios para dar un zarpazo felino. Los 
kirios amaban Has cosas claras, esas mismas que hoy 
día se menosprecian por considerárselas signo de 
atraso, el que choca en medio del alto y denso pro­
greso de ios tiempos. Con efecto, frente a una situación 
opresiva: ¿no tenía acaso cualquiera el derecho y aun 
el deber de reaccionar? No había pues razón en decla­
rarse víctimas y gemir, para inspirar compasión. Ver­
dad es que hoy nos liemos acostumbrado a contemplar

el árbol de la Piedad, con sus frondas y sus racimos 
de flores y frutos, y lo contemplamos enternecidos, y 
esperanzados, bien que se aloje tanto pajarraco en él; 
pero los kirios, ajenos a semejantes recursos contra 
el1 opresor, preferían apelar a medios más expeditivos, 
y las propias kirias no tan sólo practicaban su afelpada 
función eliminatoria, de salubrificación social, sino 
que, al propio tiempo, educaban a sus hijos para que 
ejercitasen sus prerrogativas con la mayor elegancia y 
corrección posibles, y no sin firmeza. Verdad es que 
ni los unos ni las otras habían olvidado sus deberes 
de conciencia.

Hoy consideramos espantados dicho arbitrio, dele­
gado al pueblo kirio como medio indispensable para 
la buena organización social, por cuanto nos parece 
que, a aplicarse en lia actualidad, ocurriría lo que 
presumió ya el sabio caldco Uksumus Krcspius en 
sus propios tiempos; pero tal ocurrencia se debe a que 
nos hemos llenado de humo y de humos de tal modo, 
que no podemos percatarnos de lo que hay en reali-
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dad. Ellos, en- vez, como no habían perdido contacto 
con la naturaleza, sólo consideraban que era caso de 
sanción cuando lo era realmente, y podían así ser 
oportunos, mesurados y aun estrictos, no ya eficaces.

Las víctimas profesionales, especialmente cuando 
son de cepa típica, abominan de las cuentas claras, 
puesto que para ellas nada es más favorable que el 
enredo y la confusión, para bien vivir, ni más propicio 
para prosperar a su manera y así es que tratan de 
procurárselos por todos los medios imaginables y no

¿Acaso no los

sin poner en juego todos sus recursos, con una tena­
cidad que casi podría llamarse ejemplar, a fuerza de 
ser benedictina; pero los kirios embretaban de tal 
modo a los opresivos, aunque se ofreciesen como víc­
timas, que debían enmendarse o 
sucumbir, dado que alllá no se abdi­
caba al derecho del bienestar. Por 
eso es que en Kiria eran bien pocos 
estos ejemplares, y no tanto si se 
quiere porque quedasen suprimidos 
o en condiciones poco ventajosas, 
cuanto porque no era aquél un 
ambiente apropiado como el nues­
tro para tales cultivos. Preciso es 
el invernáculo para estas raras ve­
getaciones morbosas, oblicuas y 
siempre funestas.

Podría quizás ocurrir algún 
error deplorable; ¡pero, que hacer!
hay en nuestros días? ¿Por ventura no hay también 
víctimas ciertas todos los días, y aun muchas? De 
otra parte, nosotros, los hombres modernos, tan 
fuertes en materia de imperfecciones, somos los menos 
indicados para sublevarnos sinceramente por tan poca
cosa.

13
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Cierta vez, Trufulüa, una intelectual llorosa, a 
pesar de su gran belleza, la que parecía dispuesta a 
sumir el mundo en sus rebuscadas melancolías, ha­
blando al rey Marcus V llamado «el campeón», dijo:

—¡ Observe, Majestad, la poesía que hay en las 
sombras! ¡Oh, cuánta tristeza!...

El día declinaba en un ocaso cárdeno.
—No me hables de eso,-querida—contestó el rey—, 

deja que me deleite en el terciopelo de tus sombras, 
como poeta y como hombre.

Suspiró Trufulia, llena de emo­
ción, abriendo sus brazos.

Marcus, en un acceso lírico, ex­
clamó:

™¡ Son deliciosos, a veces, hasta 
los propios ojos en blanco!

Ya lo había dicho el pastor Cina­
brio: «El ensueño, como el amor,

según se encaren, llevan a la dicha o a la idiotez.» 
Por eso es por lio que los kirios trataban ante todo de 
encarar juiciosamente (1).

Un viejo poeta kirio había dicho:

i Que pobre cosa es nuestro ser,
y qué maravilla a la vez!

Se atribuye esto a Agustinus.

(1) Esta otra prescripción de cordura, como la dé poner 
sal, fué también olvidada y omitida por los continentales, en­
candilados con -el espejismo de la objetividad de la belleza, 
y con la ilusoria, suficiencia do la técnica. Aun hoy se puede 
ver abundosamente la prueba del error incurrido-, en algo tan 
sencillo, que ya los kirios, quince o veinte siglos antes de la 
Era Cristiana, subían al dedillo.—(Nota da AH Miaba.)



Decimos que las abejas nos 
dan su miel, cuando se la 
sacamos

(Vicenzio.}

LA GLORIA

Para la antigüedad kiria, la gloria consistía en dis­
frutar de los bienes de la existencia, y en ordenarlos 
sabiamente en sociedad, para disfrutarlos mejor. Otra 
cosa es para nosotros. Ahora es preciso haber muerto 
en las privaciones y la miseria, pues este es el paso 
previo para saber lo que la gloria es.

Asimismo, llegados con nuestras ideas a la culmi­
nación de los tiempos modernos, es tal la sugestión 
que hasta los deudos parecen esperar ansiosos esa 
sensación de ventura, qüe sólo la adversidad y la 
muerte pueden conceder; y el propio interesado, por 
más que haga sus salvedades, no deja en el fondo de
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su alma de sentirse balayado y hasta tentado por una 
alegría semejante, bien que postuma (1).

Ha de ser inefable la dicha de presen­
tarse a la Eternidad y ser coronado por 
ella, con hojas de laurel! o con racimos 
de roble, con sus correspondientes bello­
tas. Nosotros no llegamos a formarnos 
una idea clara de una ceremonia así, 
debido a nuestra propia pequenez, y si

alguna vez insistimos para ver claro lo que eso es, nos 
parece ver un gran estrado, recubierto con bayetón 
rojo, exaltado aún con banderas y flores; las deidades 
sentadas, hiera ticas, vestidas de blanco y con los ca­
bellos sueltos, llevando ademas un ramo de rosas o 
de pensamientos en la mano derecha, algo que ha de 
ser simbólico para dar mayor fuste al tribunal, y a 
sus altas funciones.

Todo eso está bien, pues es tentador. No obstante, 
como no podemos dejar de ver niñas en la fiesta, 
vestidas de blanco también, y con los rulos sueltos, 
nos asalta de inmediato la imagen de la fiesta escolar, 
donde las niñas entonan con voz meliflua una lán­
guida canción en coro, mientras la maestra, pulcra, 
palmea sus manos llevando el compás, y resulta así 
que nuestro concepto de la gloria se reduce.

í Por algo no se dejaban tentar los kirios con esa

(1) Nula de Alí. Biaba:
Yo vug al montón anónimo, 
bien protegido 
por el .sudario máximo, 
el del olvido.
Si asoma un recuerdo 
para conmigo, 
que sea él de alecto, 
alecto de amigo.
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golosina! Ellos se atenían a su lapidaria noción del 
«deber cumplido».

Después de todo, es tan arbitraria la distribución, 
tan lenta además, que los beneficiarios se han olvidado 
probablemente de lo que hicieron cuando el premio 
asoma, y no será difícil que allá nos salgan diciendo:

—Hombre, guárdese usted eso, por favor. Lo que 
es a mí no me interesa.

Realmente, difícil habría sido hacer comprender a 
un kirio que pueden convenirle los homenajes pos­
tumos, y particularmente esos monumentos grotescos 
tan frecuentes, los que parecen exhibirse con la ufanía 
de probar el humano apego a la suculencia macarró­
nica. Nosotros mismos, los continentales, hemos de 
llegar un día a persuadirnos de que tales testimonios 
se inspiran en el deseo de halagar nuestra fácil vani­
dad, y en la de gambetear de algún modo nuestros 
deberes de conciencia más bien que el propósito de 
procurar un buen rato al difunto.

Dicho ilusionismo habrá de aburrirnos a fuerza de 
mostrar su grosera artificiosidad (1).

El diálogo 13 de Faraonte, dice:
—¿Concibes, amado Renatus, después de haber 

visto cómo se transforman los muertos, que sigan ellos 
pensando y sintiendo como antes, vale decir, como 
vivientes?

—No por cierto, mi Kasusio amigo. Ni el que

(1) Alí Biaba, al Hogar' aquí, me dijo:
—Ahora, con la fotografía y el cinc, el propio cine-parlante, 

nada más fácil que (rasar a la (ros Lérida el. Todo está en decidir 
cómo se pasa. Dado que un siglo hasta para hacer sonreír 
piadosamente, salvo excepción, lo más frecuente será pasar a 
título documental,. Lo sensible es no haber podido filmar a 
los habitantes de las cavernas, nuestros abuelos. ¡Eso sí que 
sería un documento interesante o instructivo!
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duerme piensa y siente lo propio que pensaba y sen­
tía en estado de vigilia.

—¿Cómo, pues, arreglar cuentas con él?
—Es la prole quien puede asumir su representa­

ción aquí—, interrumpió Kasanovius—, pues el 
muerto al morir rompió todo otro puente de comu­
nicación con nosotros, los vivos, los vivos congéneres 
por lo menos.

Al decir esto dió fuego a su pipa, y luego de echar 
unas bocanadas de humo perfumado, mientras se de­
leitaba aspirando esc exquisito perfume, agregó:

—La forma corriente de pensar es la de los malos 
pagadores (1).

(I) Nota de Alí Biaba:
Y decir que. aun hay continentales que se dejan ilusionar 

con ol monumento! Cierto es que no bastan el heroísmo y el 
sacrificio de la. abnegación para merecerlo; es preciso, ade­
más, el reflector del teaTralismo, do otro modo somos tantos 
los héroes que so agolarían el bronca y el mármol, si se 
nos hubiese de inmortalizar sólo por eso. Por lo que a mí 
toca, pienso corno el viejo floricultor Guillotina, el de los tuli­
panes, que el estado de heroísmo es un oslado universal la­
tente en el cosmos, quiero decir en el Todo. El agregaba, son­
riendo y travieso:
El monumento Mimo es el que elevan nuestras almas, 
por reconocírn ienlo,
y él requiere subs lar cualidad, en la memoria, que se guarda, 
de nuestra, parle comprensión y probidad;
ése. es el único comento 
[irme en la posteridad.



La gratitud es como las flo­
res, y se marchita.

(/osesius.)
Mejor será que seas ecuá­

nime con los vivos, que pró­
digo con los muertos.

{('abamliu:;.'}

LOS HOMENAJES

Prácticos, según eran los kirios, pensaban que valía 
más dar sardinas en vida que un rico monumento para 
los huesos. No dejaban de tener su malicia al proce­
der así, pues al propio tiempo que hacían una eco­
nomía realizaban de paso un acto más moral, por 
juicioso, y no cargaban a la ciudad con mamarrachos 
nada divertidos, cuando no desagradables por su 
empecinado mal gusto, según es tan usual. Hoy día 
mismo, después de tantos adelantos, líos hombres más 
eminentes quedan representados en mármol o en 
bronce como zoquetes, lo cual hace poco honor a 
nuestra capacidad de reverencia y de gratitud. Hasta 
los pájaros parecen mofarse de todo esto alegremente.

Su concepto era otro. Borgesius había dicho: 
«Nada es más triste que el ver a un estudioso zurciendo 
medias o pegando botones en vez de aplicarse a las 
tareas de su incumbencia.»

Más bien que al homenaje y al festejo, tendían a 
Ja organización.

Y eran a este respecto, como en lo demás, inci­
sivos y decididos.



2(X) PEDRO FIGARI

Cierta vez se propuso al rey Paulus II, en atención 
a la excepcionalidad del caso, que se diese el nombre 
del! sabio Arkari a una plaza. Este era un procer ya 
remoto, y muy considerado por los aportes que había 
hecho al pueblo kirio en sus mismas iniciaciones cul­
turales, en hidráulica especialmente.

Escuchó en silencio el pedido Paulus II, y contestó:
- No. No autorizo. Esto traería a la memoria una 

cosa triste, y hasta indecorosa, en un sitio público, el 
que debe dar, en vez, impresiones agradables y edifi­
cantes al pueblo, tónicas más bien, lo más posibles.

Uno de los ediles, Currentes, se animó a observar:
- Nosotros, Majestad, pensamos que, tratándose 

de un hombre tan eminente y que tiene además un 
nombre tan sonoro, podía quedar bien su recordación 
en lia plaza, y aun en la ciudad. Esto daría brillo a su 
reinado... (1).

—No - dijo de nuevo, rotundamente, el rey—; no

(!) Por no haberse asentado las civilizaciones humanas en 
la naturaleza, sino en creencias y en quimeras, lia sido la 
obra del hombre como la tela, famosa do Ponélope, que se teje 
y so desteje constantemente. Fuera, del esfuerzo investiga.^ 
eminentemente firme, constructivo y progresivo, todo lo demás 
lia, fluctuado por un tiempo para caer en descrédito, no sin 
dejar un tendal do ruinas y reatos, ni tampoco, por fortuna, 
sin dejar aleccionarme utos. En ese plan tan arbitrario más de 
una vez ni se sube si es el demoledor más meritorio que el 
edificador, cosa que no podría ocurrir si la civilización hubiese 
adoptado una línea de organización de acuerdo con los cánones 
naturales, pues entonces lodo el esfuerzo sería constructor y 
provechoso.~--(Noía de AH IHabaA
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es brillo lo que requiere mi reinado, sino cordura. ¿Se 
acuerdan ustedes de las últimas palabras del sabio 
Arkari? El dijo: «Pienso que he comido demasiado 
pocas empanadas.» Trate cada cual de aprender, para 
corregirse. Ustedes querrían cohonestar su conciencia 
de cualquier modo,.y eso es inmoral. La plaza quedará 
con su antiguo nombre: «Plaza de las cigüeñas», que 
es muy bonito; y ni una palabra más.

Los ediles hicieron una gran reverencia, y, apenas 
salieron, mirándose líos unos a los otros sin levantar 
la cabeza, dijeron:

— Nos ha reventado su Majestad.
Desde esa fecha, en Kiria se podía 

ver a los kirios preparando empanadas 
durante un rato para los necesitados, y 
a las kirias preparando bombones para 
los mismos; y claro que habían de ser 
dignos de tales primicias los obsequia­
dos, pues eran justicieros.

El gran monumento kirio, el único, 
era el que simbolizaba su máximo ho­
menaje a la ascendencia, y bien puede 
decirse que era también ese su máximo
culto. Dicho monumento, enorme y rico, construido 
con un precioso pórfido color oro viejo y de forma 
levemente cónica, se halllaba coronado por una pareja 
en pie, la que representaba a los ascendientes del 
pueblo kirio. Era conmovedor por su grandeza y 
sencillez, así como por ser único. Respecto de los 
demás proceres, ellos entendían que, por mucho que 
hubiesen hecho, no podían ser comparados con el 
servicio causal que les había prestado aquella pareja 
inicial humana, al coagular y construir en el infinito 
lia entidad humana.

Este monumento medía en total ciento veinte
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asías, y las figuras del grupo tenían, ellas solas, algo 
más de unas treinta (1). No llevaba más leyenda que 
esta: «A nuestros precursores-progenitores, salve.»

(1) Es realmente prodigioso—dije yo a Alt Biaba, al llegar 
aquí—, que con elementos tan reducidos corno hubieron de 
tener los kirios, hayan podido erigir un monumento tan gran-
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En la base, en cada uno de los lados, una breve 
escalera doble daba acceso a una plataforma desde 
donde podía entrarse al monumento, el que se ofrecía 
ahí en forma dómbica, y custodiaba líos utensilios pri­
marios: hachas de piedra, rodillos, pulidores, pirogas, 
tejidos, etc. Hasta se afirmaba que una de las hachas, 
colocada en el centro, muy basta, era la primera que 
se había armado por el ingenio humano. El pueblo 
reverenciaba íntimamente, y con gran recogimiento, 
este recuerdo de las primeras proezas ancestrales, ya 
tan distanciadas, y dicho culto retrospectivo bastaba 
para tranquilizar su conciencia honesta. Con esto, ya 
quedaban mirando hacia adelante, tratando de hacer 
cada día más digna a la descendencia, y de serlo 
ellos también.

dioso; eso sí que podría decirse que es un milagro conseguido 
por la lo.

-—No, mi amigo—replicó de inmediato mi interlocutor—. Eso 
es un fruto auténtico do convicción.

—¿Y no es lo mismo?—musitó, deseoso de oirlo.
—No, me interrumpió—. Nada hay que pueda ser- compa­

rado a la fuerza de una convicción, así corno también cierto 
es que. para forjarla preciso es algo más que la voluntad. Se 
requiere una gran probidad, una gran rectitud para cimentarla 
severamente y no poca, tenacidad por cierto. Ese es el cemento 
de la, dignidad.

—La fe implica también convicción—dije yo para pulsar las 
garras de Alí Biaba, obligándole a razonar.

—¡Oh—exclamó Alí Biaba,—, si tuviese la fe como base una 
real convicción, sería una fuerza positivamente constructiva! 
Vea, en vez, mi amigo, adúnde nos ha traído, por haberse 
cimentado, en relatos y espejismos. Ni se sabe ya hacia qué 
lado marchar; estamos a ciegas en nuestra ideología, y los 
propios creyentes más recalcitrantes, frente a la serie de des­
mentidos que ha traído la ciencia experimental, se sienten 
teclear. Esto no habría podido ocurrir sí los hombres se 
hubiesen guiado por la razón y el buen sentido, como los 
Lirios.
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Los kirios se jactaban de haber mantenido cons­
tante contacto con sus ascendientes, sin defeccionar 
jamás, y esto lies causaba gran delectación, y hasta 
cierto orgullo, i Oh, no era preciso incitar a los kirios 
a campanazos al cumplimiento de sus deberes! Ver­
dad es que dicho culto era espontáneo, grato y sentido, 
y les causaba verdadero goce espiritual. Los niños, 
entretanto, iban adquiriendo estas nociones de ge­
nuino solidaridad humana, y, al sentirse agradecidos 
a la ímproba tenaz labor de su ascendencia, elevaban 
el concepto de la vida, y el de su dignidad.

Los kirios inscribían el nombre de sus benefac­
tores y su aporte en la base del gran monumento a 
sus precursores, y era instructivo ver cómo se lies 
conocía y amaba por el pueblo. Cierto que siendo 
constructiva toda la actividad kiria, venía ordenada­
mente el recuerdo de sus próceros sin necesidad de 
particularizarlos plásticamente. listo les parecía 
nimio, como el que, frente a las vicisitudes de la 
brega vital, se detuviese alguien a informarse sobre 
la forma del taparrabo o el color de los bigotes de 
Aka-kari, verbigracia, o sea el más antiguo de líos 
reyes kirios.

Ellos, al referirse a sus próceros, decían: «Gracias 
a Pastorío, sabemos esto; gracias a Ruxius, poseemos 
estotro»; y así sucesivamente, sin dejar de agregar: 
«¡Tratemos de ser dignos de él!» Esta era la forma 
do conmemorar do los kirios, la que bien puede riva­
lizar con la nuestra, en la cual en muchos casos parece 
contar más el mármol o el bronce-no digamos su 
forma, con ser tan mala—, que la enjundia do la obra 
del! personaje representado, y la de su eficacia (1).

(I) Este siglo desorbitado y en desconcierto, que para 
re habilitarse cultiva, el campeonato y el centenario, no ha caído
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Baste decir que ni el propio grao benefactor de 
Kiria, el pastor Initius, tenía su monumento, para
darse cuenta de cuán distinto era del 
nuestro el criterio kirio a este respecto, 
y respecto de muchos otros.

¡Cuántas veces asistimos de chistera 
a la celebración de un aniversario o a 
la colocación de Ha piedra fundamental 
de un catafalco conmemorativo sin sa­
ber en concreto de qué se trata! Allá, 
en cambio, en la famosa Fiesta del Pro­
legómeno, ¡quién dejaba de conocer la 
historia y datos biográficos de! pastor 
Initius! (1).

El pueblo, entretanto, de conciencia afirmada y
recta, iba haciendo cada día más ordenada y grata la

vida kiria. Por una ironía que raya en 
cll sarcasmo, el único monumento eri­
gido por la piedad humana a su ascen­
dencia, el más digno, está en los fon­
dos marinos abismales. Consuela, sin

embargo, el pensar que pueda hallarse en un lecho de
perlas y corales.

en la cuenta do que tío hay razón [tura ochar a rebato las 
campanas, siendo tan escasa la ventura que nos lian deparado 
nuestros próceros a nosotros los continentales. Hay en esto no 
poca afectación. La propia, falta de criterio que caracteriza, a, 
nuestra actualidad nos coloca a caída paso en perplejidades, 
para, decirnos si tal o cual próccr evocado fué un benefactor 
o un desviado más o menos brillante, y no por eso monos 
funesto a veces.—(Nota, de Alt litaba.)

(1) Quisiera saber lo que habría dicho a Currantes el rey 
Paulos IT, cuando le hubiese hablado del balaustre de oro a 
colocarse a péchelo de Juan Jacobo Rousseau, en conmemo­
ración de su primer encuentro con Madame de Warrens...— 
(Nota de Alt Biaba.)
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Nos queda, así, la certeza de que aquella impoluta 
pareja benemérita, bien que símbolo, no ha podido 
mirarnos y ver la forma desconsiderada en que la des­
cendencia malbarató el producto de su ímprobo 
esfuerzo orgánico, llevado a todas las veleidades de 
la extravagancia, a todos los extravíos del abuso y la 
locura (1.)

(.1) lis frecuente emplear larguezas, y abundar en adjetivos 
magnifica torios pana con cualquier galo muerto. La. muerte 
lleno oso de bueno, que desata las lenguas, si acaso es bueno 
el desalarlas. Verdad es también que son frecuentes las lar­
guezas cuando so trata de administrar bienes de difuntos.. Lo 
malo os que se va haciendo, así, mejor el otro mundo que el 
micstro.—g.Voht da Alt Miaba.')
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Si quieres ser feliz, ubícate

en un buen vecindario.
[Ir sis.)

No acumules; ordénate.
(Maufiasio.)

LA MISERIA

Allá, por los comienzos de lia vida kiria, el famoso 
rey Pikilius se había propuesto partir en cuatro el 
vientre de los barrios miserables, según se abre un 
tumor, para ver lo que hay dentro, y salvar lo que 
haya de bueno y aprovechable.

Ellos, con sabia previsión, se decían que no era 
posible dejar de sentir los inconvenientes de una 
sección tal en el reino, y que más valía sanearla, aun 
cuando eso costase tanto como cuesta cualquiera obra 
pública. Y no discurrían de tal modo por razones 
humanitarias, si se quiere, sino de simple buen sen­
tido, casi diría de egoísmo ingenuo, y a la vez prácti­
cas, acaso por eso mismo. No se aplicaban los kirios 
a esperar de sus rezos, de otra parte, los que, según
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se ha visto, poco usaban para arreglar sus cominos, en 
esos días. Verdad es que en aquellos tiempos tan 
antiguos a lo mejor era dios un elefante, o un hipo- 
pótamo, y vaya uno a hacerles rogativas, que no 
habrían de dejar de mofarse en nuestra propia cara, 
si no nos hacen un buen palmo de narices.

Pikilius dió un bando diciendo simplemente: «Hay 
miseria y hay mugre en el reino: que se sepa.»

lira de tal modo amado este rey, lllamado también 
«el severo», que no fue menester nada más para que 
los vecindarios más favorecidos formaran comisiones
y empezasen a agitarse como hormigas en alboroto. 
Tres meses después quedó todo arreglado. Fue tanto 
más rápido el procedimiento empleado cuanto que 
se aplicaron estímulos apropiados a los recalcitrantes,
y aquéllos fueron tan eficaces y los disuadieron de
tal modo, que los más celosos guardianes del decoro
de Kiria fueron Jos kirios, poco después.

Dicha obra de saneamiento general 
dió de inmediato otra fisonomía a la 
ciudad, y a las costumbres. Se advirtió el 
despertar de un sentimiento hasta ahí 
disperso más bien en las conversaciones, 
el de la solidaridad, y desde entonces fue 
feliz aquella isla. Los vecinos recorrían 
inquietos y solícitos los barrios que ha­
bían sido cortados en cuatro a la luz y el 
aire, y preguntaban:

—Díganos, por favor, vecino: ¿no le
hace falta a usted nada más para marchar?

Si cll interpelado contestaba negativamente, pre­
guntaban:

—Digamos por favor: ¿no sabe usted de algún 
vecino que necesite algo?

Era de una inocencia encantadora esa buena gente.
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Si va uno hoy a formular estas simples preguntas por 
ahí, lo desvalijan si no lo comen crudo. Es verdad 
que el estercolero humano, con el andar de los tiem­
pos, se ha hecho de tal densidad y quedó de tal modo 
en gran fermento por los siglos, en muchos rincones, 
que, como lepra, ha ido royendo la entraña humana 
y obscureciendo el juicio. Hago alusión por ahora a 
la miseria, a la peste famélica, esa que nos hemos 
acostumbrado a ver impasibles, blindados según lo 
estamos por la costumbre, la que nos permite ir en 
auto a solazarnos con gran soltura al cine, o a rezar, 
a misa, mientras a la vecina se le están muriendo sus 
chicuelos por carecer de unas rajas de leña o de pan. 
Todavía en las grandes urbes hay muertos por hambre.

El respeto a la vida humana no se basaba allá pura­
mente en la fobia de la muerte, sino en una conside­
ración positiva, esto es, como respetuoso homenaje 
debido a la entidad específica. Por eso es que se 
esmeraban en dignificarla, solidarios, mientras que 
nosotros podemos acomodar nuestra conciencia con 
sólo no matar, ni robar o bien con frases y plegarias;
y vemos amontonados hombres, mujeres y niños pri­
vados de aíre, de luz, de pan, de abrigo sin sentirnos 
obligados a nada como no sea a una platónica, com­
pasión momentánea, y algún suspiro.

No es menos cierto que se les 
ha dado consuelos espirituales y po­
líticos a los miserables (el cielo; la 
misericordia; la libertad; derecho 
de reunión, etc.); pero como no es 
con eso con lo que se puede habi­
litar al desvalido para vivir decoro­
samente, ni para contribuir al bien­
estar social, queda iracundo en su 
covacha, pensando en venganzas, las

1*1
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que se le antojan no sin alguna base ser de cepa 
heroica y aun sublime, divina. Claro que recrudecen 
esos pujos toda vez que se advierte una ostentación 
y un despilfarro, cosas tan frecuentes hoy día (1).

En Kiria no se entendían de esta manera los asun­
tos sociales. Para esa gente sencilla y cabal, que pre­
fería ayudar a los rezagados en vez de entusiasmarlos 
con las frases de un discurso o de darles consuelo 
con lias frases de un sermón, era un deber imperativo 
el común bienestar social, y trataban de procurarlo 
empeñosamente, a conciencia, y en forma bien efec­
tiva.

Así como estos buenos isleños se esmeraban en 
evitar las reacciones de los oprimidos por desamparo 
o desvalimiento, se diría que nosotros nos amañamos 
para mantener y caracterizar en forma esos barrios 
tristes, cuando no para establecerlos, y quedan así 
como viveros de represalias, preparando y realizando 
constantes Incursiones contra los potentados. Bastaría 
observar el renglón de la criminalidad, tan persistente,

(1) Vivimos de tal modo, tan a escapo, que debemos atri­
buir a aturdimiento la. mayor parte de incongruencias sociales, 
de detalles salvajes que se observan en medio de los brillos y 
fogonazos de, nuestra civilización bicéfala, en la que tan a 
menudo se confunde el progreso con el alarde, y no sólo el 
progreso, sino la. propia ventura. Se han aumentado de tal 
modo las exigencias de la vida que nada basta para bien vivir, 
y no so atina a establecer un «plafond». Caemos en un círculo 
vicioso fácilmente, el que va aumentando las demandas al 
propio tiempo que nos esclaviza.

A lo mejor es un simple jarabe calmante el remedio contra 
tantas incontinencias, y lo que no ha podido encontrar la lla­
mada ciencia abstracta, hasta ahora, quizás lo pueda suminis­
trar algún laboratorio. Lo propio sería de desear acerca del 
tratamiento do los antisociales, que fué tan eficaz en los dias 
Lirios.—{Nota de Alt Biaba.)
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bien que se ofrezca bajo tantas formas insidiosas (1), 
para ver que nuestra organización social no ha sido 
certeramente encaminada, no por falta de egoísmo, 
que lo hay de sobra, sino de cordura e ingenuidad (2).

Los problemas del pasado se han resuelto ya, de 
hecho, y no poco mal, tanto peor cuanto más se 
contó con intervenciones sobrenaturales, las que, por 
lo propio, no pudieron mostrarse en la naturaleza. 
Nos toca ahora resolver los problemas actuales. Es 
ahí donde ha de ponerse de manifiesto nuestra capa­
cidad de organización, nuestra eficiencia.

l£s por la base, y al centro, donde ha de colocarse 
el bisturí, con la habilidad serena y firme con que el 
cirujano abre un tumor para salvar a un enfermo. Ya, 
el viejo labriego kirio Milenio decía: «Lo malo: 
¡abajo!» (3) Esta ruda severidad podía ser empleada 
en la isla kiria, donde se trataba constantemente de 
ordenar orgánica y sabiamente la vida humana. Para 
nosotros, esto, más que ardua tarea es obra convul­
siva, revolucionaria, dado que hemos ido acumu­
lando y aun fabricando miserias por abuso. Nos falta 
autoridad para ser severos, y falta probidad para ser 
justos. Por esto es que los más conscientes, aun en el 
gobierno, sólo pueden intentar medidas-paliativos,

(I) Cuanto más peque falos son los enemigos, más temibles, 
pues procedan ocultamente y a mansalva.—{Nota de AH Biaba.)

(2) Es bueno recordar también los zarpazos del otro barrio, 
el de los potentados.—(Nota de Alí Biaba.)

(3) No so vaya a pensar que fuese por un alto sentimiento 
humanitario (pie se podía conlai* con la rectitud kiria para 
desempeñar sus obligaciones y deberos sociales, eso era fruto 
de genuino egoísmo integral, orgánico, de tal modo, que, a 
haber faltado a su estricto cumplimiento, ellos, ingenuos, no 
habrían podido conciliar los reproches de su conciencia. ¡Nos­
otros, en cambio, podemos hacer con la nuestra lo que so nos 
antoje, y tan frescos I...—(Nota de Alí Biaba.)
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no ya radicales y estrictas, eficaces por justas. Esto 
implicaría una revisión de valores y derechos en todos 
los sectores a la vez, sin excluir los encumbrados.

Comoquiera que sea, preciso es salubrificar cons­
tantemente, si hemos de llegar (1).

(1) Nota de Alí Biaba:

Na debería emplearse, una hura sola, en dipresiones runas, 
si. formase el. hombre una e-anciencia especifica, orgánica, 
antes de ordenar el hacina míenlo infame 
en que se. entremezclan las escorias 
con lo que hay de electo;
es deber de dignidad.

Por aso es (fue mientras los líricos cincelan 
como orfebre, y acumulan imágenes y sueñan, 
arbitrarios, alocados, 
yo quedo con la guadaña.
del lado humano.

Mi guadaña corta de frente y al sesgo, 
y corta al ras;
por eso la cuido y cuido de no cortar 
donde no debo.
Apenas me afirmo seguro, la, empuño, ansioso, 
y amias de cortar escucho, 
atento y probo;
escacho antes de corlar.

Bien sé que puedo acorazarme en mi egoísmo orgánico 
con el blindado impermeable da la insensibilidad, 
pero me siento humano, solidario, 
y prefiero asumir mi responsabilidad..



La palabra engaña; la obra, 
no.

(Oswaldus.)
La lengua se esgrime en to­

das las pistas por igual : trata 
de educarla.

{Duranio.)

F A B U L ACIÓN

No era famosa la publicidad en la isla Kiria. 
La propaganda, esto es, lo que podríamos llamar «mú­
sica de cencerros», que es una de las grandes palancas 
en la civilización de nuestros días, y que ofrece campo 
para todo, poca prosperidad podía tener en un pue­
blo homogéneo como el kirio, el que no se dejaba 
marear fácilmente. Como había además gran preven­
ción contra esa verborrea ligera que nos es hoy tan 
familiar, y que sirve para tantas cosas a la vez—no 
todas recomendables por cierto—, quedaba mellada 
Ha propaganda, una de las más temibles armas de dos 
filos en nuestra actualidad. Y no tan sólo repudiaban 
los kirios este cencerro, sino la propia reticencia, 
sabiendo que, como la intriga, es corrosiva (1).

Se consideraba además de mal agüero el dar malas

(1) La prensa desempeña el papel de termómetro en 1.a 
actualidad. A ella acude el lector como acuden al dictado de 
la columna mercurial los miembros do la familia, del enfermo, 
pensando que nada más hay que considerar, fuera de la tero.-' 
peratura. Es así que algunos periodistas, en vez de poner el 
termómetro en la axila, no sabe uno dónde lo ponen a fin de 
alarmar, como si no fuese ya bastante grave el caso, el caso 
nuestro.—(Nota de Alí Biaba.)
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noticias, y hasta de mal gusto. Ya sabemos, solían 
decir, que hay cosas malas, feas y torpes, para que 
todavía se les haga el honor del comentario. Toda esa 
verba insubstancial, donde los adjetivos van gastán­
dose como la ropa en los codos y has rodillas, mejor 
era aplicarlos a magnificar cosas agradables, y a esti­
mular el ánimo público.

En un diario bien informado, hoy día, podemos 
ver a la par las bagatelas más socorridas y los asuntos 
más graves. Al terminar la lectura hemos perdido toda 
noción real, y nos preguntamos: ¿dónde vivimos? (1)

El <da» que íbamos buscando es de tal modo vario, 
intangible, que quedamos ya con el instrumento des­
afinado para todo el día. Puede decirse que todo se 
proclama y se ensalza con razones de igual peso, 
puesto que cada cual pone las suyas mejores, ocul­
tando las recámaras. Como la buena fe ha quedado 
desmonetizada, en realidad, y sólo concurre como 
apariencia, se concluye con no saber qué pensar.

Allá, en vez, la misión principal del papiro consis­
tía en propagar de buena fe los mejores procedi­
mientos para bien vivir, y es así que resultaba tónico 
el papiro, hoy de tal modo disolvente. Basta sentarse 
frente a una de las mesitas de un café, de esas que se 
colocan en la vereda, para ver desfilar en pocos ins­
tantes todos los aspectos de la expresión trágica. Los 
viandantes se diría que son todos actores famosos.

No es para sorprendernos, pues, el que no se sepa 
ya qué hacer con el teatro.

(1) Expresa sólo una media verdad lean Codean cuando 
dice: «... Es onormo, Persicario: con un cartucho do dinamita 
en el trasero, mientras la mecha se reduce, los negros bailan.» 
(Le Polomak, pág. 274.)

Menos alegres, y hm confiados, otro tanto hacen los blan­
cos, los más civilizados.—-(/Vota de AH Biaba.)



PACTOS

No es oro Lodo lo que luce, 
pero lo que luce ilusiona.

(Pantus.)
I.o que cuenta de cada acto 

son sus consecuencias.
(V ¿dallo.}

F Ó MI T E S

En aquel pueblo, si bien primario lógico, solían 
encarar las cosas, aun las simples, no tan sólo desde 
el punto de vista de su apariencia, sino también del 
de su contenido y de sus consecuencias. Basados en 
tal procedimiento, habían constituido una comisión

de sabios encargados de examinar los usos y costum­
bres sociales por la faz de sus proyecciones, y es a estos 
sabios, y a su función, que llamaban «fómite» (1). De 
esta suerte, la previsión social iba contralorada cuida-

(.1) Mientras los sociables se bailan ocupados y preocupados 
buenamente en sus respectivas tareas y funciones, los inso­
ciables y antisociales atisban y se aprovechan de aquella dis­
tracción para medrar. Deben pues ser combatidos por la comu-
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liosamente, y muchas cosas agradables a primera vista 
eran reprobadas, y aun impedidas, por los efectos 
disolventes que podían acarrear. Claro que otras, que 
de pronto parecían desagradables, por insulsas, se las 
fomentaba para llegar a obtener las consecuencias 
beneficiosas que escondían. Así, por ejemplo, en el 
baillc, ellos establecieron que los bailarines no podían 
hallarse, en ninguna de sus evoluciones, a menor dis­
tancia de un «asía», esto es, algo menos de una yarda, 
por manera que los bailarines que querían aproxi­
marse más, no tenían más camino que el de la unión 
completa, conyugal; y esta medida trajo consigo un 
gran aumento de uniones y de kirios, por selección 
todavía, pues dado que debían mirar a distancia, veían 
más claro y elegían más certeramente.

Otra cosa que se esmeraban en vigilar es que, al 
tratarse de acciones dudosas, no se las presentase 
como si fuesen buenas, o demasiado agradables, antes 
de haberse aclarado el contenido cierto, con lio cual 
se reducía el incentivo así como la propensión a que­
rer palparlo todo, inconsultamente, para saber cómo 
es. Y llegó así el pueblo kirio, poco a poco, a consi­
derar de mal gusto el ocuparse de cosas feas o bajas, 

nielad, do algún modo, puesto que perturban la obra y el orde­
namiento social. Era el pueblo kirio el encargado de esta 
función sadubrificadora, la que cumplían do acuerdo con el 
dictamen de los fómites y parapetados en su propia conciencia 
honesta y firme.

Es bien sensible que estos usos no hayan podido lomar 
arraigo en el continente.

Nosotros, los continentales, resolvernos por medio do ofici­
nas rentadas, y esto es la que va engrosando el presupuesto 
y el papelerío, con no poca molestia para los buenos vecinos 
y gran ventaja pura los truhanes, puesto que so les abre una 
nueva pista para sus fechorías. El resultado para la comu­
nidad es triste por lo mismo... [Ñola da Alí Biaba.)
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como no sea para reprimirlas. Hay que convenir en 
que no dejaban de tener cierta dosis de razón al pro­
ceder así, bien que hoy nos sea ya difícil verlo, pues 
hemos perdido toda noción directriz. El propio 
vocablo ha caído en desuso, hasta el! más moderno 
«tomes», de tal modo que casi nadie de nosotros sabe 
qué significado tiene, si no acude al diccionario; y 
aun más, ni tendría cómo poder confrontarlo con 
nuestra realidad real, por falta de oportunidad. Ni 
podemos siquiera apreciar lo que es todo esto, pues 
poco a poco hemos llegado a que nada ofrece más 
incentivo que lo escabroso, como no sea lo truculento.

Como los kirios no se atenían al prurito de los 
sabios en ciencias abstractas de hacer minuciosas clasi­
ficaciones para pensar como eruditos, ni menos aún 
para obrar en lo abstracto, iban derechamente a la 
realización de su propósito ordenador, validos simple­
mente de su buen sentido, y partían de lo «sociable» 
y de lo «insociable» para saber lo que convenía a sus 
cominos isleños. Este procedimiento rudimentario los 
hacía eficaces y ejecutivos, en tanto que, hoy día, a 
fuerza de distingos, todo queda librado a procedi­
mientos ambiguos. Verdad que es lo único que nos 
permite salir del paso, o sea evadir la dificultad sin. 
resolverla. (1).

No es de sorprender el aire de preocupación que 
pintan tos semblantes, cuando por una u otra causa

(1) Vivimos sumidos en liases y mascando frases, sin 
alendar a que algunas de éstas tienen un poder corrosivo 
capaz do rivalizar con el vitriolo; y como la mentalidad es 
directriz, a menudo ocurrí?, que no nos basta el razonar para 
provenirnos, puesto que las frases y los espejismos nos han 
indisciplinado, haciéndonos incapaces de guiarnos por la cien­
cia-madre. Quedamos así sin brújula, como cumulóles, librados 
a la corriente.—(Nota de Alí Biaba.)
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lian podido substraerse a la mueca convencional!, para 
disimular su desconcierto. Se diría que a todos en la 
escuela de la vida se les dió a resolver un problema 
con demasiadas equis.

Los kirios, en vez, como podían conformarse con 
la noción del deber cumplido, dado que sus ideales 
eran realizables, y merecían una atención constante, 
no como ahora que se libran a ruidosas reformas sim­
plemente, casi siempre efímeras, se ofrecían como 
coartífices en la naturaleza, erguidos, serenos con la 
plenitud de dioses. Nosotros vamos humildemente 
con la música dentro, a medio programa y a media 
función, y así nos marchamos a la eternidad sin saber 
siquiera a las claras lo que ríos ha ocurrido, ni lo que 
ocurre por ahí.

De otra parte, el sensualismo, el más bajo sensua­
lismo se ha filtrado de tal modo en la literatura, ya 
sea solapada o impúdicamente, que nos preguntamos 
si no hacían bien nuestras antiguas damas patricias al 

impedir que sus hijas aprendiesen a leer y 
a escribir demasiado pronto, por temor

' ^c ^ue se ec^asen a perder. ¡Y eso que
ven*mos de vuelta ya del siglo de las 

/ / luces!
y" N. Es que los kirios no habían echado en 

saco roto jo qUe dijera CJ primer mecá­
nico de la vieja Kiria, una especie de menestral más 
bien: «Antes de obrar considera» (1).

(I) Al llegar aquí prorrumpió en una carcajada Alí Biaba, 
y balbuceó: «Nosotros obramos, sin más, y así nos va.» Luego, 
formalizado, agregó: «Cualquiera puedo ver lo que hay por 
fuera; pero eso no tiene interés. La gracia está o# descubrir Jo 
quo va de fétido en la entraba antes de que estalle, para pre­
venirnos.»



KIRKA
Puedes ser libre: ¿por qué 

te esclavizas?
(Kirka.)

E L J U E G O

Había habido en la antigua Kiria un desborde 
alarmante en el juego. Poco a poco, todo se iba 
haciendo materia de apuestas. El rey Monsegus I tuvo 
noticia de que una de las apuestas alcanzaba a tres 
akmmas (el akmma equivale a diez pesos) y mandó 
comparecer de inmediato a líos fómites. Después de 
increparles severamente por su incuria, les dio dos 
horas para informar sobre este punto, proponiendo 
el régimen que al respecto debía imperar en Kiria.

Media hora después, los fómites presentaban el 
informe. Los juegos que proponían al rey eran: la 
rayuela, las bochas, la pelota, el trompo y la corona. 
Por haberse opuesto el fómite Laudario, se excluyó 
el juego de las bolitas. Decía éll que echaba a perder 
los pantalones por las rodillas, y la taba por otras 
razones, de pulcritud más bien.

Estos juegos podrían practicarse de seis a siete de 
la tarde, sin apuestas. Se dió el bando correspon­
diente, en términos categóricos. Había una ansiosa 
expectativa en el reino, y el propio rey la compartía,
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a fin de saber qué orden de reacciones y protestas 
habrían de producirse. Se esperó durante cuarenta y 

ocho horas, y dos días después pudo 
^ ^ ^ A verse a líos kirios contentos, jugando 

H a estos juegos inocentes, radiosos de 
í júbilo; y poco a poco fueron inte­

resando tanto, que el pueblo, como 
los colegiales, no hacía sino esperar la hora del recreo 
para poder jugar, y no sin haber dispuesto de ante­
mano ios partidos.

Esto nos hace sonreír 
compasivos, puesto que nos 
hallamos en la cúspide de 
todas las exageraciones del 
juego, sin excluir las más
extravagantes y sombrías (¿los clubs de suicidas son un
juego?), y a fuerza de disciplinarnos parece ser un 
placer también el vivir ansiosos, angustiados, sumidos 
en congojas. Verdad es que nuestra mentalidad no nos 
permite disfrutar de los bienes naturales (1).

Al pensar que aquel 
pueblo de atletas, de­
bido a la sabiduría del 
rey Monsegus I, pudo 
distraerse con juegos

infantiles, al propio tiempo que ejercitaba el jair play 
en la vida social ordinaria, esto nos parece demasiado 
ingenuo para nosotros, y sin interés. Acaso es por 
esto que nos parecen hombres-niños los kirios, por su 
candor, en tanto que nosotros parecemos niños- 
hombres por nuestra arrogancia y malhumor.

(I) Unos apelan a su inteligencia-cordura; otros, a su iiigo- 
nio-asttjcia, y bien que éstos parezcan tener ventaja, pues 
siilen vendiendo boletines, según dicen en el lur^ los primeros 
residían vencedores en la. raya.—(Ñola de Alt Biaba.)
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No obstante, nos resultan simpáticos, y aun envi­
diables, esos ejemplares cabales humanos, criados a 
empanada, tanto por lo menos cuanto pueden serlo 
los modernos criados a cocktail, y si hubiesen de 
medirse en cuanto a hombría y ejecutividad, toma­
ríamos un boletito a favor de aquéllos. No es menos
cierto también que hoy día, gracias a los progresos 
operados en las armas, puede un mequetrefe cual­
quiera dar por tierra con un hombrón, y esto es tanto 
más posible cuanto que en la actualidad ya no se 
hace previo examen de conciencia para 
saber si procede el golpe, esto es, si es 
realmente eficaz y recomendable por lo
mismo. Z¿J

Comoquiera que sea, si hubiese de irse *W 
a una feria en busca de campeones huma­
nos, nadie optaría por estos trágicos demacrados, de 
mal ceño, sino por los otros más sanos, fuertes y pin­
torescos (1).

Uno de los diálogos de Faraonte, el 44, refiérese 
al juego en estos términos:

—Dime, Marius, con franqueza: ¿No encuentras 
demasiado severo el bando del rey Monsegus, al re­
ducir tanto la libertad de jugar?

—Si al propio tiempo— contestó Elizaldus—no 
hubiese hecho tanto el rey previsor por ordenar la 
marcha venturosa de pueblo kirio, te acompañaría

(1) Si nos observamos con algún detenimiento, veremos 
que nuestra individualidad, que parece sor algo tan firme c 
incambiado, cuando no incambiable, es como un texto que se 
va reeditando día a día, el mismo en lo substancial, pero 
corregido y aumentado cuando no se echa a perder. ¡Líbreme 
Kirie, de la pasividad de mía cristalización I Yo quiero mar­
char, bregar, y también sufrir libre y digno, aunque sea como 
hormiga.—(Ateta tic Alt Biaba:)
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con mi afirmación a esa tu pregunta. En este caso no, 
pues un pueblo feliz no tiene para qué abandonarse 
al juego, sólo cuando quiera perder su bienestar, y 
esto, amado Marius, admitirás que es locura.

—No comprendo claramente tu pensamiento, Eli- 
zaldus—dijo Marius.

—De algún modo es preciso emplear las energías 
orgánicas, quise decir, y no habiendo orden, quedan 
dichas energías libradas al desbande, en cuyo caso el 
juego las capta, y esto' es lógico, puesto que es un em­
pleo, y por ocioso que sea, hace olvidar.

—Es triste—afirmó Marius—, bien triste el tener 
que olvidar que vivimos. Basta esto para saber que se 
vive mal.

—Muy justo es cuanto dices, Marius—agregó Eli- 
zaldus—; eso es prueba inequívoca de que se vive en 
desorganización, por fuera de la ley natural. El juego 
se busca primeramente porque entretiene, y poco a 
poco nos lleva por la costumbre hasta a hacernos re­
querida la emoción aleatoria, diré, eso imprevisto 
que nos hace gozar o sufrir a su capricho, y los pro­
pios contrastes nos resultan necesarios, bien que do­
lorosos a veces.

—Hermoso, por edificante, es ver que todas las 
energías se aplican útilmente, como ocurre en los ele­
mentos cósmicos, para llenar su función selectiva. 
Tienes razón al aprobar el bando del rey Monsegus, 
amado Elizaldus. Acaso aquella norma natural, tan 
sabia, es lo único que produce la inefable fruición 
orgánica del deber cumplido.



BFNI
Vano: crees engañar cuando 

te engañas.
(Seni.)

Necio: prefieres la ilusión 
a la cosa.

(Konrarius.)

LA VIDA GALANTE

La propia vida galante quedó bastante retaceada 
de abusos desde que el rey Carodius V, llamado el rey 
prudente, dijo que la noche era para los gatos.

La impresión que produjeron estas palabras en el 
pueblo kirio, pueblo de gran cordura y dignidad, es 
sorprendente.

Como la vida galante debía hacerse a la luz del día, 
había que esmerarse mucho para no quedar descalifi­
cados. No había ahí juegos de medias luces, o de luces 
de color, que hacen los engaños tan posibles. Era el 
reino de lo macizo; y, al pensar en lo que oí decir 
a un tenorio, las otras noches, se comprende que la 
vida suene cada día más a hueco y que las paredes 
humanas construidas con mal cemento denuncien dos 
tercios de afectación y apariencia sobre uno solo de 
realidad válida. No habría reído poco un kirio, al 
oírlo. Sentada una pareja joven junto a una mesíta, 
en la vereda, la chica, monísima y de lánguida mi­
rada, pregunta:

—¿Me quieres, Paco?
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—¡Sí; ya te lo dije.. contestó él, guturalmente, con 
aire de hastío.

Al pensar en lo que habría contestado un kirio 
ante una solicitación de esta clase, nos sonrojamos.

Isigonia, mujer kiria muy femenina, decía: «A la 
dicha apriétala, antes que salte.» Había en esc pueblo 
un sentido tan ceñido a la naturaleza, que nos es difícil 
concebirlo, embadurnados según estamos de artificia- 
lismo Iliterario, lis de esa suerte que así como nosotros 
somos capaces de hacer ofrendas de sangre en el altar 
de la patria, casi siempre estériles por heroicas que 
ellas sean, los kirios, al servir en los altares de la 
Humanidad, servían aun sin quererlo en los de la 
patria.

Los hijos iban en serie, y eran, cada día más, de 
mejor ley.

Cierta vez que una melómano, Pertusia, hermosí­
sima, dijo al rey Elgordius IV que no podría vivir sin 
música, pues encontraba en ella todo lo que hay dé 
melancolías en el alma, el rey dijo:

—La música es hermosa especialmente después de 
haber cumplido con todos los deberes naturales; antes, 
no, pues nos enerva.

-. -Eso denota—-contestó Pertusia —que su Majestad 
es materialista.

Había en el fono de estas palabras un dejo de 
ironía.

—Yo me complazco en no olvidar que mi cuerpo 
es una obra digna del esfuerzo hecho por mis ante­
pasados-dijo ell rey—, y tú haces mal, Pertusia, en 
ser ingrata con los que te hicieron tan hermosa, para 
congeniar con las proclamas chirles. Aplica tus formas 
y tu alma a su función natural si quieres ser feliz; 
cumplidos tus deberes a conciencia, ya verás cuánto
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mejor suena la música a tus oídos. Lo demás es afec­
tación por desvío y vanidad (1).

Es tanta la triquiñuela en la pista del amor, hoy 
día, que debe apelarse al firulete para salir del paso, 
en tanto que allá, en Kiria, todas estas cosas eran 
sencillas y de buen peso, como las onzas antiguas.

Nada es más lógico que el ir derivando hacia la 
chafalonía, una vez que se ha ido desdeñando la natu­
raleza, noble, fuerte, cabal. Los kirios, en cambio, 
identificados con el ambiente, procedían como ele­
mentos integrantes del mismo, y en vez de cultivar 
los firuletes, cultivaban lo substancial, tratando de 
elevar y afirmar su rango, empotrados según se iban 
sintiendo, de día en día más, en el total cósmico.

Puede decirse que no había allá lo que llamamos 
vida galante, o sea, la suma de ficciones, travesuras y 
verdaderas diabluras que informan dicho sector, 
construido a baso de pecaminosidad y de vicio. Allá 
se atenían a la sabia noción del deber cumplido (2), 
noción eminentemente moral y saludable.

(1) Hugonius dijo: «Hay mujeres que por el solo hecho de no 
prestarse a fornicar so reputan honestas, cabales, y aun vir­
tuosas.»

(2) Yo me pregunto cómo podría, uno conformarse hoy día 
con tal práctica, en medio de la arlilidalización y la. propia 
deformación que se advierto, en dicho radio de acción, como en 
los demás. Va resultando cada vez más todo deficiente e insu­
ficiente, o incomprensible o incomprensivo, comenzando por 
uno mismo. Recibí días pasados una invitación para una 
exposición pictórica.. Entro algunas naturalezas muertas, el 
catálogo decía: 3. Palmucia sentada; 4. Palmucia en el baña; 
5. Palmucia acostada, etc., etc. Fui a ver. Resultó que en los 
tros dichos movimientos estaba Palmucia desnuda, hasta 
cuando so la veía sentada. Eso no habría sido nada si la ante­
dicha. dama, que ofrece la temeridad de prestarse, a la vista 
pública en tal estado de desnudez, fuese interesante; pero 
¡qué!...—(Ateía de Alt Biaba.),

15
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Por fuera de esta forma germina, natural, de en­
tender estos asuntos, sólo se recogen desencantos en 
la sección galante, cuando no un pistoletazo bien me­
recido, según ocurre en nuestros días cada vez con 
mayor frecuencia. Es por ahí por donde el feminismo 
va mejor tomando su carta de ciudadanía en nuestro 
ambiente, tan despiadado para con la mujer (1).

(I) Nota de Alí Braba:

latiré- la noble, camaradería, que, es sano vínculo y cariño, 
y el sensualismo lascivo, que, es vicio, 
se. ¡nuestra con mil [aces diversas el amor.
por un lado van las [armas típicas, legítimas;
por el otro, las degradaciones híbridas,
y el sexo asume en lal sector
lodos los aspectos imaginables, desde, lo discreto, impecable, 
hasta los extremos del horror.



Todo tiene derecho a vivir 
mientras no incomode o no 
sirva demasiado.

(Gofredus.)

Respeta al que usa de su 
derecho.

(Ramirus.)

SUICIDIO

Se amaba tanto la vida, en la antigüedad, en la isla 
Kiria por lo menos, que no ha de haber sido renglón 
el de los suicidios, para ninguna estadística. Cierto es 
que aun no se había caldeado la imaginación con vi­
siones terroríficas, exaltantes, enloquecedoras, según 
se fue. caldeando poco a poco la de los soñadores mís­
ticos y eróticos, que se dieron a considerar las cosas 
naturalles como irreales y extraordinarias, cuando no 
sobrenaturales. Era por demás optimista y apasionante 
la vida para que pudiese pensarse en dicho arbitrio, 
según pensamos nosotros tan fácilmente, en el Colt 
o el arsénico. Por lo que hace a Kiria, a estar al 
manuscrito, era preciso que las cosas anduviesen muy 
obstinadamente mal, para que pudiese advertirse un 
gesto de contrariedad en los semblantes: eran, éstos 
siempre radiosos. Los asuntos de amor, éstos mismos, 
más expuestos al desvarío por apremio, quedaban li­
quidados en cantares nostálgicos sin mayor duración.

Contenida la imaginación, resultaba muy raro que 
alguien, por propenso que fuere a las cavilosidades.
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hoy tan corrientes, se dejase esclavizar. De otra parte, 
el ambiente tónico de Kiria desvirtuaba los sentimen­
talismos excesivos, y hasta los hacía motivo de zumbas.

Decía una copla:

Si no es Cica será Zulaica;
si no es Zulaica será Kctandra, 
la que ha de hacer mi ventura. 
Y hay muchas otras, tantas, 
dijo al punto una viciuca.

Como puede verse, no quedaba embretado el amor 
en sitio demasiado estrecho, para que pudiera llevar 
al estallido de la desesperación.

Para nosotros, que hemos for­
mado una mentalidad y un sensorio 
con tan complicados resortes, y de 
tan delicada composición, esto nos 
da Ha sensación de una rusticidad 
salvaje, es cierto; pero, a poco an­
dar, ni será menester que nos trans­
portemos al ambiente de Kiria, 
para ver que la realidad estaba más 
bien con ellos que con los románti­
cos de las chorreras. Vamos ya a 
paso largo hacia el reino insupera­

ble de lo real, y bien cerca del taparrabo.
Lo que nos conturba es el residuo de tantos aco­

pios de sentimentalismo místico y épico, para ver 
claro que la humanidad no puede balitarse nunca 
mejor que dentro de su ambiente, tanto más cuanto 
que no ofrece opciones ni salidas efectivas posibles, y 
no se ha de tardar en ver que, amurallados según 
estamos contra la realidad, será ocioso el pretender 
substraernos, y que lo más juicioso es que nos acomo­
demos bien, y dignamente; esto es, amplia y honesta-
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mente. De este modo, por lo menos, no será el sui­
cidio una preocupación ordinaria según lo es hoy, 
ni se verá por series como ahora el suicidio de liqui­
dación, diríase, donde van de cuajo los miembros de 
una familia junto con el’ suicida tristemente al cemen­
terio, en vez de ir a un paseo campestre (1).

Trae un curioso caso de suicidio kirio el manus­
crito caldeo.

Inopinadamente viose Kraulio, un joven muy 
estimado, ofendido reiteradamente por Pululio, con 
el cual no tenía cuestión alguna y eran más bien 
amigos. Fue tal la insistencia de éste, que hubo de 
propinarle Kraulio el tok. Al caer Pululio se despren­
dió de su mano un papiro que llevaba esta leyenda: 
«Excúsame, caro Kraulio. Sentí que apuntaba en mi 
alma una tara terrible que inyectó en mí sangre mi 
bisabuelo Mauro, y no quise que pudiese tiranizarme, 
obligándome a tiranizar: por eso acudí a tu tok cer­
tero. Gracias. (firmado.) Pululio.»

(I) Los suicidios en serio, que podrían Humarse «de fami­
lia», donde se traía de arrancar do cuajo lodo un hogar, se 
hacen frecuentes, pero sería un error el suponer que el renglón 
de suicidios os elevado. Si se atiende a la columna de cala­
midades y desgracias humanas, debidas a vicios de mentali­
dad y de organización, resuda dicha cifra, al contrario, baja 
más bien. Se requiere no poca resistencia para sobrellevar una 
vida que no ofrece halagos y que impone cargas y tristezas 
de todo género; casi diría que se requiere una resistencia he­
roica. La suma do paliativos que so emplean para estimular 
a, la resignación, con ser alta y varia, no alcanza a detener 
el hastío do vivir, no ya la desesperación, y los sobrevivientes 
tendrán que acostumbrarse a ver tristezas y miserias, mientras 
no so ordene la vida humana convenientemente, para no ten­
tarse olios también.

Verdad es que, como so dice, preciso es tomar «la gallina 
con la pepita» pero no lo es monos que, según decía el kirio 
Perocio, mejor es .sin la pepita, o bien como afirmaba Zaba- 
lio: «Prefiero una gallina y una Pepita.»—(Nola de Ali Biaba.)
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Con arreglo a nuestra moral corriente, es a sor­
prender cine sorprendan los suicidios, pues van siendo 
cada día más una forma llana de salir del entrevero 
social, el que va asumiendo los caracteres de una 
pesadilla. Los encantos de la vida se reducen en pro­
gresión geométrica; las cargas, los desengaños y so­
bresaltos van en aumento. Todo lo que poetizaba la 
vida se halla en jaque, y una mueca vandálica esboza 
una sonrisa triunfal así que estrangula.

Hasta que los viejos valores morales no sean subs­
tituidos por otros nuevos, capaces de dar un sentido 
optimista al vivir, la vida humana será pobre bien (1).

(1) Nota do Alí Biaba:
Al examinar con despega las ¡aludas espirituales, 
simples bwm balinas
por entre las que circula y se agita el alma humana viva, la 

[orgánica, 
relegada
se advierte que ella, va en pos de una, afirmación, esa si efec­

tiva, 
en la realidad;
por ahí hay que esperar.
Queda asi por debajo del tejido de vanos mirajes
un órgano, el humano, que aun palpita, en la majestad del 

[Cosmos, 
titubeante,
en vez de concurrir resuelto a la. obra total, insuperable, 
alta la [rente, erguida la cabeza
bien por arriba, de los hombros.



Hazte amar por tu correc­
ción.

(Miguensio.'i
Mientras bailas, exhibes tus 

predilecciones.
(Ilmiandus.)

LAS FIESTAS Y El B AI L E

Como no usaban alcohol ni alcaloides los kirios, y 
hacían sus festines a base de golosinas, con esto, agre­
gado a las calidades digestivas de las aguas del Satirio, 
se llegaba a una considerable longevidad, toda vez 
que uno, a fuerza de corrección y de suerte, se había 
librado del tok. La propia longevidad no era del todo 
propicia a la perduración, puesto que, apenas se co­
menzaba a chochear, se consideraba, según se ha 
dicho, asunto de elegancia social, y de humanidad, la 
aplicación de la utasia exoneradora. No era, por lo 
demás, la longevidad lo que a este pueblo feliz inte­
resaba, como se ha visto, sino la plena efectividad dé 
la vida natural.

Las fiestas resul­
taban así bastante 
divertidas, dado que 
eran fiestas en la 
verdadera acepción ► 
del vocablo, no
como ahora que se llama así a una simple reunión 
social promiscua cualquiera, por mucho que la alegría 
se halle ausente. Basta hoy la simulación.

El baile predilecto, de origen antiquísimo, se
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llamaba «el fleje». Era una especie de zapateo que 
realizaban los hombres, a un lado, y las mujeres al 
otro, llevando bandejas cargadas de golosinas en Ha 
cabeza, unos y otras, castañeteando ambos bandos y 
cantando los hombres el «Hué-hue», mientras las 
mujeres entonaban su «Huá-buá». Después de haber 
bailado un buen rato, se sentaban en rueda, colo­
cando las bandejas en el centro. La costumbre era 
irse a dormir una vez que las bandejas quedaban

vacías, lo cual no tardaba demasiado en producirse, 
según se comprenderá.

Como los circunstantes no tenían derecho a inter­
venir, apenas los bailarines se sentaban, ya habían 
tomado elfos las de Villadiego, si acaso había circuns­
tantes, que, por lo común no los había, dado que 
sabían de antemano que nada les tocaba en la fiesta 
ni en el reparto, y como era habitual llevar la con­
ciencia tranquila, no se requería la distracción.

Para los kirios, la fiesta era fiesta, y no simple 
simulacro; pero, poco a poco, según ocurre siempre, 
a pesar de los fómitcs, hasta en Kiria, fueron degene­
rando las costumbres, y ya perdían, su encanto, com­
prometiendo la dignidad isleña. Fue entonces que el 
rey Gamineo III dio un bando diciendo que si se repe­
tían las aproximaciones y contorsiones de orden
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dudoso, dado que, no era en la sala de fiestas que tal 
cosa convenía exhibir, quedarían prohibidas las 
reuniones sociales enteramente.

Hubo un pequeño y breve receso, y pronto se 
renovaron lo que allá llamaban los ingenuos kirios 
actos de licenciosidad, algo que hoy nos es tan fami­
liar, y el sucesor de Gaminco I, Ru- 
vertio V, dispuso que no se bailasen 
ya más en Sidania los bailes urbanos, 
sino los campestres, puesto que eran 
más elegantes y aun más urbanos.

Desde ese momento cambiaron de 
carácter las fiestas en Sidania, y era
un placer el ver a kirias y kirios contoneándose dentro 
de la respectiva distancia, la que podríamos llamar 
«legal», no sin gustar los unos de líos otros, y hasta 
de desearse, que, hasta los mirones, si los había, no 
dejaban de mirar llenos de ensueño, ni sin que les 
relampagueasen los ojos.

Invadidos, lo que podríamos llamar los salones de 
Sidania, por estos bailes que procedían de los mora­
dores del campo, o sea, por lo que Hos americanos 
llamamos «gauchos», tomó un aspecto bien distinto y 
atildado la sociabilidad kiria en los salones. Poco a 
poco, al seguir los urbanos el ejemplo de los ingenuos
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campesinos, rectificaron sus costumbres sociales, 
haciendo sentir que no era compatible el lujo de la 

urbe, bien que allá fuese tan mesu­
rado, con los procedimientos de la 
selva y del corral, y que era preciso 
comprimir los impulsos naturales y 
salvajes, para idealizarlos algún poco 
por lo menos. Por algo los kirios se 
llamaban hombres. Para elllo era pre­
ciso que sintiesen la dignidad de su

clase en la naturaleza, pues no bastaba que se jactasen 
de superioridad si no había signo alguno que la corro­
borase.

Comenzaron por ruborizarse 
al recordar el primitivo baile ki­
rie: «el fleje», y luego se rubori­
zaban con dignidad romana de 
haber bailado bailes lascivos 
donde los apetitos y pasiones más 
bajas, no por eso menos natura- 
íes, se ponen a flor de piel, y tra­
taron de hacer olvidar que hubiese
por debajo de las casacas y taparrabos lo propio que 
se encuentra en todos los rincones del mundo, a dis­
creción, siquiera sea para poetizar un tantico la
vida.

No fueron por eso menos felices, ni dejó de en­
cauzarse en la corriente natural la vida kiria.



Al demonio con tus brava­
tas : dame pan.

Boanius.}
Haz lujo de conciencia, no 

de habilidad para primar.
{Hadaras.}

POLITICA, ORATORIA, ETC.

Quedaron muy recortados los giros oratorios por 
allá desde que alguien dijo que amaba a los demás 
como a sí mismo. Comprendiéndose que esto, si se 
decía de buena fe, era ilusión, y que si se decía de 
mala fe era de un soberano despar­
pajo, se tomaron medidas para que ^ 
lia oratoria se mantuviese dentro de ^/'’T*' - 
límites discretos, lo cual fue moti- 
vando otras medidas sucesivas, hasta /¿I 
que se llegó, bajo el reinado de Pie- tT®.
narius III, a exigir a los oradores y W 
políticos que llevasen consigo una 
libreta, donde debía constar todo lo que había dicho 
y hecho cada cual, durante su carrera, a fin de fijar 
su responsabilidad (1). Uno se sorprende al ver que 
una medida tan insignificante haya podido producir 
resultados tan efectivos, y se comienza a ver, cada 
vez más claro, que no es tan despreciable un detalle, 
cuando se lo sabe ubicar.

(1) La presentación y examen de dicha libreta podía exi­
girse por cualquier kirio. y como eran todos tan celosos del 
interés público, dicha prorrogativa se practicaba ordinaria­
mente y siempre a conciencia.--(Nota de Alí Biaba.}
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Como se fue haciendo demasiado frecuente el aka 
y el tok en el sector político, bajo el reinado de 
Delukius V, se dispuso que se aplicasen las sanciones 
ordinarias en estos casos, y una vez desprovista la 
sanción de la resonancia de un procedimiento nobi­
liario como aquel, y colocada la falta política en la 
jurisdicción común, se fue haciendo cada vez menos 
ambicionada dicha carrera, de tall modo que era pre­
ciso solicitar con insistencia que se aceptase la inves­
tidura pública, esa misma que hoy se disputa poco 
menos que a cuchilladas.

Uno se sonríe forzosa­
mente al imaginar lo engo­
rroso que era entonces 
el oficio de político, el 
mismo que se halla hoy al 
alcance de cualquiera, có­
modamente, y que con­
duce sobre un fondo uni- 

a las clamorosas manifestá- 
regocijo; y si sale un tío

forme de quejas sordas 
dones de entusiasmo y 
c u a I q u i e r a p r eg untando:

. . ¿Y la buena fe?

... ¡ Vaya usted con Dios...le contestan los vecinos--, 
en qué siglo vive! (1).

Arrigus III había dicho:

(I) Podría, ropo!,irse ul político moderno lo que. dijo Opalia al 
vanidoso pe ti metro. Clemucio:

..-¡Palla, incauto! Te han sorbido la. conciencia tus congé­
neres, y clamas huero corno un eco. (Onceno diálogo de Fa­
raón te.)

El gobierno se va ofreciendo cada voz más como mía indus­
tria, y se subordina el interés general al do los partidos y 
fracciones con todo desparpajo. Iba democracia queda siendo
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—Ya es difícil aguantar a’ los políticos, para que 
todavía deban tolerarse los politicoides.

Poco a poco se fue extirpando ese pulpo, en Kiria, 
y así es que se pudo marchar.

Había también 
en la isla elemen­
tos avanzados, 
pero se hallaban 
contenidos por 
razonamientos de 
cordura.

Bajo el reinado
de Américus IV, se produjo un movimiento en el 
sentido republicano.

Una comisión fue a proponerle a Américus, que 
era un gobernante muy amado, que aceptase la Presi­
dencia y que se constituyese en Kiria una república 
democrática, por sufragio.

El sabio rey meditó un instante, y dijo:
—Si ustedes piensan mejorar su condición y au-

esperanza para los líricos, como puente que ha de llevar al 
comunismo internacional, y para los prudentes, más prácticos, 
como una prueba de ineficiencia. Frente a esto resultado nega­
tivo, lo más juicioso es advertir la imposibilidad de encontrar 
un sistema de gobierno sin antes cimentar una conciencia en 
Ja moral, y sin rodearse de garantías. De otro modo cambian 
sólo las apariencias, quedando por debajo la inmoralidad con 
todo género de disfraces, y preparándonos toda clase de decep­
ciones. Dada cual ofrece la aptitud de su conciencia y de su 
ingenio.

Cuando el músico Macaneo, dándose aires de estadista, dijo 
a Anibis:

—Si yo tuviese poder, ¡ya verías Jo que hacía!
Anibis replicó:
—No te ilusiones, querido. Por mucho poder que tuvieses, 

y por muchas vueltas que des, no puedes hacer más que ma- 
caneanismo.—(JVoía de Alí Biaba.)
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mentar sus fueros, libertades y garantías, no es por 
ahí que ha de empezarse.

—¡Cómo!—exclamó asombrado el leader—; quiera 
decírnoslo, Majestad.

—De nada valdrá para aquel fin el nombre que 
den ustedes a la constitución, ni la forma. Lo esencial 
es capacitarse para usar de los derechos y para san­
cionar con severidad en justicia, y eso es asunto de 
educación y de conciencia, esto es, de aptitud. Pre­
ocúpense de lograr esto, y lo demás vendrá solo, y 

bien; si no se desatarán las ambi­
ciones de mando, y se hará de líos 
problemas públicos una simple 
cuestión eleccionaria. Quedará el 
pueblo con la ilusión de un avance, 
y eso nada cuenta (1).

El leader Bukelios miró a sus
compañeros, les pasó una guiñada de inteligencia, y 
contestó:

—La comisión popular, después 
de haber reflexionado detenida­
mente sobre Has palabras de su 
Majestad, desiste de su propósito, 
y declara que se esmerará en hacer 
lo posible a fin de que pueda el
pueblo kírio proceder democráticamente en el más 
breve futuro.

(I) Se lia, identificado de tal modo el concepto de autoridad 
ron el de abuso y prepotencia, en nuestros días, que todos 
quieran participar en la distribución de lo que se llama cargas 
públicas, pues se pretiere naturalmente más bien ser benefi­
ciarios (pie víctimas en el reparto.

Esta nota la puso Alt Biaba al margen del manuscrito, y 
agregó con lápiz: «Del político puede decirse aquello de: Si le 
opio, eres de oro; si le veo, eres de piala; si le loco, eres de 
cobre; si le rasco, de hojalata.»



Desconfía de las frases so­
noras,

(Lo ■pecio.)
Cien imágenes no cuentan 

por una idea.
(Prudentius.)

POESIA, ELOCUENCIA, ETC.

Un pueblo como el kirio, que tenía la fobia de 
las armas y la violencia, acaso porque sentía dentro 
de sí sus solicitaciones, y debía comprimirlas o edu­
carlas por mandato de su criterio ético; un pueblo 
que no temía las iras divinas, basado, según estaba, 
en su concepto moral! y religioso del «deber cum­
plido», forma que resumía, en su llaneza, sus obliga­
ciones para con la sociedad, para consigo mismo y la 

naturaleza, y que no había llegado a 
^ A ^ exaltar en demasía el amor ni la 

muerte, ni otra cosa alguna, no podía 
hallar grandes motivos de inspiración 

para poetizar, ni para la propia elocuencia a gran 
vuello (1). Su misma propensión a razonar, a idear, 
y a esgrimir su ingenio en asuntos positivos, prácticos,

CP A pesar de. la historia, la literatura y la poesía, es aun 
posible formarse alguna, idea acerca de lo que fueron los 
viejos tiempos de la humanidad; p'ero, claro es, a condición 
do andar muy listos.—(Nota de Alt Biaba.)
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impedía los grandes pujos magnificatorios, que en su 
mente siempre parecían exagerados. No podía así 
dejarse ir muy lejos el kirio en sus lucubraciones de 
ensoñación, la que, al excederse, era como una debi­
lidad frente a los deberes de la vida y de la lucha,

cuyo cumplimiento era exigido 
en todo instante por la naturaleza 
y por la misma forma humana de 
convivencia, a menudo tan pre­
miosos (1). El kirio se consolaba

diciendo: dejemos a los celajes, los árboles, las aguas
y los pajarillos que desempeñen la tarea de hechizar­
nos, en tanto que nosotros nos preparamos para des­
empeñar la nuestra de vivir como es debido.

No puede pensarse que no fuesen aptos los kiries 
para presumir una belleza abstracta como otro cual­
quier pueblo o raza; pero su concepto estético con­
tenía otras peculiaridades por ser de otra cepa; y 
nadie entraba a este sector sin antes haber cumplido 
todos sus deberes más esenciales, por manera que 
quedaba muy sellcccionado y restringido este renglón. 
Guando a uno de los vates se le decía:

—Hombre, ¡a ver cuándo nos brindas unos versos! 
Era frecuente oír:
.. No puedo ahora, querido; estoy haciendo empa­

nadas para los chicos del barrio.
Hubo bajo el reinado de Agascnos un floreci­

miento poético extraordinario, en el que pocos que­
daron inmunes, como si fuese una epidemia. Se hizo 
costumbre el uso de grandes melenas, tan exageradas

(1) Ya, había dicho Isolao: «¡Cómo comparar el sopor 
-..especio de ralenii cerebral—, del ensueño que nos enerva, con 
la acucia de la observación y el raciocinio atento de vigilia, 
que nos estimula., nos pondera, y habilita para obrar construc­
tivamente!»
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revueltas y espumantes, que habrían ruborizado a las 
mujeres de nuestros días. Le sucedió el severo Luisius, 
quien dio un bando mandando quemar todo lo 
escrito por tender al desequilibrio de un pueblo como 
el kirio, que siempre se había caracterizado por su

apego a lo que es sensato y normal. Acaso es por 
esto por lo que se han salvado tan sólo algunos cantos 
populares (1).

(1) Al llegar aquí no pude ya dejar do exclamar:
—Y la libertad de pensar, ¿dónde queda?
Me envolvió Alt Biaba con su mirada dominante, y dijo:
—La libertad de pensamiento, como lo demás, debe ceñirse 

a la idea del ordenamiento social. ¿Por qué se ba de hacer 
excepción del pensamiento que puede causar más perturbación 
que un alcaloide, pongamos? Ya, el fómite Mendezius decía: 
«Está bien poetizar para dejar ver los encantos de la vida y 
de los bienes naturales, pero si so extravía, si sale de este 
sendero la poesía puede desnaturalizarnos mentalmente y 
colocarnos en situación de hacer viciosa y desdichada la exis- 
tencim» Vea usted que ya, hoy, el más listo resulta un cán­
dido, cuando no un sandio frente a la retícula de ficciones y 
engaños que culminan la. obra de la civilización humana. 
Vivimos de convenciones, fundamentalmente; no de lo real. 
Nuestra mentalidad so ha habituado de tal modo a tomar el 
signo por la. cosa y el efecto por la causa, o a la inversa, que 
nos cuesta el formarnos idea cabal de la cosa misma, tal como 
es realmente. Así, por ejemplo, nos parece que el frío nos hiela 
y que el fuego nos quema, cuando es lo cierto que somos nos-

16
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Poco manoseaban a las musas los kiríos, para poe­
tizar, pues ellos disfrutaban más bien de la poesía que
implica la vida por la vida misma, si se la sabe enca­
rar, y la naturaleza si se la sabe observar. No era 
menester para ellos el abultamicnto por exagerada
magnificación, ni otra forma alguna de afectación para 
deleitarse poéticamente. Si algún conato hubo de

se tardó en rectificarlo, frente a laexceso lírico no
sencilla reflexión de que nada 
puede ser más bello que el hecho 
de vivir, si se sabe vivir y aun 
convivir. El sumo anhelo era la 
comprensión, entendiéndose que 
estaba ahí no tan sólo la poesía 
quintaesenciada, la más cierta 
además, sino ell sumo bien. Ya, 
cuando el lírico Albidrio quiso 
excederse en imágenes y ditiram­
bos, dijo severamente Karoldus:

«SÍ prosigues así, cuando volvamos del papirus ya no 
sabremos vivir.» A eso agregó Larcus: «Si quieres

otros los que nos helamos o nos quemamos a su contacto; y 
lo propio ocurre cotí las idealizaciones todas, que han llegado 
en .nuestro espíritu a substituirse a la realidad, y quedamos 
así mentalmente desprendidos de nuestro ambiente efectivo, lo 
propio que el papagallo que vive en su pedestal, recluido y 
pariere, con la. ilusión de que vive su vida, normal, natural.

No sabiendo yo cómo redargüir, lo dije:
—Prosigamos.
Alt Biaba, insistió:
—En lo que no estoy de acuerdo con Luisius I os en 

haber mandudo quemar todo en bloque, on voz de pasar a los 
fórnites dicha, poesía para su verificación. ¡Quién sabe cuántas 
maravillas se lian perdido definitivamente!...

Dicho esto, no sin balbuceos que no alcancé a comprender, 
emprendió de nuevo la traducción.
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exagerar deprime lo malo, lo bajo, lo falso para ver 
bien dónde hay que pegar.»

Veamos algunas coplas:

Toma el hecho como molde, 
con lo que piensas, muy otro. 
¡ Que no rivalicen, hombre, 
el camello y el poroto!
Para las inmundicias, gran pozo, 
para la gratitud, un pocito; 
y aun sin ell, si bien chiquito.
Si tú quieres conocer, 
mira por dentro también 
a menudo van las almas 
con endiablado disfraz.

Todos entrarán en Páupa (1) 
exceptuado el hombre vano.

/ ) Y la compañera, hermano,
\ dijo al punto el que soplaba,

c* ^H0 SOÍ)laba el peliandro.

Te miro por todos tus lados 
y por más que miro y miro, 
yo no te encuentro reparo. 
Es por eso que te pido 
que mejor me consideres, 
y, sabiendo bien quién eres, 
tu sí yo espero prontito.

(1) El reino de Paupa se hallaba ubicado en una isla encan­
tadora, según la creencia llegada a. Kiria de los tiempos pre­
téritos. Pero, como era. muy difícil alcanzarlo, puesto que 
has tafean dos faltas para, ser indignos de dicho reino, el rey 
Pili pus V desautorizó dicha creencia, por descorazonadora. 
Para, ellos la falta tenía, carácter' irredimible. El arrepenti­
miento era apenas una promesa de enmienda, cuya efectividad 
era menester «improbar con eficacia, lo cual resultaba suma­
mente difícil. Después de Gomozio TI dispusieron hacer de 
Kiria el reino de Paupa.—(Nota de Alt Biaba.)
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No es tanto lo que yo pido, 
bien que es más lo que yo quiero. 
A la espera quedo y atento, 
por si me das un poquito.
No es mucho lo que yo quiero.

He ahí otras coplas que solían can­
tarse con acompañamiento de pelian- 
dro, las que a menudo dejan ver la 
tendencia crítica, unas veces irónica y 
otras mordaz, deí! pueblo kirio.

En la opaca mente humana, 
si no van bien dirigidos, 
las razones y los juicios, 
rebotan como pedradas 
en la piel del cocodrilo.
Y aun más, bien sé lo que digo, 
agregó el pastor Anagras: 
«Es bien resistente el seso, 
y a veces ni basta eso.»

«Si porque tú vas vestido, 
te supones de excepción, 
sácate pronto las ropas, 
y verás que estás construido 
como el mono más ramplón.» 
«Y pon bu en punto en boca, 
añadió su mujer Le mes; 
que no te pongan a prueba, 
pues puedes pasar vergüenza, 
si acaso vergüenza tienes.»
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Yo canto, canto y canto, 
y después de tanto cantar, 
quedo en el sitio de antes; 
mi canto no hace avanzar. 
Es porque incauto cantas mal, 
dijo un pájaro al instante: 
mejor será que no cantes 
si pretendes alcanzar.
Más fácil es que se enmiende 
un jorobado que un falso. 
Es que el falso nada aprende; 
queda el falso, falso, falso.
Con la mejor intención 
hizo su invento el Otario, 
de inmediato lo colgaron 
con la mejor intención
Tú pides sólo un poquito 
para poder penetrar, 
y apenas entras, monito, 
no se te puede aguantar.
Inútil es que me Ulores 
una vez que me enterraron; 
haz que mi vida sea dulce, 
que después me lleve el diablo.
A Zulania es que yo aspiro, 
cuando canto muy contrito, 
mas suena el peliandro y suena, 
y ella no quiere escuchar; 
deja mi pobre alma en pena 
Zulania la ingrata, jay!
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Según se ve, son a veces de una gran 
inocencia sencilla y seráfica los poetas 
kirios, si bien movidos por sus ambi­
ciones naturales. No obstante, alguna 
vez se expanden también en una forma 
bastante acibarada. Así, por ejemplo:

Alguno hay que no vale 
el hueco en que se le entierra; 
aunque la muerte lo iguale, 
la tierra se encona y protesta 
contra el muerto, el miserable; 
y crecen ahí las espinas, 
porque la tierra se irrita.

Para vivir esta vida, 
preciso es vivir alertas, 
no en las otras, no sabidas, 
las que han de ser más tranquilas. 
Si quieres puertas abiertas 
vigila, hermano, vigila.

A fuerza de gran cuidado, 
se hace grato mi festín; 
a fuerza de gran cuidado. 
¡ Corta bien las malezas 
si quieres a tu jardín!

Si tus faltas tolero, 
y obro yo sin juzgar, 
no soy hija de Kiria, 
sino una criminal.

En lia noble humana raza 
dos entrañas se disputan; 
¡cuidado si un día triunfa, 
sobre la buena la mala!
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Una coplaque denota gran amar­
gura, y que sorprende por cuanto el 
pueblo kirio no acostumbraba a for­
mular quejas, sabiendo, por un 
lado, cuán vanas son, y, por el otro, 
contando con tanto recurso defen­
sivo según contaba, dice:

Si los justos se callaran, 
y no apestasen los muertos, 
en todo el humano huerto, 
¿qué hombre se salva, quién? 
El propio que canta no salva 
y hay mucha gente de bien.

Esta copla debe ser muy antigua, de la fecha en 
que los kirios eran como los demás, pues, al! disponer 
sus formas de convivencia más adelante, optaron 
antes que por la elegía, o la rogativa, el salmo y la 
queja, por recursos más expeditivos, como se ha visto.

Los kirios no firmaban sus composiciones, de 
manera que no podemos conocer siquiera el nombre 
de los autores; sólo nos queda la fisonomía de su 
idiosincrasia, si es permitido decirlo así. Ellos decían: 
«Ya quedará mi firma, ahí, si lo que digo tiene algún 
efecto, y quedará con honor y provecho si el efecto 
es beneficioso, y, si no, a pesar de mi buena voluntad, 
no se ha de tomar en cuenta, y es lo que procede.»

No puedo, por incompetencia, entrar a considerar 
el valor de esta poesía rudimentaria desde el punto 
de vista de las reglas consagradas. Esto lo harán los 
doctos, si les interesa. A mi ver es mala, aunque de 
fondo humano (1).

(¡I) Así como ciertos pájaros cantan mejor, según se 
afirma, cuando se les sacan los ojos, los poetas brillan cuanto 
más desdichados son. No podían los kirios, felices según eran
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Por de pronto, los poetas kirios, según parece ser, 
entendían que su obra, y hasta su propia inspiración, 
debían buscarla en la moral, dado que ellos no se con­
sideraban exceptuados por su condición de poetas de 
la ley natural humana, orgánica, y capacitados para 
trocar una monstruosidad en maravilla, por obra del 
ingenio y de la inspiración. Así es que fulminaban 
sobre lo malo, lo morboso, lo bélico por igual, en 
vez de magnificarlo. Para ellos la prepotencia vio­
lenta era un colmo, el más bárbaro de atentar a la 
dignidad humana, no ya colmo de aberraciones. Es 
realmente a deplorar el que no se hayan salvado si­
quiera sea algunos ejemplos de esta forma poética 
kiria substancial, selectiva.

y merecían serlo, Regar al florecimiento poético abundoso de 
nuestros días, en los quo vivimos corno pájaros ciegos en un 
mundo que parece haberse vuelto del revés.

Por lo demás, si so tratase do optar, preferiría vivir bien 
cantando mal que la inversa.—(Nota ele. AH Biaba.)



No basta que seamos since­
ros, pero debemos serlo.

[Demetrio.)
Sueña, dejando abierto un 

ojo, atento.
[Moralio.)

Es lo que comprendes, no 
tanto lo que ves, lo que me 
interesa.

(Blengius.)

ARTES PLÁSTICAS

Era curioso ver lo que ocurría en Kiria con las 
artes plásticas. Su manera ruda, híspida diríase, de 
razonar, no permitía anteponer lo superfino a lo esen­
cial. Sin que desdeñasen el solaz, no llegaban jamás a 
darle precedencia sobre lo más premioso, y si alguien 
quería discutir acerca de ese punto, encareciendo la 
prominencia de lo bello, en su sentido impersonal y 
lírico, ellos se encogían de hombros y decían:

—Es ocioso que prosiga usted. Cuando tengo ham­
bre, hasta antepongo el pan a la pipa.

Y había que rendirse.
Si algún osado pretendía insistir, el kirio, que no 

ora de desmedida paciencia por lio común, replicaba 
ya con cierta severidad, diciendo:

—Con una persona que duda de que lo esencial es 
más importante que lo demás, yo no discurro.

Al decir esto, daba la espalda, no poco airoso.
Para él, nada le era más desdeñable que lo decla­

matorio. Sentía repugnancia por lo huero, y despre­
ciaba lo falso; lo aborrecía más bien.
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Así fue como en Kiria se esmeraron en fomentar 
las artes útiles con mayor esmero que las suntuosas, 
y Iteraron, a pesar de la exigüidad de sus conquistas 
mecánicas, a procurarse una vida agradable. ¡Oh, no 
cía en Kiria por cierto en donde se comenzase por 
colgar un cuadro o asentar una estatua sobre el pe­
destal, al instalarse una casa, aun antes que la mesa y 
la cama! Es verdad que eran muy exigentes sobre este 
punto, y sólo aquello que fuese muy digno de estima 
merecía ¡os honores de la acogida.

Había algo del sentido sobrio japonés en su 
manera de decorar.

Lo que interesaba particularmente en Kiria, como 
asunto, era reconstruir la ascendencia, pues sentían 
a ese respecto una íntima devoción. No solamente 
magnificaban a los padres y a los abuelos, sino a los 
bisabuelos y tatarabuelos también, y agregaban a esto 
el etcétera, en la inteligencia de que los más preté­
ritos progenitores habían participado tanto como los 
propios padres en la obra de darles el ser y la cabeza, 
con los demás adminículos, según ellos decían.

De otra parte, como los kirios intuyeron el rela­
tivismo, ese que aun hoy se comenta y se discute 
como una, novedad de gran bu lito, al ver una obra 
inferior se decían, y, lo que es más, lo decían: «Claro 
que, desde el punto de vista en que te has ubicado, 
lo que has hecho te interesa; pero permíteme mani­
festarte que a mí no, no me interesa por cuanto me 
place mirar desde otro punto de vista.» Era así, éste, 
el reino de la libertad y del señorío, pues no puede 
negarse que fuesen corteses.

Ahora bien: podrá decirse que acaso fuera más 
interesante el punto de vista del pintor o escultor, 
autor de la obra, que el del que la miraba, pero como 
ellos, aun antes que líos atenienses, eran áticos, expre-
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saban su propia manera de pensar llanamente, sin 
agregar adjetivos cuyo peso no es posible afirmar. 
Claro es también que no dejaban de hacer lo posible 
para tomar el mejor de los puntos de vista que les 
fuere posible alcanzar, los unos y los otros, y esta

circunstancia hacía agradable este sector, puesto que 
en él se ponía a contribución no sólo el ingenio, sino 
Ha buena voluntad, y lo que es más, un sesudo criterio.

Cierta vez un artista pintó un mono grandote, en 
actitud de ofrecer una manzana a una mona grandota 
también, y buena moza, poniendo como título de la 
obra: «Nuestros tíos tatarabuelos.» Un kirio, muy 
místico, llamado Jeremías, de los pocos que ya que­
daban, exclamó:

—¡Cómo se permite usted atribuirme semejantes 
abuelos!

—Disculpe—dijo el pintor—; si usted quiere, agre­
garé aquí: «Excepto de Jeremías.»

—Eso, no—replicó Jeremías—; prefiero hacer al 
respecto mi salvedad mental.

Era, como se ve, bien pintoresca y amena también 
desde este punto de vista la vida en Kiria.

En cuanto al desnudo, entre los kirios, era asunto 
para la mayor intimidad. ¡ Cuidado con mostrarllo en 
público, aunque fuese pintado! No por eso la mujer
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dejaba de tener y ostentar coquete­
ría, pero sí de un modo mesurado, 
lo cual hacía también agradable la 
vida, pues solía ofrecerse la sor­
presa, y a; veces más de una, cosa 
que a fin de cuentas resulta estima­

ble cuando la sorpresa es érala. Crucio decía: «Eso de
andar desnudos está bien para los monos, y a ellos
mismos les gusta que los vistan.»

En cuanto a lo del «arte por el arte», sonreían.

Nota de AH Biaba:
Si hubiésemos do aleñemos a lo que nos dicen por lo gene­

ral las arlos plásticas, hoy día, la mujer habría llegado a un 
oslado lamentable de deformación, por vicio de angulosidad y 
do coloración. Felizmente están allí las (¡Ws y algunas oirás 
empeñadas en demostramos, de cuerpo entero, que todavía 
hay graciosas curvas y pieles tersas, y tonos marfilinos, rosa­
dos, ocres o nacarados decorando dicha arquitectura divina. 
Boguemos para que pueda mantenerse dignamente, a fin de 
que nos soa dado esperar en los destinos de la especie humana. 
De otro modo, lo mejor sería liar nuestros petates y disparar.



Si quieres llegar, hazlo con 
tus piernas.

(Agusiinus.)

Di lo que quieras; espera 
las consecuencias.

{Sera/ius.}

Llevas la verdad encima, sa­
cúdete para verla.

(Beliraftio.)

El teatro es ficción: trata 
de. ennoblecerla.

(Kagurrius.)

T E A T R O

Con la mentalidad y la manera de ser de los kiries, 
tan singular, poco revuelo podía tomar el teatro. 
Los temas antiguos, de las remotas épocas kirias en 
que vivían, pensaban y sentían como los demás, «los 
continentales», según decían con cierta malicia des­
pectiva, habían quedado olvidados y aun deliberada­
mente proscriptos do aquellla mentalidad positiva, 
posterior, dado que era preciso renovarse en sentido 
más juicioso, renunciando a las quimeras que antes 
habían desviado por ignorancia como ellos lo afirma­
ban. Al revés de lo que estilaron y aun estilamos los 
continentales—para estar a su vocablo—, que nos 
enternecemos aun con los más viejos y absurdos rela­
tos, y los concebimos llenos de encanto, aureolados 
con nimbos miríficos (1), ellos sonreían piadosamente,

(1) Todavía nos conmueven y encantan a veces hasta los 
relatos acerca, de las intimidades ele las más viejas alcobas, 
por escabrosas que éstas sean. Pero hoy, la obra teatral, como 
la novelas se halla frente a un nuevo elemento: los progresos 
y las divulgaciones de la introversión. Cada cual va atendiendo 
cada vez más como espectador su propio drama, y no es de



254 PEDRO FIGARI

como lo hacemos nosotros al ver una levita román­
tica, diciéndose: ¡Toma: esto es lo que deleitaba a 
nuestros buenos abuelos!...

Poco a poco, 
así que fue des­
prendiéndose de 
las viejas predilec­
ciones, quedó el 
teatro retaceado. 
Ya no se compila- 
cía n en asistir a 
las agonías, ni a

los arrebatos pasionales eróticos, y ni siquiera a las 
infamias, y muerto así el viejo teatro a causa de su 
propia teatralidad, hubieron de renovarse los solaces, 
de acuerdo con un nuevo espíritu.

Ellos no entendían como nosotros que el teatro 
debía desempeñar una misión educadora trascendente, 
no tan sólo porque tuvieran otros arbitrios más direc­
tos y eficaces a la mano, sino porque el teatro debía

extraviar que le interese, y aun que lo magnifique generosa­
mente, por manera, que las intrigas ajenas, por picantes y 
endiabladas (pie ellas sean, no bastan para despertar interés; 
pura, ello es menester que se hallen juiciosas observaciones 
que puedan guiarnos en nuestro laberinto interior. Sin eso, 
el enternecer o distraer al público por tales arbitrios es ocioso, 
como el pretender que ría y se divierta aquel a quien azotan. 
El drama, interior interesa, siempre más, y allá mismo, en 
Kiría, debido a su gran cordura., que se anticipó a. los tiempos 
merced a su gran libertad mental de emancipados por intui­
ción, no podía, seducir a. un kirie ni a una. kiría., el saber al 
detalle lo que con sus amores y sus celos ocurrió a. Fulano 
con Mcmgmiitn, que ni conocen, y de cierto que no resistían a 
escuchar el epílogo si acaso comenzasen a. atender. Ya sabían, 
de antemano, que estas rosas casi siempre terminan por lo 
mismo.---(.Yola, de Alt filaba.)
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ser antes que nada materia de regocijo, tónico más 
bien (1).

Cierta vez obtuvo audiencia del rey Ericus I el 
famoso Muncardo, célebre intérprete de las más viejas 
tragedias, y le expuso su punto de vista, pidiéndote 
una subvención para reconstituir aquel teatro que 
había, tenido tanto auge y prestigio, y que había ido 
languideciendo así que el pueblo kirio adoptaba usos 
y costumbres propios y adecuados a su tiempo. Para 
él, Muncardo, esto significaba un siniestro presagio.

Sonrió bonachonamente Ericus I, y dijo:
—No te aflijas, Muncardo, esto no es signo de 

atraso ni autoriza presagios sombríos de ningún 
género. Lo que ocurre es que durante la última 
carestía de empanadas quedó el pueblo desacostum­
brado a aquellas emociones, y ya no quiere ni puede 
retroceder; y yo me alegro de que sea así.

Muncardo lo escuchaba estupefacto, mudo. El rey

(1) El cine, al mostrarnos al mundo por los ojos y al 
hacernos ver a los demás pueblos, inclusas las tribus salvajes, 
preocupados primordialmente de lo propio que nos preocupa, 
ha de permitir que so forme una conciencia más clara y más 
cabal acerca do lo que es la humanidad, y lo que es la vida 
humana. Tal aprendizaje, que no lograrían hacerlo cien trage­
dias maeslras, y que por su propia forma viene habilitado 
para, la divulgación, ha de tener más efectos que el teatro de 
las ctiles para la educaciión pública, y para, poner de mani­
fiesto la necesidad de solidarizarse, si hemos de disfrutar del 
bien de la vida.

El cine, entre otras ventajas, ofrece la de dejarnos ver que 
no os por la acumulación de progresos que se conquista el 
bienestar, sino por la organización, así como que es infruc­
tuosa toda organización cuando carece de probidad, de entera 
buena fe. Eso se va viendo cada día más claro porque se ve 
cují los ojos, a los cuales hay más costumbre de dar crédito 
que al oído.—(Ñola de Alt Biaba.')
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dió unos golpecitos en la mano con su pipa, aspiró 
con fruición, y prosiguió:

...Cuando recitaste la famosa Keitandra o la ven­
ganza de Kaika sorprendí a unos cuantos oyentes, ya 
maduros, los cuales lagrimeaban henchidos de emo­
ción, y me dije: «Esto no puede tolerarse.»

—¿Y las mujeres?—preguntó ansioso Muncardo.
... Las mujeres, deliciosas según son— 

S replicó el rey—, tienen de sobra con el 
cucurucú para sus ensoñaciones. Déjalas 
tranquilas, que no vayan a ensombrecerse 
y a perder su feminidad la más auténtica, 
pues, en tal! caso, estamos perdidos. Eso 
sí que sería de funesto presagio.

... ¿Y en cuanto a mí?-añadió- supli- 
cante Muncardo.

... Eso es otra cosa. No creas que haya dejado de 
pensar en ti, mi buen Muncardo, que no has hecho 
mas que interpretar, sin mala intención alguna. No 
te hallas ya en condiciones de cambiar de oficio a tus 
años, de. manera que te ofrezco la casita que tengo en 
mi granja' en el radio de los molones. Ahí sabrás lo 
que son melones, así que se distancian del zapallo. 
Ya sabes.

Enternecido, Muncardo, aceptó, y quedó liqui­
dado así lo relativo al teatro suculento y truculento 
antiguo, tanto más pronto cuanto que el pueblo kirio 
no estaba como nosotros ocupado en proveer de asun­
tos sensacionales a los dramaturgos, ni de asuntos de 
alcoba a los comediógrafos, y fue haciéndose cada vez 
más ameno y tónico el espectáculo teatral, al propio 
tiempo que las costumbres, y más saludable una y 
otra.

Dado que los kirios eran estrictamente lógicos, no 
se dejaban marear por disquisiciones arbitrarias, sub-
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ordinando lo menos importante a lo esencial, que 
era el cultivo de una moral tónica, específica, la que 
debía atenderse en todos los sectores a la vez, y en 
todo instante. De ahí que repudiasen lo pecaminoso, 
no ya lo escabroso y lo truculento, por igual, sin admi­
tir que tales elementos pudieran integrar su campo 
estético, por muchas salsas que pretendiesen enalte­
cerlo o encubrirlo.

Si hubiesen tenido prensa a la manera moderna, 
lejos de explotar el cúmulo de dudas que aletean 
constantemente en el campo de probabilidades y posi­
bilidades que forma la pista donde se agita nuestra 
existencia, se habrían esmerado en descubrir las solu­
ciones más juiciosas, para afirmar y elevar la concien­
cia pública.

Con la manera actual de pensar todo está bien si 
está bien dicho, y esto nos conduce a los más desdi­
chados extravíos.

Acerca de los propios solaces, ellos entendían que 
debían ser todos sanos, por morales y estimulantes, 
poniendo en berlina a los que se deleitan lagrimeando. 
Esto les parecía malsano (1).

(1) lino de los diálogos de Faraonte trae algo a este res­
pecto:

/felonía- Por mi parte, querido maestro Oliverios, yo no 
puedo manifestarme de acuerdo con Ericas I, por cuanto creo 
que. la tristeza forma parte de la vida y nos permite apreciar 
mejor lo inefable de la. alegría.

Oliverios; No es esa una razón para cultivar la tristeza, 
arlifimalmente. La producción natural forzosa, basta y sobra 
para este fin.

[felonía: ¿Entonces apruebas tú, maestro, el bando de 
líricas I?

Olivcrius: Yo, amada Ketonia, daría mayor libertad. Im­
pondría, eso sí, a los empresarios el que pusiesen un gran 
papiros a la puerta, expresando: «Aquí se procura el llanto» 
o bien: «Aquí se procura, la risa.» De tal modo, al pasar, los

17
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El teatro está enfermo de teatralismo; la vida y el 
alma humana, también, y de ahí la crisis total en 
que vivimos. Por algo habían dispuesto los kirios dar 
duro sobre lo morboso, lo dramático, lo trágico y 
todo lo demás que subvierte y malogra la existencia 
Sobre cualquier abuso: el fausto, las mascaradas ci­
viles, religiosas o bélicas también golpeaban, en la in­
teligencia de que son de una flagrante insociabilidad 
—así decían ellos candorosamente—y no tan sólo 
ineficaces, sino además contraproducentes.

Acerca del renglón verde, uno se pregunta si ha­
brían admitido ese beso ritual cinematográfico, el cé­
nit de la pantalla, que se mira quizás con mayor re­
cogimiento que el propio instante en que el cura le­
vanta el cáliz, en la misa.

cultores de ambos géneros se pondrían más tristes o más ale­
gres, según la cepa a que pertenecieran.

Keloma: No comprendo, amado maestro Oliverios.
OUvcriua: No puede ser más claro, sin embargo. ¿No ves 

que nada inspira lanía tristeza a los tristes como el saber 
que hay quienes so divierten alegremente? Y lo propio es la 
inversa,.

Kclonla: Nada inspira tanta, alegría como el ver que bay 
quienes procuran su propio entímobrocimienlo, ¿Es eso lo que 
quieres decir, querido maestro?

OUverins: Eso, y que todavía pagan la tristeza, amada 
Retorna, los cultores de la misma. Verdad es quo bay muchas 
cosas tristes en la vida.

La gloria a menudo consiste en preparar el hígado, como 
los gansos, para que lo disfrute la. posteridad. No me parece 
discreto el fabricar mayores tristezas aún.

Y redondeó su pensamiento así:
((Por dura y reacia, que sea la inteligencia humana, ha de 

llegar un día a comprender que sale perdiendo el cultor de 
tristezas, por mucho quo alborote el pelo y ensombrezca la 
mirada.»



Nadie debe ser obligado a 
dar ni hacer más de lo que 
puedo. Exigirlo es dar las na­
rices contra el muro.

{Federicus.)

Toma la vida natural como 
la más sabia escuela.

(Litgarmio.)

L A E S C U E L A

En la escuela kiria se trataba ante todo de preparar 
al alumno en el sentido de formar conciencia acerca 
de la dignidad de la especie humana, de la estimabi- 
lidad de la vida y de las ventajas que ofrece para el 
hombre la vida de sociedad. Para el kirio no tan sólo 
era digna de ser vivida la vida del ser más seleccionado 
y capaz en la naturaleza, del que ocupa una jerar­
quía de elección, sino que se la debía apreciar, y mu­
cho.

—¿Puede haber alguien tan ingrato e inconsciente— 
decía el anciano Adamio—que no se sienta reconocido 
y satisfecho de haber llegado a ser lo que es—y lo 
propio puede decirse de la mujer, si no más, agre­
gaba—, en la brega total donde hay tantos seres míni­
mos tristes y compasibles? Es un colmo el menosprecio 
de tan ventajosa prerrogativa como es la humana. Sólo 
una voracidad codiciosa y sórdida, o las locuras del 
devaneo arbitrario pueden hacernos desestimar los



260 PEDRO FIGARI

bienes naturales, en vez de disfrutarlos, como si un 
pájaro en vez de hallarse radioso con su hembra y su 
nido, se desesperase porque no tiene la forma y la 
fuerza del león o el peso y el tamaño de un ele­
fante (1). Demiquelio, un viejo pastor muy probo, 
decía:

«No hay ni puede haber nada mejor que lo nuestro. 
Cuidemos, pues, de nuestro jardín-paraíso, y de nos­
otros mismos, para poderlo disfrutar. Ya veremos

después lo que nos espera, y será ese el instante de 
arbitrar de modo que podamos aplicarnos, según 
seamos, a cumplir ios nuevos deberes y a disfrutar de 
las prerrogativas que nos sea dado alcanzar.»

Otro anciano, Briñoleo, decía: «No olvidéis que 
nunca será por la acumulación, sino por arbitrios de

(1) Corno ol pájaro os más inteligente y discreto que el 
hombre, so ocha u cantar glorioso.—(Noía de AU Biaba.)
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sensatez, que se llega al bienestar. Todo nuestro 
empeño debe ponerse en descubrir lo que es, por 
debajo de lo que aparenta ser. Hasta que no lo poda­
mos ver, somos compasibles ignorantes; y es por entre 
las selecciones de estima, las efectivas, que debemos 
guiarnos, pues lo demás, por aparente, no cuenta y 
nos conduce necesariamente a la decepción.» (1)

En esta inteligencia, acorde con la realidad, se 
formaba el espíritu optimista, combativo y prudente 
del pueblo kirio.

Había el prurito de rehuir todo error, bien que 
proviniese de las idealizaciones más brillantes de la 
literatura, así como todo aspecto entenebrecedor, 
dado que lo esencial era cimentar la conciencia sana, 
clara y efectiva de la soberbia entidad humana, frente 
a la naturaleza, que es toda circunspección. Así es que 
desechaban todas las veleidades fatídicas e infecundas, 
según se espantan las moscas. Rechazaban así, en blo­
que, toda idea de que alguien, fuera de su ascendencia, 
se hubiese mezclado en producir al hombre, al kirio 
por lio menos. Ellos decían: «Nuestra ascendencia es

(1) La escuela, entre nosotros, va preparando alumnos 
como en una fábrica do pianos se proparan las teclas, sin 
saberse qué clase de música van a tocar, pues van a la circu­
lación con la conciencia de la tecla, mas no con la del piano, 
ni mucho monos con criterio musical.—-(Nota de 41/ Miaba-)
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de hombres, y como tales, dioses, como nosotros. 
Seamos dignos de tal abolengo.»

Otro anciano, Anxio, que vivía en el campo ha­
ciendo quesos, había dicho: «Cuidado con dar recursos 
antes de haber formado una conciencia moral, que es 
como poner armas en manos de un idiota o de un loco, 
acaso de un malvado; y no se sabe cuándo es peor.»

La enseñanza asumía el carácter de una solemni­
dad, algo comparable hoy día al instante en que se 
coloca la hostia en la lengua del novicio. Se examinaba 
minuciosamente cada noción, tratando de que no 
pudiese desviar del criterio natural, orgánico. No era 
así la escuela kiria una simple acumulación de antece­
dentes, sino una selección de conocimientos tendientes 
a encaminar la individualidad del alumno dentro de 
las líneas que se habían admitido como más juiciosas y 
aptas a la prosperidad común (1).

Como se atenían más que nada a su buen sentido, a 
su cordura, sin dejarse seducir por las grandes quime­
ras, iban marchando constructivamente del cimiento 
hacia arriba, sin excederse en alturas, por escrúpulos 
de sensatez; y los alumnos, al salir de la escuela, se 
hallaban habilitados para incorporarse sin sorpresas a 
la vida isleña, dado que toda ella era escuela también

(1) Sí la conciencia humana so hallase preparada para 
seguir el proceso de investigación científica, ilion otro sería 
el espíritu público; y esa es la obra de la escuela, también ha 
de ser su grun aspiración,~~(/Voía ^hj -Úí Biaba.}
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o, por lo menos, una prolongación de la misma, la
gran escuela de la vida natural.

Por estos arbitrios 
llegaron los kirios al 
orden dentro de la li­
bertad y a conciliar los 
fueros individuales con 
los deberes sociales, 
dentro de lo legíti­
mo (1).

En la isla kiria se hizo una vida humana, genui-
namente humana y superior, digna de hombres-dioses, 
debido justamente a que aplicaron la enseñanza a 
los fines orgánicos específicos, en tanto que nosotros, 
los del continente, hemos comenzado por declararnos 
esclavos sumisos, y vamos así en procura de la libertad, 
que es dignidad. La enseñanza, para nosotros, ha sido 
un lujo más bien, encaminado a dar brillo mejor que

(1) Alt Biaba, al llegar aquí sonrió con malicia, y, al notar 
mi curiosidad me dijo:

—Claro. Ellos lo hacían todo mediante un plan razonado, 
mientras que nosotros, como que liemos perdido las nociones 
del buen sentido, lo hacemos todo a la buena de Dios. La 
instrucción so vierte según lumen las cocineras cuando pre­
paran un pote, que van echando todo lo que les viene a la 
mano. Recuerdo que una mulata, cocinera antigua de mi barrio 
de los tiempos en que yo era chicado, en esa operación prepa­
ratoria estaba de tal modo distraída, que metió en la olla una 
alpargata. Cuando se estaba sirviendo el pote en la mesa, 
después do la bendición de práctica, saca la señora Candelaria 
la alpargata, y exclama horrorrizada:

—¿Qué es esto, Celedonia?
—Es una morcilla, señora—contestó la mulata Celedonia, 

sin inmutarse.
Así hacen y tucen algunos maestros cuando ven salir a los 

alumnos de la escuela, bien embuchados, y sin otra brújula 
que la de los apetitos.
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:i dar satisfacción a las finalidades de la especie, bien 
que esenciales. Así ocurre que los alumnos van en 
procura de un diploma, de una aptitud aparatosa, 
antes que a habilitarse para cumplir sus obligaciones 
y deberes orgánicos para consigo mismos y para con 
la sociedad que integran, no ya para con la especie, 
que queda omitida de fronteras afuera.

Los pedagogos y maestros señalan y toman la pro­
pia senda (1).

(1) La supersticiosidad que aun muerda al hombre moderno 
en la modula es hd, que no ha podido todavía desprenderse do 
cha, para, asumir la actitud, quo. corresponde al ser dominante 
en la naturaleza, y aun finge la humildad, no sin tratar de 
emanciparse para, quedar exonerado. Es la supersticiosidad lo 
que lia. .ensombrecido el mundo pura la vida humana, engen­
drando la pasión por lo dramático y lo trágico, lomas que lia 
magnificado y aun magnifica en el teatro y en la literatura, 
con sor cosas abominables. Es dicha, predilección 1a que ha ido 
caracterizando lo que hay de peor en el hombre y si se diesen 
clara cuenta de que todo eso arranca de las lúgubres cavernas 
humanas, no habrían de hallarse tan ufanos los cultores de, lo 
macabro, do la. tristeza, de lo melodramático y truculento.

Al leer osla nota, /lo Alí Piaba, lleno de sorpresa, lo. pre­
guntó:

—¿Cree usted, realmente, que pueda, quedar todo oso como 
residuo de. un alma, tan vieja, como es la humana a que usted 
so refiere ?

—Claro que sí. Lu supersticiosidad os como un moho incrus­
tado no sólo en la envoltura, del meollo, sino dentro, y de 
tal modo, que si. hoy mismo se nos dice con actitud hierática 
y voz cavernosa que es preciso dar vueltas do carnero por la 
mafiana, para ser felices, se nos podrá ver a la semana si­
guiente dando vueltas de carnero, en conciencia, por si acaso, 
y nadie, las hará mejor y más a conciencia que los más gravas.

Esto lo dijo Alí Biaba lleno do convicción, agregando: 
-—Vea. usted con qué espontaneidad so toca madera...
—¿Y los hirios?—qircgunlé...
—Con ser simplistas, los Lirios no eran do asa. estopa que 

nos rellena. Ellos oran amplios de espíritu, no como estos



HISTORIA KIRIA 265

Los kirios tenían, según se ve, otro concepto de la 
enseñanza. No tan sólo debía habilitarse al alumno 
para saber lo que se hizo y se hace, lo que se pensó y 
se piensa, sino ante todo para saber lo que debe ha­
cerse y pensarse para que el hombre marche bien.

ejemplares que. aun podemos ver hasta cansarnos, esos de 
alma abstrusa y endemoniada o los otros de ciencia corta, basta 
y recia que peroran sobro cualquier asunto, saturados de pe-
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Ellos decían: la escuela es fortaleza y templo; más 
aún: es guía directriz moral y material, por lo que 
muy difícil es dividirla, dado que es obra de concien­
cia, y la conciencia es integral y debe serlo. Peponio 
decía:

—Por muchas vueltas que se den, resulta claro que 
escuela es conciencia.

(lindería, sin ver ni vislumbrar nada de lo que se agita un 
palmo más allá de la punía, de la nariz, ni de la nariz para 
admiro.

Al decir oslo, airado, agregó:
¡Y a lodo llamamos hombre!

— Cierto es-—dijo yo ron firmando--, nosotros somos forma­
listas y nos atenemos a la forma, olvidando el fondo. Los 
pedagogos y maestros también. Y quisiera, como americano, 
ser substandalislu más bien.

—¿Y cómo lo concibe usted?
—Escuche:.

No es a una. simple derivación de una cultura europea o asid' 
[tica 

con alma americana, a lo que aspiro yo para América, 
sino a una. reacción, de nuestra, alma libre, autónoma, 
espontánea, [ranea y máscala, 
cimentada, en sus enseñanzas, 
no en sus extravíos: hay que. despajar.
No es a un alma de simple brillo pasivo, 
que va. mansamente, a la zapa, a lo que aspiro, 
ni es a hacer de América un (/ranero opulento, colosal, 
sino un humano paraíso terrenal.

Al oírme, Alt Biaba frunció ol «entrecejo, y me dijo:
—No está mal esa. su aspiración, pero ya verá usted la 

suma de obstáculos que, halla a su paso.
- -Mientras madura la idea—dije yo—, lleno de convicción.



La observación atenta y li­
bre es la que mejor nos deja 
ver.

{Salamonio.)

Antes de ponerte en marcha, 
decide adúnde y cómo debes ir. 
1‘ara eso ha sido construida 
con tanto esmero tu cabeza.

{K o m ertta.}

A MANERA DE EPÍLOGO

Con sólo estas notas sumarias, tomadas a escape, 
llenos de curiosidad y con bastante emoción, a medida 
que traducía el sabio Alí Biaba, no menos emocionado 
por cierto, no es posible hacer conclusiones ni emitir 
siquiera una opinión. Es por demás singular este 
pueblo kirio, para atrevernos a esto.

Me limitaré, pues, a expresar someramente mi 
«primera impresión», por lo propio rectificable.

Esto mismo ofrece no poca dificultad, pues hemos 
perdido contacto con la vida natural, de tal modo, que 
hasta nos cuesta concebirnos como elementos inte­
grantes en la naturaleza. Se nos antoja que estamos 
aquí según se está en un vestíbulo, a la espera de 
que se nos mande pasar sin saber adonde. La menta­
lidad humana se encandiló con sus visiones, imaginó 
un reino sobrenatural, ya sea mirífico o terrible, y el 
hombre se ubicó en él envanecido con la idea de una 
falsa superioridad en la naturaleza, como ser de 
excepción, no por su más compleja organización, sino 
por su esencia misma. De este espejismo originario, 
como desvío cardinal, surgieron las consecuencias que 
estamos palpando, aun hoy, en. medio de una aturdi­
dora eclosión de conquistas científicas y de aplicacio-
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nes industriales, las que nos encandilan y jaquean en 
vez de consolidarnos, dado que ponen de manifiesto 
todas las incongruencias e incoherencias de nuestra 
mentalidad, y con ello las de Ha acción, la que debe 
ser reformada a cada paso de un modo serio, cuando 
no fundamental, y no sin formular salvedades ni sin 
oponer resistencias. No son los pueblos ni los hombres 
los que van ordenando sus progresos, para disfrutar­
los; se diría mas bien que son los progresos los que 
nos llevan hacia adelante aturdidamente, lo cual es un 
contrasentido.

El pueblo se siente ya y se sentirá cada día más 
sublevado contra las formas opresivas de gobierno. 
Impuestas por la suntuosidad social, generadas por el 
espíritu bélico, y alimentadas por una mentalidad 
mcgalomaniática, que se prestaba a hacer apologías 
más bien que a usar de la fusta, aun siguen encandi­
lando a los soñadores de cepa reaccionaria.

Siendo, como es, orgánico el espíritu de emancipa­
ción, resulta ineluctable, y se manifiesta reivindicato­
río en todos los sectores a la vez.

No hablemos de nuestra ciencia abstracta, que nos 
mantiene después de tantos siglos de ensayo en per­
plejidad total, y sin saber cómo conectarnos con los 
resultados más positivos de la ciencia humana. Se 
diría que en vez de afirmarnos a medida que avanza­
mos, nos hallamos cada vez más embarazados con 
nuestro bagaje mental!, obligados a modificar penosa­
mente nuestras opiniones adquiridas- no digamos 
convicciones, puesto que mal se aviene este concepto 
con la versatilidad y el bizantinismo que campea en 
dichos dominios. Si alguna afirmación puedo hacerse 
sobre este punto es que las directrices fundamentales 
ideológicas fueron y son erróneas. De ahí la inseguri­
dad y la confusión en que vivimos.
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Nuestra posición ideológica no es firme, apta a 
construir, sino que, por el contrario, a medida que 
marchamos sentimos más que nos fallan los cimientos: 
esto es efecto de la inicial supuesta sobrenaturalidad, 
fruto de extremado egocentrismo, ilusión que los 
minó por la base. De ahí que todos los ordenamientos 
humanos, dispuestos con arreglo a esa falacia, se vean 
tambaleantes, cada vez más. Se advierte que en vez 
de un sesudo ordenamiento gregal, el humano, es un 
abigarrado hacinamiento lleno de posibilidades, pero 
infecundo, por inconsistente, o ineficaz más bien.

Una sucesión ininterrumpida de problemas socia­
les, morales y políticos, todos fundamentales e impre­
vistos, nos va despertando a la realidad cuando pensá­
bamos haber llegado efectivamente a un alto grado de 
cultura, y nos despierta a una realidad insospechada, 
y triste, pues nos desmonta de nuestras posiciones ilu­
sorias y nos obliga a vivir en estado de pesadilla. Que­
damos a la espera de una reforma salvadora, que nos 
aplome y nos ordene, bien que sea utópico el pensar 
que la obra de nuestra organización social, que es y 
debe ser esencialmente de conciencia y de ecuani­
midad, pueda ser alcanzada por una simple medida. 
Este es el espejismo que hace dar brazadas en todo 
sentido, alocados por esta actualidad intrincada, impo­
tente e infeliz, a pesar de tantas conquistas.

Lo primordial, por su propia esencialidad, con- 
siste en decidir del criterio a adoptarse, esto es, de 
la conciencia-guía, que es lo único que puede servir­
nos para salir con honor del enredo social y político 
en que nos hallamos sumidos, para aplicarnos a la 
obra básica de la organización humana integral, tan 
inconsultamente descuidada. Tal como se halla hoy la 
conciencia humana, ajena a un criterio moral! firme, 
y hasta prescindente de este factor fundamental como
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sí fuese una simple fruslería, se comprende el descon­
cierto y la desazón congojosa en que vivimos, donde 
podemos ver prosperar por igual todas las ideas, aun 
las antagónicas, y nos decimos: ¿Cómo llegar por aquí 
a una forma orgánica y sabia de convivencia?

Preciso será ante todo rectificar nuestra conciencia.
I,o que demanda nuestro ordenamiento social es 

un régimen de salubricación a comenzar por la base, 
y una acción congruente, severa, vigilante, solidaria y 
sabia. Todo lo demás es un miraje inane, por vano.

Se ha pretendido hacer marchar a la humanidad 
por espejismos, no ya por teorías y principios como 
por sobre rieles, olvidando que l'a especie humana es 
organismo natural y que debe proceder como orga­
nismo, lo propio que sus células componentes que lo 
son también. En vez de procurarse el ritmo vital en 
relación al hecho, se ha pretendido imponerlo con 
arreglo a prejuicios y preceptos que prescinden de la 
realidad real, y algunos hasta la contradicen, por 
donde no son de sorprender las inquietudes, las vio­
lencias y desengaños corrientes. Todas estas remoras 
que obstaculizan el paso a una conciencia cabal, posi­
tiva, científica, acorde con la naturaleza, dan a la vida 
el carácter de una ficción más que el de realidad inte­
gral, lo que es un colmo de subversiva estultez, por 
extravío. No queda, pues, más recurso que la escuela, 
para recimentar la conciencia específica. Lo que hemos 
de hacer con nuestra mentalidad es Ib que hacemos 
con las medias, que se vuelven del revés, para calzarlas 
mejor.

Nos atemoriza esta empresa, que, frente al planteo 
de los principios líricos de igualdad y libertad, habría 
de trastornar y convulsionar a fondo la economía so­
cial. Sin una conciencia específica, es impracticable 
el régimen de selección impuesto por la vida de natu-
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raleza. Esto presupone una ética no sólo firme, sino 
también de muy noble cepa.

En el estado caótico en que vivimos, más que difí­
cil resulta imposible llegar a una solución práctica, 
directa. Antes hay que liquidar los yerros incurridos, 
que no son pocos ni poco graves, los que han ido refor­
zando las posiciones de los antisociales, inorgánicos, 
acaso más que las de los que concurren a la obra de 
Ha organización. Estos se sienten cada día más insegu­
ros, puede decirse. Nada hay más conducente que la 
escuela—y quizá no hay otro recurso—, si se quiere 
llegar a un resultado efectivo en esta tarea de rectifi­
caciones.

Dada la premiosidad a que nos aboca la anarquía 
general, parece ser la escuela un medio por demás 
lento; pero si es la conciencia lo que es preciso reci­
mentar, ¿qué otro recurso puede ofrecerse?

A fuerza de transgresiones sociales y políticas, mo­
rales también, y no pocas naturalmente, el hombre 
moderno ha lllegado a trocarse en una ficha, un voto, 
todos por igual equiparados en cada sector partidario 
como si fuésemos tipos diversos de autómatas de una 
sola fábrica, cuando no esclavos encargados de acu­
mular dinero penosamente, estúpidamente. Los fueros 
humanos más respetables han sido barridos por idea­
lismos románticos, místicos, alocados.

El espejismo de que todos los hombres pueden ser 
equiparados en el ordenamiento social por mandato 
de la ley, prescindiendo de las aptitudes, de los mere­
cimientos, de las aspiraciones, nos ha enfrentado a 
una igualdad absurda, disparatada, que riñe a cada 
instante con el hecho, que pretende subvertir el orden 
natural, sin lograrlo, afortunadamente, y es esto lo 
que mantiene el estado de revolución en estado 
latente, según ocurrió antes con los regímenes autori-
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(arios, henchidos de arbitrariedad despótica, tiránica, 
de megalómanos.

No se puede impunemente, por ningún arbitrio, 
atentar a la realidad natural, que es orden y selección, 
hecho además, y, como tal, soberano, imperativo. For­
mar conciencia no es otra cosa que comprender la 
realidad natural, en la que vivimos integralmente, 
quiérase o no, y en la que si bien podemos disfrutar 
de nuestro rango de elección, sólo ha de ser a condi­
ción de formar una conciencia cabal y de guiarnos por 
ella. Sólo por ahí tiene sentido nuestra superioridad.

La vida humana ha perdido los encantos de la 
vida misma, y la poesía ha tenido que confinarse en 
el hermetismo. La mujer repudia su condición natural 
y aspira a equipararse al hombre, es decir, al ser más 
triste de la creación, el más desorbitado. Se diría que 
los unos y Hos otros tratamos de marearnos, como los 
que están en capilla en espera de la ejecución; a esto 
se llama pomposamente vida moderna. Toda la añeja 
mentalidad nos va arreando en la vida hacia el in­
fierno: la religión, la moral, la ley, la política, y con 
cilio el propio progreso, las medidas fiscales, munici­
pales, policiales, todo se va entenebreciendo sin dejar­
nos ver siquiera un claro promisor. Por doquiera se 
advierte un esfuerzo ciclópeo, mas no auspicioso, sino 
dispuesto más bien a impedir un derrumbe, se diría, 
o a contener las aguas de un río en desborde, dis­
puesto a arrollarnos. No es un esfuerzo hecho para 
consolidar y mejorar nuestras posiciones, no, pues 
fuera de no ser firmes, son bien poco halagadoras, y 
eso que nos hemos podido acostumbrar a ellas. Es 
que nuestro ser, como natural, nos incita a adaptarnos 
a la vida de naturaleza, en tanto que nuestra menta­
lidad, arbitraria, puja para desprendernos.

Es la bancarrota de nuestra mentalidad, de nuestra
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civilización, donde sólo asoma como elemento salva­
dor: la ciencia experimental, augusta.

A todo se ha apelado y se apela en el esfuerzo 
escolar, a la instrucción, al recurso; y se omite lo esen­
cial: la conciencia, que es lo único que puede resolver 
el problema individual cuanto el social, honorable y 
eficazmente.

De otra parte, lias más viejas creencias gratuitas, 
las más infecundas, pretenden aun hoy regir el pro­
ceso natural humano, orgánico, ineluctable, inelucta­
blemente orgánico, y, como un lujo de inteligencia, se 
las quiere sobreponer al juicio, a las comprobaciones 
de la ciencia experimental, a un mayor conocimiento 
de nuestro ambiente que es y no puede ser otro que la 
naturaleza. De ahí esta crisis total de la civilización 
humana en plleno apogeo de conquistas materiales y 
recursos, no ya de conquistas espirituales, además, 
que no pueden prosperar ni depararnos una mayor 
emancipación mental por cuanto nos sentimos aún 
esclavizados por las visiones pretéritas, coactos. Es tan 
profundo el cúmulo de errores, prejuicios y conven­
cionalismos incrustados en la mente humana, todos 
tendientes a exonerarnos de nuestra condición efectiva, 
como si ella fuera inferior a su misma realidad sobe­
rana, que vivimos aún vergonzantes en nuestra reali­
dad real, y altaneros en nuestra ficción mental: es lo 
absurdo.

Quisiéramos desembarazarnos de todo eso para ver 
claro, y nos asalta el temor de que al ver lo que hay 
de cierto lo hayamos perdido todo.

Por manera que, con arreglo a nuestra mentalidad, 
si nos atenemos a lo que tenemos y a lo que debemos, 
vale decir, a «lo que es», nos quedamos sin nada: no 
puede ser más desamparado el sesgo de dicha men­
talidad. Resultaría que lo que hay de mejor y más

18
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cierto en la vida son las ilusiones, o sea el engaño, 
cosa que implica la aberración. No es pequeño el des­
vío, para que no debamos temer las consecuencias.

El aturdido empirismo director, que comenzó por 
desconocer la preeminencia de la necesidad orgánica, 
ésa, esencial, fue conduciendo hacia las formas arbi­
trarias, y, a fuerza de andar, nos hemos habituado a 
adorar el recurso en sí. De esta suerte hemos llegado 
a considerar sin sublevarnos dentro de nuestra «civili­
zación y cultura», las mayores subversiones, los más 
atroces atentados y monstruosidades. Sin que los pari­
sinos hubiesen asado todavía para comer a un solo ber­
linés, amanecía el famoso Bertha lanzando bombas 
mortíferas sobre París, y las naciones y los hombres se 
hallaban más sorprendidos por la proeza técnica que 
por la barbarie de dicho gesto, lo que sobrepuja toda 
otra obliteración moral.

Es que, de antiguo, con ofuscación más que salvaje 
estulta, se admiró la hazaña técnica sin atender a la 
procedencia de la necesidad o aspiración a que accedía, 
y ahí, en esa falsa ruta, se edificó nuestra mentalidad. 
Esc es cll escollo donde damos testaradas, mientras la 
vida humana perdió sus mayores y mejores encantos. 
En otras palabras, es la más descarada amoralidad.

Podemos estar contentos los americanos al com­
probar que nos es más fácil reconquistar aquellos 
bienes. Al pertenecer a una modesta y sencilla familia 
criolla (lo que no es chica ventaja), una familia que no 
tiene ni quiere enredos con los de al lado, ni con los 
de enfrente, ni los demás del barrio humano, nos es 
posible vivir como es debido. Lo otro es puro que­
bradero de cabeza, cuando no algo peor, lo propio 
catastrófico.

La vida plena, espontánea; la vida natural nobilia­
ria, digna; la conciencia específica; la verdad com-
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plexiva, comprobable, son bienes de que deseamos 
disfrutar los de América, para no tener que consolar­
nos con el paraíso artificial. ¡Dónde están el peliandro 
y las guitarras kirias, con su ingenuo y sano sonar pas­
toril, y las pipas perfumadas!...

F I N

Una vez que leí a Alí Biaba mis palabras ele epilogo, lo 
miró ansioso, tratando do descubrir su pensamiento, y él, que 
comprendió mi inquietud, me dijo sonriente:

—■Tiene razón, mi amigo; pero vea: Le aconsejo que no se 
haga ilusiones, pues las verdades más sencillas son las que 
más cuesta hacer admitir. ¿No ve usted que en estos tiempos 
ni hay noticias ya de lo que es el buen sentido? No es cordura 
la que hoy se busca y so quiere, sino el que se halaguen las 
vanidades corrientes, aunque sea con futesas y espejismos. 
Noto usted que no hay fortalezas ni castillos más resistentes 
que los que ha construido el ingenio humano en su propia 
mente. Eso, diríase que es lo indestructible; ¿no ve que nos­
otros, si acaso razonamos alguna vez por casualidad, lo ha­
cemos empotrados en esa arquitectura plateresca preconsti- 
tuída, llena de arabescos?

Al decir esto, sus ojos hicieron cabriolas, y Alí Biaba se 
echó a reír sarcástico.
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