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ARAPEY,..
— jN o se ofenda, m*hijo! Ya le d ije  que 

el destino tiene  giieltas m uy e x tran as . . . 
+

Y al o tro  dia el lucero del alba brillo 
en un cielo diafano. Y el sol aparecio ha- 
ciendo cantar los cam oatis y  payar los car- 
denales. E n  seguida el pago tem blaba: los 
m angangas hicieron bordonear profunda- 
m ente sus vihuelas, y  el ceibo estallo  sus 
cohetes de sangre. Y fue cuando sucedio 
aquello

Enderezaron los to ros negros a la F lor 
de la Punta. De fiereza se enrojecieron 
sus o jo s . . . P rim ero  choraron  con pavoro- 
so ru idaje  sus cornam entas, se estaquearon 
ca teza  a cabeza largo tiem po, sus nances 
resoplaron huracanes, y  sus pezunas hun- 
dieron la tierra. El clan, supendido y ate- 
rrado, les hizo rueda. Separaronse, recula- 
ron, se atacaron con raudo arresto , busca- 
ron sus dagas los puntos v ita le s . . . hasta 
que una de las del m ayor se hundio en el 
degolladero del otro, y una de este  entro  
por un ojo y punteo  el cerebro de aquel. 
Los dos cayeron fulm inados. El despota 
pateo  el a ire  y luego quedo inmovil. El 
o tro  desangro su vida po r la horrenda he- 
rida, sus ojos perd ieron  la luz negra que 
los anim aba, tuvo un este rto r violento, mu- 
rio. E l concurso comenzo a llo rar sobre los 
pastos enrojecidos, un concurso de viudas 
clam orosas y  de hijos em pavorecidos. . . 
La m adre del overo tam bien  lloraba, que 
al fin y  al cabo era  hem bra, y  como ta l 
piadosa. Su hijo observaba friam ente el 
tr is te  y  te rrib le  espectaculo. Luego de un 
largo espacio de tiem po se dirigio a ella:

— Vam os pa casa, m am a. Esto da m as 
risa que pena M anana, no mas, ya em- 
piezan a jeder, y  tu ito  lo que jue coraje, 
lindura, poder y  orgullo haciendose humo~.

Y enderezaron al abra fam iliar.
* Pasados dos dias por alii aparecio una 
vaca. E n tro  silenciosam ente y comenzd a 
pastar. Al otro dia aparecio otra, y  asi, 
corriendo pocos, en el hogar de los overos 
el clan se reunio integro.

Y vease lo que son “las giieltas del des­
tino”: algun tiem po despues en aquel p u e ­
blo fuerte  y  feliz retozaban innum erables 
te rneritos overos. Y uno, que pario  la F lor 
de la P un ta , era  el m as overo de  to d o s . . .

Jose  M O N E G A L .
D ibujo del autor.
(E special para  E L  DIAV

£ N  una hacienda que hara mas o menos 
cien a nos habia sobre la costa del 

Arapey, vivian algunas puntas de ganado 
cuyo pelaje oscuro, morro subido, astas 
como dagas, ojos fieros y patas nerviosas, 
declaraban que sus ascendientes habian 
cruzado el m ar oceano, unos. y  el Arroyo 
de  las Vacas, otros. Hem  bras y machos 
conservaban la gracia, la elegancia, la fi- 
nura, y  el esplendido valor de sus m ayo- 
res, muchos de los cuales habian m uerto 
— m atando—  en los ruedos hi span i cos ple- 
nos de oro, azul y  bermejo.

Una de estas puntas se habia constitui- 
do clan, en una horqueta formada por un 
arroyo barrancoso — cuyo nom bre no re- 
cordamos—  y el Arapey, de espesa selva 
ambos, lugar inhospito, bravo, casi inacce- 
sible al hombre. E n  el tiem po que orurrio 
esta  historia eran  como unas veinte o 
tre in ta  vacas las que integraban dicho clan, 
cuatro o rinco recentales, otros tantos aho- 
jos v pastuenos, seis to retes y  tres toros 
hechos En este ganado vivian una vaca 
overa, viejaza, y  un su hijo, del mismo p e ­
laje, integrante del trio  de toros. Estos 
overos desentonaban en tre los otros, de 
pieles tan  retin tas que cuando el sol las 
heria plenam ente lanzaban destellos azu- 
les. T a l vaca y tal toro eran mi r a dos con 
cierto desden por el resto  de la punta. Sin 
em bargo juntos habian saltado el arroyo 
— en una seca—  buscando un m ejor aisla- 
m iento del hombre, y  juntos pasta ban pa- 
cificam ente en el nuevo pago. Uno de los 
que form aban el terceto  era m aduro, po- 
deroso, y  apasionado. Y en el amor, tira 
nico. E l otro, recien salido de la aaoles- 
cencia, herm oso y fuerte, ya habia someti- 
do mas de una vez su deseo an te  el te rr i­
ble poder del despota. En cuanto al overo 
no ta llaba en este aspecto. Ni vacas he- 
chas, con cuatro o rinco pariciones, le con- 
cedian su amor. M as de una vez lo recha- 
zaron en tre hirientes burlas y  violentas 
veras. E l afrentado solia confiarle a su 
m adre:

— M ire, m am a: en cuanto venga otra se 
ca cruzamos de nuevo el arroyo y nos 
vamos lejos- E sta  ofensa un dia term ina 
m a l. . .

Y ella, m ansa y  dulcem ente, le respon- 
dia:
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Bien. La P rim avera encendio los bajos 
del Arapey, y  estallaron  colores en tre  ar- 
boles, pastos y  pajonales. Se tendio  sobre 
aquel lugar encantador y  salvaje la mu- 
sica de los pajaros y  de los insectos, vibro 
el aire, se estrem ecio la vida. U ra  tem era  
de arm oniosas form as era entonces la flor 
de la punta. El to ro  m ayor la habia re- 
quebrado ya dos o tres veces, el m enor 
clavandole suplicantes y  hondas m iradas, y 
el over0 m ugidole de lejos alguna trova; 
y  estas tres brasas de nandubay habian le- 
vantado una llam arada que le e s ta ta  que- 
m ando in tensam ente la carne. E lla sabia 
(se lo estaba clam ando la voz del instinto) 
que tendria  que iniriarse. E lla conocia el 
poem a dram atico, la dulzura tragica de lo 
que aquello significaba. Su corazon estaba 
per el toro joven, su terro r por el toro vie- 
jo. El overo le inspiraba el desden que 
todo su pueblo sentia por el, desden acre- 
centado por el conorim iento privado del 
esplendor de su belleza singular

Ese atardecer, requerida v io len tam ente 
por los machos negros, les eludio su car­
ne — que, a pesar de todo, quiso darla—  
m as por ese goce fem enino de hacerse de- 
sear que por rechazo. H uy6 de  la fiebre, 
paso una red de selva, detuvose frente a 
las aguas del rio sobre un playo de dorada 
arena, donde, en ese instante, el overo 
refrescaba su boca. Levanto  la cabeza es­
te, m iro a la otra, y  conorio el encelo  en 
su agitarion. Y sintio fuerza en su sangre.

— atragantandose—  por decirle

— Decim e, moza: £por que no m estura- 
mos los pelos?

E lla sintio  el orgullo de su raza. Con 
altaneria  — que asi son las hem bras—  le 
respondio:

—  i Anda a conocerte bien, chorreao! 
i Antes m e azoto al agua y me dejo  m orii 
de asco!

E l toro sintio  e l . insulto. Enderezo al 
m onte, aparto  la ram azon y  gano un abra, 
un abra que con su m adre iban transfor- 
m ando en querencia intim a. E lla, que ha­
bia sentido  el am argo repudio, le  hablo, 
riendo:

HACi TIEMPO, ALLA POR
— T a bien, m liijo . P ero  tenga pacencia. 

Y vea que el destino hace leyes muy fie- 
ra s  pero m uy jus tas; y  que tiene giieltas 
como las de la taba, algunas con sueites

pi ores que traseros, y  otras con traseros 
m ejores que su e rte s . . .

Y le dijo 
algo:
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YO  E S C U C H E  A C O L E T T E

C*sa natal  d e  C olette.

e&taciones equivalentes al prim ero y al u l­
tim o m an do.

S ie m p c  o som a en C olette la cam pesina, 
la m ujcr de raices vegetales que el arti- 
ficio de la ciudad no derro to  nunc a; en la 
panta ila  se ve. avido y brusco, el m ordisco 
con que prueba un rabanillo  en tre  las ver- 
duras frescas que  le m uestra su fiel P a u ­
lina Sin duda la paralitica anora las Iron 
day, le janas, los ar boles predilectos, sus 
p errcs dom esticos y  sus gatos sem isalvajes 
como ella  Ahi la veo, un poco com o la 
e sta tua  de ella  misma, levem ente hierati 
ca, un si es no es fastid iada de la exhibi­
tio n , desayunando en m edio de sus co 
lecciones de  p isapapeles de cristal, encar 
celada en tre  libros como ese m uestrano  
de m ariposas secas, que acaso le recuer- 
dan el ultim o saludo, con sus fragiles alas 
m uertas. del rem oto  bosque rum oroso y 
viviente. De esta  C olette  ultim a que estoy 
m irando. em ana lo mas opuesto a esa no 
bleza encalm ada con que la ancianidad 
suele suavizar en algunos seres las aristas 
violentas: esta  atada, pero  no dom ada: e s ­
ta  fatigada, pero  su fatiga no es serein 
dad. Si el cuerpo esta  desvencijado, el es 
p iritu  se siente dispuesto a cualquier ba 
talla .

Y cierro los ojos — para evadirm e un 
poco de ese rostro  m archito  en el que 
cierto  dengue prefabricado hace evocar de 
inm ediato a la actriz re tirada—  para re- 
cibir nada m as que su voz. Alii esta, aim 
despues de  m u erta , toda Colette. Voz sen ­
sual, de tim bre agamuzado, en la que de 
prontc ruedan las “n r ” como am pliando 
la scnoridad  y afianzando la expresion. 
voz a^dorosa — que debio trem olar en las 
confidencias de  am or y cuentan que tam - 
fcien supo ser incisiva como un zarpazo— . 
voz de registros prof undos y  sensitivos, 
que se apasiona al re la tar, se yergue sobre 
el recuerdo, p in ta m as que describe, voz 
que saborea las palabras, que las modula 
golosam ente. Abro los ojos y  m e golpean 
los ochenta a nos d e  esa voz: ahi esta  en 
la pantaila  el testim onio  decrepito  de una 
m ujer que adem as de m ujer. tuvo genio 
y tu e  ella m ism a una fuerza de  la natu- 
raleza.

Mi curiosidad, mi afan de desentrahai 
los antecedentes fisicos, las explicaciones 
de un tem peram ento , de retroceder en  ese 
cuerpo hacia los ahos juveniles, de cotejar

im prsiones y poner de acuerdo las lectu­
res con la presen la hum ana de la ant ora, 
me absorbi6 de tal modo que, paradojica- 
m ente, olvide a la escritora por observar 
a la m ujer. Y de subito un punado de tl- 
tulos gloriosos se agolpan desordenam ente 
en mi m em ona: “Le bie en h e rb eT\  “Clau- 
dina a re c o le ”, “La ch a tte”, “C heri”, 
“L ’eto ile  vesper”, “Sido”, *X*igi’ , “La va­
gabonded  “La paix chez les be tes”, y  otros 
mas. Copiosa bibliografia dejo  tra s  de si; 
novelas, cuentos, cronicas periodisticas, 
m em orial, critica tea tra l; el tiem po  de es- 
cribir fue suyo, en tre  tan to  aprendia  a vi- 
vir. u£Se aprende, pues, a vivir?  Si, si es 
sin felicidad La beatitud  no enseha nada. 
V ivir sin felicidad y  no languidecer por 
ello, he ahi una ocupacion. casi una pro- 
fesion”.

No se; mucho he leido de C olette  y 
m u ho m e falta leer. No sabria decir si 
fue alguna vez dichosa a p lenitud; este 
problem a de ser feliz p resen ta  siem pre 
com plicaciones para la gente de  letras; en 
todo  caso, C olette  era dem asiado inteligen- 
te  para  serlo  del todo. D e una a pa ren te 
sen d  Uez, sencillez construida como la tra - 
ma de  un laberintp. o  esos tejidos prodi- 
giosos que hay que m irar al microscopio 
para advertirles tras la unidad visible el 
invisible e  intrincado andam iaje secreto. 
no es facil cap tarla  sin am or ni conviene 
acercarse a e lla  sin cautela. Aqui esta 
nuevaraente el sambolo de  la voz: la si- 
rena anclada en su siila gestatoria, carcel 
m ostrador, pulpito, tram pa tendida a los 
viandantes. C olette: una m ujer tem ible y 
adm irable, una escrito ra  directa y  clara a 
priraera vista pero  salpicado su m ar con 
e l escollo de  las sutilezas, acechando a sus 
victim as para  pescarlas despues con an- 
zuelo propio. Peligresisim a C olette, admi- 
rada por una de estas  esen to ras  sudam e- 
ricanas que ella desdenaba un poco. pero 
que no se deja  engahar del todo con el 
rem ilgo postum o de la gran coqueta: la 
voz esta  viva y joven. y hace olvidar la 
m ascara usada, y  naufragase voluntaria 
m ente cerca de la orilla lite raria  que flan- 
quea la obra perdurab le  de  una m ujer que 
rep resen ta , jun to  con Gide. lo mas g ran­
de que en este  siglo dio a las letras del 
m undo el genio de Francia.

Dora l  sell a R U S S E L L
(E special para E L  D1A).

LAV AMD A
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Colette en  1910.

J'appartiens a un pays 
que fa i qu itte

C.

H  CABO de otr habiar a Colette. Colette. 
* *  una m ujer de Francia que tuvo  talen- 
to  cada m anana y m urio hace aho y medio, 
octogenaria y celebre.

La voz de Colette, a traves de la m uerte, 
me ha allegado esa cornu m ead  on fisica de 
la palabra, lo mas vivo del individuo, y 
lo prim ero que se olvida.

La voz de Colette, em pero. no es fa d l 
de olvidar; si no la voz hum ana. su sustento  
em otional, su intensidad, su carga electri- 
ca. Una pelicula sonora m e la puso hoy 
an te  los ojos, y  me ha invadido a la vez 
por el oido. Voz invasora. Tal fuerza de 
pasion tiene al habiar. que asom bra si pen 
samos que tenem os delante a una m ujer 
que esta a un aho o dos escasos de su 
m uerte, en su sillon de invalida. con su 
ex istenda toda. concentrada en ese fragii 
nexo de la voz hum ana.

La escucho discurrir — la pelicula no es 
sino el pretexto  para  haceria habiar—  re- 
m em orando sus viejas casas, sus am males 
iavoritos, su infancia cam pesina. su iuven- 
tud  de artist a vagabunda. su m adurez de 
escritora universal, revividos desde la siila 
de rue das en su apartam ien to  del P a la is- 
Royal.

Toda la in teligenda. relam paguea aiin 
en la m irada. Esa in teligenda que sobre- 
vivio a lo largo de mas de tres cuartos de 
siglo, cada dia hasta la ultim a m anana de 
su vida.

cQue se ve en la pantaila? U na coque- 
teria  un poco fatigada, el afan de sonreir 
con naturalidad. como si no le pasase ia 
juventud perdida ni le im portase el de- 
m irabam ien to  fisico, transparen te  bajo sus 
adem anes de vieja gata mimosa, ei con* 
flicto de una m ujer superior para  quien 
envejecer ha si do un dram a aceptado no 
sin rebeliones. En la sonrisa, un dejo tra - 
vieso h a 'e  adivinar en la boca ajada lo 
que debto ser un juvem l esgumce felino. 
La piel m anchada recubre manos solidas, 
diestras manos envejecidas que asen to ­
da via con firmeza la estilografica o  se tor- 
nan livianas en la labor de  aguja con que 
la sedentaria engaha su ocio forzado en el 
rem edo de una tarea. Fue sin em bargo tra- 
bajadora incansable. pues entendia C olette 
su mision intelectual como lo que es: fae- 
na ruda en la que no hay treguas. “Mis 
vacaciones. ccnsisten en ir a trabajar en 
otro lado”, dijo alguna vez.

V oluntariosa, segura de su genio, sin 
prisas de g lona —que esta  nunca obedece 
a reclam os prem iosos y si suele darse in- 
esperadam ente como una am ante capricho- 
sa— , a la vez nadie mas lite ran a  y mentis 
in telectual que esta  escritora singular. Su 
juventud am bulaote de actriz de  •music- 
hall”. sanam ente impudica. la adiestro  en 
las malicias de la gente. las tortuosidades 
del sentim iento. la picardia calleiera. los 
matures que caben en la pasion. Observo 
v asim ilo Y por eso sus novelas son an te  
todo trozos de una realidad. Q ue escuela 
de realism os tuvo en cam annes sordtdos 
de tea tre s  m odest os y con esa fam ilia de 
saltim banquis en tre  los que se incuban 
igualm ente todas las generosidades o to- 
dos los vicios. Perfeccionada luego la pu 
pila con las ensenanzas de libertm aje as- 
tu to  del esposo m aduro y rico, ese  W illy 
“un pcc0 cochino. pero tam bien con un 
alm a sensible e ingeniosa en su a lm an o ”, 
como subraya Gomez de la Serna. Caso 
joven con un hom bre viejo, em parejo  a 
media edad  con H enry de Jouvenel, y  dejo 
viudo a un tercero. M aurice G oudeket. ai 
que llevaba tantos ahos de ventaja como 
los que W illy le llevara a ella. C unosa 
m ujer —  un poco o un mucho la Lea  de 
“C h en ” — , que nacio cuando en Europa 
prom edia el invierno, y m urio en mi tad  
al verano: dos ngores distintos del tiem po 
abrieron v clausuraron su ciclo vital, como

A n  u « w — um izado  cn set!a.
M n  f iM .. .  perfum ado co n  cscn cia  dc 
(lo res .
M«t I r w o . . .  d a b o ra d o  to n  m gredien- 
les imrisunos.

La marca de mas 
calidad, y de
mayor contenido

Tal co
Williams
amco en 5 perfumes
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tV A Y  una ven ta ja  cuando un p in to r  escn 
be y es que sus tex tos estan  lie nos de 

m uehcs m atrees y observaciooes que la 
pin tura. pese & su alcurnia, no puede tec 
m enm ente recoger y. en cam  bio, su arte  
*s un a rte  m as raz \ado. un a rte  en  el cun* 
el punto  de v ista del au to r es tam bien  el 
ck- un e sen to r v  un observador m as am plic 
de la vida v de sus m anifest a n  ones que el 
puram ente  plastico, E ste  es el csiso de M 
F lores K apero tx ip i, o "K ap ero ” com o lo 
Hainan sus am igos, un a rtrs ta  vasco que 
lleva en su co n e ien aa  toda  la original pe­
er uli a n  dad de  su  tie rra  y la s jem p la r volun. 
ts d  de sus hijes. para  cap ta r la v ida real 
de cada aldea o case no.

E ste  a rte  de K aperc . p in tor. periodista. 
esen to r. en tice  y  ciudadano. rebe lde  y sen 
sible an te  las cosas todas de  su pais, ven- 
d ra  ahora a M ontevideo y se estab lecera  
en la elegante y  nueva sede de la G alena  
M oretti. en la calle Ituzam go casi 25 de 
M ayo v nos dara  con sus vaseos. sus ho- 
rxzontes. sus m ontahas y su m adura  m aes 
tn a . una m agnifies opo rtum dad  para  ap re  
n a r  la ev o lu o o n  de su cbxa y sus ultim as 
reaiizaciones.

Aquel bom b re. un ano m as joven que el 
sigkx que en plena m ocedad desh im bro  a 
Ignacio Zulcaga en San S ebastian  con el 
dibujo trtu lado "C abeza de  sem inarist*” 
ha afirm ado su  a rte  en E uro  pa  y Am erica 
conservando com o pocos la pureza de su 
estilo  y de sus caras am biciones esteticas 
sin daslum brarse  con las novedades que no 
surjan  d irec tam en te  de  su sensib ilidad. Es- 
to  es lo que le ha dado tan to s  exitos en 
M ar del P la ta , donde reside aho ra  en  for­
ma habitual y  en B uenos Aires, dond* sus 
e x p o s it io n s  tienen  siem pre  un caudal in- 
oeclina le de -dnnradores.

La v~da de K aperc , corta aun en el t tem ­
po es. no obstan te , n ca  en e tap as  y  piom i- 
scrie  de nuevos acontecim ientos a r tis t;cos. 
porque su personalidad  es la de  un n a b a  
ja d c r m fatigable.

De su tie rra  natal, en la bellisim a villa 
guipuzcoa ia de Zarauz. a rra s trb  la  su ites is E l abuelo  con la

EL PINTOR VASCO, FLORES KAPEROTXIPI
rrism a  del p a isa je  vasco que iba a  colo- 
car despues en todos los foodos de  sus cua- 
d ros y en sus re tra tos, srgoiendo ima noble 
t;ad»CK>n que a lten ta  en la p mt u ia  desde 
los dias de  L eonardo  D a Vinci. D e  la fir 
m eza de  e s is  figures de  los caserios vaseos 
y de  la precision  del p a isa je  cuando la me- 
bla se  disi pa casi en form a tangible, sacd 
el ^ rtis ta  la enserianza de  que 1? p ir tu ra  
es tam bien  precision  v exactitude in terpre- 
tando  las ideas filtradas por la fantasia. 
Asi a fron to  su p rim er cont^cto  con el pu 
blico y  ccn  la c ritics  al o frecer la p rim era  
exh ib ition  de  sus cuadros en casa d e  un co­
rn errnante d e  m arcos en  San S ebastian . E ste  
hecho signified un paso decisivo para  sus 
re laciones p o ste rio r es con el m undo del 
a r te  y  con el publico de  M adrid , a n te  quien 
despues hizo su sen sa tio n a l a p a n  cion tra- 
bajando  con figuras de  relieve, r m o  Lopez

M ezquita. d e  cuya influencia este tica . sm 
em bargo, supo  hb era rse  y cu ltivando  su  re 
L cion  con e scn  to res  y  especia list^s del 
rango de Francisco  G randm ootagne y de 
Jc se  M aria  S alaverria . que  fueron los que 
cusp tciaron  su p resen t a cion en  la G a len a  
W itcom b de B uenos A ires a  roedi*dos de 
1930. D e esa epoca. a nos an tes y an  os 
despues, son sus estuchos y exposwnones en 
v a n  os parses europeas, fundam en ta lm en te  
en cen tres d e  F rancia . Ita lia . Belgica y Her 
landa. D e  esos v iajes surge t-unbien  su 
v u e lta  a E spana a G uipuzcoa y sus co 
labcraciones ccm o p e n o d  sta  de  tem as de 
a r te  en  "El P ueb lo  V asco” de San S ebas 
tian  y en  "L a R  j o d " de B uenos A ires y 
en  o tros m urhos de  H ispanoam erica. sir- 
vieodo p e rso n ah n en te  a la noble causa de 
un in tercam bio  cu ltu ral, digno y eficiente, 
h nsta  que le so rp ren d e  la guerrs  civil d e

1 9 3 6 /3 9  y las tieroicas d ificu ltades d e  un 
dem ocr .ta  in iciadas a ra i l  d e  la caida de  
Bilbao^

K apecotxipi tiene  en  su ex p e rien o u  la 
engustia  p e r  la busqueda de  la verciad y 
por la busqueda d e  la libertad . H a pasado 
f re n te r  as. h> reeogido expenencias y for­
m ulas agenas que le han  exbortado  a afir 
m arse de nuevo en lo suyo y con ese pen 
sam ien to  fijo  se  ha dedicudo a p in ta r v.«s- 
cos. com o el los dejo  y com o e l los ve. Con 
estos pensam ien tos ha ensanch-.do conside 
rab lem en te  la esfera  de  sus conocim ientos 
a itisticos. hasta hacer de el un extraordi- 
nario  profesor de  h isto ria  del a r te  y  un 
e se n to r  d e  especial galanura. Asi se  des- 
p rende de  la lecture  de  sus libros. en tre  
los cuales m erecen  recordarse  "P in to res  
vaseos y no vaseos”, aparecido  en  1947, y 
el soli do volum en "A rte  vasco”, en donde

el au to r ap o rta  una in te re san te  docum enta 
cion sobre m uchos valores aun  poco estu- 
d i ad  os y  a rro ja  n u e v ^  luces sobre o tras  
figuras ap rec iadas por la critica  u n iv e rsa l 

En su proxim o exposition . K apero tx ip , 
r o s  tra e ra  con sus te la s  to d o  el en can to  d e  
las escenarios vaseos tra t '.d p s  por un p r o  
fundo conocedor de su p a isa je  y  una p rue  
ba m as d e  su m adurez tecnica, de  su a!e- 
gre p a le ta  de  p in to r costum brista  y d e  sus 
d o tes de  d ib u jan te  y re tra tis ta . Con el, los 
perfiles vaseos de  jovenes y viejos y la 
bellez-i d e  los o jos p rofundos sobre e l recio 
carac ter de  ese pueblo , a firm aran  de  o tro  
m ode la in te resan te  labor del m a e s tio  y 
del observador q u e  aho ra  puede aproxi- 
m arse a nosotros.

R o d o lfo  O B R E G O W  

(E special porn EL  DIA>

‘E l giro de  America?' “C anastita  d e  m am a n a sp’
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y tiem po, <;modifican hasta harerla distin- 
ta  la raiz esencial de nuestra persona 11 dad 
hist orica?

Las preguntas podrian acum ularse. y ca- 
da una de ellas se p restaria  a contestacio- 
nes generadoras de nuevas preguntas. Mas 
lo que se desprende de este  m enester so­
cial transfer ido al m enester historico, es 
que nos ensena —  o ensenara a los arti- 
guenses de mafiana —  que, m as que sa­
ber cuando se fundo su ciudad, lo que un- 
p u n a  es sacer com o se hizo y se nace 
ella. In te resan te  es conocer cuando y  co* 
mo se coloco la conven.ional p rim e 'a  pie- 
d ra  —  o e l prim er adobe —  basam ento 
de una nueva colectividad. pero  es mas 
im portan t^ saber com o se ha ido tra  ns for­
ma ndo esa micial colectividad, cuales fue- 
ron los im ponderables que le dieron fiso- 
ncm ia espm tual. cuales los m edios mate- 
riales que dieron form a, linea y volum en, 
a su estilc edilicio. £ ! origen de las cosas, 
aun en la mas elem ental apetencia, es 
una cuestion ontologica, pero cuando la 
realidad  se convierte en  Labor de horm i- 
ga, actuacion d e l hom bre en el suceder 
del tiem po, entonces la historia recoge e) 
sentido funcional de nuestra  acti vidad 
creadora.

E stas cerem onias, cuando son form ula 
ritual para  el endiosam iento  de un tirano, 
p resen tan  espectaculos de enviledm iento  
colectivo. Stalin, H itler, M ussolini, F ra n ­
co, Peron, tam bien han en te rrado  cofres 
pretend iendo  transm itir el testim onio  de 
su obra de m iseria ^  de  m uerte, que ellos 
consideran esplendor y  gloria. Como si, 
ronvencidos de que su transito  por la his­
to ria sera recordado con odio por las a l­
m as sensibles, quisieran  dejar la huella de 
su paso, el sello de su piedra. Se ha dicho 
que de la actuacion de los gobiem os s61o 
quedan las obras publicas. Eso explica el 
afan de los d ictadcres de dejar cem ento 
arm ado, m ejor o peor distribuido, sobre la 
faz de su tierra. Creen com pensadas las 
lagrim as de su pueblo  si en el futuro, al- 
gun turista , pregunta: ‘^Quien hizo e s ­
to?”. Y le responden: “E l T irano  X ”. Con 
el obligado com entario: “F u e  un tirano, 
pero dejo  este  m onum ento”. Y esto nos 
recuerda la co n testa tion  del fela e g ip a o  
al excursionista preocupado en saber co­
mo se habrian levantado las piram ides: 
“Con esto”, le dijo  senalando las palm eras. 
de cuya fibra se hacian los latigos para 
azotar a los esclavos. La m ism a esriav itud  
con la que Stalin hizo construir los cana- 
les del Volga, ccn la que H itler construia 
sus pistas, y M ussolini secaba los panta- 
nos. y Franco eleva el m onum ento de Cuel- 
gamuros, consagracion de  su escoria con 
bendicion papal.

O bras todas consagradoras de la ruin- 
dad del hom bre, de su b ru talidad  y de su 
m iseria moral. Los hcm bres no acaban de 
curarse de su condicion inhum ana. No al- 
canzan a com prender que el pequeno pre- 
dio de tierra labrado lib rem ente por un 
cam pesino vale mas para la diginidad del 
hom bre que las piram ides de Egipto. Que 
la sencilla obra del artesano  trabajadu  con 
libertad  y sentido  solidario, vale mas 
para  la dignificacion de la hum anidad 
que la obra de a rte  consagrada a perpe- 
tuar la obra de los despotas.

Es por la libertad  que el hom bre se 
asem eja a su creador, y  quien niega al 
hom bre el distintivo de su divinidad, su 
libertad . es un enem igo de la creacion di- 
vina, y los artistas que cooperan a la 
exaltacion de la tirania, unos viles serviles. 
(E n  estos dias se com enta que finalidad 
se dara en Buenos Aires a las toneladas 
de marmol adquiridas para el m onum ento 
a Eva Peron. Algunos a rtis tas viven preo-

A  p e d id o  d e  lo s  c o n f e c d o -  
a i s t a s  q u e  l o  s o l i c i i e n  e l  
P r e d n i o  d e  G a ra n fa 'a  I L D U  
e s  c o lo c a d o  p o r  p e r s o n a l d e  
I L D U  e n  (o d o s  lo s  t r a je s  co n  
f e c d o n a d o s  c o n  C a s h u ir  I L D U ILDU

100 o/o lama

D e U i t t s e  com  nE L  H O M B R E  DF. L A  C A L L E ” p o r  C X  16 R A D I O  C A R V E ,  
l o t  l u u e t .  m u r r c o la  y  v u r m r s  a  L a  2 0 .1 5 b o r a s .

A R T I C A S , M CNSAJC A l  FU TU RO

La car^era urbana, con sus caballos cnollos, sigue sobreviviendo al transporte m o to ' 
rizado, a sabiendas de  que al fin  sera vencida.

La carreta de  bueyes. Ella marco rutas bajo el sol, bajo las lluvias. bajo las estrellas, entre los vientos. jQ u e  m edios de comunicacion  
e intercam bio podra presentar un haber historico tan importance com e el suyo?

e l easo es que  ahi estan  los apuntes. 
“  donnidos en  e l zaguan de las cuarti* 

lias, borradores enigm aticos esperando el 
tum o  de la redaccion. Pero  hem os nece- 
sitado que el profesor Ariel D ieste. desde 
Artigas, nos adv ierta  que el tiem po pasa, 
que se avecina el acontecim iento, recla- 
m andonos las fotografias testim onio de un 
pasado y un presente que quieren  vincu- 
larse a la voluntad del porvem r.

<iDe que se tra ta?  D e un se n a llo  acto 
de ciudadania. expresion de una voluntad 
perdurable en la conciencia de las futuras 
generaciones. En un cofre se depositara y 
en te rra ra  el testim onio grafico de la rea li­
dad de hoy de la ciudad de Artigas. para 
que en la conm em oracion de su segundo 
centenario  fu n d aao n a l se com prueben los 
pregresos y se valorice el esfuerzo realiza- 
do por los hom bres que hoy im pulsan el 
desarrollo politico, social, educacional, 
economico e institucional de los artiguen- 
ses. Si el prim er centenario  culmino en el 
ascenso de un nucleo de tie rra  v algunos 
hom bres que se han convertido en avan- 
zada de civilizacion en el contorno fronte- 
rizo de  la dem ocracia uruguaya. ^como 
sera, de aqui a cien anos. la conquista del 
pueblo de Artigas? i H abra una continui- 
dad del modo de ser de hoy con el modo 
de ser de entonces? Pero, ^acaso somos 
hoy continuidad filial, sangre y espiritu, 

♦ del m ensaje que hace cien anos nos lega- 
ron nuestros antepasados? Nuevos hom ­
bres, nuevas ideas, nuevas necesidades en 
el ccm plejo de  las circunstancias de lugar

Con su dedicacion, actividad 
y encusiasmo, este hom bre esta desrinado 

a triunfar y sabe que un traje que 
siempre cae bien, m antiene su linea y no 

se deform a, es de im portancia para 
alcanzar su meta. 

Para su proxim o traje  confeccionado 
elija Ud. tam bien uno de 

Casimir ILDU con el 
P rerin to  G aran tia  en el ojal.
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cupados, pcrque. segun dicen, el p rovecto  
es de gran call dad  artisrica. N osotros nos 
pertnitim os sugerir lo siguiente: B uenos 
Aires, como toda cosm opolis m odem s, ne- 
cesita todos los dias p iedras para  el acon- 
d idonam ien to  de las cloacas. I>?diquen a 
ellas el m annoL v aun  resu lta ra  e n a lte d -  
dc. despues de  haber si do destm ado a 
exaltar el sim bolo de  la degenera tion  po- 
litica de un pueblo. P o d ria  servir el he- 
cbo de escarm iento a tan to s  arcistas. para  
quienes nada tien e  que ver el a rte  con la 
dxgnidad. d ispu estos siem pre  a serv ir a 
quien bien les paga).

.-Q ia l es el m ensaje  de  los am guenses 
de bov a sus co n au d ad an o s del siglo X X I? 
H em  os visto  una coleccion de fotografias 
de las d iferen tes m anifestaciones de la 
Artigas de boy: aspect os urbane, docente. 
com erdaL  artistico . social, etc. N o hay 
exalta~i6n del indiv idualism o d e liran te  si- 
no de la colectiv idad ope ran  te. Es la obra 
de una colm ena hum  ana que en sus pri- 
m eros d e n  anos ha  ido m odelando su es- 
p in tu  para  la  conv iv en d a  dem ocrat!ca. li- 
beradora. honrando a su heroe  eponim o. 
P ero  como la labor del hom bre es conti- 
nuidad de  la h isto ria  de  un pueblo , los 
am g u en ses  tran sm iten  tam b ien  a l fu turo  
la expresion personal del tra b a jo  m as hu- 

e l que, debido a l progreso  d e  la 
parece  11amade a  desaparecer.

Q uien se rie  o  se averguenza de  la  hu- 
nu ldad  d e  su  estirpe . es un descastado. N o 
accrdarse  y  no guardar ag radecim ien to  a 
la ca rre ta  q u e  en jo m ad as  de  sol y  estre - 
Ilas, ba jo  las lluvias. e n tre los vientos. iba 
transpo rt a ndo la  com unidad e sp in tu a l uru- 
guaya: no reco rd a r con re v e re n d a  a  ios 
cabal1, os que fo rjaron  e s ta n d a s ; n o  adm i- 
ra r  a los vended  ores am bu lan tes golpean- 
do las v iv iendas de  los pueb los o los ran - 
cherios. todo  p crq u e  se tien e  ahora ca­
mion, au tom bvil o alm acen  con lu jo  de 
vi d rier as. es tan  descastado  como aver- 
goozarse de los an tepasados que fueron 
hums Ides bolicheros y ahora sus m etes sa- 
len en p rim er p iano fotografico. al lado 
de obispos o m im stros. A quellos bo liche­
ros. o  buhonercs. o m aestros rurales. o 
peones. h ah  sido sol dados pelead  ores de 
la mas grande bata lla  civilizadora. equipa- 
rab le a la de Las P iedras. Sin aquel b re- 
gar de los hum :Ides h a a e n d o  patria . la 
hazana de A rtigas hubiera  sido a ren a  que 
el v iento  esparce.

Y esto  es lo que la c iudadania  artiguen- 
se exalta  como p a rte  de su m ensaje  por- 
vem rista. La carre ta  n rad a  por bueves que 
se resiste  a desaparecer. com o si tuv iera  
ronciencia de  su rrnsion c o n s tru c to r  de 
rutas: la figura del gaucho sobre su pingo. 
d  om an do D err a y  horizontes: el carro  t i ­
rade  por desgrenados cabal los criollos en 
funcion de  serviceo ciudadano: la hum ilde 
m ujer vend iendo  hum ilde  m ercad en a. re- 
ccrriendo  len tam en te  la ciudad: el prego- 
nero. corneta y altavoz. m estizaje  del p ri­
m itive pregonero  de  cabildo y  de  p ro p a ­
ganda com ercial; los burri qu ill os q u e  de 
E spana llegaron  para  la ta rea  hum ilde  de 
starves o  esciavos: e l cache d e  cabeLuo

Estos borriquillos a testiguan  la influence a m oruna que los esparto! es trajeron a America.

p a ra  el tra n sp o rt?  de  v iajeros, en com pe- 
ten c ia  desigual con los taxis d e  hoy. M a- 
m festaciones todas ellas condenadas a mo- 
rir, pero  que  m oriran  despues de haber 
dado  vida a una rea lid ad  de progreso  m a ­
te ria l v  de con tinu idad  m oral. M orir des­
pues de h ab er cum plido  con su deber de  
cada dia. que  en rea lid ad  es el unico he- 
roism o perdurab le . El otro. en la m ayoria 
d e  los casos, es puro  fuego fatuo para  la 
van idad  del hom bre  y  de  sus groseros 
ape tites .

Esa vo lun tad  de  fu tu re  de  los artiguen- 
ses, deseo de d e ja r co n stan d a  de  su obra 
de  hoy. despues de haber honrado  la m e- 
m oria de sus an tepasados. define un estilo  
v ita l culto . d v ilizad o r. C ontrariam errte  a 
n u estra  costum bre occidental, en tre  los 
chinos, el sabio o heroe honra. no a sus 
descendien tes si no a sus an tepasados. Son 
los pad res  y  abuelos los que  adqu ieren  
nobleza por el sab e r o la gloria q u e  con- 
qu ista  alguno de  sus herederos. A paren te- 
m en te  esto  se n a  lo justo . Somos el resu l- 
tad o  de  lo que  quisieron  o sonar on nues- 
tros p rrg en ito res . A paren tem en te. porque 
si e l pasado es lo que nos condiciona, lo 
c u e  nos in d ta  e s  e l future* C u an d o  se

honra  a los descend ien tes de  un procer no 
es p a ra  que den  por conclusa la obra, sino 
p a ra  que la sigan o superen . D esgraciada- 
m ente , en tre  noso tros se confirm a el re- 
fran  que  dice: P ad re  tonelero . hi jo  Caba­
llero, n ieto  pordiosero . Y este  declive se 
cum ple porque. por reg ia general, el adve- 
nedizo Caballero se averguenza del padre 
tonelero . Pocos son capaces de  hacer lo 
que  aquel m illonario  ind iano  espanol que  
estam paba en su ta r je ta  de visita: F u lano  
de  ta l y  ta l “ex p asa je ro  d e  te rce ra  del 
“In fan ta  Isabel".

H ay  que f om en ta r  ese esp iritu  de com- 
p e n e tra o o n  con el pasado  a la vez que 
esa voluntad  de  porvenir. M as alia del as- 
pecto  cerem onial de  estas  co n m em o raco n es 
v ibra un inconsrien te  —  rara  vez cons- 
ciente. como en este  caso de  la ciudad de 
A rtigas —  designio de  un ir para  siem pre  
los origenes con un destino  que. no por 
incierto  obra m en os positivam en te  en la 
vo lun tad  de los hom bres. H acer conciencia 
d e  lo inconsciente. he ahi la gran labor 
de fonnacion  ciudadana. M as necesaria en 
pueblos como el uruguayo. d e  aluviones 
inm igratorios que t  a tan  de in flu ir —  si 
se quaere tam b ien  im-iinsci^nr^rn^ nt^  —

en nuestra  personalidad  n a tiona l. E stan  
en su derecho, com o nosotros estam os en 
el deber de perm anecer fieles a nuestros 
an tepasados. que  es la um ca m anera de 
hacer obra valida, h istoricam ente, con m i- 
ras al fu ture.

<*Que sera  la ciudad de A rtigas al cum - 
p lirse  los doscientos anos de su funda- 
cion? La p regun ta  ap arece  ya con testada  
ccnociendo lo que  los artiguenses son en 
su p rim era  cen turia . % ese am or puro, sin 
reticencias, a toda su realidad  de vida. por 
m odesta  que  ella  sea. Se hallan  com pene- 
trad o s de todo  el ro m p le jo  m ateria l y  es- 
.p iritua l de  su m edio, no son descastados 
que se avergiiencen de su pasado, por h u ­
m ilde que haya sido el adobe de  sus pri- 
m eros ranchos, ni de  la hum ildad  d e  tie - 
rra  de sus prim eros pobladores. Con estos 
condicionadores de  orden  m oral, transcu- 
rridos o tros cien anos, A rtigas continuara  
siendo una rea lid ad  de progreso, de dem o- 
cracia y d e  lib ertad  den tro  d e  la dem ocra- 
cia l i t r e  y progresiva del U ruguay.

F. F E R R A N D I Z  A L B O R Z .

Fotos Suarez. (A rtigas).
(E spec ia l para  E L  D IA ).

E l pregonero ciego, corneta y  altavoz, que  e l com ercio  de  
Artigas conserva en  pugna con Ida m o d e m o s  m ed ios de  p ro ­

paganda.

La m u je r  tocada con panuelo  negro, vendedora  am -  Y  aqui lo  m uestra  la  lo tografia , con su  gallardia y  estoi- 
bu lan te  d e  hum ild e  m ercadena , es  otro d e  los te s ti- cism o d e  j in e te  dom ador d e  tierra, Horizonte y  bestias. 
m o m  os d e  la realidad artiguense, que  parece conde  * ^D esaparecera tam bien?

nado a morir.
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fuertc, im hi* y e / area, en el claustro de Monrcatc E l po em s de  paedra sc renueva en  e l claustro. Restduo  j

IX  UR A N TE todo  el siglo V, y  com eoaado ya e l VI, el Occa 
dente latino es un incontable andar de  barbaros: visigodc* 

y vandalos, alanos, hunos, suevos. . . Todos ellos “cayeiido”, 
desde el N orte, sobre el m undo rom ano decadente. Fugitivos, 
los unos. C atapulta, los otros. Inservibles, an te  la n ad a  barbara, 
los lim ites del Rin y del Danubio. A caballo. en su fuerza de 
choque (coz, galope y relincho), el grasiento invasor ululante 
que abre un ta jo  de mil anos en el curso de la historia acciden­
tal. En el curso del mundo, sin duda. Aunque tam bien sea el 
V II un siglo de  filtradas invasiones b a rla ras . Y lo sea el V III. 
El mismo jinete siem pre, catapultado del Norte.

H asta la gran novedad del siglo IX. <-En que epoca no bubo 
“novedad*? O «»que epoca no fue una novedad? Por prim era 
vez, en  el IX  siglo, al m ism o tiem po se instalan. en lo m as oc 
cidental del Occidente. invasores Uegados del nr.rte e ' invasores 
llegados del sur: el arabe, tam bien jinete, y el norm ando esen 
cialm ente m arinero. O, despues de tantos invasores a caballo, 
el prim er invasor gran navegante. Y aqui esta la real novedad 
del siglo IX. Porque ese barbaro norm ando, o “viking” (“rey 
del mar”, como e l se llam a), revolucionario nautico, inventor 
(o  reiuventor acaso?) del a rte  de  navegar a la “estim a” y del 
“bordeo”, rem ontando el viento. a su vez invento (y por cense 
cuencia) el prim er posible im perio con instrum ento en el m at.

L A  P A S I O M  D E  C O N T I N U A L
Una revolucion. como siem pre. en e l vientre de un invento. En 
ese ir desde el barco rem ero, o  v iento  en popa, del rom ano, del 
griego, o del fenicio, a la vela del “viking” que bordea. Y d^l 
corto navegar en tre  cabos a la vista, a la “estim a” que a t  re 
rum bos en la soledad del mar. Y del m ar so litano , y sin la costa, 
hace inm enso cam ino concreto. P ero  ese barbaro  norm ando 
(“hom bre del norte”) desem barca, incendia. m ata. pilla, reem  
barca. O con su esbelto  navio, sin calado, sube el curso d£" los 
rios, pene tra  a fondo en la tierra, y en tre  costas y llanura. por 
golpe y por contra golpe, provoca cambios profundos en la vida 
de Occidente. Cuando ya estaba ab so rtid o  el prim er to rren te  
barbaro  por el ultim o residuo de la latinidad.

H ay sensaciones de vertigo en este  prim itivo  andar de veias 
em ancipadas del remo. En lo  extenso de la m ancha que el “v i­
king” deja en seguida. Los norm andos salidos de N oruega (de 
lo que hoy es N oruega) pillan las costas de Escocia, desem har 
can en Feroe, y  descienden” hasta Irlanda. O doblan el cabo

N orte y  en tran  en el M ar Blanco^ O navegan hasta .1 
H asta G roenlandia, luego. Un buen golpe de  viento a: 
les lleva hasta la tie rra  am ericana QE1 Labrador? ^Tero- 
Nodie pudo saber nunca exactam ente en que playa de 
firm e am ericana se hmeo la quilla de ese bare.molt* 
em ancipado del remo.

P ero  dejo  m ayor rastro , en  cambio, ese  o tro  norm  
sueco,- que inicio su carrera  en el M ar Baltico. Y de ri 
y de lago en dago, va hasta el D nieper superior. Fundao  
cipado en Kiev. T ransfiere  su n o m tre  a Rusia. In c e i 
m ercia. pilla P or el M ar N egro adelante, llega hasta n 
tinopla.

El norm ando danes, sin em bargo, d e jara  el m as fuel 
de su paso. ^Porque el m undo occidental contempoix 
a engendrarse en las tte rra s  que invadio este  “vikinj* 
esta, en todo  caso, el m ayor vertigo. Y la m ayor p ro i 
de la m ancha. En Hoi an da desem barca es te  “viking’*
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^  m stnU en las bocas del Kin. O sube el n o  y devastu  O re 
m oot* el Sena. Incendia P a n s  y Rouen. R io a rn b a  navega hast* 
M elun y hasta C hartres. P ur el Lo»ra, hasta O rleans. Subtend-• 
la  Girootia. esta  en B urdens. En L isboa apareoe. En el M edite  
rraoeo eotra. R a n a  el sux de  F rancia  v en Ita lia  desem b.rrca. 
En I ng la te rra  e s ta  a] fin. Y se instala. El Im perio  del M ar h» 

ido. Con su tecnica ya. E l a lien to  naval portugues. espanol 
y b n tamco. es semi 11a que  d e jo  el barcarron  de  ese ‘V iking” en 
las plavas atlantrcas.

P eru  algo mas nace en Occrdente. producto  insospechado 
del to rren te  *vikmg”: aquel cam  bio profundcv en tre  costa y 
Uanura. p er golpe y contragolpe del norm ando. Se derrum ban 
las viejas m onarqirias unpo ten tes. L a  berencia  de Carlncnagno 
hquidase la p rim era . D isuelto  el p o d er real, ya nad ie  obedece 
al rev- N i pro tege  el rey  a nadie. Y. an te  el peiigru  de m uerte . 
ante la ru m a  el inoendio. an te  el norm ando que  m ata. cada uno 
t-usca protecckm  doode la encuen tra . O se orgam za a su m odo 
Todo e! si sterna feudal que llego a d iscip linar el poder de Car 
lemagno. en  el caos im pecan te  se libera. Al azar de cada rrr 
cunstancia. cada a u to n d a d  local tom a el poder v lo ejerce. El 
su b d te rn o  real que  gobiem a una provinces. o adm im stra  una 
ciudad. el duque el m tenden te . el conde. el m e nor personaje  
a u to n tan o . por su cuenta  se  estab lece  y en su cargo, a su prole 
lo leg a. soberano  im provisado y dueho. O  el a bad y el obispo 
recogen un trozo de la berencia del E stado  im po ten te  El feu 
daiism o activo. absolute*, o p eran te  (la  necestdad  del "jefe ' 
dende se haile: v an  os -agios despues de fu n o  on innecesana  por 
de lan te). renace asi. se  asaenta. p roducto  insospechado del to  
rren te  “viking”. A nte el pueblo  pasavo. P eru  tam bien  conf.vrroe 
O tam bien anhelan te . C uando una indiv idualidad  poten te , en la 
plena anarquia. ofrece p ro tec tio n  (y  la p rac tica l a la gen te  in 
defensa que en pehgro  de  m uerte  huye del “viking*', o del sa 
rraceoo. m cendiada la casa. las tie rras  ran ad as . endem ico  el 
piliaje. caos y d esastre  en  torno. O ue fuese el leudalism o luego. 
en cuestiones de berencia cam brado, o  de com pra y de venta. 
p arasite  sm  ta l con tra  parti da p ro tec t ora. y derecho abso lu te  sin 
d e ie re s . no cam bra en nada su ongen. Ni el resto  del tem a 
cabe aqui

P ero  im port a volver a ese  “\nk ing” danes e inven to r nave 
gante que “b s jo ” al M editerraneo . P o rque  ese norm ando bar 
bare  expulso  del sur de Ita lia  al bezantrno. y al ar a be de  Sicil a. 
y  en Siciha y la I ta lia  in ferior se instalo. C um ple ahora su 
■ovenc cen tenario . Y en el cabo ya tra sp u esto  de  eso* d en so ' 
nueve sigios se apoya es te  c c m e n ta n a  P o rq u e  van a celebrar 
los skalianos tre s  m il a nos de  su h ist aria . D esde su hist or ia p re  
griega. En la rsla que  fue G recia. v fue R om a, y Bizancio. 
f  Fenicia y  C artago. m usulm ana y germ anica. y tam bien  ara 
gooesa . P ero  fue el "m ilagro” b ar b a re  del "Viking”.

cEI “m ilagro”? M ediaba el siglo X I cuando e l barbaro  nor 
m an do m sta labase  en Sicilia. H om bres duros del n o rte  con ves 
tides d e  cuero  y en  m all ados de  hierro. con el couico casco nasal, 
triangu lar el escudo, gran espada co rtan te  y tu n d en te . y mas 
!arga la Lanza ferrada. Incend ianos. p tratas. m cultos. Con un 
solo derecho: la espada. Y una sola am  two on la rapiha. Sin 
ntngun sed im en to  de cu ltu ras antiguas. m propia. Sin a r te  nin 
guno. Y apenas un siglo m as ta r d e . . . (^ P a ra  que  buscar mas 
lejos. m segurr el com plejo  del de ta lle . a  esta  im agen nor 
m anda y s c ih a n a  ap arece  en  seguida . y  h asta?). A penas un 
siglo m as ta rde . el poem a de p iedra de  M on rea le  ocupa una 
cclina de  S iciba. iY  es norm ando? N o contiene M onreale  cier 
lam en te  cuanto  hizo e i norm ando en Sicilia, m el com o a tso rb io  
ese barbaro  (se  em bnago . se  tra n sf  o rm o ) e se n n a s  del M edite  
rraneo. P ero  en es te  poem a de  p ied ra  se nos cen tra  ahora m is 
m o el recuerdo (la  vision, el “m ilag ro”) . oeho sxglos despues, 
cuando sum a Sicilia tre in ta  sigios de historia. Com o im agen de  
la p en p ec ia . M onreale  basta.

Y la penpeexa es esta : Q ue en m en os de  un siglo, el barbaro  
aordreo, navegante  - sol dado, o sol dado-na vegan te. incend iano  
pirata. rnculto rapaz. ese  je fe  d e  ban da vestido  de cuero, sum er 
gido en  el am b ien te  snnliano. mi rase  en to r  no p n m ero  (ve in te  
sigios de h istoria . viva o m uerta . con sus rastros d u st res en la 
lsla ocupada). m adurase  en  seguH a an te  ese  “en  to m o ” para  ei 
insospechado, se em briagase. y sin tiese  la pasion d e  "co n tin u a l”, 
de soroeterse a ese  im pulso que sobre cada rum a de una civili 
zacidn cakia, una nueva alzaba irresistib lem ente . D e cum plir esa 
*iey” varias veces m ilenaria. D e  fecundar, tam  l len el, la ma 
tn z  m agetab ie  del M editerraneo . O de d e ja rse  fecundar por ese  
genio

D e “con tm uar” . . . eslabon  de  cadena y un niim ero en la 
suma. B asta  con ver M onrecle: ca ted ra l con recuerdos bizanti 
nos. ecu rem iniscencias arabes. y  con sobriedades gnegas. Sin 
em bargo, “o tra  cosa”. Ei barbaro  p rend ido  en lo  su til d e  una 
red. m as fu e rte  que el, barbaro .

!. B  TOL E D O .
M arse lia . 1955
(E spec ia l p a ra  E L  D IA ).

EJ barbaro . en  la red  sutil: capilla d e  A dan  y  Eva.

»*
*' barbaro en  Siciha: tem p lo  d e  la Concordia en Agri&ento. E l poem a d e  p iedra  d e  M onreale.



E l estadio cerrado del Club Peharol que tiene un aforo superior a 25.000 plazas. Los sabados que hay espectaculo noctum o se torna dificil conseguir sitio  libre.
¥

R a q u e l A ro c e n a  V a z q u e z  
d e  X ie o lie h

solo de que su descanso del fin de sem ana 
sea lo mas sano, mter&Sante, alegre y am e- 
no posible. De todos los barrios de la tiu- 
dad convergen en el centro avidas m ulti­
tudes. E n tre  los nutridos contingentes hay 
algunos que vienen de  localidades cerca- 
nas a la urbe. Y ocurre con frecuentia  lo 
contrario: los m ontevideanos de las ciases 
pudien tes se desplazan hacia sus opulentas 
re s id en tia l de Carrasco o las acogedoras 
villas de palidos colores de A tlantida y 
otros lugares de la costa, sin olv idar a los 
m as privilegiados que acuden a pasar el 
fin de sem ana en los m aravillosos bunga­
lows que cercan los bosques aparasolados 
d e  P un ta  del E ste  y  Portezuelo.

En tan to  en la ciudad, gentes a pie, gen- 
te s  en auto, consorciados en un m ism o afan 
de diversion y placeres, siguen volcandose 
en las avenidas.

Agotan su ca p a d  dad  los 11 tea tros que 
estan  en funcionam iento actualm ente. H as- 
ta  en las bo leterias de los escenarios in - 
dependien tes ya es m uy comun el cfasico 
le trero : “No hay  mas localidades" Estan 
m uy ccncurridas las 98 salas cinem atogra 
ficas m e tro p o lita n s  y  en el d istrito  cen­
tra l el publico hace largas colas para  en- 
tra r  a los cines, que en espectaculos con- 
tinuados, perm anecen en fundonam ien to  
desde las doce del dia Todos los estable- 
d m ien to s  de diversiones estan la noche 
del sabado abarrotados. Circula rapida* 
m ente el d inero  sin las re ticen d as  acos- 
tum bradas en los otros dias de la selfcana.

D espues de la hora veintidos comien- 
zan generalm ente a fu n d o n ar los salones 
de bailes populares p e rten e tien tes  a di- 
versas en tidades so d  ales o anexos a los 
clubes deportivos locales. Jovencitas de 
inflam adas m ejillas y  profusam ente perfu- 
m adas con lodones bara tas aguardan a 
galanes con tra jes de  confecdon que zum- 
ban y revolotean sin a trev erse  a rom per 
la m uralla  de conten tion  de las previsoras 
y ansiosas m am as que rep iten  a sus hijas 
las m ism as precauciones una y o tra  vez 
de  b ad e  en bade, de genera tion  en gene­
ration .

Es m uy grande tam bien  la a flu en d a  de 
publico a cualquiera de las com petidones 
deportivas y  en  particu lar las que  se  lie- 
van a  cabo en el m onum ental estadio  ce­
rrado  del C lub Penarol, donde no es facil 
hallar un sitio  disponible, aun cuando se 
le destine p a ra  la realization  de  fun tiones 
tea tra les  y  artisticas.

Como en el m ontevideano no ha enrai- 
zado su firien tem ente  la costum bre de  ce- 
n ar fuera de  casa, generalm ente es la po-

/-OJ po/es grande 
y gigaute son 
mas economicas.

En la belleza del rostro, el aspecto del 
cutis es el factor fundamental. Entonces, 
dedique al suyo todo el cuidado nece- 
sario para que luzca plenamente hermo- 
so. Lo esencial es recordar que no puede 
haber buen cutis, sin limpieza “a fondo” . 
Las impurezas — restos de maquill^je, 
grasitud, etc. — son los peores enemigos 
de la lozania del cutis: al acumularse, 
obstruyen los poros y acaban por “em- 
panar” la piel. Por eso, la obra de lim­
pieza profunda que realiza Crema Pond's 
“C '\  es un seguro de belleza para su 
cutis. Compru^belo Ud. misma, usando 
diariamente Crema Pond's “C '\

T R A T A M I E N T O  F A C I A L  P O N D ’S D E  L I M P I E Z A

Aplique sobre el rostro abundante Cre­
ma Pond's “C " dejando libres los ojos, 
en suaves masajes circulares hacia arriba 
y afuera con la yema de los dedos. D6- 
jela un momentito para que sus especia- 
les ingredientes “ablanden" las impure­
zas, y luego quitela ^on una toallita. 
Para eliminar los ultimos restos de polvo 
y grasitud, hagase una segunda aplica- 
ci6n de Crema Pond's “C " y quitela. 
Este tratamiento completo dejara su 
cutis inmaculadamente lirapio, fresco, 
; embellecido! 1

D.'-ipues de  la iuncion te^tra l se im pone un 
rat<> de  confortable tertulia  en  to m o  a las 
m esas del concurrido cate Tupi-IVamba.

W  las siete de la ta rde  y coincidiendo 
con las prim eras estre llas se encien- 

den las luces m ulticolores de la principal 
avenida. El bloque macizo del p a lad o  
Salvo se recorta en el cielo turquesa. que 
luego se vuelve indigo, y  mi Hares de  pea-

tcnes surgen de las calles adyacentes has- 
ta  dar andam iento  a una caotica columna 
hum ana im pelida in in terrum pidam ente en 
am bas d irecdones y que se desarrolla a 
nuestra vista.

Asi em pieza la vida noctum a en el cen­

tro de M ontevideo, que encuentra su justa 
eclosidn en la noche del sabado.

Al m ediodia cesan la m ayor parte  de 
las actividades y  decenas de m illares de 
em pleados, obreros, jubilados, estudiantes, 
patronos, y am as de casa, se preocupan

em t

La hermosa Sra. de Nicolich es una destacada figura de nuestra sociedad.

E s  enpanladora
A trap  a m  su s im  p a t in , 

co n q u is tn  con su in teresa n te  
p erso n a lid a d  . . .  /  Y co m o  

rea lza  la  b e lle za  d e  su rostro. 
su c u tis  s ie m p re  l im p id o !

E lla  visa P »ad *s
“ £ /  m ds im p o r ta n te  

tra ta m ie n to  d e  b e lle za  para  
m i cu tis  es la  lim p ie za  

p ro fu n d a  con  C rem a  
I*tHtiTs d ire

la Sra . d e  \r c td ic h .

SEM BIANZA MONTE VIDEANA DE LA NOCHE DEL SABADO



El cm e es uno de los espectaculos fa vo rite s  d e  la poblacjon Las antiguas reum ones fam ihares con e l chocolate y  los juegos de
m ontevtdeana. M illares de  personas hacen largas esperas para prendas, han si do  desplazadas hoy  dia por e l coctel en  las coalite-

conseguir un asiento  la  noche d e l sabado. rias con atracciones.

b n a  v ax i an te  de  los placeres noctuxnos del sabado: la husqued? m ujer, las vidrieras , y  la sugestion  d e  las m od  as, se com bm an
d e  la u ltim a  novedad  ed itoria l en  Las librerias que  perm anecen  e j sabado procurando el u n d ersta tem en t m ascuhno.

abiertas hast a la m ad ru gad a.

b laodn  tlo tan te  la que ocupa las mesas 
de los re stau ran tes v  los corned ores de  los 
hoteles de a lta  categoria.

Tam bien se ven a testad as  de  concurren- 
tes las confiterias cen tn cas  y  m as aun, si 
cuentan con e l a  trac tiv e  de  nvimeros de 
variedades que no se prolonguen m as alia 
de la una de la m adrugada. senal inequi- 
voca de am bien te  ap to  y fam iliar.

En m anera especial, los cafes, constitu- 
\e n  en la vida nocturna de M ontevideo 
casi una in stitu tio n  nacional. R ep letos d u ­
ran te todos los dias de la sem ana. facil 
resu lts  im aginar lo que ocurre d u ran te  la 
noche del sabado. S iem pre se les encuen 
tra  Uenos de m ontevideanos. que arrella  
nados, charian en tre  sorbo y  sorbo de: la 
politica local y ex tran jera, el futbol, el di- 
nero. el cine, la C om edia N acional. las tj- 
ranias. las carreras del inm inen te  domingo. 
y otros topicos al m argen. D uran te  el buen 
tiem po cafes con m esas al a ire  libre ro- 
dean los costados de las plazas y  aceras 
dando a la d u d a d  un  p in to resco  y desusa 
do espectaculo

P ero  el recreo  del m illon de hab itan tes 
con que cuenta M ontev ideo  no se reduce, 
ni mucho m enos, a fun n o n es  tea tra les. pe- 
liculas. deportes, sal as de  baile, casinos, y 
bares coo licor. b illares y  bowling.

Salgam os a las calles de la d u d ad . Un 
m finito rio  hum ane que m cluve cnstianos 
y judios. catolicos v  p ro testan tes . patronos 
y obreros. blancos y  col ora dos. ricos v  po- 
bres. todos el los protegidos bajo  uno de 
los sistem as politicos m as benign os del 
TTUindc no in tem im p id o  en largo tiem po. 
inunda las avenidas. Si en el pasado  ex is­
ted una distincion social m as rigu resa  en 
su ap an en c ia  externa, hoy casi ha desapa- 
red d o , porque aten iendonos a la superfi- 
a e .  todo  el m undo va bien vestido. Em i- 
gran de  los roperos los m ejores a tav ios de 
m ujeres y  ho m b res y  en los om nibus y 
tranvias, los rostros m asculines recien sali- 
dos de en tre  los hum eantes pah os facial es 
de las p e luquenas. exhalan un p en e tran te  
vaho que  am algam a las esencias del talco 
y las derrochadas colonias.

H ay  m uchas cosas que ver en  una reco ­
rrida p a r  las princi p a le s  vias de  tran sito  
que cnizan o d rcu n v a lan  la P laza L iber - 
tad. uno de los pun tos neuralgicos de la 
m etro  poll: las lib rerias al a ire  libre donde 
hasta a ltas  horas de la noche uno puede 
hojear y  adqu irir preciosos tom itos con 
versos griegos. la b iegrafia  de H elen  K e ­
ller, una novela policial de  A gatha C hris­
tie, o un opusculo de ja rabes y licores 
m edicinales. que reposan  con jun tam en te  en 
una increib le y  prom iscua vecindad hete- 
rodoxa: los miisicos callejeros haciendo so ­
nar sus generalm en te desafinados y  m elan- 
colicos m strum entos que hallan  un eco 
m m ediato  en  la generosidad  m as cursi 
que piadosa del ab igarrado  publico saba- 
tino; y  hasta  no faltan  ra lea dos rep re sen - 
tan tes  de sectas religiosas en tonando  sai- 
m os y pred icando  la salvacion e te rn a  a 
v iandan tes m as em penados en descubnr 
la belleza de esp lend idas m uchachas que 
en saciar las ap rem ian tes necesidades del 
alm a que esos p ropagadores de la fe de 
los sabados v ienen a poner a su alcance.

N o resu lta  dificil iden tificar en tre  la 
m ulti tu d  a  las pul eras jovenes de la gran 
d a s e  m edia in fe rio r que v ienen a pa  sear 
con el novio, no lejos de la vigilancia pa- 
terna, y  de tem endose  an te  cada escaparate  
de  m uebles, sonando id ea lm en te  con aque- 
llos en los que invertiran  los ahorros co- 
munes.

V ienen asim ism o los que llevan veinte 
ahos de  m atrim onio  y  hacen un paren tesis 
a la ru tin a  para  curiosear v idrieras, ir  al 
cine, o sim p lem en te  sabo rear un he  la do. 
Y m ien tras  e lla  conversa de cosas cuyo 
esp iritu  ha  de  m an tenerse , segun el dogma 
de  todas las m u jeres casadas, e l m ar 1 do. 
que sigue con m irada  sonolien ta  a una ex* 
c itan te  c ria tu ra  que d e ten ida  por la luz 
ro ja  se ap re s ta  a cruzar la calzada. solo 
a tin a  a in te m im p ir  el m onologo que  viene 
scb re llevando  desde hace dos decadas p a ­
ra  in te rca la r en fo rm a desco londa  dos si- 
labas que  lc  rescatan  una a te n d o n  que no 
p resta : “cQue, q u e ? ”

D icho sea de paso; el sabado  es el dia 
que se casa m as gente en  la d u d ad . Razon 
por la  cual es m uy  posib le encon tra r a 
cada v u e lta  de esquina apara tosos autos 
a lqu ilados que exhiben como escaparates 
llum inados a tiesas p are j^s de  novios que 
p a re ren  figuras de  cera  en tre  las profusas 
gu im aldas de  pape l y  cola que los om a- 
m entan . H asta  que  se aproxim a la hora de 
dar com ienzo a “la  u ltim a  v u e lta  de los 
espectacu los” y  las calles cobran  una m a­
yor a n im a d e n  todav ia

P e ro  poco despues de  la una de  la ma 
drugada e l pulso  d e  la d u d a d  va aqu ie tan - 
dcse com o a m erced  de  la co rrien te  de  un 
rio  que la lleva  a l silencio  y  a l apadgua* 
m iento . D ism inuye el caudal de v ian d an ­
tes, se ap ag an  las m arquesinas d e  tea tro s  
y  o n e s : a e r r a n  los bares, y  n o  se  v e  uns

sola persona vagando po r las calles, que 
a jincio de las am as de casa que ya duer- 
m en am  cl da das b landam en te  en sus le- 
chos, pueda considerarse  decente.

D e esta  form a transcu rre  la noche del 
sabado p a ra  la m ayoria  de los p ro v in d a- 
nos h ab itan tes de esta  d u d a d  casi te n ta ­
cular. que crece y se desarro lla  fiel a las 
costum bres im peran tes en epocas de nues- 
tro s  abuelos: una recorrida para  ver las 
v idrieras, una fu n d o n  de  d n e  o tea tro , un 
arom atico  cafe, y  una  fugitiva hu ida para  
alcanzar el u ltim o om nibus de la una que

los lleve a M alvin, al C erro, a la Uni6n. 
a M aronas, y  dem as barrios riudadanos 
que  en las som bras noctum as, asum en un 
aspecto  de  ex trao rd inaria  belleza, seo d llez
y P*2-

P ero  cuando es te  secto r superpob lado  de 
la  clase m edia que es el m as am plio  de 
la sociedad  m ontev ideana, se abandona al 
reposo, la noche del sabado  em pero  con- 
tinua. O tras luces se e n d e n d e n  en los lu- 
gares de  diversiones n octum as de la ale- 
ta rgada  C iudad V ieja  y aledanos proxim os 
a  los m uelles.

V iolentos ritm os de  jazz y de m am bo 
sacuden a languidas y  sensuales m uchachas 
de parpados azulados y grandes bocas pin- 
tad as  de  color ro jo  sangre.

F u rtiv o s encuen tros se en tab lan  en la 
in tim id ad  re la tiv a  d e  las calle juelas som* 
brias al conjuro  de signos orficos.

Y asi, m ien tras se c iem e el sueno  sobre 
la d u d a d  tran q u ila  y  fam iliar, en  o tros 
am bitos, B abilon ia  desp ierta .

J . R . C R A V E A  
(E specia l p a ra  E L  D IA ).

Para m uchas person,as, e l discurrir d e  la noche del sabado inc luye  Los bares con canchas d e  bow ling  cuen tan  con la a s is ten d a  d e  
una sibaritica cena en  algun restauran te  centrico  d e  la urbe. m uchos adeptos.

O tro de  los en tre ten im ien to s  cen t ricos: e l tiro  al bianco. Los aficionados al fu tb o l d e  m esa parecen ignorar e l 
sueno  la noche d e l sabado.

/
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Festejando la techa aniversario d e  la independencia d e  la Repiibhca de Panama, 
se realizo en fa Escue/a que lleva ese nom bre del ipais hermano, una lucida fiesta

a cargo de  los escolares.

j'ffe/t/rrurtcL,

ptim cu/etoL,

etv <UC cufo

TrumoS !

crema

la  p fM M tcfa es Iw rm o u . . . pen t muy vatiable!
Y  ts<B cam bios im prtv istm  Oejan rastros desagradables 
cn  et cutis, si n o  e s ii (kb idanw ow  p to ceg id a  F or cso I t  
conviene C rem a H IN D S, en riquetida  con lanolina. Antes de 
acostarse, linapie su cutis coo algodon em papado en  Crem a 
H IN D S, y lo  m an tendra siemprc fresco, lozano, rozagante. 
(M aoos asperas, ajadas, resecas? Con C rem a H IN D S, 
suaves, encantadoras. distinguidas.

Hinds
de m iel y  almendras

Eiicgnet
Una aplicacion diaria de crema 
dcsodorantc ETIQUET It

D elegation d e  proiesores y  aluinnos del L tceo de  M inas, con e l director del in s ti­
tu te , profesor A dolfo  Garces, durante la visita  realized a a nuestra redaction  y  talleres.

F m 'a ja d a  de  ahnnnos d e l Colegio N ationa l Argentino  “M ariano M oreno”, que fra/© 
una placa tie  fra tem id ^d  con sus herm anos U ruguay  os, siendo agasajados por nuestra  

in s titu tio n  d e  ensenanza “Ersry School

“Sinlonta sanducera”, m ural d e  4 por 5, at oteo, por P ierre Fossey, 
d el Banco M ercantil en  la ciudad de  Paysandu .

en  la sucursal
N O  S i RKSECA





C U A D E R N O  D E  B I T A C O R A

LA  IS P  A D  A Y EL CUELLO 
D E  J E A N  C O C T E A U

ES enfants terrib les” verdn a su ilus- 
"  tre  progenitor, convertido en un 

apacible academico frances, verde el frac, 
ties© el cuello, inofensivo el espadin. M. 
Jean  Cocteau, heroe de cien acciones be- 
lico-literarias, ingresa ese dia, bajo “la 
Coupole”, y asistido de sus dos padrinos, 
M. Jacques LecrdTelle y M. P ierre Benoit, 
leera un bello discurso, ya ensayado, y 
oira la rum orosa frase de M. M aurois, 
quien. en su retiro  lujoso y apacible de 
N eully  sur Seine, ha preparado una bella 
pagina digna de la sociedad aue fundara 
el Cardenal Richelieu.

Pero, aun en trance de pacificarse, M . 
Cocteau conserva algunos arrestos de vie- 
ja  agresividad. Por ejem plo, ha prom ovido 
todo un debate en que palidecio de rabia 
M. Georgas Lecomte, secretario perpetuo 
de la Academia Francesa, porque se niega 
a usar el “col casse” (el cuello abierto) 
clasico de los academicos, y usara un cue­
llo recto, invocando, para que la tradicion 
nada sufra con sem ejante irreverencia, el 
innegable hecho de que el Cardenal R iche­
lieu, fundador, tam poco usd en su dia el 
“col casse” del viejo protocolo-

M. Cocteau que llega de Belgica, cuya 
Academia le recepciono y donde la Reina 
departio am ablem ente con el flam ante 
academico, ha dado ya todos los pasos ne- 
cesarios en vispera de j U vela de a rm as . . . 
literarias. Picasso (cuya exposicion ha si- 
do un gran exito) le ha donado una espa- 
da que, sin embargo, el no usara en su 
ingreso oficial. Ha preferido o tr0 espadin, 
ofrecido en simbolico hom enaje por P ierre 
Benoit, el ilustre autor de  “La A tlantida”. 
y tantas otras novelas inquietantes. En el 
acto de entrega de la espada estuvieron 
presentes el Principe Pedro  de Monaco; 
el senor y la sefiora Gallim ard; Francis 
Poulenc; G abrielle Dorzat, etc. M. Coc­
teau, lleno de inspiration  miro largam ente 
la bella em puhadura del espadin, cuya 
hoja es de acero toledano. pero cuyo puno 
ha forjado Cartier, am o de la joyeria fran­
cesa. Para  que nada falte en tan signifi­
cative em blem a estan  alii el perfil ae

Cocteau, la  estre lla  de  la poesia (y  del 
poeta, pues la uso siem pre), una lira, anas 
rejas (las del Palais R oyal) y otros obje- 
tos complicados.

M. Cocteau declamo un verso en pago 
de la espada. T raducidos librem ente, di- 
cen muy significativam ente que la espada 
“es una prom esa de perm anecer lim pia de 
sangre —  untada solo de am istad su ho­
ja  espanola” Cocteau luce en los versos 
algo de su vieja garra sureralista v dadais- 
ta, pero ya som etida al corse clasico, en 
una linda mezcla de rebeldia y sumision, 
inverosim il para  los sudam ericanos, pero. 
aqui, en Francia, donde M aurice Thorez 
resulto  un dia pronunciando el mas ar- 
d ien te  llam am ientc al orden de la politica 
francesa, es0 no im presiona a nadie, salvo 
a uno que otro retrasado m elenudo de 
M ontm artre  o St. G erm ain des Pres.

Y ahora recordam os. . .
Alla por el 1925, los versos de Jean  

C crteau, junto  con los de Blaise Cendrars, 
Ph ilippe Soupault y, claro, Andre Breton, 
y las ya necrologizadas prosas de Raym ond 
Radiguet, y  G uillaum e Apollinaire, fueron 
la tentacion de nuestra adolescencia lite- 
raria, que era nuestra juventud biologica. 
Como signo de insurrection, cuando tuvl- 
m os que escribir un tra tado  de preceptiva 
literaria, introdujim os unos versos de 
“O pera”: “L e serpen tin  —  le serpent teint 
—  e’est le m atin”, y  gozabamos con la 
ingeniosidad y la m usica del taum aturgo.

{Y ahora, dios mio, academico! N o lo 
habriam os pensado. Cocteau era  el mas 
intenso, agil y osado escritor de esa hor- 
nada. R ecuerdo que, a proposito de “Le 
grand ecart”, pedim os su traduction  — o 
nos la pidio el—  M anuel Eduardo Hiib- 
ner. Uno de los escollos fue el titulo: 
H iibner opto por “El gran extravio”. Sigo 
pensando que todo quien toque con Coc­
teau se extraviaba, entonces, ahora y por 
los siglos de la Academia, amen.

Si no m e equivoco — y si me equivoco 
no tiene nada de extrano, ni me arrugo de 
ello, que hum anos andam os equivocando- 
nos— , Cocteau es el inspirador de una pe-

licula nada academ ica titu lad a  “Le diable 
au corps” y  de  “L a bella y  la bestia . Lo 
m e n c in n o  para  aligerar la m ed ita tion  de 
los espectadores d e  cine- Xodo en Cocteau 
fue audatia . hasta su fam oso “R appel a 
Pordre”, que, h a d a  1928 nos com novio tan 
profundam ente. D ebem os declarar que, 
ahora, a  los veinticinco o  m as anos de 
aquello, e l “R appel a  l ’o rd re” es ia  pala- 
bra m as valida de  toda la obra coctoyana. 
C uando se la ha dicho, lo natural, lo inev i­
table, lo  logico, en  una palabra, es llegar 
a la Academia.

M as, vengam os a cuentas. H ay  a c id e ­
m ias y  Academias. Las p rim eras se  ocu- 
pan d e  “pulir, lim piar” y  m alograr un 
idioma, poniendolo a m anos de diosecillos 
m enores, que es peor que a hum anos de 
m edio pelo, pues el dios chico hace ch i' 
quiteces dondequiera; las segundas rom- 
pen los m oldes de lo ritual y, si Academia, 
lo son a m erito  del libre juego de la in- 
teligencia, al m argen de dogm as y de ex 
crecencias tan lam entables como los cabe 
!Ios tenidos, en los viejos. o la seriedad 
asnal en los mas jovenes.

Cocteau es un frances integral. En F ra n ­
cia, tradicion y  revolu tion  andan jun tas 
H asta existe el dicho de que todo  frances, 
para equilibrarse bien en la vida publica 
y privada, lleva el corazon a la izquierda, 
pero la cartera  a la derecha, y, a menudo, 
los cambia. De toda suerte, cam biado o no, 
el frances am a la sim etria  y, si creyente, 
guarda de la Providencia la m ism a im- 
presion que la de un teorem a de  P itagoras, 
un razonam iento de  D escartes o una an- 
gustia m ensurada de PascaL 
• Con su espadin por C artier, su cuello 

heretico. su fraque tradicional, el padri- 
nazgo de L ecretelle  y  B enoit y  la recep­
tion  de M aurois, Cocteau no en tierra  su 
tradicion insurrecta al ponerse bajo  la Cu­
pula de los Inm ortales. S im plem ente. se 
corona de ella, y Francia acepta un nuevo

Pobre
^ U A N D O  aquellas dos m ujeres, que ten- 
^  drian cada una en tre  50 y 60 anos de 
edad en traron  a su consultorio, una de 
ellas, que resulto  ser la cuhada de  la  enfer- 
ma, le dijo  a esta:

— Bueno, Juan ita , explicale rapido lo 
que te pasa al doctor, porque el pobre tu- 
vo hoy mucha gente y ya es tarde.

La que asi era llam ada Ju an ita  tom o 
asunto  y dijo:

— U sted se acuerda de mi, £verdad. 
ioctor?

El m edico la m iro un ra to  en silencio. 
haciendo un esfuerzo de m em oria. Ella 
.nsistio:

— U sted tiene  que  acordarse de mi. 
.Piense, piense!

— jPero , Juanita! —  le reconvino la 
otra. —  Asi le haces trab a ja r la cabeza al 
doctor. D ile claram ente quien eres.

—  iSoy Ju an ita  M artinez! —  exclamo 
la enferm a como en una revelation .

El doctor, despues de atender diez en- 
lerm os seguidos, estaba tan  fatigado que 
no acertaba a recordar.

—  {Busque! {Busque! —  insistia la pa- 
n en te .

El medico, despues de buscar en su guia 
cerebral el apellido M artinez, estaba ya 
hojeando la lista de  Juanitas.

-—Tiene que acordarse. U sted m e aten- 
dio hace diez anos.

La herm ana, ya im paciente, le decia:
— »Pero, Juan ita , asi lo fatigas al doctor! 

F ija te  como esta  ya cansado. D ile de una 
vez que te  pasa.

Entonces Ju an ita  explico:
Lo m ism o que la o tra  vez, doctor.

— <*...?
— Si, pero un poco m as atenuado.
E l medico para no esta llar m iraba su- 

cesivam ente el busto de G aleno, la estatui- 
ta de  P asteur y  el barom etro que estafcan 
sobre su escritorio. Al fin, Ju an ita  fue 
diciendo:

Yo creo que voy a ten er que ‘ tom ar 
lo mismo que usted m e receto la vez pa- 
sa< â * Tengo o tra  vez como un desgano 
general. N erviosidad, fatiga, dificultad p a ­
ra la concentration. M enos apetito , menos 
m em oria. U nas veces si, o tras veces no. 
Ademas, en ocasiones, como una puntada 
en la cintura y una especie de frio en la 
espalda.

La cuhada debio interrum pirla:
— jN o, Juanita! La puntada y  el frio no 

se los digas. {No son efectivos! D ile lo 
que tienes siem pre. Con el frio  y  la pun ­
tada, que a  veces no tienes. lo confundes 
al pobre doctor. Ya tiene bastan te  con lo 
que dijiste. <«Para que  m as?

Jean Cocteau

rito  viejo, o un rito  que dejo de ser pro- 
tesia, y  lo traduce en ponderados y medi- 
dos versos, a traves de cuya perfection 
formal pueden transitar, sin prem ura ni 
sobresaltos, R acine o V alery, C laudel o 
Costeau.

El verde de los fraques inm ortales luci- 
ra m as esperanza que musgo, por mucho 
que haya em peeinado lector de la Escri- 
tu ra  para  quien siga rigiendo la am arga 
frase, utilizada por un escrito r argentino 
de nuestros dias como titu lo  de uno de  sus 
libros: “T odo  verdor p erecera”.

Paris, octubre, 1955

Luis A lberto  SA N C H E Z .

(Especial para  EL D IA ) .

Doctor!
Y dirigiendose ahora al medico:
— {Que vida la de ustedes. pobre doc­

tor! Ya vimos cuando usted abria la puer- 
ta  para  despedir a los enferm os como iba 
teniendo cada vez mas cara de cansado. 
{Asi esta ahora! {Tiene que cuidarse, doc­
tor! U stedes tam bien se enferm an £que se 
cree? Como yo le decia a Juan ita : u ste­
des los m edicos se creen que van a durar 
siem pre y, al fin, son iguales que los de- 
mas. N adie se escapa. Y, adem as, jque 
profesion! Se ye  que usted  esta  agotado. 
cNo sien te  nada, doctor? .<*Sinceramente?

E l doctor se cuidaba bien de no toser, 
no estornudar, ni rascarse. Cuando volvio 
a ponerse los lentes, vio que Ju an ita  lo 
estaba esperando con todos sus m ales tares 
y  sus exigencias de salud.

— M e conservo soltera. No tengo, pues, 
las preocupaciones que dan el m arido y 
les hijos. P or eso m ism o no he querido 
nunca ten er perro. Tengo solo un canarito. 
Y, a proposito: creo que debe pasarle  a l­
go. Ni ayer ni hoy picoteo la lechuga. 
<-Que cree, doctor, que pueda tener?

— {Pero, Juanita! ^No le ves la cara al 
doctor? <;No te da lastim a? ^Q uieres aho­
ra  que te cure tam bien al canarito? jY  no 
piensas en el! Usted, doctor, deberia des- 
cansar. Es m ejor prevenirse cuando toda- 
via se esta a tiem po. H agam e caso. Un 
descanso y la yerba centauria, y  usted 
queda o tra  vez nuevo. La yerba centauria, 
si, ^no la concce? M ire, yo le voy a escri­
bir, si usted m e perm ite, aqui en una re- 
ceta suya el nom bre y  direccion del yuye. 
ro, cerca de la Estacion, que la recibe. Di- 
gale que va de mi parte  asi le vende la 
fresca. Aqui tiene. La tom a en el m ate. Un 
punadito  dos veces al dia. Despues, usted 
m ism o m e va a decir lo bien que le hizo.

Cuando Juan ita  y  su cuhada se fueron 
del consultorio, el doctor quedo sentado, 
los brazos caidos, el esp iritu  flojo. N o ha- 
bia dicho una sola palabra. Apenas su ros- 
tro  habia ido cam biando las expresiones 
que correspondian a lo que oia referen te  
a su salud y  los cuidados que requeria. 
Pero, ten ia que reconocer que, en  efecto, 
estaba fatigado.

P or suerte, las dos m ujeres que acaba- 
ban de salif** le habian dejado en una re- 
ceta el nom bre del rem edio que necesita- 
ba y el m odo de tom arlo. Y prom etieron 
volver dentro  de quince dias.

A rrastrando los pies, el m edico se d iri­
gid a la puerta  para  hacer pasar al enfer- 
mo siguiente.

Isidro M A S  D E  A Y A L A .
(E special para E L  D IA ).

Lody Sarah Spaneer Churchill die*:
“Es tan maravUlosamente “ dis- 
tinto” Angel Face,  que se ha con- 
vertido en el tema de comentario 
favorilo entre las mujeres..”

DE POND'S
Polvo con basef todo en uno

|Ang*l Face es mas prdctico! Hace, 
en poo os instantes, un arreglo 
completo. No necesita agua. No 
engrasa los dedos. No se despa- 
rram a. {Siempre queda perfecto!
—Y •* mucho mot embellecedoH
Jam is  seca el cutis. No lo en­

g ra sa -n o  forma “ parches” . No 
se agruraa. Da al rostro una 
encantadora apariencia natural, 
aterciopelada. . .  juvenil.
Ucvelo en su coqvcto ettvche metalico. 
Y elija su to n o : R u b io  ■— n a ca ro d o
ro sad o  -  m oreno -  b ro n ce a d o  -  g ita n o

S ea m odem a... y sea mas linda: juse Angel Facej



IARZAN HIZO UNA IMSPEC 
CION FINAL.VERIFICANDO 
QUE UN RMHDO TIRONDf I  
LA CUFRDA. HARIA SOLTAR /  
a  A M  DESDL ELARBOL

■ ■ t f z r j e r  dioo a  s e -
NOR DE UV SELVA CON APSO

m  u r m p j .E s -
TARtMJS Oftcm..:

ToddYAhom taabi4n sin cam ?l«wv’* U * jPara todos! T O D D l

BUO LA DIRECTION Dt TARZAN.lOS PISMEOS P R E P A R E  
APRESURAIMNTE UNA TRAMPA CON UNA GRAN 'lANZAPARA 
S U B B ff iO .E L  CARNiVOTO.

PERO NO LES DIO TIEMPO PARA ESTAR PRONTOS, PORQUE EL 
PEQUENO GRUPO RETRO CEDIO DE PRONTO AL 01R EL TERRI­
BLE RUGIDO QUE LES HELO LA COLUMNA VERTEBRAL...

X UNA 6 IS A N T E Z C A  PANTERA NEGRA EAYO' EN MEDIO DE E L L O S .A L L f ESTABA LA 
T E R R IB L E  REALIDAD QUE HABIA DEVASTADO LA R E G IO N ...E L  MONSTRUO 
DE LA N O C H E  /



CAMISAS de CALIDAD
1 - CAMtSA sport, manga larga
escocesa, variedad cle4tR 5 0  
tones *
2 - CAMISA manga corta, cue-
Ho sport, cn doque da Nylon 
colores bianco, beige .4®  QQ 
y blue * IO *
3 -CAMISA manga larga en 
seda blanca .m o o
4 - CAMISA sport manga corta
escocesa en ton os gris, . Q  gQ 
azul y rojo *
5 - CAMISA manga corta, cue- 
llo con pie en tricolina Inglesa 
blanca calidad extra .1700
6 -CAMISA sport fantasia eje- 
cutada en tela "GLEN" varie­
dad de tonos, colores ̂  Q 20 
firmes *
7 - CAMISA manga corta en 
Nylon hso color bianco ̂  21.w
8 - CAMISA manga corta en
gabardina de seda, cuetlo de 
vestir colores crema, *1C Q 0  
gris y celeste *
9 - CAMISA manga corta en 
pique de Nylon, im- ®OQQ 
pec able confeccion * M M -

10-CAMISA manga larga en 
Nylon liso color bianco . 7 K 0 0

SOMBREROS
panama legitimos. Vea nuestro 
gran surtido a precios muy 

ventajosos:
S 1 7  »  $ 1 6 . 5 0  $ 1 5 . 0 0  $ 1 2 . 5 0

Dirijan vuestros 
pedidos contra 

reembolso a 
nuestra

CASA MATRIZ 
Agraciada 2302 

esg. M. Sosa.
Intervengo nuevomenleea 
lo pope lor oodici6n PA5E 
POR LA CAJA qoe se ion- 
dio tunes, M^ rcoics  y  
Viemes a los 12 y 30 horns 
P<w C X 16 RADIO CARVE

CASA MATRIZ

A V. AGRACIADA 2302 
esquina Marcelino Soso 

Tel. 20 0961

SUCURSAL GOES

A V . G ro l. FIO RES 2341 
esq. M ARC BERT HE LOT 
Tel. 24200-24300-24400

SU CU RSA l COROOM

A V. 18 de JULIO 1601 
t s q v in o  Corlos Roxlo 

Tel. 40 41 IT


