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Meló, Enero 29 de 1916.

Sr. J o s é  A. y  T r e l l e s

T A LA

Grande y admirado poeta am igo:
Ante todo reclamo de Vd. perdón por la demora en enviarle 

a pobre noticia que publiqué respecto a su personalidad defi­
nida y única en nuestro medio . . .  Es pobre como mía, indigna 
de Vd. que se merece mirra y laurel y, más que todo, un sitio 
grande, fresco y limpio en el corazón de todos los que sean 
capaces de entender al zorzal, de hablar con los tréboles, de 
cafar las mieles de nuestros camoatíes, y de beber a sorbos 
lentos y sabios el agua de nuestros manantiales. Ahí va, a pesar 
de todo, y yo lo autorizo de todo corazón — agradeciéndole la 
honra — para que mi flor de cardo se ufane de entreverarse, 
osada, en el prado campesino de sus sangrientos y triunfales 
ceibos y de sus sencillas y lindas margaritas.

Venga en buena hora su breviario criollo a deleitarnos y lle­
narnos de luz ; a proporcionarnos hondas borracheras de « p ago». 
de terruño, de brisa campesina, de aromas salvajes, de cantos 
nativos, a todos los que. egoísta, tacañamente los hemos estado 
pidiendo todos los días para hacer más dulces las horas del soñar 
y para convencernos — con toda razón -  de que todavía no se 
han agotado los chalchales y pitangueros de nuestros montes, ni 
han emigrado para siempre los boyeros ariscos para la jaula 
como son dóciles para el canto.
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Vd. no sabe — mejormente: Vd. en su manera modesta de 
ser, no se ha preocupado de saberlo— todo lo que se le quiere 
en los campos y en las ciudades ; cómo se procuran y se guar­
dan sus versos, que, buenos gauchos, ambulan aquí y allá : la 
forma en que se saborea el dulzor de sus estrofas y el hondo 
bienestar, o el amargo resquemor que producen los sones de su 
guitarra, adornada con cintas celestes y rojas del criollerío hem­
bra. encantado por la voz triste o alegre de su divina sexficorde !

Su libro va a ser recibido en todas partes como un conocido 
viejo a quien no ladran los perros y para quien no hay que 
recurrir a la brujería de la escoba al revés pora que levante 
campamento. En los ranchos le van a decir sencillamente; 
« ¡ Bendito sea Dios ! ¡ Y que se había demoréo ! Dentre y sien- 
tesé . . . »  Y  le van a ofrecer un cimarrón que ni para Frutos 
Rivera ! Y en las viviendas cajetillas, lo van a llevar a la sala 
y se van a quedar de boca abierta oyendo las cosas de amar­
gura y las cosas de alegría que le han acontecido á un gaucho 
tan gallardo y decidor . . .

Murcia tiene su cantor terruñero— dulce y saudoso — en 
Vicente Medina, y la tierra gallega se ufana de Curros Enriquez 
y de tantos otros pájaros maravillosos. Nosotros lo tenemos a 
Vd. y estamos la mar de contentos, no envidiando a aquellas 
privilegiadas regiones españolas la suerte de tener un excelente 
trovador casero.

Le he dado la lata, mi amigo, y no he agotado el tema. ¡Hay 
tantas cosas que decir de su bella obra, de su meritísima labor í 
Espero su libro para abrir la jaula interior y dejar que echen a 
volar todos mis jilgueros hacia su rancho amparador . . .

Un fuerte apretón de manos y ordene a quien lo admira sin­
ceramente.

C. Monegal.







DE LA PORTERA

Está abierta, lector : está abierta y puedes entrar sin obligación 
de cerrarla ni de curar tus ovejas con el fluido que indica el 
cartelito pegado a ella. Porque supongo tendrás majada y no te 
repugnará el vaho de aprisco si te acucia el deseo de ver mi 
hacienda. Criolla toda, lector: sin otra mestización que la que 
puede haber resultado de algún vitando descuido debido a mi 
inopia. Criolla, y, por liviana, desdeñada de saladeros y frigorí­
ficos, vale decir de Ateneos y Bibliotecas. A los críticos más 
ilustrados y sesudos suele atravesárseles en la garganta ; sólo la 
miran con simpatía los que por la intensidad del amor al terruño 
hallan bueno cuanto él produce. Tal vez por eso la conservo yo 
mismo, aunque convencido de su poco valer. V por ello la de]é 
criarse cimarrona, brindándotela hoy encerrada en potreros gra­
cias a la caridad de un amigo entrañable que la reculufó  a 
fuerza de ^ciencia. No toda, porque, hacienda alzada, así no 
más no se embreta ; pero sí la mayor parle. Y hasta un ejem­
plar tan escapado a mi recuerdo, que aunque sigue a la madre, 
lo dejo orejano para no incurrir en abigeo

Y basta de simbolismo.
Los renglones desiguales ( i cualquier día les llamo yo versos ! ) 

que te brinda este volumen y que leerás o no : porque no sé si 
se adaptarán a tus gustos, en mi opinión, y considerados litera­
riamente, no valen nada. Te juro que no hay modestia en la 
emisión de este juicio absoluto y desenfadado, sino sinceridad 
campera y. por lo mismo, sana. Que de mí, como dijeron de 
no recuerdo cual poeta, puede decirse que, si tengo el vicio de 
hacer versos ( ¡ ya pequé ! ) tengo f api bien la virtud de despre­
ciarlos. Salvo unos pocos, los escribí hace bastantes años, por 
puro solaz y sin soñar que pudieran salir del ambiente campesi­
no en que fueron concebidos y dados a luz. Pero salieron. Y
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ni siquiera vivieron « lo que viven las rosas »: sino que siguen 
recitándose en no pocos cenáculos rurales y hasta en algunos 
rinconcifos urbanos en que brilla el saber. ¿ Por qué ? ¡ Vaya
uno a adivinarlo ! Dijo de ellos el ilustre Doctor Fénix en una 
de sus « Notas » de E l S ig lo  que « tienen — no obstante su 
tosquedad, propia del estilo campestre, — el sabor y el colorido 
de nuestra tierra ». Opina Casiano Monegal, el inimitable cro­
nista, que soy yo * el que ha sondado mejor el alma gaucha y 
expresado en versos perdurables las pasiones bravias, los dolo­
res y las ternuras de nuestras Julietas y de nuestros Romeos 
criollos *. Afirma el talentoso Luis Hierro que mis « cantos, ge- 
nuinamente uruguayos, evidencian mi vocación para pulsar la lira 
gaucha y mi conocimiento dei alma compleja del paisano ». A 
todos ellos Ja responsabilidad de mi gesto actual. ¿ No podrían 
ser sencillamente mis pasiones, mis peños, imaginarias o reales, 
que da lo mismo, mis secretas ternuras, el mundo misterioso e 
ignorado que lleva cada uno dentro de sí, lo que, en el pinto­
resco lenguaje criollo, aprendido en mi larga convivencia con la 
gente del campo, expresan y traducen mis toscos versos ?

Toscos, sí, tan toscos, tan inarmónicos, tan mal rimados, que 
] pobres de ellos si de su estructura se ocuparan los técnicos, 
si no los salvara el granito de emoción con que pudo haberlos 
dotado mi sensibilidad exaltada, si no' hicieran con ellos lo que 
quería Menéndez Pelayo se hiciese con las novelas de Pereda : 
"a n te s  que juzgarlos, sentirlos », porque quién sabe si no son 
también * algo tan de nuestra tierra y de nuestra vida como la 
brisa de nuestras costas y el maíz de nuestras mieses *.

Confiado en que asi ha de ser, lo lanzo a la vida eti un 
libro. Para recomendarlos al paladar literario, cada día más 
exigente, necesitaría un prólogo que no sé hacer ni me atrevo a. 
pedir a nadie : para entregarlos al sentimiento público, * sobran 
estas excusas, si es que hay en ellos un granito de emoción, 
que puede que le haya.

JO SÉ  A. V TR ELEE S

Tala, D iciembre de 1915.
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' FRUTA DEL TIEMPO

— ¿Vam os, viejo?
— No voy ; no voy, hermano : 

Ando medio pesáo de la cabeza.
Y cuando estoy ansina, hasta una broma 
Se me hace que es ofensa...
Vaya no más usté: pa mí no tienen 
Ni un poquito de gracia las carreras 
Dende aqueya ocasión en que el cacique.
Que dentraba en la penca.
Me retó como a un negro en el camino 
Por no sé qué zoncera....
Me retó porque tráiba
Consigo toda la perrada hambrienta,
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i La perrada baguala que en el gaucho 
Ve el pan que no'se vende de esla tierra!...
Vaya, no más, usté; yo ya'soy viejo 
Y a gatitas me quedan 
Las posturas... y el alma que no afloja 
Ni a náides en el mundo se le duebla.
¿P a  qué vi a dir? ¿ Pa que cualquier milico — 
i Un guacho que ricién largó la teta I —
Me peche el mancarrón, o le acomode 
La culata del máuse en la cabeza ?
No porque una ocasión me haiga hecho el chancho 
V í’aguantar I05 rezongos de un trompeta;
1 Que hasta gana e mojar me dentra a veces. 
Aunque agatas arrastro la osamenta.
Déje no más. déje no más que el viejo 
Se  quede én sus taperas.
Viendo pasar por las cuchiyas verdes 
Las alegres visiones conque aún sueña ;
Oue no sepa ese ombú donde ha colgado 
Su guitarra sin cuerdas.
Ande otro tiempo recostó su lanza 
Al volver vencedora de la guerra.
Que al que jamás ha conocido el miedo 
Lo retó en las carreras,
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Un comisario de esos de bombiya 
Que no se anda con güeltas 
Pa atracarnos al código a los gáuchos:
* El pan que no se vende de esta tierra »
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DE LA LUCHA

No rempuje, compañero : 
i Jué  pucha, ni que anduviera 
Con dolor en ]a bastera 
Y juyese al entrevero.
M ás despacito, aparcero,
Que hay piedras en el camino, 
No se asuste si me empino. 
Que es sólo pa curiosear;
No le voy a sonsacar 
Ni la china ni el destino.

¡ Ah pueblero desconfiáo ! 
Cuando menos se afigura
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Que pretiendo alguna achura 
De las que le han ofertáo... 
Déme por elimináo 
Del montón de pretendientes 
Que se han afiláo los dientes 
Pa prendérsele al turrón...
Soy* crioyo sin ambición
Y gáticho de los decentes.

Pa mí no habrá chocolate 
Ni migas del presupuesto,
Porque no ando del cabresto 
De ningún alto manate.
Gracias si ligo algún mate 
Amargo como mi suerte,
Porque a mí bien se me alvierte 
Que es al ñudo pretender...
Al paisano. 1 ni que ver!
Se le hase pitar del juerte.

Güenazo pa las cuchiyas 
Cuando /a teta refala,
Y el que es ternero y no bala 
Anda asustáo y en cucliyas.
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Pa él no son las amanyas 
De la burra del Estáo,
Pa él es el duro recáo
Y el rémington y la lanza
Y la bala que lo alcanza
Y lo piala de volcáo...

Y todo, ¿p a  qué? Pues p a ’eso; 
Pa que un pueblero ladino 
Sospeche, al ver que me empino, 
Que quiero sacarle el güeso... 
Compañero guarde el queso.
Que pa que usted se lo coma 
Yo en el bajo y en la loma 
Sirvo de... cuajo a la leche.t. 
Conque, amigo, no sospeche.
Que si me empino es en broma.
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C A I D A S

Dóranse los trigales a un sol que quema,
Y, agitando sus alas, las segadoras 
Largan en los rastrojos atáos de paja.
Que han de mascar más tarde las triyadoras.

Con el gacho e viruta sobre los ojos. 
Montaos en mancarrones que, por sotretas.
Ni sombra son de aqueyos que beyaquiaban 
AI sentir las yoronas en las paletas,

Van cruzando las chacras, jediendo a gofio, 
Cortáo el pelo al rape y en zapatiyas 
Los nietos de los gauchos de vincha y lazo, 
—  Juertes como los * talas • y ‘  coroniyas »,
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Que cuando estas quebradas no habían sentido
M ás aráo que la trompa de los peludos.
Se  golpeaban la boca putiando alcaldes,
Jinetes en baguales de los más crudos!...*

A la puerta e los ranchos, cuando eyos pasan. 
Salen las paisanitas de la tierruca,
Que se enseban la cara pa echarse polvos.
Y se añudan el pelo sobre la nuca,

Y balan * vidalitas» en la acordeona,
Y relinchan, al ráirse, como potrancas,
Y, al andar, van diciendo de razas finas 
Po el tamaño e los senos y de las ancas.

¡Y  son, también, las nietas'de aqueyas chinas 
De ojos como no hubo otros, lindas y esbeltas, 
Que al morir de las tardes, todas de blanco,
Y adornadas con flores las trenzas sueltas.

Iban dende los ranchos hasta el palenque 
A esperar a los crioyos de entrañas duras,
Que eran pa las chiruzas de sus amores 
Suaves como la grasa de las achuras.
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DESENCANTO

A V O LA R !...

I
Me retiro, no hay que ver. 
Al ñudo son sus halagos, 
Estos ya no son mis pagos, 
Los pagos que dejé ayer. 
Ansiaba, amigo, volver 
Pa ver mis viejas taperas.
Y me hayo» con puras eras,
Y puras tierras aradas,
Y paisanas remangadas 
Cuidando las sementeras.

¡ La gran fláuta, qué dolor 
Ver negriar esas cuchiyas



En que antes vide fropiyas 
De baguales de mi flor,
Hoy sólo e! güey arador.
El mancarrón aguatero.
El crioyito... majorero 
Que come gofio a puñáos 
Y chanchos enchiqueróos 
Que jieden de lo més fiero.

Los que jueron gramiyales 
Que daban gusto a los ojos,
Se han cdnvertio en rastrojos 
Tuitos yenos de abrojales.
No hay mangueras ni corrales. 
Pero no falta el chiquero,
Ni el galpón, ni el gayin.ro.
Ni siyas en las cocinas,
Porque ¡ ahijuna I hasta las chinas 
Cambiaron de asentadero.

¿Chinas, dije? Pues reculo 
La expresión ; áura el hembraje 
Ha cambiáo hasta el pelaje 
Con ladino disimulo.
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i Compañero, hay cada rulo ! 
i Cada frente de cuajada !
Cada mejiya rosada 
Como pintada por Dios 
Con carmín, polvos de arroz
Y sebo de riñonada ! ! . . .

Nada, I a volar, a volar !
Ni estos mis pagos han sido 
Ni el que como yo los vido 
Los golverá a recordar.
Voy ande pueda pulpiar
Y amañar un redomón.
Ande alegren un jogón 
Gauchos que digan primores,
Y hembras que enviden amores 
Al cebar un cimarrón.
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A LO ESCURO

China, esperáme a las once ;
A esa hora no nos ve náides, 
Porque están negras las noches 
Como satana de fláire.
Dejáte de andar zonciando 
Con la vieja y con tu padre. 
Que, últimamente, es al ñudo 
Esconder lo que eyos saben, 
i Mirá quien, china, tu vieja 
Pa no cazarla en el aire,
Eya, que jué p al amor 
Como Rivera p al sable!
¡ Ahijuna, vieja alarife :
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Si al yegar yo la otra tarde 
Se  me dejó cáir de punta 
Con estas mesmitas frases:
* Mozo, no vaya a hacer buya. 
Porque puede .recordarse... 
Sinforiana, que hace días 
Duerme unas siestas muy grandes
Y me miró sonriyendo 
Como pa que yo cociase...
Le barajé la indireta,
Y ansí, como pa tirarle 
De la singüeso, le dije :
* Quién sabe si no vela a álguien
— ‘ Eso —dijo— como verlo, 
Porque a ocasiones, ya tarde.
La siento eomo que reza»...
— * Pa que el dijunto se salve» 
Dije yo.

— ‘ De juramente,—
Dijo eya —  pero es muy ave 
El tal dijunto y coléa »
—  ‘ Pues si coléa, aflojarle».
La vieja al óir esta broma 
Dijo, queriendo babiarse :
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€ Lambéte que estás de güebo: 
Esa guacha tiene madre *
— Güeno, pues, con su licencia 
Le contesté yo al instante.
Y eya, largando el picazo, 
Respondió :

—  * Ansina, quién sabe». 
— Con que ya sabés, chiruza,
La vieja está de mi parte,
Y al viejo, si se retoba
Puede que le de... un calambre..
Y bale... como ternero
Que se ha quedado sin madre. 
No te hagas la chancha renga
Y abrime en cuanto te yame, 
Porque he juntáo... tantos besos 
Que en los lábios no me caben ;
Y como esa tu boquita
Es tan chiquita, se me hace 
Que pa no desperdiciarlos 
Los vi a dar en muchas partes... 
Ten cuidao de no dormirte
Y en la ventana esperáme,
Y no fe retobés mucho,
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Mi lindo clavel del aire. 
Que cuando no puede verte 
Se conforma con tocarte 
El que sin tu amor no vive 
Y es todo tuyo —

Diñarte.
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ZONCERAS

Ansina es el mundo, ansina ; 
Vivir soñando, de mozo,
Y dispués del alborozo 
Jo ... robarse y tomar quina.
Yo también quise a una china 
Con tuíto mi corazón,
Y en la mejor ocasión,
Pa no olvidar viejas tretas.
Me largó haciendo gambetas 
Lo mesmo que charabón.

A la mujer, ño Pascual,
Al ñudo es redemoniarla.
Cuando usté ha cráido amansarla 
Se le va con el bozal.
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Yo no conozco animal 
M as entregáo en la doma,
Pero i ah hijuna ! en cuanto toma 
Gusto a la pierna del freno. 
Morderla se le hace güeno
Y dispara hasta de broma,

Y esto que es la luz del día 
P al gaucho desengañáo,
P al varón enamoráo 
Tuito es- pura fantasía.
Si se agarran en porfía 
El sueño y la realidá,
Al cohete se empeñará 
En dar su fé la experiencia,
El amor tiene su cencía 
Que es pura causalidá.

Es bicho zonzo el varón 
Cuando el amor lo palméa ;
Por muy bellaco que sea 
Lo amansa a lo mancarrón ;
Larga el royo a la ilusión
Y a la primera partida,
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Cuando con voz conmovida 
Le canta a su china un trovo, 
Ya al indio se le hace robo 
Ser feliz toda la vida.

Jué pucha, si yo pudiera 
Como aquel dotor nación 
Golver a ser charabón 
Aunque al diablo me vendiera, 
La que bozal me pusiera 
China artera había de ser, 
Porque, amigo, a la mujer, 
Que es la imagen del olvido, 
Es mejor paliarle el nido 
Que no ayudárselo a hacer.
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¡SI ESTOS GRINGOS!

Eche^una copa, pulpero;
Vi a sentar el mate amargo 
Y en seguidita me largo 
Como tatú pa su ajuero.
No le mezquine, aparcero 
A ese vasito culón...
Había sido este nasión,
Fiero... es que yo se lo diga.
Lo mesmito que una hormiga 
Pa la casa del patrón.

i Si estos gringos ! ¡ Ni que hablar I 
Pa vender, mezquinos de uña,
Pero clavan.,, la pezuña 
Cuando tocan a cobrar.
A poco de negociar



Y cuando usté ni se sueña.
Se le atracan a la dueña 
Del potrerito arrendéo
Y le pagan al contáo
Casa y campo y monte y leña.

Y toditos son ansina ;
Mientras no hayan güeña suegra 
Se arranchan con cualquier negra 
Que de balde les cocina.
No quieren comer gayina 
Porque no les hace cuenta,
Pero adoban la pulenta 
Con pajaritos guisáos.
Porque estando amontonáos 
De un tiro matan cincuenta.

En lo que no son mezquinos 
— Se entiende, pa su provecho — 
Es en trasegar p al pecho 
Lo mejor que viene en vinos.
En eso si, son ladinos 
Estos gringos apesfáos ;
Eyos comerán guisáos,
Si a mano viene, de garras;
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■i
Pero ¡ hijos de una ! en sus farras 
P ’al vino son delicáos.

Ahura digamé, paisano.
¡ Con semejantes padriyos 
Han de salir los pofriyos 
Como pa parar a mano!..
Por eso hay cada orejano 
Con el lomo como cerro.
Que no da descanso al fierro 
Cuando algún patacón filia,
Y degiieya a una familia
Sin que se escape ni el perro.

Y dispués dice la gente
Que es un indio el matador... 
¿Indio? Acaso po el color 
Al yamarle indio no miente ;
Pero no es dejuramente 
De la indiada de mis pagos.
Que si en la guerra hace estragos
Y mata en propia defensa,
Pa la persona indefensa 
Nunca tuvo sino halagos.
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RÉPLICA

Amico dun vipco Panchos:
Usté per yenar papiél 
Ha hechos in gran pastel 
Que nun lo come ne il chanchos. 
Mecor si estaba in so ranchos 
Corándosi las macetas,
Que chiarlar cume in trumpetas, 
Cümpadritos pindincieros,
De lo gringos istranqueros 
Sensa limpiarse la quetas.

Osté istá hablando al coguete ; 
Micor qui mi paguería 
La coínta que mi dobía 
Imbruyún de la gran siete,
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A oslé ningunos lo mete 
A viriguar cume vivo,
Ne la plata que recibo,
Ne si hago estolao di garas, 
Ne si tomo vino in faras 
E mi mamos cume in chivo,

Osté si vino tufaos 
Perque li mandó cubrar;
Ma pero, per no pagar 
Si ha hechos il inocáos- 
Yo so qu’esfá custumbráos 
A imbruyar qüelo que debe,
Ma vedremo se si atreve 
A negar avanti el cuez,
Cume l’hizo l’altra vez 
Qui mi yamó gringos plebe.

Oslé é in gabucho matreros!
Qui in la güera de Aparicioi2 ; \ *

y ^ \  *■ */■ .*« .7*

Si sosteniva los vicios v*C.
Asostando los porperos ; ^  •
Osté cuando la di il Ceros 
Me queriba digoyar,
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E lo tuve que decar 
Que inyenara las maletas 
E si yevara il sotretas 
Qui tiniva d’ensiyar

M ’ahura n’estamo in güera 
Per minazar cun la dagas,
E in me casa il qui no pagas 
Querer cumprar e zuncera. 
Osfé hablará pir afuera 
Per que nun tiene creganzas, 
Ma li dicos in confianzas 
Que si mi fa calientar,
Mi lo vado basuriar 
Cun il facón in la panzas.

Un gringo porperos.
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A MIS MAESTROS

LOS REDACTORES DE “ EL FOGÓN”

Paisanos: como esfa es luz 
Que ando hasta medio asustas,
Y eso que ya estoy cansáo 
De hacerle al diablo la cruz. 
Gambetié como avestruz
Pa juirles a los puebleros; • 
Pero eyos, que son auteros,
Me bolearon de paráo,
Y a la suida se han yeváo 
Mis estilitos camperos.

Y ustedes, que en las cuchiyas 
Tuitas sus ansias pusieron,
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Cuando mis trovas oyeron 
Creyeron óir maraviyas.
Del trébol y las gramiyas 
Les yegó, acaso, el olor,
Y, aunque puetas de mi flor,
No vieron que era su anhelo 
Quien tráiba el olor del suelo .
Y no este pobre cantor.

Yo en la guitarra querida •
Que muertas dichas recuerda, 
Tengo no más que una cuerda 
Ya gastada y añidida ;
Bordona que al ser herida 
Roba a mi mano el temblor,
Y va diciendo, pa pior,
A quien compriénde de notas. 
Que las otras cuerdas rotas 
Las ha rompido el dolor.

Y no hay más... pura zonzera, 
Pura espina, puro abrojo. 
Charamuscas de malaojo
Que son no más que humadera.
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Leñita de esa... cualquiera 
La tiene pa su jogón.
Yo al de ustedes, con razón. 
No mando astiyas, paisanos. 
Mando un apretón de manos 
Y con él mi almiración. —
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AL DR. ALFREDO E. CASTELLANOS

Con motive de la fiesta celebrada en su estancia 

en honor de su nietita Marta Etchepare.

Jué al ñudo. Doíor, su envite ; 
Confórmesé con mi ausencia, 
Porque el hombre de la audencia 
La gambeta no me almite.
Pa mi gusto hubo palpite 
En esa risolución ;
Dios, que es de güen corazón,
Le tocó al Juez en el mate 
Pa que entre tanto manate 
No hiciese yo un papelón.

Eso. i como si lo viera !
Bien sabe Él que uno de botas
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No está bien entre macotas 
Ni en una fiesta campera.
Yo, que soy muy de p’ajuera, 
Cuando oigo hablar a un dolor 
Quedo como en un temblor.
Lo mesmo que potro crudo 
Si, preparándole el ñudo,
Le corren el maniador.

Disculpe, pues, la sentada 
D este su humilde invitéo 
A quien usté tanto ha honráo 
Con su amisté bien probada.
Ya sabe que la cuerpiada 
Jué pura causalidá ;

■ De no, hasta con chiripá 
Me iba a su fiesta, Dotor,
A honrar... cualquier asador 
Y agradecer su bondá.

Tengamé por presentéo,
~ Y démele a su nietita

Por mi, en la linda boquita 
Un beso bien apretáo.
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Y si quiere que el asáo 
No le pegue la patada,
No vaya a leer de esto nada 
A ninguno en la riunión : 
Mire que una indigestión 
Es cosa medio pesada. —
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VIDALITAS

Yo lenía un espejo 
! Vidalita !

Donde me miraba,
Y eran los ojitos 

i Vidalita !
De la que me amaba.

Ya no veo su imagen.
Vidalita,

Donde la veía ;
Me robó el espejo, 

Vidalita,
La desdicha mí*



Los ojitos negros, 
Vidalita.

De pupila ardiente,
Se han ido cerrando 

Vidalita
Perezosamente ;

Porque aquella llama, 
Vidalita,

Que en ellos ardía
La apagó el aliento, 

Vidalita,
De otra simpatía,

Ojos hechiceros, 
Vidalita,

Que yo quise tanto,
Hoy al recordaros, 

Vidalita,
Os envío mi llanto.



DEL FOGÓN



'



RECORDANDO

Era pó aquí mesmilo. . .
De aquel láo la manguera. . .
El rancho. . . la cocina. . .
Y aura ¡ni güeyas quedan!

Ni raíces del ombú que daba sombra 
Al palenque de troncos de palmera !

Ayí, de un tajo bárbaro 
Le abrí en dos la cabeza.
Y, sin decir palabra 
Dejó cáer la osamenta. . .

¡ Y era gaucho guapazo el comisario. 
Y matador sin*hiel, sigún las mentas!
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Lo contaban ansina 
Cuasi tuitas las lenguas. . .
I Pero de ande decirlo 
Las plateadas espuelas,

Cuando ciego e coraje le hice Frente
Y le mandé un planchazo por la geta !

Tráiba entuavia en los labios 
Los besos de mi prenda.
Y iba a dirse orguyoso 
De la gauchada aqueya. . .

i Me acababa e robar lo que era mío
Y se salia riyendo el muy trompeta !

Satisfación al ñudo 
Mientras que yo viviera;
Risa que áhi no mas iba 
A  ser como una mueca. . . 

i Una boca pa ráirse era muy poco,
Y, a puñaladas, yo le abrí cuarenta!

Dentre. . . dormían mis hijos,
Los besé cuasi a tientas,
Y salí con el alma
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Como ahogada en tristezas
Y salí sin mirar, pa no apagarla
A la que había sio luz de mi existencia.

Salí, . . Monté a cabayo
Y enderecé a la sierra,
Ande anida el carancho,
Y los zorros acechan,

Ande, haciendo de Juez, el espiniyo 
Lo desnuda al matrero y lo atormenta.

Pajonales y montes,
Y barrancas desiertas,
Ande quiera era güeno 
Pá esconder la osamenda,

Y, robada o e limosna, siempre hay tumba 
Pal que, a la lay juyendo, matreréa,

¡-Cuantas veces, de noche 
Cuando los tigres velan,
Recostáo contra un céibo 
Postoreaba mis penas,

Y yoraba la ausencia de mis hijos 
Pobres, tal vez, y abandonaos por eya !
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De los años que se iban 
No yevaba ni cuenta,
Pero ya era yo viejo 
Deslabáo y sin juerzas 

Cuando al cáer de una larde las barrancas 
Repitieron los ecos de la guerra.

Coroné la cuchiya
Y en el plan de la sierra,
Vide en colunas vivas 
Como grandes culebras

Agitarse entre ponchos y entre lanzas 
Los invencibles gauchos de mi tierra.

¿ Qué divisa yevaban ? 
i Ni me fijé siquiera !
Sentí juego en los ojos,
Respiré vida nueva,

Y gozando el placer del entrevero,
Enderecé al montón a media riendo.

Tuitos éramos unos,
Y en rabiosas peléas 
Empapamos en sangre
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La idolatrada tierra
Hasta que un día, acomodóos los grandes. 
De la patria infeliz tuvieron pena,

Se hizo la paz : los gáuchos 
Pa sus ranchos rumbéan.
Como vine a los mios 
Pa no hayar ni taperas ;

Pa no gozar la paz, porque me falta 
El amor de mis hijos. . . /' y el de aqueya I



40 PAJA BRAVA

DIÁLOGO

— Pos Juan, güeno es que sepas que la moza 
Anda la probe en un estáo de lástima
Y si no le jicieron algún daño 
Debe tener la paletiya cáida:
Dende que sale el sol hasta que denfra 
Se  lo pasa llorando la esdichada,
Y tanto lagrimiar, pa lo que entiendo.
Daño tiene que ser u cosa mala.
Pa mejor, se ha escompuesto del estógamo 
Que no lé para drento ni pan ni agua,
Y cas de tu compadre el otro día 
Dijoles, lloriquiando, a las muchachas.
Que se le hinchan las piernas y los pieses
Y el apetito de comer le Falta . . .
— Pos mujer, con llevarla a ver al méico 
U mercar una vela pa las ánimas . . .
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— Mira. Juan, es mejor un curandero:
Los dolores no entienden una papa 
De dolencias de mozas, y si es daño,
Pa mi gusto va a haber que sanliguasla . . .  —
— Y el mozo?

— Quién, ¿Andrés? i Ve tu a sabeslo: 
Que no luce po aquí va en tres semanas,
Y el muy jijo de perra anda chaslando 
Que lo que es por este año no se casa . .

— Mujer: ¿ y el santiguáo ? . . .
—-Vete al jinojo ;

Giien santiguáo te jechas sobre el alma 
Con esa . . .

— ¿ Pos qué pasa ?
— ¿ Y  no lo sabes? 

¿P a  que tienes los ojos en la cara?
Pos tuito lo del daño, y del mal de ojo 
El lloriquear, la paletilla cáida 
Y el jinc,harse las piernas y los pieses . . . 
Resultó . . .  lo que yo me maliciaba
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Que el mozo .. .
— ¡Ve Mana! ¿esa nos jizo? 

¡Jija  de la gran perra! . . .
— ¡Muchas gracias!

\
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¡ADIOSITO!

¡Qué la lambió a la creciente 
¡De ande yesca ni tabaco! 
Tuito se jué en el saco 
Que me yevó la corriente.
Me dormí, y un redepente 
Cuasi me tapó la olada; 
Enderecé a la ramada
Y cuando alcancé a montarlo, 
Ya a mi overito po el marlo 
Le daba la marejada.

Al perder pié perdió el tino, 
Pero lo lantié en el treno,
Y áhi, no más, nadó sereno* 
Como tordiyo sabino,
Yo no sé ni po ande vino:
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Pero le juro, aparcero,
Que no le falta a mi overo 
Más que hablar como la gente. 
Pa ser tan inteligente 
Como cualisquier pueblero.

¡Vitra que noche! Yovía 
Como no he visto yover,
Y, pa mejor, sin saber 
Ni pa que láo rumbearía.
Tuita agua lo que se vía 
Cuando el rayo vivoreaba . . . 
Pero, amigo, cuando acaba 
Del cristiano la alvertencia,
Al pingo éun le sobra cencía 
Pa no echar. . .  lo que la taba.

Raides por eso se ofenda.
Porque yo les asiguro
Que me áhogo en aquel apuro
Si no le largo la rienda;
Pa mi en el agua no hay senda, 
Pero la hubo pa mi overo.
Que aquí quiero, aquí no quiero,
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Po el olor de la gramiya 
Coligió ande era la oriya
Y me puso a salvo el cuero.

Y, ¿ pa qué ? — digo yo ahora — 
¿ Pa vivir siempre penando?
Fijesé ande anda boyando 
De mi rancho la totora ;
La correntada traidora 
Le yevó sin compasión 
Las paredes de terrón 
Que eran pa mi como un nido 
Por la esperanza tejido 
Con plumones de ilusión.

que mi tapera,
Solitaria en la yanura,
Hubiera hayáo sepoltura 
Antes que en ruinas la 
Ayi moriría siquiera 
A mi guitarra abrazáo,
Y sobre el duro recáo 
Descansando la cabeza

Ojalá
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Por fin mi eterna tristeza 
Conmigo se hubiera ahugáo !

t
Pero no. que mi dolor,
Amigo que no me olvida.
Es como herencia querida 
De mi infortunáo amor.
Aura viviré mejor :
Porque ¿ pa qué quiere nido 
El pájaro que ya vido 
Que cuando se anda en la mala, 
Al ñudo es tender el ala
Y asujetar el volido ?

A la miér . . . coles, me voy
Y que me ayude mandinga 
A ladiarie a la jeringa
Lo que le he mezquináo hoy . . . 
Dende áhura a mis pagos doy 
Dolorosa despedida,
Y pa sacarle a mi vida 
Una nadita e su peso,
Le dejo el alma y un beso 
A mi guitarra querida.
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VIDALITAS

( Cantadas por las alurrmas de la Escuela de 2.o 
grado N o 15 de Canelones, en el acto de los 
exámenes. Noviembre de 1899.)

No hay cielo más lindo,
Vidalita,

Que el cielo Uruguayo;
Ni sol más hermoso,

Vidalita,
Que mi sol de Mayo.

Cielo y sol unidos,
Vidalita,

Van en mi bandera;
, Que ella me amortaje.

Vidalita, /
Cuando yo me muera.
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lis la patria mía,
Vidalita.

De D ios el hechizo,
Y aunque muy pequeña, 

Vidalita
Todo un paraíso

En lomas y valles, 
Vidalita,

Sierras y llanuras
Do quier se respiian 

Vidalita,
Las auras más puras.

Himnos nunca oídos, 
Vidalita,

Cantan sus boscajes.
Que pueblan las aves, 

Vidalita,
De ricos plumajes.

De entre el trébol surgen. 
Vidalita.

Las flores más gayas,
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Que adornan las trenzas, 
Vidalita.

De las Uruguayas.

Mi patria y la gloria, 
Vidalita,

Se hicieron amigas ; 
Porque fué este tierra. 

Vidalita,
La cuna de Artigas,
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DEL NATURAL

Quemaba el sol; ardía el espartiyo 
En la inmensa yanura como yesca.
Y él, tendido a lo largo en el apero. 
Sestiaba en la glorieta.

Tenía de un láo una boteya e caña 
Recostada a las botas con espuelas,
Y el de apala arroyáo a la cintura 
Como pa que el facón no se le viera.

Adentro, con los ojos soñolientos,
I )escansando la frente entre las rejas,
El pulpero— un nación entuavía mozo. 
Miraba al gaucho y se sonreía a medias.
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Redepente una gringa pefizona,
Relinchando al hablar, como una yegua.
En la idioma d entrambos al pulpero 
No se que chisme le sopló a la oreja.

Dejuro una diablura, porque el gringo 
Sacudiendo, de pronto la soñera,
Sacó de una tinaja un jarro de agua
Y al que dormía lo roció con eya

Enderezóse el gaucho despacito 
Como quien, satisfecho, se despierta ; 
Calzó las botas, ensiyó el matungo 
E indiferente se acercó a la reja.

1 ras eya. el matrimonio, aparentando 
La mesma indiferencia.
Comentaba el calor de aquel verano
Y los perjuicios que iba a traer la seca .

1 erció el gáucho en la charla, asegurando 
Que iba a yover aqueya noche mesma.
Y pidiendo una copa p al estribo 
Como quien de un olvido se da cuenta
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Le premunió al nación si no había visto 
Cruzar un mancarrón de tales señas . . .
* Cuya marca » . . . Y sacó pa dibujarla 
El filoso facón . . La gringa autera.

Con grandes ojos de ternera guacha.
Pegada a su hombre, se acercó a la reja . . .
La vido el gáucho; y como tigre de ágil 

La cazó de las greñas.

Partió de un tajo la nariz del gringo,
— Que se jué contra un banco de cabeza —
Y a la mujer, por el espanto muda,

Le escupió por la geta,

Diciéndole entre grandes carcajadas:
* Ti má, pa que apriendás. . . hija de yegua, 
Que los hijos del páis no sernos postes
Pa que nos meen 'mamporras de otras tierras.

Y enderezó pal monte al trolecilo
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l'J gaucho echao pa Iras, la frenle enhiesta, 
A esa hora en que los pastos se reaniman 
Y las torcazas los cardales dejan. . .
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SOFRENAZO

R mi querido amigo Rlberto Zipitria.

¡ Adiosilo, flor de yuyo,
Pero de yuyo oloroso 
Pa que uslé lo yáme suyo 
La va siguiendo un güen mozo.

¡ Pucha, si es como culebra 
Pa ondular cuando camina ! , . ..
La vi hacer feliz, mi china.
Si el palito no se quiebra.

¿ Qué no contesta ? ¡ Mejor 1 
¿ S i  sabrá ya este budín 
Que a mi me gusta el picor 
De la pulpa el macachin ?



fcL VIF.JO PANCHO

Dese giielta. mi chiruza.
Muestrt la gloria e su cara;
No se diga que dispara 
Lo mesmo que la ola rusa !

¿Q ue hay por medio un compromisio, 
Pues sepan sus excelencias 
Que la sigo. . . como al vicio;
Sin medir las consecuencias.

i Eche y que no se redame 
La cliirucita macuca 
Con un rulito en la nuca 
Que va diciendo; * besáme.»

¿ Quiere que yame un chofer 
Que es amigo y es muy cáulo,
Y nos damos el placer 
De irnos de garufa en auto?

¡ Qué busto pa una caricia 
Al blando rodar del coche ! . . . 
i Y que han ca . .. ñoneáo anoche 
Los ravioles a Gorizia . .
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— ¿Quiere no ser imprudente? 
¿Quiere degar de ser chancho? 
— ¡ Que la parió a la creciente. 
Que casi me yeva el rancho ! . . .
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COMO EL CANGREJO

fí mi querido amiguito 
' Plrturo Ignacio Corrales Eguia

Y bien ecbáo p’atrás; bien en la nuca,
Pa que tuitos me vean,
Pa que tuitos de enteren que no tengo 
De que tener vergüenza.
Dios me hizo ansina, viejo,
Y ansina he de seguir hasta que muera;
Beyaco p al recáo, negáo al freno.
Arisco pa dentrar ande otros dentran.
¿Que maté? ¿Q ue jui preso? ¿Q ue a gatitas 
Me escapé de echar ráices en la celda ?
¿ Y  de áhi ? Si a mano viene áhura mesmito 
Canto flor otra güelta.

% Y otra güelta mi enriedo con los jueces
Y les juego risitas a las penas.
Todo está en que lo esijan

[. ^Mi china o mi opinión, cualquiera d eyas,
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Cualquiera de eyas, viejo,
Porque sigo a las dos como un sotreta ; 
Porque doy por las dos si vega el caso 
La sangre de mis venas . . .
¿Que soy gaucho atrasáo, fruto amargoso 
Maduráo a la sombra e las taperas. 
Charamusca en la hoguera de los odios 
Que abrasan esta tierra ?
¿ Que le juyo al sobéo de eso que yaman 
Progreso, y luz, y cencia
Y voy siempre p atrás, como el cangrejo, 
Rezusitando vinchas y melenas.
Como dijo el Fiscal el día e la vista 
Pa encajarme diez años de condena ? , . . 
i Y que hacerle a! dolor si soy ansina
Y ansinita he de ser hasta que muera ! , . .
i Ah hij una ! P'al que mata engüelto en sombras. 
Seguro y a traición, no ha e tener lengua,
Y la tuvo pa mi, que herí de frente
Y maté en güeña lay, en cancha abierta.
Y, antes de darle al fierro,
Pedí al taita respeto pa mis crencias.
Respeto p al color de mi divisa
Que es mi más grande amor sobre la tierra,
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Porque habla al corazón de sacrificios,
Y con las glorias de la Patria sueña ; 
Porque tiene el perfume e las cuchiyas,
Y el enlusiasta ardor de las peléas.
Y se enrieda én las cuerdas en que vibran 
Mis tristes y mis décimas,
Y la yeva la china que yo adoro 
Prendidíta en la trenza I
¿ Que es esto dir p'atras como el cangrejo, 
Rezusitando vinchas y melenas 
Como dijo el Fiscal el día e ia vista 
Pa encajarme diez años de condena ? 
i Y qué hacerle al dolor si soy ansina
Y ansina he de seguir hasta que muera !
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i NI CARRERA!

— Pu... cha, viejo; ¿hasta cuándo ha e tomar mate? 
— ¡ Hasta que dure este cabifo e vela,
Y quede en el jogón un rescoldito,
Y haiga unas gotas de agua en la caldera !

Dejáme tomar mate, mi chiruzo ;
Vos sabés que el amargo de la yerba 
Es el perro ovejero que me sirve

Pa enchiquerear las penas . , .

Matiando ansina, bajo el techo e paja 
De mis viejas taperas.

Se me hace que no siento el rumátismo 
Que me envara las piernas.
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Dejóme tomar mate,
Y contóme qué qs eso e las riberas
De que hablaba el patrón con el pueblero 
La otra mañana al comenzar la hierra.

— Nada, en gracia de Dios ! Que los porteños 
No nos dejan del Plata ni la arena,
Y anda un diario pagáo por don Zebayos

Mojándonos la o ie ja . . .

—Güeno, alcanzó ese pucho,
Y decíle a ese zonzo que no j . . . icda ;
Que el río es de porteños y orientales.

Con tal de que sea a medias.

— i Malhaya juese ansina : pero ¡ah, viejo!
El que tiene la juerza . . .

— i Qué juerza, ni qué Cristo! ¿Tenés miedo? 
i Avisó si sos hembra !

¡ La juerza ! Andá, Chiruzo ; andóte a Minas, 
La suida de las sierras ;

Y al taita que en la plaza monta un pingo, 
Que ha de ser como luz cuando atropeya.
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Contóle eso que dicen los porleños .
Que aunque él, por ser de bronce, no contesta, 
Con ver cómo se afirma en los estribos.
Te vas a convencer que . . .  ¡ni carrera ! . . .
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CHARAMUSCAS

Ni me nuembre la guitarra que jué un tiempo mi alegría 
Y hoy ni un poco de consuelo me le brinda al corazón: 
Dejelá, no más, que duerma silenciosa, y triste, y fría. 
Como tumba en que encerrada tengo mi última ilusión.

Hace mucho que no quiere las caricias de mi mano. 
Hace mucho que no escucha los soyozos de mi amor: 
Hace mucho que sus cuerdas como en cepo colombiano 
Estaquéan las canciones que endulzaban mi dolor.

Aprendió de mi chiruza los desdenes matadores,
Se amigó con mi destino pa gozarse en verme dir, 
Cabrestiando de la cincha de los únicos amores 
Que, aun matándome, en mi alientan, el anhelo de vivir.



66 PAJA BRAVA

Del amor que como un juego va quemándome las venas,
Y que nunca, ni aun en sueños he de veilo florecer.
Y de ese otro amor hermoso que las odia a las cadenas,
Y que pide sacrificios, y que esi/e hondo querer.

Déjala, no más, colgada del horcón de la cumbrera 
A la que áhura con mis penas se complace en ser cruel, 
A la prienda que jué un tiempo como el sol de mi tapera. 
Camoatí en que inis canciones iban a beber la miel
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RESOLUCIÓN

¡ Ni que ver ! Que le chanto las cacharpas 
Al overo rabón y aya enderiezo;
Y si anda macaquiando la chiniya,
Me la cazo del pelo,
A filo de facón corto la trenza
Y se la priendo al marlo de mi overo . . .
— ¿Y  dispués ?

—  ¿Y  dispués a la frontera.
Que en el mundo, p al gaucho que no es lerdo. 
Nunca falta un churrasco, aunque el ganarlo 
Le cueste, a veces, peligrar el cuero.
¡ Quien sabe si cansado de echar malai
No empieza a darse güelta, ai fin, el güeso ! 
Hasta puede que encuentre en otros pagos
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Pa mis males de amor algún remedio ; 
Porque aquí, si esa china no se amanza 
Hasta el aire se me hace que es veneno . , 
En la vida de Dios crái yo que juese 
P a l  cristiano el amor como un sobéo.
Que un fantasma invisible nos enrieda 
Con ñudo corredizo en el pescuezo . , 
i Con decir que me paso muchas noches 
Sin que a mis ojos se acoyare el sueño, 
Viendo siempre a esa china, hasta en lo 
Como si juese luz todo su cuerpo ! 
i Con decir que pa darle toda el alma 
Hasta el cariño le perdí a mi overo,
Y por pensar en eya, en eya siempre,
Ni de mi madre casi ya me acuerdo!.,  .
Y ¿ pa qué ? Pa que luego eya me juya
Y se raiga de mí con sus desprecios . . . 
Pero hoy . . . hoy, ¡ ni que ver ! si no me 
Me la cazo del pelo,
A filo de facón corto la trenza
Y se la priendo al mal lo de mi overo !

escuro.

atiende
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SIEMPRE LO MESMO

¿Q ue c an te? . . .  Puntiá. chiruza, 
Puntiá un triste, y va a ser robo. 
Que pa hamacarte en un trovo, 
Vos mésma serás mi musa ;
La otra de juro se escusa,
Y es igual. . . seguí templando. 
Mientras yo vi acorralando 
En el brete del olvido 
Zonceras que no he podido 
De mi memoria ir borrando.

Con tu guitarra, eso si ;
¿ Con la mía ? i Ni se te haga ! 
No ves que en sus cuerdas vaga 
Un último adiós que di ?
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Déjala sólita ayí,
No la toques, tentadora.
Porque en sq caja sonora. 
Amontonaos y dormidos.
Yacen recuerdos queridos 
De los que áun el alma yora.

Sus desprecios, su enojos.
Sus sonrisas, sus rencores.
Los besos abrasadores 
De sus lindos labios rojos.
La luz de sus magos ojos 
Todo lo guardo yo ayí. 
i Pucha, y desgraciáo de mi 
Si alguien sus cuerdas tocara . . . 
Si aqueyo se dispertara . . .
Tú mesma juirías de aquí.

Dejála . . . Ayí está el pasáo 
Con sus brumas y sus nieblas.
Y aquí lú. china, que pueblas 
De luz mi rancho olvidáo :
Ayí lo que yo he deseáo 
Con insensata pasión
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Lo que amó mi corazón 
Lo que jué mi desventura.
Y aquí tu, cuya ternura 
Es ya mi última ilusión.

¿ Lo ves ? Si tengo pa mí 
Que hasta el sol se entra más ancho 
Por la puerta de mi rancho 
Desde que te vido aquí!
Que más dulce el camoatí 
Que cuelga de la solera 
Por tu boquita hechicera 
Sus ricas mieles redama.
Y la calandria te yama
Del ombú de la tranquera . . .

Tocá ; las cuerdas están 
Esperando a que las hiera 
Esa manita hechicera 
Que es racimo de arrayán ;
Sus notas endulzarán.
Por milagrosa virlú 
La canción que has de oir tú
Y que sin eyas, por mía,



Mas venenosa seria 
Que la fruta del tuyú.

Toca, chiruza. tocó.
Mientras yo alegro los ojos 
Viendo tus labios mas rojos 
Que penacho e zucaró ;
Este instante aprovechó 
De pasagera alegría 
Sueño de mi fantasía 
Que despertó al ver tus galas.
Y que plegará las alas 
Cuando a morir vaya el día.

¿ Por qué me decís que no ? 
i Ah, si, mi risa te asombra ! . . 
Tenés razón, dan pior sombra 
L a s  penas que el viraró . . .
¿ Que pa mi todo acabó 
Pensós tú? Yo lo adivino 
i Qué querés, tiene el destino 
Como el tigre dura garra . . . 
Dejó, dejó lo guitarra
Y alcanzóme, chinó, el vino
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LA GÜEYA

Para mi querido amigo 
Arturo Corrales fírtagaveitia

Pulpero, eche caña.
Caña de la güeña".

Vene hasta los topes ese vaso grande.
No ande con miserias.

Tengo como un juego 
La boca de seca,

Y en el tragadero tengo como un ñudo.
Que me áhoga y me apreta.

Déme esa guitarra . 
i Quién sabe sus .cuerdas 

No me dicen algo que me dé coraje 
Pa echar esto ajuera .
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Hoy de madrugada 
Yegué a mis taperas.

Y oservé en el pasto mojáo po el sereno
Yo no sé qué güeyas. . .

Tal vez de algún perro:
Pero i de ande yerba !

Si al lao de mi rancho no tengo chiquero. 
Ni en mi casa hay perra . . .

Dentré, y a mi china 
La encontré dispierta . . .

Pulpero, eche caña, que tengo la boca 
Lo mesmo que yesca

Yo tengo, pulpero.
Pa que usté lo sepa.

La moza más linda que han visto los ojos 
En tuita la tierra

Con eya mi rancho 
Ni al cielo envidéa . .

Pero eche otro vaso pa ver si me olvido, 
Que he visto unas güeyas . . .
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ENTRE VIEJOS

Al viejo Calixto el ñato

Con el sombrero en la mano 
Y la frente medio gacha.
Porque conozco la hilacha 
De su numen soberano.
Vi a confesarle, paisano.
Que si me atrevo a payar.
Es no más que pa encelar 
Al ave que en su garganta.
Me entusiasma cuando canta 
Cual naides sabe cantar.

i Ah viejo! si para mí 
Entre sus labios sin hiel 
Las avispas p’hacer miel 
Colgaron un camoatí.
No de balde canta ansí 
Quién por los años vividos



PAJA BRAVA

Debía de dar por perdidos 
El oído y la inspiración,
Priendas que. de juro son 
Pa guachos ayer nacidos.

Musa linda de adeveras 
La que nunca se envejece ;
Güen rosal el que florece 
En tuitas las primaveras ;
Güen palo el de las cumbreras 
Que, burlando los rigores 
De los inviernos traidores.
Ha visto en muy largas horas 
Renovarse las totoras
Y morir los quinchadores

De fijo cuando doqiaba 
Sabía elegir por la hebra.
Y a la que era medio quiebra 
Despacito la lidiaba.
Bien se ve que jue su taba 
De las que siempre echan suerte, 
Eso cualquiera lo alvierle 
Al oir, viejo, su guitarra.
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A la que entuaviá se agarra,
La pasión con ñudo juerte.

Yo. aunque no jui domador,
A alguna que era ariscona 
La golpié con la carona 
Hasta sacarle el temblor:
Yo, con bozal potriador 
De cuero como garrote,
Le hice bajar el cogote 
A más de una cabortera.
Que salió de la manguera 
Como una seda y al trote,

P e io — ¡ah viejo! — hubo potranca 
De esas mansitas de abajo,
Que me levantó de cuajo 
Y me largó por el arica . . ,
Del golpe de una lunanca 
Nunca me podré olvidar . . , 
i La viera usté disparar 
Desparramando el recáo 
Con el mario enarboláo 
Relinchando a reventar ! . .
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¿Sabe  cual era. aparcero?
La que en la vida se doma.
La que reloza en la loma 
De nuestro ensueño primero ;
La que no almile el apero 
Del que más la solicita.
La que da la sé infinita 
Que agua ninguna la apaga.
La que cual música vaga 
En las canciones palpita.

La que sigún, me han contáo 
Amaron ayá en Uropa 
Muchos como el Juan Sin Ropa 
De los versos de Obligáo.
La que el Quijote mentáo 
Vido en la pampa manchega.
La que al gaucho que le ruega 
No quiere ni aproximarse 
La que quería despertarse 
Al beso de Santos Vega.

La que al venir la mañana 
Cuando naides la importuna
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Se aparece en la laguna 
Como la * Gaucha » de Viana ; 
La camperita inhumana 
Que frunce mi ceño fiero,
La que conoce el pulpero 
Por el canlo de la güeya.
En fin la chiruza aqueya 
De la trenza pa mi overo . . .

Ya sabe viejo el por qué 
En mis * tristes > y, en mis * cielos » 
No hay no más que ansies y celos 
Y ni un poquito de fé ;
Como un guacho cabrestié 
Al costeo de una visión,
Y, hoy, viejo y sin ilusión,
Cansáo y medio maceta.
Comprienda que aqueya teta 
Ni siquiera jué chupón.
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TRISTEZAS

¿ Que en qué cismo, decís ? Dejáme un rato 
Pensar en lo que pienso,

Porque, a veces, pa ¡uirles a mis penas.
Les ando matreriando a mis recuerdos 
Pensaba . . . fPero. amigo, esto sí, es lindo : 

Se me jué el santo al cielo. . .
De juro una zoncera ; ¿ en qué otra cosa 
Puede pensar un pobre gaucho viejo ?
Yo nunca di trabajo a la cabeza ;
¿ Pa qué, si mi vivir siempre jué el mesmo ; 
Si entre el hoy y el ayer la diferiencia 

, Jué no más que de tiempo ! . . .
En la sobada trenza de mis penas

No se ruempe ni un tiento,



EL VIEJO PANCHO 81

Y va el dolor siguiéndome cerquita 
Como atao a la cincha po el cabresto . . . 
Cuando se cruzan pagos nunca vistos,
Pa no perder el rumbo hay que ir dispierto ;
¿ Pero en la cancha propia ? Hasta el más zonzo 

Hace el viaje durmiendo.
¡ Pensar ! . . . En las miserias de la vida 
Nunca supe poner el pensamiento :
Puse mi corazón confióo y zonzo,

Y a traición me lo hirieron.
De áhi vienen mis tristezas misteriosas,

Mis horas de silencio . . .
Tal vtz mi corazón es ya lináito,
Y cuando estoy ansina es que lo velo !
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DISPARANDO

f lí  viejo Calixto el Ñato.

¿S ab e  qué m ás? Que le juyo,
Que no caigo en la zoncera 
De meterme a hacer carrera 
A un pingo como ese suyo ;
Yo ansí no más no zambuyo,
Aunque medio sé nadar;
Si le aceto es pa aguantar, 
i Y a qué darle a la jareta 
con un matungo sotreta 
Que no sabe ni trotiar ! . ..

Mi overo, de redomón.
Parecía que iba a ser güeno;
Pero jué meterle freno 
Y resultó. . .  un mancarrón.
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El suyo, que es ligerón
Y vaquiano pa partir.
Aunque lo deje salir
Con un mundo de vantaja,
Al primer upa lo raja :
Eso no hay ni que decir.

¿Y  jugarle al truco? ¡Cuándo! 
Si no falta quien me diga 
Que es tanta, viejo, su liga.
Que al nacer, nació cantando. 
Yo, en cambio, pierdo, jugando, 
Hasta la gana e fumar
Y cuando yego a cantar,
Si no canto erráo, en ancas. 
Canto sólo flores blancas 
Que no dan ni pa trucar.

En lo que tal vez se amaña 
A hacer pierna su aparcero, 
Será en echarse al garguero 
Algunas cuartas de caña ;
Pa eso sí que lo acompaña 
Con gusto a lo del pulpero,
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Y aunque empeñe ayí el apero.
Verá que no afloja al ñudo 
hasta agarrar un peludo
Que no dé con el ajuero.

Y tso que ya ando ape.-tá<>
Y \iendo que pa mis males 
Son al cohete los candiales
Y los yuyos del bañan 
Me he puesto más delicáo 
Que pueblera embarazada.
Ya ni el cimarrón me agrada
Y hasta el churrasco me da asco . . . 
i A mi, que jui p al churrasco 
Como cabo de carneada !

Na Rosa, la china vieja
Con la que me he puesto en cura,
Me frega con una untura
De grasa de comadreja ;
Pero i ah. hijuna ! el mal no ceja ; 
Cada día voy pa pior.
Y ya por verlo al dotor 
Ando como con antojo,
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Porque, amigo, si no aflojo. 
Reviento . . mi maniador.

La vieja me ha asiguráo 
Que esto de los estantinos 
O es pasmo de los malinos.
0  es que ando medio empacháo ; 
Pero yo ya he maliciáo
Que empacho o pasmo es zoncera 
Lo que hay es que la cumbrera 
Se le afloja a mi rancho.
Y que pronto el viejo Pancho 
Se queda hasta sin tapera.

1 Ay ! en pensar que sea ansina 
Se me achica el corazón,
Porque jueron mi pasión
Sus paredes de fajina ;
Entre eyas murió hecho ruina 
Mi único sueno de amor ;
Eyas mi eterno dolor 
Cobijaron cariñosas
Y debieran silenciosas 
Velar mi último estertor !
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¿N o vido? Ya la embarré,
Ya volví a quejarme al cohete .. . 
1 Es baliza ésta en que al flete 
Prontito le saco pié ;
Pero ya lo sofrené 
Hasta sentarle el garrón ;
Ya dejé el tono yorón 
Por otro menos amargo . . .
Pero, viejo, esto va largo ; 
Dejemos pa otra ocasión.
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TÜ ERES LA SOLA . .

Tú eres la sola que no me engañas, 
Vieja y humilde guitarra mía,
Ni a la tristeza de mis canciones 

Le juegas risa.

Tú eres la sola que no les juyes 
A mis desdichas,

Y eres la mesma cuando amanecen 
Que cuando mueren, pa mi, los días.

Como tus cuerdas las ha tejido 
Con hebras de alma la fantasía.
No bien mi mano sobre eyas tiembla 
Tuitas miá penas en tí palpitan.



86 PAJA BRAVA

Tú entre la caja guardar supiste 
De mis amores lá poesía.
Y ya no pueden de ayí arrancarla 
Ni sus desdenes ni su perfidia.

Tú la has maneado con la manéa 
De los recuerdos que son la vida.
Y muy bajito, con notas tiernas.
La pastoréas y la acaricias.

Ahura no importa que eya se ráiga, 
Ni que a mis ansias responda altiva, 
Ni que se adorne pa darme en cara 
Con cintas que odian a mi divisa.

Mientra en tus cuerdas palpite mi alma
Y haiga en tu caja flores marchitas,
¡ Qué me suponen sus desamores,
Ni sus desdenes, ni sus perfidias.
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¡ C O N SE JO S!

Pues decile que no y a la pu . . . cha.
No le andes con lástimas.

Que es varón y los hombres nacieron 
P andar en la mala.

¿ Que le quiere ese gaucho con tuitas 
Las ansias del alma ?

Pues déjalo balando, mi vieja.
Y apronta p’algun otro la marca.

. . . uta, china macuca que sabe 
Prenderse la trenza con moñas machazas,
Y que tiene en los ojos el juego

Del rayo, que mata.
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Po mi gusto que harás tú más muertes 
Que peste en majada,

Lo que empiece a cuajar en tus labios
El beso que es chispa que priende en las olmas.

Aflojále, no más, a ese cuerpo 
Yenito de gracia

Que ha de ser p al cristiano lo mesmo 
Que tranca de caña ;

Aflojále no más y que al verte 
Te tiendan el ala

Los que doman al potro mas crudo,
Y del tigre se ráin en las barbas

Y dispués que se güelvan tamberos
De puro rendirte la esencia de su alma,

Escupiles al rostro desdenes 
De aqueyos que matan,

Y verás que te siguen queriendo
Con más y más ánsias . . . 

i Como quiero yo a aquella chiruza 
Que jué de toditas mis penas la causa.
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LAMENTOS

Al viejo Calixto el Ñato.

Digalé al dibujeador
Que nos ha sacáo prosiando,
Que mi retrato está hablando,
Aunque el suyo está mejor.
1 Que lo lambió a ese pintor.
Que sin nunca haberme visto,
Me ha retratáo que no hay misto 
Que al verme al costáo del rancho,
No d iga: * ahístá el viejo Pancho 
Haciendo el papel de Cristo ».

Porque lo hago, ¿no vi hacer?
Aunque su modestia grite ;
Al ñudo es que me palpite :
Yo reclaro su poder;
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Ansina tiene que ser,
Y el triunfo doy de barato.
Porque de vencer no trato.
Y sobra pa mi contento
Con que a mi láo tome asiento
Y charle conmigo un rato.

¿Q ue me achico? ¡Ni se le haga! 
A juerza de andar trastiando,
Sin saber cómo ni cuándo.
Doy. a veces, con la yaga ;
Pero óhi no más se me apaga 
La luz de la inspiración.
Que si pa otros es mechón 
De yama briyante y brava.
Pa mi es vela que se acaba 
Cuando la acerco a * F.l Fogón».

Y, viejo, basta e floreo.
Porque es al santo botón 
Repetir cosas que son 
Viejazas como el sobéo :
No hay gaucho en nuestro rodeo 
Que a la fin no se apercibo
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De que a luitos se hizo esquiva. 
Porque está de usté prendada,
La musa regocijada 
De nuestra poesía nativa.

Y áhura si. perdóneme 
Que no acete su constjo 
Pa curar el mal ya viejo 
De que siempre me quejé.
M, amor, como saguaipé 
Se prendió a mi corazón,
Y, pa mi, ya no hay visión 
Como aqueya visión blanca 
Que siempre le ha dáo el anca 
A in.i lerviente pasión.

Por eya cmpilché mi overo 
Con priendas que eran primores.
Y pa halagar sus amores.
Ni lástima tuve al cuero.
Por eya hasta jui matrero,
Y de oirías a mi guitarra,

' Enluavia el monte narra
Con el rumor, de sus hojas
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Los mesmas tristes congojas 
En que mi alma hoy se desgarra.

Queriéndola siempre igual,
Veo pasar lentos los años 
Que yenos de desengaños 
Van empiorando mi m al:
Pero a mi sino bagual 
No le aflojo ni un poquito.
Me matará despacito,
Pero mientras tenga aliento.
Alas daré al pensamiento 
Por que yegue a lo infinito.

Mi amor, que es de muy güeña hebra. 
Ha de moiir en su la> ;
Porque es como el ñandubay 
Que sólo el rayo lo quiebra.
Los celos, como culebra 
Se anudan al corazón,
Y yo que, ciego e pasión 
Siento en el alma su baba,
No quiero que eya sea esclava 
De su ahogadora opresión.
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El amor recompensóo
Dura . . . lo que dura un lirio,
Que amor que no da martirio 
Es como mate laváo ;
Pero el amor desgraciáo 
Que nada pide ni espera.
Si amarga la vida entera
Tiene, en cambio, en su amargura.
El amargo, que es dulzura.
De la yerba misionera.

Yo por las horas serenas 
Que le brinda a eya el olvido. 
Desesperáo y abatido 
No cambio una de mis penas ;
Por mi serán siempre ajenas.
Las alegrías más puras 
Pero si las desventuras 
La retoban en sus velos 
Pa ofertarle a eya consuelos,
Aun hay en mi alma ternuras.
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DOS DE NOVIEMBRE
( DE 1904)

Deshójalas no mas p o ande lú quieras,
Que en la Patria de Artigas.

Tanto son cementerio las quebradas 
Como son camposantos las cuchiyas,

Po ande quiera que jueron 
Luciendo en los sombreros las divisas 
Po ande quiera que jueron nuestros gauchos 
Iba quedando roja la gramiya.

i Quien sabe en qué picada 
Cayó pa siempre el que te amó, mi china, ! 
i Quien sabe cual jué el molle cuyas hojas 
Oyeron lo que dijo en su agonía ! , . .
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Ande cantaban antes las calandrias 
Dicen áltura las brisas

Que se han quedáo sin besos muchas cunas.
Y se han quedáo sin luz muchas pupilas

Cayeron de las frentes 
De las mozas más lindas 

Deshojáos y marchitos los azahares
Y los mantos de gasas hechos tiras.

Las almas de las madres 
Van siguiendo entuavía 

El vuelo e los caranchos que señala 
El lugar en que jueron las guerriyas.

Y en cerros y en cañadas 
Las rojas margaritas 

Parecen cuajarones de la sangre 
En el altar de la pasión vertida

Deshojólas no más, cubrí de flores 
Esta tierra bendita,

Y dejóme yorar. Entuavía faltan 
Algunas horas pa encordar la lira.
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PENAS

Sí, chiruza, entoavía vivo 
Sepultáo aquí en mi choza 
Con la tristeza rabiosa 
Del ñacurutú cautivo 
No me preguntés si altivo 
Sigo retando al dolor;
Vos sabés que ingrato amor 
Abrió en mi pecho una herida 
Por donde va con la vida 
Escapándose el valor.

Viejo y cansáo de vivir.
Sin encontrar mi siñuelo.
He dáo en pedirle al cielo 
Que dé fin a mi sufrir!. . . '

y&
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Una gran p . . . ucha morir,
Pa mi gusto que ha de ser 
Mil veces mejor que ver 
Cambiarse al uso de Uropa, 
Dende el calzáo y la ropa 
Hasta el sentir y el querer.

¿ Quién ensiya un redomón ? 
¿Quién acierta un tiro e lazo? 
¿ Ande está el cantor machazo 
Que encele el ganáo rabón ?
¡ Oh, mis tiempos ; oh, ilusión I 
i Oh. tierra, mi santa tierra. 
Que en inacabable guerra 
Vas pa enterrar a tus crioyos, 
Abriendo hoyos y más hoyos 
Dende el yano hasta la sierra I
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PREGUNTENSELO Á EYA . . .

¿Q ue por qué no canto? ¿Q ue por qué el silencio 
Vive en mi tapera,

Y está mi guitarra colgéila de un clavo
Sin cintas ni cuerdas?

¡De juro! y ¡qué quieren! ¡Quieren que la toquen 
Manos que ja  tiemblan.

Manos que no sirven pa cortar un tiento 
Ni hacer una trenza?

¡ C antar! Con la caña se me ha puesto el pecho 
Con una ron q u era !...

Y dispués ¡ que pu . . . cha ! pfi que viá pararles
Rodeo a mis penas.
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Pa cantar es juerza saber que hay un alma 
De amores sedienta.

Que aguaitando un trovo buscó la guitarra
Y puso a escondidas un beso en sus cuerdas.

Pa cantar no basta la falsa alegría 
Que da la ginebra :

Precisa mamarse bebiendo de a buches 
En el vaso rojo de una boca fresca.

Y yo bebo en guampa caña en que el pulpero
Misturó pimienta.

Porque el vaso rojo como flor de céibo 
Lo quebró mandinga i por una sonsera !

Cuando yo a las cuerdas arrancaba estilos 
De esos en que tuitas las penas se enriedan. 
Era porque véia bajo el arco hermoso 

De unas cejas negras.
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Briyar como brasas los ojos queridos 
De la china aqueya . . .

Que de juro sabe por qué es que estoy mudo 
Y está mi guitarra sin cintas ni cuerdas.
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(E n  una que representaba un po tro  ya entregado.)

Con un tiro de bolas lo hizo cautivo.
Lo domó, y hoy el potro, manso y ligero.
Es el fiel compañero del crioyo altivo 
De esta tierra charrúa que tanto quiero.

(E n  otra en que un gaucho domaba un "c ru do  .)

No le aílojés, hermano;
Que en sintiendo el rigor, tuitos se entriegan :
El animal lo mesmo que el cristiano.

( A l  p ie  de una representando un ramo de flores 
enviada a l au tor durante ¡a guerra de 1904.)

Mientras dure el azote que nos devora.
No debiera la tierra producir flores,
Ni debieran las noches tener aurora 
En la tierra charrúa de mis amores.
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INTIMA

Del rincón ande dormita 
Cuasi las más de las horas.
La de las cuerdas sonoras 
A que la pulse me invita ;
Es la guitarra bendita 
Que sabe de mis dolores,
La que adornaban con flores 
Manos que amé como un loco,
La que aun yora cuando evoco 
Tristezas de mis amores,

Puede que sienta otra vez 
Que algo en sus cuerdas se enrieda, 
Algo suave como seda 
Pa ser áspero dispués,

PAJA BRAVA
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Dolor güelto del revés 
Pa disfrazar su amargura,
Agua que parece pura 
Y es venenoso entrevero,
Luz que apagará el pampero 
Cuando la noche sea escura.

Pobre guitarra, que aun cree 
Que vendrá otra primavera 
Con la divina zoncera 
De aquel amor que se jué,
Del amor en que mi fe,
Como en verde ciña-ciña.
Jué prendiendo en cada espina 
La gasa azul de un ensueño, 
Que de juro era pequeño 
Pa la ambición de una china ;

De aqueya chiruza autera 
Que a juerza de desengaños 
Enredó estilos extraños 
En mi guitarra campera ;
De aqueya china hechicera. 
Daga en mi pecho clavada,
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De quien con ansia insaciada 
Siempre algún recuerdo evoco, 
Que duele cuando lo toco 
Como una herida enconada.
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CO SAS DE VIEJO . . .

¡Que porque ando yo ansina como enojáo y triste! 
¿ Pa qué querés saberlo, mi linda flor de céibo? 
Los días del verano, que son pal mozo auroras. 
Son tardes melancólicas pa los que van pa viejos.

Pa yo poder contarte la historia de mis penas 
Tendría que ir dispacio pialando mis recuerdos . . . 
Dejólos que el olvido los ate a su palenque,
Que yo, pa dir guapiando, ya no preciso de eyos.

M ás bien cebé un amargo de los que tu acostumbras 
Pa despuntar el vicio . . . .  para dir haciendo tiempo.. 
i Quien sabe si algún día sin óirlo de mis labios 

No sabes por qué peno I
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Pero hoy tuavía es temprano pa que esa cabecita 
Que pide pa adornarse la roja flor del céibo 
Comprienda que se pueden hayar sobre la almohada 
Tristezas que nos áhugan en vez de lindos sueños.

Ceba, cebáme un mate, que yo, pa entretenerte 
Te vi’a contar un cuento,
Que aunque es todo él mentira 
Tal vez se te haga cierto.

Era como tú moza y era como.tú linda
Y como tú tenía por ojos dos luceros,
Ande se achicharraban de un corazón las alas 
Del corazón de un gaucho que se miraba en eyos.

Era un cantor y pueta de esos que en la guitarra 
Ponen en vez de cuerdas sus delicados nervios,
Y cantan en sus € décimas • bravuras de los héroes,
Y penas en sus * tristes », y amores en sus * cielos ».

Eya tuvo al principio p al payador amante 
En los ojos ternuras y en la boquita besos . . . 
i Eran como palomas que van buscando el monte 
Pa hacer entre los sauces el nido de sus sueños .
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Dispués . ¿sobes, rr.í china, que esfé lindo (u mole?
Más lindo que mi cuento ;

No des giielta a la yerba, seguí seguí cebando,
Pa ver sí se me apaga la sed que estoy sintítndo. .

Dispués . . .  i Oigale el duro !
¿ Sabes que no me acuerdo ?

Mira, saca esa astiya que está haciendo humadera . . . 
Me yoran ya los ojos . . . ; prestáme tu pañuelo . . ,
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REMEDIO

Reyunála no más ande la encuentres 
Si te engañó, gurí:

' Reyunála, no más, pa que en la vida 
Pueda ráirse de ti.

| Ah, malhaya la oreja e la chiruza 
Que dispreció mi amor !. .. 

i No habérsela peláo p’ hacer con eya 
Presiya al maneador !. . .
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REMORDIMIENTOS

Cuando mi penar concluya.
El que mis pilchas herede 
Te ha de devolver si puede 
Una prienda que jué luya. 
Que lu odio no la rehuya, 
Porque que te yeve quiero 
El triste beso postrero 
Que ha de darle el alma mía 
A aqueya trenza que un día 
Lució en el mailo mi overo.

En una mañana aciaga 
Que ni recordarla quiero,
Te la corté rente al cuero 
Con ej filo de mi daga,
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Que osí en mi lierra se paga 
El desdén no merecido 
De la mujer que al olvido 
Dió un sagrado juramenlo,
Y despreció el senlimienlo
Del gaucho que la ha querido.

Jueron pasando los añ os; 
Creció otra vez tu cabello.
Sin que en él su gris destello 
Pusieran los desengaños;
Como dos seres extraños 
Nos volvimos a encontrar;
Tú pasaste sin mirar ;
Tras ti se jueron mis ojos, 
i Pobres ojos, aun hoy rojos 
De tanto y tanto yorar I

Y al verte, como un consuelo 
Cayó sobre mis dolores. 
Porque no yevabas flores 
Enredadas en el pelo.
Volvió a aguaitarte mi anhelo; 
Volvi otra vez a soñar,
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Y algo que no sé explicar 
Me hizo un instante creer 
Que de náides yegó á ser 
Lo que no pude alcanzar.

¿S erá  ansina ? ¿ Al corazón,'
Que jué pa mi como piedra.
No se habrá agarráo la hiedra 
De alguna extraña pasión ?
Si un resto de compasión 
Queda en tu pecho crüel,
Con tus labios que áun son miel 
Decímele al alma mía 
Que árbol no hayaste entuavía 
Pa hacer tu nidito en él.

Y bendeciré el rigor 
De tu desdén asesino
Que a lo largo e mi camino 
Sembró abrojos y dolor:
Y cuando ya el estertor 
Se acerque de mi agonía.
He de maldecir el día
En que te inferí la ofensa
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De robarte aqueya trenza 
Que consoló al alma mía.

Colgada a la cabecera 
Del catre en que siempre enfermo 
Me acuesto, pero no duermo 
En tuita la noche entera.
En eya. cuando me muera 
Han de encontrar una flor,
Que perdida la color 
Y mustia, como mi suerte,
Dirá que sólo la muerte 
Pudo acabar con mi amor.
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DURAZNIYO Y CICUTA

f í  mi inolvidable amigo 
Celiar 3. Candela.

¡ Óigale el duro, y se asombró de verme 
Blanquiando la cabeza,

Apagáo el mirar, la frente arada 
Y hasta medio envaráo de las dos piernas !

•

1 Se le hizo que era cuento 
La historia de mis penas;

Creyó que era e la lonja de los sueños 
Que sacaba los tientos pa mis décimas !

¡ Ojala juese ansina ;
Ojala nunca hubiera 

Pasáo las noches sin cerrar los ojos 
En el fondo sin luz de mis taperas I
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¡ Ojala hubiera sido 
Un fantasma, no más, la china aqueya 
Que estaquió la ilusión de mis veinte años 
Como si juese un cuero de epidemia !

Pero i de onde soñar, si entuavia vive,
Y entuavía soberbia 

Avirigua, riyendo. si a su gaucho
No lo han muerto las penas! . .

Como estaba de Dios que mi cariño 
Había e pagarlo con desdenes eya, 
Juimos, en vez ,de trébol y gramiya,
* Durazniyo • y ‘ cicuta » que enveñenen.
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¡ PA GLORIA DEL HOMBRE

Cuando ahugaba mis penas en la hiel de mis versos
Y en mortaja de * tristes • envolvía un querer, 
Nunca crái yo que aqueyas mal rimadas canciones 
Juesen en otros labios más tarde a florecer;

t

Pero entuavía se enriedan en las cuerdas sonoras 
Que acarician las manos del gauchaje cantor 
Al sonar de las copas en la alegre glorieta,
O al tomar el amargo del jogón al calor,

Y las oyen las chinas y sonríen al oirías
Porque acaso han hecho á otros lo que me hizo una a mi, 
Porque acaso como eya, con el hilo e los celos 
Aprendieron, ladinas, á tejer ñandutí
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1 Ah malhayan los ojos de las lindas chiruzas 
Que ocasiones encienden yamaradas de amor,
Y ocasiones, filosos, como daga e matrero,
Van talando los huertos de esperanzas en flor!

Ah malhayan los labios como pulpa e sandía 
Que nos brindan en besos la delicia e su miel,
Pa dispués en.un gesto de desprecio fruncirse 
Redamando en las almas amarguras de hiel. . .

Si el amor es pa todos lo que jué pa este gaucho, 
S i es no más con desdenes que se paga el querer, 
¿ Pa que dicen las santas escrituras, entonces,
Que pa gloria del hombre Dios creó a la mujer ?
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EL VIEJO PANCHO

El periódico mejor impreso de nuestra campaña y uno de los 
mejor confeccionados, es E l D eber Cívico.

Lo decimos nosotros y basta.
Por lo general escribe corto y bueno, siempre con soltura, 

muchas veces con particular ingenio. En su último número trae 
un articulito que se denomina « El viejo Pancho • : Un pájaro 
extranjero que canta en criollo — denominación cuya propiedad 
la demuestra la circunstancia de que alude a un cantor que so­
bresale « entre todos los que cultivan el arte indígena ; que pul­
san la lira sin guantes ; que beben agua de los manantiales 
nuestros; cantor que pone en sus versos todas las pasiones pai­
sanas, desde los celos que envenenan hasta las alegrías que 
emborrachan ». %

Se llama Jo sé  A. írelies y su pseudónimo es E ! viajo Pan­
cho. Realmente se sale d^ lo vulgar : en la tosquedad de sus 
versos, propia del estilo campestre, fulgura un pensamiento y se 
revuelve una pasión cuyo desenlace se vislumbra como en los 
dramas del gran actor siciliano Grasso

Oigámosle :

PA VER SI ME OLVIDO

Pulpero, eche caña 
cana de la güeña.

Yene hasta los topes ese vaso grande,
No ande con miserias.

Tengo como un juego 
La boca de seca

Y en el tragadero tengo como un ñudo 
Que me áhuga y me apreta
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Deme esa guitarra.. - 
1 Quien sabe sus cuerdas 

No me dicen algo que me dé coraje 
Pa echar esto ajuera!

Hoy de madrugada 
Yegué a mis taperas

Y oservé en el pasto mojáo po el sereno 
Yo no sé qué güeyas...

Tal vez de algún perro...
Pero ¡de ande yerba!

5i al láo de mi casa no tengo chiquero.
Ni en mi casa hay perra...

Dentré y a mi china 
La encontré dispierta...

Pulpero, eche caña, que tengo la boca 
Lo mesmo que yesca...

Yo tengo, pulpero,
Pa que usté lo sepa,

La moza más linda que han vista los ojos 
En tuita la tierra.

Con eya mi rancho 
Ni al cielo envidéa...

Pero eche otra copa pa ver si me olvido,
Que he visto unas güeyas! •

Eso es lindo: eso tiene el sabor y el colorido de nuestra 
tierra.

S e  le ve beber más y más, recostado al mostrador ; pero la 
amarga sospecha se muestra rebelde a la borrachera : la caña 
no hace olvidar como las aguas del Leíeo...

El pulpero llena un vaso y otro vaso mientras aquel hombre 
acaricia el mango de su puñal, procurando adivinar qyién ha 
impreso la huella siniestra que tan solo con sangre puede bo­
rrarse.

¡ Ah, viejo Pancho ! S i sigue cantando así le van a tener en­
vidia los poetas puebleros.

FÉN IX
( Nota de E l S ig lo . )
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