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Mel6é, Enero 29 de 1916.

Sr.José /\ y Trelles

TALA

Grande y admirado poeta amigo:

Ante todo reclamo de Vd. perdén por la demora en enviarle
a pobre noticia que publiqué respecto a su personalidad defi-
nida y Gnica en nuestro medio ... Es pobre como mia, indigna
de Vd. que se merece mirra y laurel y, mas que todo, un sitio
grande, fresco y limpio en el corazén de todos los que sean
capaces de entender al zorzal, de hablar con los tréboles, de
cafar las mieles de nuestros camoaties, y de beber a sorbos
lentos y sabios el agua de nuestros manantiales. Ahi va, a pesar
de todo, y yo lo autorizo de todo corazén — agradeciéndole la
honra — para que mi flor de cardo se ufane de entreverarse,
osada, en el prado campesino de sus sangrientos y triunfales
ceibos y de sus sencillas y lindas margaritas.

Venga en buena hora su breviario criollo a deleitarnos y lle-
narnos de luz ; a proporcionarnos hondas borracheras de «pago».
de terrufio, de brisa campesina, de aromas salvajes, de cantos
nativos, a todos los que. egoista, tacafiamente los hemos estado
pidiendo todos los dias para hacer mas dulces las horas del sofiar
y para convencernos — con toda razébn - de que todavia no se
han agotado los chalchales y pitangueros de nuestros montes, ni
han emigrado para siempre los boyeros ariscos para la jaula
como son déciles para el canto.
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Vd. no sabe — mejormente: Vd. en su manera modesta de
ser, no se ha preocupado de saberlo— todo lo que se le quiere
en los campos y en las ciudades ; como se procuran y se guar-
dan sus versos, que, buenos gauchos, ambulan aqui y alla: la
forma en que se saborea el dulzor de sus estrofas y el hondo
bienestar, o el amargo resquemor que producen los sones de su
guitarra, adornada con cintas celestes y rojas del criollerio hem-
bra. encantado por la voz triste o alegre de su divina sexficorde !

Su libro va a ser recibido en todas partes como un conocido
viejo a quien no ladran los perros y para quien no hay que
recurrir a la brujeria de la escoba al revés pora que levante
campamento. En los ranchos le van a decir sencillamente;
« i Bendito sea Dios ! j Y que se habia demoréo ! Dentre y sien-
tesé ...» Y le van a ofrecer un cimarrén que ni para Frutos
Rivera ! Y en las viviendas cajetillas, lo van a llevar a la sala
y se van a quedar de boca abierta oyendo las cosas de amar-
gura y las cosas de alegria que le han acontecido & un gaucho
tan gallardo y decidor

Murcia tiene su cantor terrufiero— dulce y saudoso — en
Vicente Medina, y la tierra gallega se ufana de Curros Enriquez
y de tantos otros pdajaros maravillosos. Nosotros lo tenemos a
Vd. y estamos la mar de contentos, no envidiando a aquellas
privilegiadas regiones espafiolas la suerte de tener un excelente
trovador casero.

Le he dado la lata, mi amigo, y no he agotado el tema. jHay
tantas cosas que decir de su bella obra, de su meritisima labor {
Espero su libro para abrir la jaula interior y dejar que echen a
volar todos mis jilgueros hacia su rancho amparador

Un fuerte apreton de manos y ordene a quien lo admira sin-
ceramente.

C. Monegal.









DE LA PORTERA

Estd abierta, lector : esti abierta y puedes entrar sin obligacion
de cerrarla ni de curar tus ovejas con el fluido que indica el
cartelito pegado a ella. Porque supongo tendrds majada y no te
repugnaré el vaho de aprisco si te acucia el deseo de ver mi
hacienda. Criolla toda, lector: sin otra mestizacion que la que
puede haber resultado de algn vitando descuido debido a mi
inopia. Criolla, y, por liviana, desdefiada de saladeros y frigori-
ficos, vale decir de Ateneos y Bibliotecas. A los criticos mas
ilustrados y sesudos suele atravesarseles en la garganta ; s6lo la
miran con simpatia los que por la intensidad del amor al terrufio
hallan bueno cuanto él produce. Tal vez por eso la conservo yo
mismo, aunque convencido de su poco valer. V por ello la de]é
criarse cimarrona, brindandotela hoy encerrada en potreros gra-
cias a la caridad de un amigo entrafiable que la reculuf6 a
fuerza de ~ciencia. No toda, porque, hacienda alzada, asi no
més no se embreta ; pero si la mayor parle. Y hasta un ejem-
plar tan escapado a mi recuerdo, que aunque sigue a la madre,
lo dejo orejano para no incurrir en abigeo

Y basta de simbolismo.

Los renglones desiguales ( icualquier dia les llamo yo versos !)
que te brinda este volumen y que leerds o no: porque no sé si
se adaptardn a tus gustos, en mi opinién, y considerados litera-
riamente, no valen nada. Te juro que no hay modestia en la
emision de este juicio absoluto y desenfadado, sino sinceridad
campera y. por lo mismo, sana. Que de mi, como dijeron de
no recuerdo cual poeta, puede decirse que, si tengo el vicio de
hacer versos (jya pequé !) tengo fapibien la virtud de despre-
ciarlos. Salvo unos pocos, los escribi hace bastantes afios, por
puro solaz y sin soflar que pudieran salir del ambiente campesi-
no en que fueron concebidos y dados a luz. Pero salieron. Y
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ni siquiera vivieron « lo que viven las rosas » sino que siguen
recitindose en no pocos cenaculos rurales y hasta en algunos
rinconcifos urbanos en que brilla el saber. ;Por qué? |Vaya
uno a adivinarlo ! Dijo de ellos el ilustre Doctor Fénix en una
de sus « Notas » de EI Siglo que «tienen — no obstante su
tosquedad, propia del estilo campestre, — el sabor y el colorido
de nuestra tierra ». Opina Casiano Monegal, el inimitable cro-
nista, que soy yo * el que ha sondado mejor el alma gaucha y
expresado en versos perdurables las pasiones bravias, los dolo-
res y las ternuras de nuestras Julietas y de nuestros Romeos
criollos *. Afirma el talentoso Luis Hierro que mis « cantos, ge-
nuinamente uruguayos, evidencian mi vocacién para pulsar la lira
gaucha y mi conocimiento dei alma compleja del paisano ». A
todos ellos Ja responsabilidad de mi gesto actual. ¢ No podrian
ser sencillamente mis pasiones, mis pefios, imaginarias o reales,
que da lo mismo, mis secretas ternuras, el mundo misterioso e
ignorado que lleva cada uno dentro de si, lo que, en el pinto-
resco lenguaje criollo, aprendido en mi larga convivencia con la
gente del campo, expresan y traducen mis toscos versos ?

Toscos, si, tan toscos, tan inarménicos, tan mal rimados, que
] pobres de ellos si de su estructura se ocuparan los técnicos,
si no los salvara el granito de emocion con que pudo haberlos
dotado mi sensibilidad exaltada, si no' hicieran con ellos lo que
queria Menéndez Pelayo se hiciese con las novelas de Pereda :
"antes que juzgarlos, sentirlos », porque quién sabe si no son
también * algo tan de nuestra tierra y de nuestra vida como la
brisa de nuestras costas y el maiz de nuestras mieses *.

Confiado en que asi ha de ser, lo lanzo a la vida eti un
libro. Para recomendarlos al paladar literario, cada dia mas
exigente, necesitaria un prélogo que no sé hacer ni me atrevo a.
pedir a nadie : para entregarlos al sentimiento publico, *sobran
estas excusas, si es que hay en ellos un granito de emocion,
que puede que le haya.

JOSE A. V TRELEES

Tala, Diciembre de 1915.
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" FRUTA DEL TIEMPO

— ¢Vamos, viejo?

— No voy; no voy, hermano:
Ando medio pesdao de la cabeza.
Y cuando estoy ansina, hasta una broma
Se me hace que es ofensa...
Vaya no més usté: pa mi no tienen
Ni un poquito de gracia las carreras
Dende aqueya ocasion en que el cacique.
Que dentraba en la penca.
Me reté como a un negro en el camino
Por no sé qué zoncera....
Me retd porque traiba
Consigo toda la perrada hambrienta,
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iLa perrada baguala que en el gaucho

Ve el pan que no'se vende de esla tierral...
Vaya, no mas, usté; yo ya'soy viejo

Y a gatitas me quedan

Las posturas... y el alma que no afloja

Ni a naides en el mundo se le duebla.

¢Pa qué vi a dir? ; Pa que cualquier milico—
iUn guacho que ricién largé la teta |—

Me peche el mancarrén, o le acomode

La culata del méuse en la cabeza?

No porque una ocasion me haiga hecho el chancho
Vi’aguantar 105 rezongos de un trompeta;
1Que hasta gana e mojar me dentra a veces.
Aunque agatas arrastro la osamenta.

Déje no méas. déje no mas que el viejo

Se quede én sus taperas.

Viendo pasar por las cuchiyas verdes

Las alegres visiones conque aun suefia ;

Oue no sepa ese ombu donde ha colgado
Su guitarra sin cuerdas.

Ande otro tiempo recostdé su lanza

Al volver vencedora de la guerra.

Que al que jamas ha conocido el miedo

Lo ret6 en las carreras,
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Un comisario de esos de bombiya

Que no se anda con gueltas

Pa atracarnos al cédigo a los gauchos:
*El pan que no se vende de esta tierra »
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DE LA LUCHA

No rempuje, compafiero :

iJué pucha, ni que anduviera
Con dolor en ]Ja bastera

Y juyese al entrevero.

Mas despacito, aparcero,

Que hay piedras en el camino,
No se asuste si me empino.
Que es s6lo pa curiosear;

No le voy a sonsacar

Ni la china ni el destino.

i Ah pueblero desconfido !
Cuando menos se afigura
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Que pretiendo alguna achura
De las que le han ofertéo...
Déme por elimindo

Del montén de pretendientes
Que se han afilao los dientes
Pa prendérsele al turron...
Soy* crioyo sin ambicion

Y gaticho de los decentes.

Pa mi no habrd chocolate

Ni migas del presupuesto,
Porque no ando del cabresto
De ningln alto manate.

Gracias si ligo algin mate
Amargo como mi suerte,
Porque a mi bien se me alvierte
Que es al fiudo pretender...

Al paisano. 1ni que ver!

Se le hase pitar del juerte.

Glenazo pa las cuchiyas
Cuando /a teta refala,

Y el que es ternero y no bala
Anda asustao y en cucliyas.
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Pa él no son las amanyas
De la burra del Estao,
Pa él es el duro recéo
Y el rémington y la lanza
Y la bala que lo alcanza
Y lo piala de volcéo...

Y todo, ¢(pa qué? Pues pa’eso;
Pa que un pueblero ladino
Sospeche, al ver que me empino,
Que quiero sacarle el gleso...
Compafiero guarde el queso.
Que pa que usted se lo coma
Yo en el bajo y en la loma
Sirvo de... cuajo a la leche.t
Conque, amigo, no sospeche.
Que si me empino es en broma.



EL VIEJO PANCHO

CAIDAS

Doranse los trigales a un sol que quema,

Y, agitando sus alas, las segadoras

Largan en los rastrojos ataos de paja.

Que han de mascar mas tarde las triyadoras.

Con el gacho e viruta sobre los ojos.
Montaos en mancarrones que, por sotretas.
Ni sombra son de aqueyos que beyaquiaban
Al sentir las yoronas en las paletas,

Van cruzando las chacras, jediendo a gofio,
Cortao el pelo al rape y en zapatiyas

Los nietos de los gauchos de vincha y lazo,
— Juertes como los *talase y ‘ coroniyas »,
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Que cuando estas quebradas no habian sentido
Méas arao que la trompa de los peludos.
Se golpeaban la boca putiando alcaldes,
Jinetes en bagugles de los més crudos!...

A la puerta e los ranchos, cuando eyos pasan.
Salen las paisanitas de la tierruca,

Que se enseban la cara pa echarse polvos.

Y se afiudan el pelo sobre la nuca,

Y balan *vidalitas» en la acordeona,
Y relinchan, al rairse, como potrancas,
Y, al andar, van diciendo de razas finas
Po el tamafio e los senos y de las ancas.

iY son, también, las nietas'de aqueyas chinas
De ojos como no hubo otros, lindas y esbeltas,
Que al morir de las tardes, todas de blanco,
Y adornadas con flores las trenzas sueltas.

Iban dende los ranchos hasta el palenque

A esperar a los crioyos de entrafias duras,
Que eran pa las chiruzas de sus amores

Suaves como la grasa de las achuras.
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DESENCANTO

A VOLAR!..

Me retiro, no hay que ver.
Al fAudo son sus halagos,
Estos ya no son mis pagos,
Los pagos que dejé ayer.
Ansiaba, amigo, volver

Pa ver mis viejas taperas.
Y me hayo» con puras eras,
Y puras tierras aradas,

Y paisanas remangadas
Cuidando las sementeras.

iLa gran flauta, qué dolor
Ver negriar esas cuchiyas



En que antes vide fropiyas
De baguales de mi flor,
Hoy so6lo e! giey arador.
El mancarrén aguatero.

El crioyito... majorero

Que come gofio a pufiaos
Y chanchos enchiquer6os
Que jieden de lo més fiero.

Los que jueron gramiyales

Que daban gusto a los ojos,

Se han cdnvertio en rastrojos
Tuitos yenos de abrojales.

No hay mangueras ni corrales.
Pero no falta el chiquero,

Ni el galp6n, ni el gayin.ro.

Ni siyas en las cocinas,

Porque jahijuna | hasta las chinas
Cambiaron de asentadero.

¢Chinas, dije? Pues reculo

La expresion ; aura el hembraje
Ha cambido hasta el pelaje
Con ladino disimulo.
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i Compafiero, hay cada rulo!
iCada frente de cuajada!
Cada mejiya rosada

Como pintada por Dios
Con carmin, polvos de arroz

Nada, la volar, a volar!

Ni estos mis pagos han sido
Ni el que como yo los vido
Los golverd a recordar.

Voy ande pueda pulpiar

Y amafiar un redomon.

Ande alegren un jogon
Gauchos que digan primores,
Y hembras que enviden amores
Al cebar un cimarron.
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A LO ESCURO

China, esperdame a las once ;
A esa hora no nos ve naides,
Porque estdn negras las noches
Como satana de flaire.

Dejate de andar zonciando
Con la vieja y con tu padre.
Que, Ultimamente, es al fudo
Esconder lo que eyos saben,
iMira quien, china, tu vieja
Pa no cazarla en el aire,

Eya, que jué p al amor
Como Rivera p al sable!

i Ahijuna, vieja alarife :

PAJA BRAVA
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Si al yegar yo la otra tarde
Se me dejé cair de punta
Con estas mesmitas frases:
* Mozo, no vaya a hacer buya.
Porque puede .recordarse...
Sinforiana, que hace dias
Duerme unas siestas muy grandes
Y me mird sonriyendo
Como pa que yo cociase...
Le barajé la indireta,
Y ansi, como pa tirarle
De la singleso, le dije :
* Quién sabe si no vela a alguien
— " Eso —dijo—como verlo,
Porque a ocasiones, ya tarde.
La siento eomo que reza»...
— *Pa que el dijunto se salve»
Dije yo.

— ‘ De juramente,—
Dijo eya— pero es muy ave
El tal dijunto y coléa »
— ‘ Pues si coléa, aflojarle».
La vieja al Oir esta broma
Dijo, queriendo babiarse :
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€Lambéte que estds de gliebo:
Esa guacha tiene madre *
— Gleno, pues, con su licencia
Le contesté yo al instante.
Y eya, largando el picazo,
Respondid :

— * Ansina, quién sabe».
—Con que ya sabés, chiruza,
La vieja estd de mi parte,
Y al viejo, si se retoba
Puede que le de... un calambre..
Y bale... como ternero
Que se ha quedado sin madre.
No te hagas la chancha renga
Y abrime en cuanto te yame,
Porque he juntdo... tantos besos
Que en los labios no me caben ;
Y como esa tu boquita
Es tan chiquita, se me hace
Que pa no desperdiciarlos
Los vi a dar en muchas partes...
Ten cuidao de no dormirte
Y en la ventana esperame,
Y no fe retobés mucho,

BRAVA
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Mi lindo clavel del aire.
Que cuando no puede verte
Se conforma con tocarte
El que sin tu amor no vive
Y es todo tuyo—

Dinarte.



16

EL VIEJO

ZONCERAS

Ansina es el mundo, ansina ;
Vivir sofiando, de mozo,

Y dispués del alborozo

Jo... robarse y tomar quina.
Yo también quise a una china
Con tuito mi corazon,

Y en la mejor ocasion,

Pa no olvidar viejas tretas.
Me largé haciendo gambetas
Lo mesmo que charabon.

A la mujer, fio Pascual,
Al fiudo es redemoniarla.

Cuando usté ha craido amansarla

Se le va con el bozal.

PANCHO
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Yo no conozco animal

Mas entregao en la doma,

Pero iah hijuna! en cuanto toma
Gusto a la pierna del freno.
Morderla se le hace glieno

Y dispara hasta de broma,

Y esto que es la luz del dia
P al gaucho desengafiao,

P al varon enamorao

Tuito es- pura fantasia.

Si se agarran en porfia

El suefio y la realida,

Al cohete se empefara

En dar su fé la experiencia,
El amor tiene su cencia
Que es pura causalida.

Es bicho zonzo el vardn
Cuando el amor lo palméa ;
Por muy bellaco que sea
Lo amansa a lo mancarrén ;
Larga el royo a la ilusion
Y a la primera partida,
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Cuando con voz conmovida
Le canta a su china un trovo,
Ya al indio se le hace robo
Ser feliz toda la vida.

Jué pucha, si yo pudiera
Como aquel dotor nacién
Golver a ser charabon
Aunque al diablo me vendiera,
La que bozal me pusiera
China artera habia de ser,
Porque, amigo, a la mujer,
Que es la imagen del olvido,
Es mejor paliarle el nido

Que no ayudarselo a hacer.

BRAVA
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iSI ESTOS GRINGOS!

Eche”™una copa, pulpero;

Vi a sentar el mate amargo
Y en seguidita me largo
Como tatd pa su ajuero.

No le mezquine, aparcero

A ese vasito culén...

Habia sido este nasion,
Fiero... es que yo se lo diga.
Lo mesmito que una hormiga
Pa la casa del patron.

iSi estos gringos! iNi que hablar I
Pa vender, mezquinos de ufa,

Pero clavan., la pezufia

Cuando tocan a cobrar.

A poco de negociar



Y cuando usté ni se suefia.

Se le atracan a la duefa

Del potrerito arrendéo

Y le pagan al contao

Casa y campo y monte y lefia.

Y toditos son ansina ;

Mientras no hayan gliefia suegra
Se arranchan con cualquier negra
Que de balde les cocina.

No quieren comer gayina

Porque no les hace cuenta,

Pero adoban la pulenta

Con pajaritos guisaos.

Porque estando amontondos
De un tiro matan cincuenta.

En lo que no son mezquinos

— Se entiende, pa su provecho —
Es en trasegar pal pecho

Lo mejor que viene en vinos.

En eso si, son ladinos

Estos gringos apesfaos ;

Eyos comeran guisaos,

Si a mano viene, de garras;
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Pero jhijos de una! en sus farras
P’al vino son delicdos.

Ahura digamé, paisano.

i Con semejantes padriyos

Han de salir los pofriyos
Como pa parar a manol..
Por eso hay cada orejano
Con el lomo como cerro.
Que no da descanso al fierro
Cuando algan patacén filia,

Y degiieya a una familia

Sin que se escape ni el perro.

Y dispués dice la gente

Que es un indio el matador...
¢Indio? Acaso po el color

Al yamarle indio no miente ;

Pero no es dejuramente

De la indiada de mis pagos.

Que si en la guerra hace estragos
Y mata en propia defensa,

Pa la persona indefensa

Nunca tuvo sino halagos.

21
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REPLICA

Amico dun vipco Panchos:

Usté per yenar papiél

Ha hechos in gran pastel

Que nun lo come ne il chanchos.
Mecor si estaba in so ranchos
Corandosi las macetas,

Que chiarlar cume in trumpetas,
Cumpadritos pindincieros,

De lo gringos istranqueros

Sensa limpiarse la quetas.

Osté istd hablando al coguete ;
Micor qui mi pagueria

La cointa que mi dobia
Imbruyln de la gran siete,
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A oslé ningunos lo mete

A viriguar cume vivo,

Ne la plata que recibo,

Ne si hago estolao di garas,
Ne si tomo vino in faras

E mi mamos cume in chivo,

Osté si vino tufaos

Perque li mand6 cubrar;
Ma pero, per no pagar

Si ha hechos il inocéos-
Yo so qu’esfa custumbraos
A imbruyar qielo que debe,
Ma vedremo se si atreve
A negar avanti el cuez,
Cume I'hizo l'altra vez

Qui mi yamo gringos plebe.

Oslé é in gabucho matreros!

Qui in la glera de AparicioiZﬂ;}*
Si sosteniva los vicios v*C.
Asostando los porperos ; n
Osté cuando la di il Ceros

Me queriba digoyar,

23
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E lo tuve que decar
Que inyenara las maletas
E si yevara il sotretas
Qui tiniva d’ensiyar

M’ahura n’estamo in glera
Per minazar cun la dagas,

E in me casa il qui no pagas
Querer cumprar e zuncera.
Osfé hablara pir afuera

Per que nun tiene creganzas,
Ma |i dicos in confianzas
Que si mi fa calientar,

Mi lo vado basuriar

Cun il facon in la panzas.

Un gringo porperos.
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A MIS MAESTROS
LOS REDACTORES DE “EL FOGON”

Paisanos: como esfa es luz
Que ando hasta medio asustas,
Y eso que ya estoy cansdo
De hacerle al diablo la cruz.
Gambetié como avestruz

Pa juirles a los puebleros; -
Pero eyos, que son auteros,
Me bolearon de parao,

Y a la suida se han yevao
Mis estilitos camperos.

Y ustedes, que en las cuchiyas
Tuitas sus ansias pusieron,



26

PAJA

Cuando mis trovas oyeron
Creyeron Oir maraviyas.

Del trébol y las gramiyas

Les yeg0, acaso, el olor,

Y, aunque puetas de mi flor,
No vieron que era su anhelo
Quien traiba el olor del suelo
Y no este pobre cantor.

Yo en la guitarra querida
Que muertas dichas recuerda,
Tengo no mas que una cuerda
Ya gastada y afidida ;
Bordona que al ser herida
Roba a mi mano el temblor,
Y va diciendo, pa pior,

A quien compriénde de notas.
Que las otras cuerdas rotas
Las ha rompido el dolor.

Y no hay maés... pura zonzera,
Pura espina, puro abrojo.
Charamuscas de malaojo
Que son no mas que humadera.

BRAVA
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Lefita de esa... cualquiera
La tiene pa su jogon.

Yo al de ustedes, con razon.
No mando astiyas, paisanos.
Mando un apretéon de manos
Y con él mi almiracion. —
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AL DR. ALFREDO E. CASTELLANOS

Con motive de la fiesta celebrada en su estancia

en honor de su nietita Marta Etchepare.

Jué al fudo. Doior, su envite ;
Conférmesé con mi ausencia,
Porque el hombre de la audencia
La gambeta no me almite.

Pa mi gusto hubo palpite

En esa risolucion ;

Dios, que es de guen corazon,
Le tocd al Juez en el mate

Pa que entre tanto manate

No hiciese yo un papelon.

Eso. icomo si lo viera!
Bien sabe El que uno de botas
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No estd bien entre macotas

Ni en una fiesta campera.

Yo, que soy muy de p’ajuera,
Cuando oigo hablar a un dolor
Quedo como en un temblor.

Lo mesmo que potro crudo

Si, preparandole el fiudo,

Le corren el maniador.

Disculpe, pues, la sentada

D este su humilde invitéo

A quien usté tanto ha honrao
Con su amisté bien probada.
Ya sabe que la cuerpiada
Jué pura causalida ;

1De no, hasta con chiripa

Me iba a su fiesta, Dotor,

A honrar... cualquier asador
Y agradecer su bonda.

Tengamé por presentéo,

~ Y démele a su nietita
Por mi, en la linda boquita
Un beso bien apretéo.
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Y si quiere que el asao

No le pegue la patada,

No vaya a leer de esto nada
A ninguno en la riunion :
Mire que una indigestion

Es cosa medio pesada. —

PAJA BRAVA
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VIDALITAS

Yo lenia un espejo
1'Vidalita !

Donde me miraba,

Y eran los ojitos
i Vidalita !

De la que me amaba.

Ya no veo su imagen.

Vidalita,
Donde la veia;
Me robé el espejo,

Vidalita,

La desdicha mi*

31



Los ojitos negros,
Vidalita.

De pupila ardiente,

Se han ido cerrando
Vidalita

Perezosamente ;

Porque aquella llama,
Vidalita,

Que en ellos ardia

La apag0 el aliento,
Vidalita,

De otra simpatia,

Ojos hechiceros,
Vidalita,

Que yo quise tanto,

Hoy al recordaros,
Vidalita,

Os envio mi llanto.
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RECORDANDO

Era p6 aqui mesmilo. ..

De aquel ldo la manguera. ..

El rancho. .. la cocina. ..

Y aura jni gueyas quedan!
Ni raices del ombl que daba sombra
Al palenque de troncos de palmera!

Ayi, de un tajo barbaro

Le abri en dos la cabeza.

Y, sin decir palabra

Dejo caer la osamenta. . .
iY era gaucho guapazo el comisario.
Y matador sin*hiel, sigdn las mentas!
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Lo contaban ansina

Cuasi tuitas las lenguas. ..
IPero de ande decirlo

Las plateadas espuelas,

Cuando ciego e coraje le hice Frente
Y le mandé un planchazo por la geta!

Traiba entuavia en los labios
Los besos de mi prenda.

Y iba a dirse orguyoso

De la gauchada aqueya. ..

iMe acababa e robar lo que era mio
Y se salia riyendo el muy trompeta !

Satisfacion al Audo
Mientras que yo viviera;
Risa que ahi no mas iba
A ser como una mueca. . .

iUna boca pa rairse era muy poco,
Y, a pufaladas, yo le abri cuarenta!

Dentre. .. dormian mis hijos,
Los besé cuasi a tientas,
Y sali con el alma

BRAVA
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Como ahogada en tristezas
Y sali sin mirar, pa no apagarla
A la que habia sio luz de mi existencia.

Sali, .. Monté a cabayo

Y enderecé a la sierra,

Ande anida el carancho,

Y los zorros acechan,
Ande, haciendo de Juez, el espiniyo
Lo desnuda al matrero y lo atormenta.

Pajonales y montes,

Y barrancas desiertas,

Ande quiera era glieno

P& esconder la osamenda,
Y, robada o e limosna, siempre hay tumba
Pal que, a la lay juyendo, matreréa,

i-Cuantas veces, de noche
Cuando los tigres velan,
Recostao contra un céibo
Postoreaba mis penas,
Y yoraba la ausencia de mis hijos
Pobres, tal vez, y abandonaos por eya !
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De los afios que se iban

No yevaba ni cuenta,

Pero ya era yo viejo

Deslabdo y sin juerzas
Cuando al cder de una larde las barrancas
Repitieron los ecos de la guerra.

Coroné la cuchiya

Y en el plan de la sierra,

Vide en colunas vivas

Como grandes culebras
Agitarse entre ponchos y entre lanzas
Los invencibles gauchos de mi tierra.

¢ Qué divisa yevaban ?
iNi me fij¢ siquiera!
Senti juego en los ojos,
Respiré vida nueva,
Y gozando el placer del entrevero,
Enderecé al monton a media riendo.

Tuitos éramos unos,
Y en rabiosas peléas
Empapamos en sangre
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La idolatrada tierra
Hasta que un dia, acomoddos los grandes.
De la patria infeliz tuvieron pena,

Se hizo la paz: los gauchos
Pa sus ranchos rumbéan.
Como vine a los mios
Pa no hayar ni taperas ;
Pa no gozar la paz, porque me falta
El amor de mis hijos. .. /'y el de aqueya |
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DIALOGO

— Pos Juan, gieno es que sepas que la moza
Anda la probe en un estdo de lastima

Y si no le jicieron algin dafio

Debe tener la paletiya cdida:

Dende que sale el sol hasta que denfra
Se lo pasa llorando la esdichada,

Y tanto lagrimiar, pa lo que entiendo.
Dafio tiene que ser u cosa mala.

Pa mejor, se ha escompuesto del estdbgamo
Que no lé para drento ni pan ni agua,

Y cas de tu compadre el otro dia

Dijoles, lloriquiando, a las muchachas.

Que se le hinchan las piernas y los pieses
Y el apetito de comer le Falta...

— Pos mujer, con llevarla a ver al méico
U mercar una vela pa las animas . ..
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— Mira. Juan, es mejor un curandero:

Los dolores no entienden una papa

De dolencias de mozas, y si es dafio,

Pa mi gusto va a haber que sanliguasla ... —
—Y el mozo?

— Quién, ;Andrés? iVe tu a sabeslo:

Que no luce po aqui va en tres semanas,
Y el muy jijo de perra anda chaslando
Que lo que es por este aflo no se casa .

— Mujer: ¢y el santiguao? ...

—Vete al jinojo;
Giien santigudo te jechas sobre el alma
Con esa ...

— ¢ Pos qué pasa ?

—¢Y no lo sabes?
¢Pa que tienes los ojos en la cara?
Pos tuito lo del dafio, y del mal de ojo
El lloriquear, la paletilla caida
Y el jinc,harse las piernas y los pieses . ..
Resultdé ... lo que yo me maliciaba
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Que el mozo .. .
—iVe Mana! ;esa nos jizo?
iJija de la gran perra! ...
— iMuchas gracias!
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iADIOSITO!

iQué la lambid a la creciente
iDe ande yesca ni tabaco!
Tuito se jué en el saco

Que me yevo la corriente.
Me dormi, y un redepente
Cuasi me tap6 la olada;
Enderecé a la ramada

Y cuando alcancé a montarlo,
Ya a mi overito po el marlo
Le daba la marejada.

Al perder pié perdio el tino,
Pero lo lantié en el treno,

Y &hi, no mas, nadd sereno*
Como tordiyo sabino,

Yo no sé ni po ande vino:
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Pero le juro, aparcero,

Que no le falta a mi overo
Mas que hablar como la gente.
Pa ser tan inteligente

Como cualisquier pueblero.

iVitra que noche! Yovia

Como no he visto yover,

Y, pa mejor, sin saber

Ni pa que lao rumbearia.

Tuita agua lo que se via
Cuando el rayo vivoreaba . ..
Pero, amigo, cuando acaba

Del cristiano la alvertencia,

Al pingo éun le sobra cencia
Pa no echar... lo que la taba.

Raides por eso se ofenda.
Porque yo les asiguro

Que me &hogo en aquel apuro
Si no le largo la rienda;

Pa mi en el agua no hay senda,
Pero la hubo pa mi overo.

Que aqui quiero, aqui no quiero,
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Po el olor de la gramiya
Coligié ande era la oriya
Y me puso a salvo el cuero.

Y, ¢pa qué ? —digo yo ahora —
¢ Pa vivir siempre penando?
Fijesé ande anda boyando

De mi rancho la totora ;

La correntada traidora

Le yevd sin compasion

Las paredes de terrén

Que eran pa mi como un nido
Por la esperanza tejido

Con plumones de ilusion.

Ojald que mi tapera,
Solitaria en la yanura,
Hubiera hayéao sepoltura
Antes que en ruinas la
Ayi moriria siquiera

A mi guitarra abrazao,
Y sobre el duro recéo
Descansando la cabeza
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Por fin mi eterna tristeza

Conmigo se hubiera ahugéao !
t

Pero no. que mi dolor,

Amigo que no me olvida.

Es como herencia querida

De mi infortundo amor.

Aura viviré mejor :

Porque ¢ pa qué quiere nido

El pajaro que ya vido

Que cuando se anda en la mala,

Al fiudo es tender el ala

Y asujetar el volido ?

A la miér ... coles, me voy

Y que me ayude mandinga

A ladiarie a la jeringa

Lo que le he mezquindo hoy ...
Dende ahura a mis pagos doy
Dolorosa despedida,

Y pa sacarle a mi vida

Una nadita e su peso,

Le dejo el alma y un beso

A mi guitarra querida.
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VIDALITAS

( Cantadas por las alurrmas de la Escuela & 2.0
grado N o 15 de Canelones, en el acto de los
examenes. Noviembre de 1899.)

No hay cielo mas lindo,
Vidalita,

Que el cielo Uruguayo;

Ni sol més hermoso,
Vidalita,

Que mi sol de Mayo.

Cielo y sol unidos,
Vidalita,
Van en mi bandera;
, Que ella me amortaje.
Vidalita, /
Cuando yo me muera.



lis la patria mia,
Vidalita.

De Dios el hechizo,

Y aunque muy pequefia,
Vidalita

Todo un paraiso

En lomas y valles,
Vidalita,

Sierras y llanuras

Do quier se respiian
Vidalita,

Las auras mas puras.

Himnos nunca oidos,
Vidalita,
Cantan sus boscajes.
Que pueblan las aves,
Vidalita,

De ricos plumajes.

De entre el trébol surgen.
Vidalita.
Las flores mas gayas,

PAJA

BRAVA
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Que adornan las trenzas,
Vidalita.
De las Uruguayas.

Mi patria y la gloria,
Vidalita,

Se hicieron amigas ;
Porque fué este tierra.
Vidalita,

La cuna de Artigas,
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DEL NATURAL

Quemaba el sol; ardia el espartiyo
En la inmensa yanura como yesca.

Y él, tendido a lo largo en el apero.
Sestiaba en la glorieta.

Tenia de un ldo una boteya e cafa
Recostada a las botas con espuelas,
Y el de apala arroydo a la cintura
Como pa que el facon no se le viera.

Adentro, con los ojos sofiolientos,
I)escansando la frente entre las rejas,

El pulpero—un nacién entuavia mozo.
Miraba al gaucho y se sonreia a medias.
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Redepente una gringa pefizona,
Relinchando al hablar, como una yegua.
En la idioma d entrambos al pulpero
No se que chisme le soplé a la oreja.

Dejuro una diablura, porque el gringo
Sacudiendo, de pronto la sofiera,
Sac6 de una tinaja un jarro de agua
Y al que dormia lo roci6 con eya

Enderezose el gaucho despacito
Como quien, satisfecho, se despierta ;
Calzé las botas, ensiyd el matungo

E indiferente se acercé a la reja.

lras eya. el matrimonio, aparentando

La mesma indiferencia.

Comentaba el calor de aquel verano

Y los perjuicios que iba a traer la seca .

lerci6 el gaucho en la charla, asegurando
Que iba a yover aqueya noche mesma.

Y pidiendo una copa p al estribo

Como quien de un olvido se da cuenta
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Le premunié al nacion si no habia visto
Cruzar un mancarrén de tales sefias ...
* Cuya marca » ... Y sacO pa dibujarla
El filoso facon .. La gringa autera.

Con grandes ojos de ternera guacha.

Pegada a su hombre, se acercé a la reja . . .

La vido el gaucho; y como tigre de agil
La cazéd de las grefias.

Parti6 de un tajo la nariz del gringo,
—Que se jué contra un banco de cabeza—
Y a la mujer, por el espanto muda,

Le escupid por la geta,

Diciéndole entre grandes carcajadas:

*Ti ma, pa que apriendas. .. hija de yegua,
Que los hijos del pais no sernos postes

Pa que nos meen ‘'mamporras de otras tierras.

Y enderez6 pal monte al trolecilo
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I') gaucho echao pa Iras, la frenle enhiesta,
A esa hora en que los pastos se reaniman
Y las torcazas los cardales dejan. ..
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SOFRENAZO

R mi querido amigo Rlberto Zipitria.

i Adiosilo, flor de yuyo,

Pero de yuyo oloroso

Pa que uslé lo yame suyo

La va siguiendo un glien mozo.

i Pucha, si es como culebra

Pa ondular cuando camina!, . .
La vi hacer feliz, mi china.

Si el palito no se quiebra.

¢ Qué no contesta? jMejor 1
¢Si sabrda ya este budin
Que a mi me gusta el picor
De la pulpa el macachin ?
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Dese giielta. mi chiruza.
Muestrt la gloria e su cara;
No se diga que dispara
Lo mesmo que la ola rusa!

¢Que hay por medio un compromisio,
Pues sepan sus excelencias

Que la sigo. .. como al vicio;

Sin medir las consecuencias.

iEche y que no se redame
La cliirucita macuca

Con un rulito en la nuca
Que va diciendo; * besame.»

¢ Quiere que yame un chofer
Que es amigo y es muy caulo,
Y nos damos el placer

De irnos de garufa en auto?

i Qué busto pa una caricia

Al blando rodar del coche!...
iY que han ca... fionedo anoche
Los ravioles a Gorizia ..



56

PAJA

—¢Quiere no ser imprudente?
¢Quiere degar de ser chancho?
—iQue la pari6 a la creciente.
Que casi me yeva el rancho!...

5RAVA
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COMO EL CANGREIJO

fi mi querido amiguito
' Plrturo Ignacio Corrales Eguia

Y bien ecbao p’atras; bien en la nuca,
Pa que tuitos me vean,
Pa que tuitos de enteren que no tengo
De que tener verglenza.
Dios me hizo ansina, viejo,
Y ansina he de seguir hasta que muera;
Beyaco p al recdo, negao al freno.
Arisco pa dentrar ande otros dentran.
¢Que maté? ;Que jui preso? ;Que a gatitas
Me escapé de echar raices en la celda?
.Y de ahi? Si a mano viene ahura mesmito
Canto flor otra guelta.
% Y otra gielta mi enriedo con los jueces
Y les juego risitas a las penas.
Todo estd en que lo esijan
[ *Mi china o mi opinién, cualquiera d eyas,
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Cualquiera de eyas, viegjo,

Porque sigo a las dos como un sotreta ;
Porque doy por las dos si vega el caso
La sangre de mis venas . ..

¢Que soy gaucho atrasdo, fruto amargoso
Madurao a la sombra e las taperas.
Charamusca en la hoguera de los odios
Que abrasan esta tierra?

¢ Que le juyo al sobéo de eso que yaman
Progreso, y luz, y cencia

Y voy siempre p atrds, como el cangrejo,
Rezusitando vinchas y melenas.

Como dijo el Fiscal el dia e la vista

Pa encajarme diez afios de condena?, ..
iY que hacerle a! dolor si soy ansina

Y ansinita he de ser hasta que muera!, ..
i Ah hij una! P'al que mata englelto en sombras.
Seguro y a traicion, no ha e tener lengua,
Y la tuvo pa mi, que heri de frente

Y maté en glefa lay, en cancha abierta.
Y, antes de darle al fierro,

Pedi al taita respeto pa mis crencias.
Respeto pal color de mi divisa

Que es mi mas grande amor sobre la tierra,
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Porque habla al corazén de sacrificios,

Y con las glorias de la Patria suefia ;
Porque tiene el perfume e las cuchiyas,

Y el enlusiasta ardor de las peléas.

Y se enrieda én las cuerdas en que vibran
Mis tristes y mis décimas,

Y la yeva la china que yo adoro
Prendidita en la trenza |

¢ Que es esto dir p'atras como el cangrejo,
Rezusitando vinchas y melenas

Como dijo el Fiscal el dia e ia vista

Pa encajarme diez afios de condena?

iY qué hacerle al dolor si soy ansina

Y ansina he de seguir hasta que muera!
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iNI CARRERA!

—Pu... cha, viejo; ;hasta cuando ha e tomar mate?
—jHasta que dure este cabifo e vela,

Y quede en el jogobn un rescoldito,

Y haiga unas gotas de agua en la caldera!

Dejame tomar mate, mi chiruzo ;
Vos sabés que el amargo de la yerba
Es el perro ovejero que me sirve

Pa enchiquerear las penas ., .

Matiando ansina, bajo el techo e paja
De mis viejas taperas.

Se me hace que no siento el rumatismo
Que me envara las piernas.
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Dejéme tomar mate,
Y contome qué gs eso e las riberas
De que hablaba el patrén con el pueblero
La otra mafiana al comenzar la hierra.

—Nada, en gracia de Dios! Que los portefios

No nos dejan del Plata ni la arena,

Y anda un diario pagao por don Zebayos
Mojandonos la oieja...

—Gueno, alcanzé ese pucho,
Y decile a ese zonzo que no j...icda;
Que el rio es de portefios y orientales.
Con tal de que sea a medias.

—iMalhaya juese ansina : pero jah, viejo!
El que tiene la juerza ...

—iQué juerza, ni qué Cristo! ;Tenés miedo?
i Avisé si sos hembra !

iLa juerza! Anda, Chiruzo ; andéte a Minas,
La suida de las sierras ;

Y al taita que en la plaza monta un pingo,

Que ha de ser como luz cuando atropeya.
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Contéle eso que dicen los porlefios .

Que aunque é€l, por ser de bronce, no contesta,
Con ver como se afirma en los estribos.

Te vas a convencer que... jni carrera!...
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v 7 \WW\A



EL. VIEJO PANCHO

CHARAMUSCAS

Ni me nuembre la guitarra que jué un tiempo mi alegria
Y hoy ni un poco de consuelo me le brinda al corazon:
Dejeld, no mas, que duerma silenciosa, y triste, y fria.
Como tumba en que encerrada tengo mi Ultima ilusion.

Hace mucho que no quiere las caricias de mi mano.
Hace mucho que no escucha los soyozos de mi amor:
Hace mucho que sus cuerdas como en cepo colombiano
Estaquéan las canciones que endulzaban mi dolor.

Aprendio de mi chiruza los desdenes matadores,

Se amigd con mi destino pa gozarse en verme dir,
Cabrestiando de la cincha de los Ginicos amores

Que, aun matandome, en mi alientan, el anhelo de vivir.
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Del amor que como un juego va quemandome las venas,
Y que nunca, ni aun en suefios he de veilo florecer.

Y de ese otro amor hermoso que las odia a las cadenas,
Y que pide sacrificios, y que esi/e hondo querer.

Déjala, no méas, colgada del horcon de la cumbrera
A la que dhura con mis penas se complace en ser cruel,
A la prienda que jué un tiempo como el sol de mi tapera.
Camoati en que inis canciones iban a beber la miel
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RESOLUCION

i Ni que ver! Que le chanto las cacharpas
Al overo rabén y aya enderiezo;
Y si anda macaquiando la chiniya,
Me la cazo del pelo,
A filo de facén corto la trenza
Y se la priendo al marlo de mi overo.. .
—¢Y dispués ?

—¢Y dispués a la frontera.
Que en el mundo, pal gaucho que no es lerdo.
Nunca falta un churrasco, aunque el ganarlo
Le cueste, a veces, peligrar el cuero.
i Quien sabe si cansado de echar malia
No empieza a darse gulelta, ai fin, el gieso !
Hasta puede que encuentre en otros pagos
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Pa mis males de amor algin remedio ;
Porque aqui, si esa china no se amanza
Hasta el aire se me hace que es veneno .,
En la vida de Dios crai yo que juese

Pal cristiano el amor como un sobéo.
Que un fantasma invisible nos enrieda
Con fiudo corredizo en el pescuezo .,
iCon decir que me paso muchas noches
Sin que a mis ojos se acoyare el suefio,
Viendo siempre a esa china, hasta en lo escuro.
Como si juese luz todo su cuerpo !

iCon decir que pa darle toda el alma
Hasta el carifio le perdi a mi overo,

Y por pensar en eya, en eya siempre,

Ni de mi madre casi ya me acuerdo!.,

Y ¢ pa qué? Pa que luego eya me juya
Y se raiga de mi con sus desprecios . ..
Pero hoy ... hoy, jni que ver! si no me atiende
Me la cazo del pelo,

A filo de facon corto la trenza

Y se la priendo al mallo de mi overo!
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SIEMPRE LO MESMO

¢Que cante?... Puntia. chiruza,
Puntid un triste, y va a ser robo.
Que pa hamacarte en un trovo,
Vos mésma serds mi musa ;

La otra de juro se escusa,

Y es igual... segui templando.
Mientras yo vi acorralando

En el brete del olvido

Zonceras que no he podido

De mi memoria ir borrando.

Con tu guitarra, €so si;
¢ Con la mia? iNi se te haga!
No ves que en sus cuerdas vaga
Un dltimo adi6s que di?
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Déjala solita ayi,

No la toques, tentadora.
Porque en sgq caja sonora.
Amontonaos y dormidos.
Yacen recuerdos queridos

De los que &un el alma yora.

Sus desprecios, su €enojos.

Sus sonrisas, sus rencores.

Los besos abrasadores

De sus lindos labios rojos.

La luz de sus magos 0jos

Todo lo guardo yo ayi.

i Pucha, y desgracido de mi

Si alguien sus cuerdas tocara ...
Si aqueyo se dispertara . ..

T4 mesma juirias de aqui.

Dejala ... Ayi esta el pasao
Con sus brumas y sus nieblas.
Y aqui l0. china, que pueblas
De luz mi rancho olvidéao :
Ayi lo que yo he desedo

Con insensata pasion

BRAVA
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Lo que amO mi corazén
Lo que jué mi desventura.
Y aqui tu, cuya ternura
Es ya mi dltima ilusion.

¢ Lo ves? Si tengo pa mi

Que hasta el sol se entra mas ancho
Por la puerta de mi rancho

Desde que te vido aqui!

Que mas dulce el camoati

Que cuelga de la solera

Por tu boquita hechicera

Sus ricas mieles redama.

Y la calandria te yama

Del ombu de la tranquera . ..

Tocéa ; las cuerdas estan
Esperando a que las hiera
Esa manita hechicera

Que es racimo de arrayan ;
Sus notas endulzaran.

Por milagrosa virla

La cancion que has de oir td
Y que sin eyas, por mia,
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Mas venenosa seria
Que la fruta del tuyd.

Toca, chiruza. tocé.

Mientras yo alegro los o0jos
Viendo tus labios mas rojos
Que penacho e zucaro ;

Este instante aprovechd

De pasagera alegria

Suefio de mi fantasia

Que desperté al ver tus galas.
Y que plegard las alas
Cuando a morir vaya el dia.

¢ Por qué me decis que no?
iAh, si, mi risa te asombra!. .
Tenés razén, dan pior sombra
Las penas que el virar6 .. .
¢ Que pa mi todo acabd
Pens6s t0u? Yo lo adivino
iQué querés, tiene el destino
Como el tigre dura garra ...
Dej6, dejo lo guitarra

Y alcanzéme, chind, el vino
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LA GUEYA

Para mi querido amigo
Arturo Corrales firtagaveitia

Pulpero, eche cafa.
Cafia de la guefia".

Vene hasta los topes ese vaso grande.
No ande con miserias.

Tengo como un juego
La boca de seca,

Y en el tragadero tengo como un Audo.
Que me ahoga y me apreta.

Déme esa guitarra
i Quién sabe sus .cuerdas

No me dicen algo que me dé coraje
Pa echar esto ajuera .



PAJA BRAVA

Hoy de madrugada
Yegué a mis taperas.

Y oservé en el pasto mojao po el sereno
Yo no sé qué gleyas...

Tal vez de algun perro:
Pero ide ande yerba!

Si al lao de mi rancho no tengo chiquero.
Ni en mi casa hay perra...

Dentré, y a mi china

La encontré dispierta ...
Pulpero, eche cafia, que tengo la boca

Lo mesmo que yesca

Yo tengo, pulpero.
Pa que usté lo sepa.

La moza mas linda que han visto los o0jos
En tuita la tierra

Con eya mi rancho
Ni al cielo envidéa .

Pero eche otro vaso pa ver si me olvido,
Que he visto unas gueyas ...
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ENTRE VIEJOS

Al viejo Calixto el fato

Con el sombrero en la mano
Y la frente medio gacha.
Porque conozco la hilacha
De su numen soberano.

Vi a confesarle, paisano.
Que si me atrevo a payar.
Es no mas que pa encelar
Al ave que en su garganta.
Me entusiasma cuando canta
Cual naides sabe cantar.

i Ah viejo! si para mi
Entre sus labios sin hiel
Las avispas p’hacer miel
Colgaron un camoati.

No de balde canta ansi
Quién por los afios vividos



PAJA

Debia de dar por perdidos
El oido y la inspiracion,
Priendas que. de juro son
Pa guachos ayer nacidos.

Musa linda de adeveras

La que nunca se envejece ;
Guen rosal el que florece

En tuitas las primaveras ;
Guen palo el de las cumbreras
Que, burlando los rigores

De los inviernos traidores.

Ha visto en muy largas horas
Renovarse las totoras

Y morir los quinchadores

De fijo cuando dogiaba

Sabia elegir por la hebra.

Y a la que era medio quiebra
Despacito la lidiaba.

Bien se ve que jue su taba

De las que siempre echan suerte,
Eso cualquiera lo alvierle

Al oir, viejo, su guitarra.

BRAVA



FL VIEJO PANCHO

A la que entuavia se agarra,
La pasion con fiudo juerte.

Yo. aunque no jui domador,
A alguna que era ariscona
La golpié con la carona
Hasta sacarle el temblor:
Yo, con bozal potriador
De cuero como garrote,

Le hice bajar el cogote

A mas de una cabortera.
Que sali6 de la manguera
Como una seda y al trote,

Peio— jah viejo! — hubo potranca
De esas mansitas de abajo,

Que me levantdé de cuajo

Y me largé por el arica. .,

Del golpe de una lunanca

Nunca me podré olvidar . .,

iLa viera usté disparar
Desparramando el recéo

Con el mario enarboléo
Relinchando a reventar !. .
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¢Sabe cual era. aparcero?
La que en la vida se doma.
La que reloza en la loma
De nuestro ensuefio primero ;
La que no almile el apero
Del que mas la solicita.

La que da la sé infinita

Que agua ninguna la apaga.
La que cual musica vaga

En las canciones palpita.

La que sigdn, me han contéo
Amaron aya en Uropa

Muchos como el Juan Sin Ropa
De los versos de Obligao.

La que el Quijote mentao

Vido en la pampa manchega.

La que al gaucho que le ruega
No quiere ni aproximarse

La que queria despertarse

Al beso de Santos Vega.

La que al venir la mafana
Cuando naides la importuna

BRAVA
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Se aparece en la laguna

Como la * Gaucha » de Viana ;
La camperita inhumana

Que frunce mi cefio fiero,

La que conoce el pulpero

Por el canlo de la gleya.

En fin la chiruza aqueya

De la trenza pa mi overo ...

Ya sabe viejo el por qué

En mis *tristes > y, en mis *cielos »
No hay no mas que ansies y celos
Y ni un poquito de fé;

Como un guacho cabrestié

Al costeo de una vision,

Y, hoy, viejo y sin ilusion,

Cansado y medio maceta.

Comprienda que aqueya teta

Ni siquiera jué chupdn.
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TRISTEZAS

¢, Que en qué cismo, decis? Dejame un rato
Pensar en lo que pienso,
Porque, a veces, pa juirles a mis penas.
Les ando matreriando a mis recuerdos
Pensaba . .. fPero. amigo, esto si, es lindo:
Se me jué el santo al cielo...
De juro una zoncera; ;en qué otra cosa
Puede pensar un pobre gaucho viejo?
Yo nunca di trabajo a la cabeza ;
¢ Pa qué, si mi vivir siempre jué el mesmo ;
Si entre el hoy y el ayer la diferiencia
,Jué no mas que de tiempo!...
En la sobada trenza de mis penas
No se ruempe ni un tiento,
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Y va el dolor siguiéndome cerquita
Como atao a la cincha po el cabresto...
Cuando se cruzan pagos nunca Vistos,
Pa no perder el rumbo hay que ir dispierto ;
¢ Pero en la cancha propia? Hasta el més zonzo
Hace el viaje durmiendo.
i Pensar !... En las miserias de la vida
Nunca supe poner el pensamiento :
Puse mi corazon confiéo y zonzo,
Y a traicion me lo hirieron.
De &hi vienen mis tristezas misteriosas,
Mis horas de silencio ...
Tal vtz mi corazén es ya lindito,
Y cuando estoy ansina es que lo velo!
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DISPARANDO

fli viejo Calixto el Nato.

¢.Sabe qué maéas? Que le juyo,
Que no caigo en la zoncera
De meterme a hacer carrera
A un pingo como ese suyo ;
Yo ansi no mas no zambuyo,
Aungue medio sé nadar;

Si le aceto es pa aguantar,
iY a qué darle a la jareta
con un matungo sotreta

Que no sabe ni trotiar!. ..

Mi overo, de redomodn.
Parecia que iba a ser gueno;
Pero jué meterle freno

Y resultd... un mancarrén.
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El suyo, que es ligerén

Y vaquiano pa partir.
Aunque lo deje salir

Con un mundo de vantaja,
Al primer upa lo raja:
Eso no hay ni que decir.

¢Y jugarle al truco? jCuando!
Si no falta quien me diga

Que es tanta, viejo, su liga.
Que al nacer, naci6 cantando.
Yo, en cambio, pierdo, jugando,
Hasta la gana e fumar

Y cuando yego a cantar,

Si no canto errao, en ancas.
Canto solo flores blancas

Que no dan ni pa trucar.

En lo que tal vez se amafia
A hacer pierna su aparcero,
Serd en echarse al garguero
Algunas cuartas de cafia ;

Pa eso si que lo acompafia
Con gusto a lo del pulpero,
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Y aunque empefie ayi el apero.
Verd que no afloja al fAudo
hasta agarrar un peludo

Que no dé con el ajuero.

Y tso que ya ando ape-ta<
Y \iendo que pa mis males
Son al cohete los candiales
Y los yuyos del bafian

Me he puesto méas delicao
Que pueblera embarazada.
Ya ni el cimarron me agrada

Y hasta el churrasco me da asco ...

i A mi, que jui pal churrasco
Como cabo de carneada !

Na Rosa, la china vieja

Con la que me he puesto en cura,
Me frega con una untura

De grasa de comadreja ;

Pero iah. hijuna! el mal no ceja;
Cada dia voy pa pior.

Y ya por verlo al dotor

Ando como con antojo,
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Porque, amigo, si no aflojo.
Reviento .. mi maniador.

La vieja me ha asigurao

Que esto de los estantinos

O es pasmo de los malinos.

0 es que ando medio empachéo ;
Pero yo ya he maliciao

Que empacho 0 pasmo es zoncera
Lo que hay es que la cumbrera
Se le afloja a mi rancho.

Y que pronto el viejo Pancho

Se queda hasta sin tapera.

1 Ay ! en pensar que sea ansina
Se me achica el corazon,
Porque jueron mi pasion

Sus paredes de fajina ;

Entre eyas murié hecho ruina
Mi Unico sueno de amor ;

Eyas mi eterno dolor

Cobijaron carifiosas

Y debieran silenciosas

Velar mi ualtimo estertor !
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PAJA BRAVA

Ya volvi a quejarme al cohete .. .

1Es baliza ésta en que al flete
Prontito le saco pié ;

Pero ya lo sofrené

Hasta sentarle el garrén ;

Ya dejé el tono yor6n

Por otro menos amargo . ..
Pero, viejo, esto va largo ;
Dejemos pa otra ocasion.
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TU ERES LA SOLA ..

TG eres la sola que no me engafias,

Vieja y humilde guitarra mia,

Ni a la tristeza de mis canciones
Le juegas risa.

TU eres la sola que no les juyes

A mis desdichas,
Y eres la mesma cuando amanecen
Que cuando mueren, pa mi, los dias.

Como tus cuerdas las ha tejido
Con hebras de alma la fantasia.
No bien mi mano sobre eyas tiembla
Tuitas mid penas en ti palpitan.
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Ta entre la caja guardar supiste
De mis amores & poesia.

Y ya no pueden de ayi arrancarla
Ni sus desdenes ni su perfidia.

TU la has maneado con la manéa
De los recuerdos que son la vida.
Y muy bajito, con notas tiernas.
La pastoréas y la acaricias.

Ahura no importa que eya se raiga,
Ni que a mis ansias responda altiva,
Ni que se adorne pa darme en cara
Con cintas que odian a mi divisa.

Mientra en tus cuerdas palpite mi alma
Y haiga en tu caja flores marchitas,
i Qué me suponen sus desamores,
Ni sus desdenes, ni sus perfidias.
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iCONSEJOS!

Pues decile que no y a la pu... cha
No le andes con lastimas.

Que es varon y los hombres nacieron
P andar en la mala.

¢ Que le quiere ese gaucho con tuitas
Las ansias del alma?

Pues déjalo balando, mi vieja.

Y apronta p’algun otro la marca.

. uta, china macuca que sabe
Prenderse la trenza con mofias machazas,
Y que tiene en los ojos el juego

Del rayo, que mata.
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Po mi gusto que hards ti0 mas muertes
Que peste en majada,

Lo que empiece a cuajar en tus labios

El beso que es chispa que priende en

Aflojale, no méas, a ese cuerpo
Yenito de gracia

Que ha de ser pal cristiano lo mesmo
Que tranca de cafia;

Aflojadle no méas y que al verte

Te tiendan el ala
Los que doman al potro mas crudo,
Y del tigre se rdin en las barbas

Y dispués que se guelvan tamberos

De puro rendirte la esencia de su alma,
Escupiles al rostro desdenes
De aqueyos que matan,

Y verds que te siguen queriendo

Con méas y mas ansias . . .
iComo quiero yo a aquella chiruza
Que jué de toditas mis penas la causa.

las olmas.
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LAMENTOS

Al viejo Calixto el Nato.

Digalé al dibujeador

Que nos ha sacdo prosiando,

Que mi retrato esta hablando,
Aunque el suyo estd mejor.

1Que lo lambié a ese pintor.

Que sin nunca haberme visto,

Me ha retratdio que no hay misto
Que al verme al costao del rancho,
No diga: *ahistd el viejo Pancho
Haciendo el papel de Cristo ».

Porque lo hago, ¢no vi hacer?
Aunque su modestia grite ;

Al fudo es que me palpite :
Yo reclaro su poder;
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Ansina tiene que ser,

Y el triunfo doy de barato.
Porque de vencer no trato.

Y sobra pa mi contento

Con que a mi lao tome asiento
Y charle conmigo un rato.

¢Que me achico? jNi se le haga!
A juerza de andar trastiando,

Sin saber cémo ni cuéndo.

Doy. a veces, con la yaga ;

Pero 6hi no mas se me apaga

La luz de la inspiracion.

Que si pa otros es mechon

De yama briyante y brava.

Pa mi es vela que se acaba
Cuando la acerco a *Fl Fogdn».

Y, viejo, basta e floreo.

Porque es al santo boton
Repetir cosas que son

Viejazas como el sobéo :

No hay gaucho en nuestro rodeo
Que a la fin no se apercibo

BRAVA



EL VIEJO PANCHO 93

De que a luitos se hizo esquiva.
Porque esta de usté prendada,
La musa regocijada

De nuestra poesia nativa.

Y é&hura si. perdéneme

Que no acete su constjo

Pa curar el mal ya viejo

De que siempre me quejé.

M, amor, como saguaipé

Se prendi6 a mi corazon,

Y, pa mi, ya no hay vision
Como aqueya vision blanca
Que siempre le ha dao el anca
A ini lerviente pasion.

Por eya cmpilché mi overo

Con priendas que eran primores.
Y pa halagar sus amores.

Ni lastima tuve al cuero.

Por eya hasta jui matrero,

Y de oirias a mi guitarra,

' Enluavia el monte narra

Con el rumor, de sus hojas
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Los mesmas tristes congojas
En que mi alma hoy se desgarra.

Queriéndola siempre igual,
Veo pasar lentos los afios
Que yenos de desengafios
Van empiorando mi mal:
Pero a mi sino bagual

No le aflojo ni un poquito.
Me matard despacito,

Pero mientras tenga aliento.
Alas daré al pensamiento
Por que yegue a lo infinito.

Mi amor, que es de muy glefia hebra.
Ha de moiir en su la>;

Porque es como el fandubay

Que solo el rayo lo quiebra.

Los celos, como culebra

Se anudan al corazon,

Y yo que, ciego e pasion

Siento en el alma su baba,

No quiero que eya sea esclava

De su ahogadora opresion.
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El amor recompenséo

Dura ... lo que dura un lirio,
Que amor que no da martirio

Es como mate lavao ;

Pero el amor desgraciao

Que nada pide ni espera.

Si amarga la vida entera

Tiene, en cambio, en su amargura.
El amargo, que es dulzura.

De la yerba misionera.

Yo por las horas serenas

Que le brinda a eya el olvido.
Desesperdao y abatido

No cambio una de mis penas ;
Por mi seran siempre ajenas.

Las alegrias més puras

Pero si las desventuras

La retoban en sus velos

Pa ofertarle a eya consuelos,

Aun hay en mi alma ternuras.
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DOS DE NOVIEMBRE
(DE 1904)

Deshojalas no mas po ande IO quieras,
Que en la Patria de Artigas.

Tanto son cementerio las quebradas

Como son camposantos las cuchiyas,

Po ande quiera que jueron
Luciendo en los sombreros las divisas
Po ande quiera que jueron nuestros gauchos
Iba quedando roja la gramiya.

i Quien sabe en qué picada
Cay0O pa siempre el que te amd, mi china, !
i Quien sabe cual jué el molle cuyas hojas
Oyeron lo que dijo en su agonia!,..
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Ande cantaban antes las calandrias

Dicen altura las brisas
Que se han quedao sin besos muchas cunas.
Y se han quedao sin luz muchas pupilas

Cayeron de las frentes

De las mozas mas lindas
Deshojaos y marchitos los azahares
Y los mantos de gasas hechos tiras.

Las almas de las madres

Van siguiendo entuavia
El vuelo e los caranchos que sefiala
El lugar en que jueron las guerriyas.

Y en cerros y en cafiadas

Las rojas margaritas
Parecen cuajarones de la sangre
En el altar de la pasion vertida

Deshojélas no mas, cubri de flores
Esta tierra bendita,

Y dejome yorar. Entuavia faltan

Algunas horas pa encordar la lira.
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PENAS

Si, chiruza, entoavia vivo
Sepultdo aqui en mi choza
Con la tristeza rabiosa

Del facurutd cautivo

No me preguntés si altivo
Sigo retando al dolor;

Vos sabés que ingrato amor
Abrié en mi pecho una herida
Por donde va con la vida
Escapandose el valor.

Viejo y cansdo de vivir.

Sin encontrar mi sifiuelo.

He dao en pedirle al cielo
Que dé fin a mi sufrir!l. .. '
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Una gran p ... ucha morir,
Pa mi gusto que ha de ser
Mil veces mejor que ver
Cambiarse al uso de Uropa,
Dende el calzdo y la ropa
Hasta el sentir y el querer.

¢ Quién ensiya un redomon ?
¢Quién acierta un tiro e lazo?
¢ Ande esta el cantor machazo
Que encele el ganao rabo6n ?

i Oh, mis tiempos ; oh, ilusion I
iOh. tierra, mi santa tierra.
Que en inacabable guerra

Vas pa enterrar a tus crioyos,
Abriendo hoyos y méas hoyos
Dende el yano hasta la sierral
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PREGUNTENSELO A EYA ...

¢Que por qué no canto? ;Que por qué el silencio
Vive en mi tapera,

Y esta mi guitarra colgéila de un clavo
Sin cintas ni cuerdas?

iDe juro! y jqué quieren! jQuieren que la toquen
Manos que ja tiemblan.

Manos que no sirven pa cortar un tiento
Ni hacer una trenza?

iCantar! Con la cafla se me ha puesto el pecho
Con una ronqueral...

Y dispués jque pu ... cha! pfi que vid pararles
Rodeo a mis penas.
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Pa cantar es juerza saber que hay un alma
De amores sedienta.

Que aguaitando un trovo buscé la guitarra

Y puso a escondidas un beso en sus cuerdas.

Pa cantar no basta la falsa alegria
Que da la ginebra :

Precisa mamarse bebiendo de a buches

En el vaso rojo de una boca fresca.

Y yo bebo en guampa cafia en que el pulpero
Misturd pimienta.

Porque el vaso rojo como flor de céibo

Lo quebr6 mandinga ipor una sonsera !

Cuando yo a las cuerdas arrancaba estilos
De esos en que tuitas las penas se enriedan.
Era porque véia bajo el arco hermoso

De unas cejas negras.
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Briyar como brasas los ojos queridos

De la china aqueya ...
Que de juro sabe por qué es que estoy mudo
Y estd mi guitarra sin cintas ni cuerdas.
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(En una que representaba un potro ya entregado.)

Con un tiro de bolas lo hizo cautivo.

Lo domd, y hoy el potro, manso y ligero.
Es el fiel compafiero del crioyo altivo

De esta tierra charrla que tanto quiero.

(En otra en que un gaucho domaba un “crudo .)

No le ailojés, hermano;
Que en sintiendo el rigor, tuitos se entriegan :
El animal lo mesmo que el cristiano.

(Al pie de una representando un ramo de flores
enviada al autor durante ja guerra de 1904.)

Mientras dure el azote que nos devora.
No debiera la tierra producir flores,
Ni debieran las noches tener aurora
En la tierra charria de mis amores.
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INTIMA

Del rincén ande dormita

Cuasi las méas de las horas.
La de las cuerdas sonoras

A que la pulse me invita;

Es la guitarra bendita

Que sabe de mis dolores,

La que adornaban con flores
Manos que amé como un loco,
La que aun yora cuando evoco
Tristezas de mis amores,

Puede que sienta otra vez

Que algo en sus cuerdas se enrieda,
Algo suave como seda

Pa ser aspero dispués,
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Dolor guelto del revés

Pa disfrazar su amargura,
Agua que parece pura

Y es venenoso entrevero,
Luz que apagara el pampero
Cuando la noche sea escura.

Pobre guitarra, que aun cree
Que vendra otra primavera
Con la divina zoncera

De aquel amor que se jué,

Del amor en que mi fe,

Como en verde cifia-cifia.

Jué prendiendo en cada espina
La gasa azul de un ensuefio,
Que de juro era pequefio

Pa la ambicién de una china ;

De aqueya chiruza autera
Que a juerza de desengafios
Enredd estilos extrafios

En mi guitarra campera ;
De aqueya china hechicera.
Daga en mi pecho clavada,
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De quien con ansia insaciada
Siempre algin recuerdo evoco,
Que duele cuando lo toco
Como una herida enconada.

PAJA BRAVA
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COSAS DE VIEIO ...

iQue porque ando yo ansina como enojao y triste!
¢ Pa qué querés saberlo, mi linda flor de céibo?
Los dias del verano, que son pal mozo auroras.
Son tardes melancélicas pa los que van pa viejos.

Pa yo poder contarte la historia de mis penas
Tendria que ir dispacio pialando mis recuerdos ...
Dejolos que el olvido los ate a su palenque,

Que yo, pa dir guapiando, ya no preciso de eyos.

Mas bien cebé un amargo de los que tu acostumbras

Pa despuntar el vicio .... para dir haciendo tiempo..

i Quien sabe si algin dia sin oirlo de mis labios
No sabes por qué peno |
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Pero hoy tuavia es temprano pa que esa cabecita
Que pide pa adornarse la roja flor del céibo

Comprienda que se pueden hayar sobre la almohada
Tristezas que nos ahugan en vez de lindos suefos.

Ceba, cebdme un mate, que yo, pa entretenerte
Te vi'a contar un cuento,
Que aunque es todo él mentira
Tal vez se te haga cierto.

Era como ti moza y era como.td linda

Y como t0 tenia por ojos dos luceros,

Ande se achicharraban de un corazon las alas
Del corazdn de un gaucho que se miraba en eyos.

Era un cantor y pueta de esos que en la guitarra
Ponen en vez de cuerdas sus delicados nervios,

Y cantan en sus €décimas ¢ bravuras de los héroes,
Y penas en sus * tristes », y amores en sus * cielos ».

Eya tuvo al principio p al payador amante

En los ojos ternuras y en la boquita besos ...
iEran como palomas que van buscando el monte
Pa hacer entre los sauces el nido de sus suefios .
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Dispués . ;sobes, mi china, que esfé lindo (u mole?
Maéas lindo que mi cuento ;

No des giielta a la yerba, segui segui cebando,

Pa ver si se me apaga la sed que estoy sintitndo. .

Dispués ... iOigale el duro!

¢ Sabes que no me acuerdo ?
Mira, saca esa astiya que estd haciendo humadera . . .
Me yoran ya los ojos ...; prestame tu pafiuelo . .,
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REMEDIO

Reyundla no mas ande la encuentres
Si te engafio, guri:

' Reyunéla, no més, pa que en la vida

Pueda rairse de ti.

| Ah, malhaya la oreja e la chiruza
Que dispreci6 mi amor !. ..

iNo habérsela peldo p’hacer con eya
Presiya al maneador!. ..
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REMORDIMIENTOS

Cuando mi penar concluya.
El que mis pilchas herede

Te ha de devolver si puede
Una prienda que jué luya.
Que lu odio no la rehuya,
Porque que te yeve quiero

El triste beso postrero

Que ha de darle el alma mia
A aqueya trenza que un dia
Lucié en el mailo mi overo.

En una mafiana aciaga
Que ni recordarla quiero,
Te la corté rente al cuero
Con ¢j filo de mi daga,



Que osi en mi lierra se paga
El desdén no merecido

De la mujer que al olvido
Di6 un sagrado juramenlo,

Y desprecié el senlimienlo

Del gaucho que la ha querido.

Jueron pasando los afios;
Creci6 otra vez tu cabello.
Sin que en él su gris destello
Pusieran los desengafios;
Como dos seres extrafios

Nos volvimos a encontrar;
Ta pasaste sin mirar ;

Tras ti se jueron mis 0jos,

i Pobres ojos, aun hoy rojos
De tanto y tanto yorar |

Y al verte, como un consuelo
Cay6 sobre mis dolores.
Porque no yevabas flores
Enredadas en el pelo.

Volvio a aguaitarte mi anhelo;
Volvi otra vez a sofar,

PAJA BRAVA
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Y algo que no sé explicar
Me hizo un instante creer
Que de néaides yeg6 a ser
Lo que no pude alcanzar.

¢Sera ansina? ¢ Al corazon,’'
Que jué pa mi como piedra.

No se habra agarrdo la hiedra
De alguna extrafia pasion ?

Si un resto de compasion

Queda en tu pecho criel,

Con tus labios que aun son miel
Decimele al alma mia

Que arbol no hayaste entuavia
Pa hacer tu nidito en él.

Y bendeciré el rigor

De tu desdén asesino

Que a lo largo e mi camino
Sembré abrojos y dolor:

Y cuando ya el estertor

Se acerque de mi agonia.

He de maldecir el dia

En que te inferi la ofensa
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De robarte aqueya trenza
Que consolo al alma mia.

Colgada a la cabecera

Del catre en que siempre enfermo
Me acuesto, pero no duermo

En tuita la noche entera.

En eya. cuando me muera

Han de encontrar una flor,

Que perdida la color

Y mustia, como mi suerte,

Dira que so6lo la muerte

Pudo acabar con mi amor.
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DURAZNIYO Y CICUTA

fi mi inolvidable amigo
Celiar 3. Candela.

i Oigale el duro, y se asombré de verme
Blanquiando la cabeza,

Apagado el mirar, la frente arada

Y hasta medio envardo de las dos piernas!

1Se le hizo que era cuento

La historia de mis penas;
Crey0 que era e la lonja de los suefos
Que sacaba los tientos pa mis décimas !

i Ojala juese ansina ;

Ojala nunca hubiera
Pasao las noches sin cerrar los ojos
En el fondo sin luz de mis taperas |



116 PAJA BRAVA

i Ojala hubiera sido
Un fantasma, no mas, la china aqueya
Que estaquio la ilusion de mis wveinte afios
Como si juese un cuero de epidemia !

Pero ide onde sofiar, si entuavia vive,
Y entuavia soberbia

Avirigua, riyendo. si a su gaucho
No lo han muerto las penas!

Como estaba de Dios que mi carifio
Habia e pagarlo con desdenes eya,
Juimos, en vez ,de trébol y gramiya,

* Durazniyo ¢« y ‘ cicuta » que envefienen.
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i PA GLORIA DEL HOMBRE

Cuando ahugaba mis penas en la hiel de mis versos
Y en mortaja de * tristes ¢ envolvia un querer,
Nunca crdi yo que aqueyas mal rimadas canciones
JueS(ten en otros labios méas tarde a florecer;

Pero entuavia se enriedan en las cuerdas sonoras
Que acarician las manos del gauchaje cantor

Al sonar de las copas en la alegre glorieta,

O al tomar el amargo del jogon al calor,

Y las oyen las chinas y sonrien al oirias

Porque acaso han hecho & otros lo que me hizounaa mi,
Porque acaso como eya, con el hilo e los celos
Aprendieron, ladinas, & tejer fAanduti
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1Ah malhayan los ojos de las lindas chiruzas
Que ocasiones encienden yamaradas de amor,
Y ocasiones, filosos, como daga e matrero,
Van talando los huertos de esperanzas en flor!

Ah malhayan los labios como pulpa e sandia

Que nos brindan en besos la delicia e su miel,
Pa dispués en.un gesto de desprecio fruncirse
Redamando en las almas amarguras de hiel. ..

Si el amor es pa todos lo que jué pa este gaucho,
Si es no mas con desdenes que se paga el querer,
¢ Pa que dicen las santas escrituras, entonces,

Que pa gloria del hombre Dios creé a la mujer?



LUCIENDO LAS PILCHAS

Opiniones sobre los versos de "EI viejo Pancho"






EL VIEJO PANCHO

El periddico mejor impreso de nuestra campafia y uno de los
mejor confeccionados, es EI Deber Civico.

Lo decimos nosotros y basta.

Por lo general escribe corto y bueno, siempre con soltura,
muchas veces con particular ingenio. En su Gltimo numero trae
un articulito que se denomina «El viejo Pancho «: Un péjaro
extranjero que canta en criollo —denominacién cuya propiedad
la demuestra la circunstancia de que alude a un cantor que so-
bresale «entre todos los que cultivan el arte indigena ; que pul-
san la lira sin guantes; que beben agua de los manantiales
nuestros; cantor que pone en sus versos todas las pasiones pai-
sanas, desde los celos que envenenan hasta las alegrias que
emborrachan ». %

Se llama José A. irelies y su pseudonimo es E! viajo Pan-
cho. Realmente se sale d" lo vulgar : en la tosquedad de sus
versos, propia del estilo campestre, fulgura un pensamiento y se
revuelve una pasion cuyo desenlace se vislumbra como en los
dramas del gran actor siciliano Grasso

Oigamosle :

PA VER SI ME OLVIDO

Pulpero, eche cafa
cana de la glefa.

Yene hasta los topes ese vaso grande,
No ande con miserias.

Tengo como un juego
La boca de seca
Y en el tragadero tengo como un fiudo

Que e dhuga y ne apreta
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Deme esa guitarra.. -
1Quien sabe sus cuerdas

No me dicen algo que me dé coraje
Pa echar esto ajuera!

Hoy de madrugada
Yegué a mis taperas

Y oservé en el pasto mojao po el sereno
Yo no sé qué gieyas...

Tal vez de algin perro...
Pero jde ande yerba!

5i al lao de mi casa no tengo chiquero.
Ni en mi casa hay perra...

Dentré y a mi china

La encontré dispierta...
Pulpero, eche cafia, que tengo la boca

Lo mesmo que yesca...

Yo tengo, pulpero,
Pa que usté lo sepa,

La moza mas linda que han vista los ojos
En tuita la tierra.

Con eya mi rancho
Ni al cielo envidéa...

Pero eche otra copa pa ver si me olvido,
Que he visto unas gueyas! ¢

Eso es lindo: eso tiene el sabor y el colorido de nuestra
tierra.

Se le ve beber mas y mas, recostado al mostrador ; pero la
amarga sospecha se muestra rebelde a la borrachera: la cafia
no hace olvidar como las aguas del Leieo...

El pulpero llena un vaso y otro vaso mientras aquel hombre
acaricia el mango de su pufial, procurando adivinar qyién ha
impreso la huella siniestra que tan solo con sangre puede bo-
rrarse.

i Ah, viejo Pancho ! Si sigue cantando asi le van a tener en-
vidia los poetas puebleros.

FENIX

(Nota de El Siglo.)
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