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La concepción anarquista de Luce Fabbri (Roma, 1908-Montevideo, 2000) 

expresa una coherencia íntima entre abstracción teórica y experiencia cotidiana. 

Pensamiento y acción asumen el riesgo del presente con una aguda perspectiva 

crítica e histórica. La autora desentraña los mecanismos de poder que, en su 

enraizamiento social, encubren prácticas coercitivas y disciplinantes. En 2022 se 

reeditó El camino, una de sus obras esenciales en el campo de la filosofía política. 

Además, algunas instituciones (FIC, FHCE) trabajan, de modo coordinado, en la 

digitalización de su vasta producción intelectual.

POLÍTICA Y SONAMBULISMO
«Quizás nunca hayan existido de­
masiados. Las circunstancias his­
tóricas nunca fueron propicias, 
aunque hayan logrado constituirse, 
ocasionalmente, en “contrapesos”. 
Quizás el mundo sea aún hospita­
lario porque existen este tipo de 
compensaciones. Si en una ciudad 
solo acontecieran comportamien­
tos automáticos y  resignados, sería

inhabitable. El anarquismo es “la 
sombra” de la política, inasimila­
ble a ella», propone Christian Fe- 
rrer.1 Sin embargo, es posible que 
aquello que el autor llama política 
no sea más que la repetición de una 
inercia administrativa. Es que en el 
contrapeso radica, de hecho, lo au­
ténticamente político, en ese estado 
de perplejidad constante, siempre 
inasimilable porque no se resigna

a fórm ulas tranquilizadoras o 
dogmatismos. Se confunden los 
términos: más que de la política, 
el anarquismo es una sombra del 
poder. En el ordenamiento que este 
impone, la imaginación se reduce 
a una esclerosada lógica de ges­
tión gubernamental: una política 
«sonámbula», para utilizar una 
expresión inspirada en los plan­
teos del sociólogo Gabriel Tarde.

Luce Fabbri dedicó su vida a 
realizar una conceptualización de la 
política en un sentido antiautoritario. 
Se trata, sostiene, del «arte de con­
vivir, de asegurar la continuidad de 
la vida social. [...] La política es ética 
en la medida en que busca el libre 
consenso entre individuos y grupos, 
todos diferentes pero todos con 
iguales derechos y  deberes, es decir, 
en la medida en que no se convier­
te en un sistema de poder».2 Hija 
del importante teórico y  militante 
anarquista Luigi Fabbri -con  el 
que su trabajo mantiene diálogos 
y  am pliaciones-, la producción 
intelectual de Luce es siempre una 
forma del esclarecimiento crítico: 
su curiosidad, amplia e incansable, 
se traduce en una escritura que se 
presenta en una triple dimensión: 
ética, política y  estética. La autora 
propone enfoques que evitan el lu­
gar común y  los saberes fosilizados



(un ejemplo paradigmático es su 
estudio introductorio a El príncipe, 
de Maquiavelo). Su modo de leer 
se caracteriza por localizar el mal­
entendido, estudiar las condiciones 
biográficas de producción del texto y 
desentrañar las claves históricas que 
permitan una formulación original 
y  no condescendiente. Se interesó 
por la filosofía, }a política y  la lite­
ratura; hizo trabajos de referencia 
sobre Leopardi y  Dante y  practicó 
ella misma la poesía. Además, ejer­
ció la docencia durante 6o años.

LAS HUELLAS IMBORRA­
BLES DEL FASCISMO
Llegó a nuestro país en mayo de 
1929, tras un largo periplo: «Un 
penoso viaje de 26 días sin tocar 
puerto, en una cáscara de nuez que 
el mar embravecido barría de proa 
a popa; un viaje hecho en compa­
ñía de un médico de a bordo que­
mado por el alcohol, de una pareja 
belga entrada en años que no hacía 
más que comer y de una prostituta 
francesa.de gran experiencia (ma- 
dame la Baronne), que mantenía en 
continua agitación al primer, al se­
gundo y  al tercer oficial y  que con­
ducía a los prostíbulos de Buenos 
Aires fingiendo no tener ninguna 
relación con ellas a una veintena 
de muchachas polacas amontona­
das en un dormitorio común en la 
bodega».3 Atrás quedaban las per­
secuciones, los allanamientos, los 
encarcelamientos y  los domicilios 
forzosos impuestos a su padre por 
los fascistas. Pero el viaje también 
rompía fuertes lazos de amistad 
y, sobre todo, suponía separarse 
de su hermano Vero, que decidió 
permanecer en Europa. Esto últi­
mo provocó una profunda fractura 
y  una gran preocupación en la fa­
milia. La experiencia de vivir bajo 
el régimen de Mussolini dejó una 
huella imborrable en la forma en la 
que la autora interpretó la realidad. 
Incidió ante todo en su rechazo, 
cada vez más pronunciado, al uso 
de la violencia como medio para la 
transformación social: «Hay que 
salir del círculo vicioso de la vio­
lencia que llama a la violencia, y  
que es siempre autoritaria».4

Su infancia y  adolescencia es­
tuvieron signadas por las estre­
checes económicas y  la inestabili­
dad laboral de su padre, maestro 
y  periodista. Como contrapartida,

habitó un ambiente de armonía 
familiar que, desde una mirada 
atenta y  responsable, velaba por 
la construcción autónoma de su 
personalidad. Fue testigo de una 
estimulante efervescencia política, 
ya que su casa supo ser el epicentro 
de encendidas reuniones en las que 
participaron históricos militantes 
del movimiento anarquista. Errico 
Malatesta, muy amigo de su padre, 
representó una figura clave también 
para ella, tanto desde el punto de 
vista teórico como afectivo (en varias 
ocasiones se refirió a él como «un 
abuelo»). En la biografía que Luce 
escribió sobre su padre recupera 
una pequeña anécdota que invo­
lucra a Malatesta: «Recuerdo que 
nos sentamos todos en el jardín. 
De la conversación, solo un detalle. 
Yo, para combatir mi timidez, quise 
imitar la posición desenvuelta que 
había visto tomar a menudo a un 
muchacho amigo, mucho mayor 
que yo, y  puse un pie sobre un ban­
co que tenía delante. En seguida, la 
abuela Emilia me bajó la pierna y  
el pequeño delantal diciéndome: 
“Siéntate bien”. Malatesta, con su 
cortesía habitual, pero con mucha 
firmeza, defendió mis derechos a 
sentarme como quería».5 La profun­
da impresión que tuvo en ella este 
primer contacto se suma a otras 
tantas experiencias de la infancia 
que, de una u otra forma, persisten 
en la manera en que Luce elaboró 
su visión del anarquismo: una fi­
losofía de vida que, al tiempo que 
participa desde abajo en las luchas 
sociales, se expresa en los gestos 
aparentemente mínimos del hacer 
cotidiano.

HACIA UNA ÉTICA COMUNITARIA
En 1952, Fabbri publica en italiano 
La strada. Ese mismo año, es tradu­
cido por las Juventudes Libertarias 
del Uruguay y  circula en nuestro 
medio como El camino. En 2000 
vuelve a aparecer, esta vez a cargo 
de Nordan-Comunidad. En 2022, 
Alter llevó adelante una nueva (y 
necesaria) reedición. Este volumen 
incorpora un prólogo de Margareth 
Rago. Además, se añade la charla 
que dio la autora entre el 17 y  el 19 
de enero de 1997, titulada «Carácter 
ético del anarquismo», en el Encuen­
tro Anarquista de El Pinar Norte, 
organizado por el ya desaparecido 
A Espacio. En esta exposición, se

analiza el dispositivo de corrupción 
que relaciona a los partidos y sus 
formas de conquistar el poder, se 
hace de la ética una dimensión in­
separable de la política y  se advierte 
el riesgo de muerte que supone la 
perpetuación del modelo económi­
co capitalista. Dichos planteos -en 
muchos casos vigentes y  en otros 
abiertos a actualizaciones- ofrecen 
una serie de herramientas críticas 
que presentan perspectivas alter­
nativas al monopolio de la razón 
neoliberal.

El camino logra conciliar cierto es-v 
píritu de divulgación con un análisis 
riguroso de la situación política de 
mediados del siglo pasado: «Tanto 
el liberalismo como el socialismo 
han sido desvirtuados, desviados 
por el hambre de poder: los libe­
rales no vacilaron en esclavizar a 
los seres humanos apoderándose 
de su pan; los socialistas tienden 
hoy a la tiranía política a través de 
la estatización de la propiedad».6 
Cuando se le pregunta por la fun­
ción del anarquismo en el mundo 
contemporáneo, Fabbri responde: 
«La importancia de nuestro movi­
miento no está solo en su capacidad 
realizadora; está también y quizás 
sobre todo en su tarea actual y  per­
manente como testimonio de una 
exigencia invencible del ser hu­
mano, está en su presencia activa 
e inquietante, que actúa como un 
aguijón en el sentido de una siempre 
mayor libertad, identificada (y no en 
contraste) con una siempre mayor 
justicia».7 El anarquismo no busca 
la conquista del poder. Democrati­
zar la democracia, como propuso 
alguna vez la autora, implica for­
mas autogestionarias de organizar 
la vida. En este libro se propone la 
voluntad de poder como instinto 
vital no necesariamente egoísta; 
apoyándose en clásicos como El 
apoyo mutuo, de Piotr Kropotkin, 
la autora señala que dicho instin­
to puede adoptar la forma de una 
fuerza que tienda a la ayuda mutua.

Su pensamiento prefiere la me­
táfora del camino, de ir haciendo 
y haciéndose en el propio devenir 
político: elogio del «durante» sin 
prepotencias teleológicas. Una con­
cepción del anarquismo que hace 
del trayecto una potencia indivi­
dual y  colectiva. Se trata de evitar 
el dominio de las grandes palabras 
vacías de significado, ya que, como

Simone Weil advirtió oportuna­
mente: «Escríbanse con mayúscula 
palabras vacías de significado: por 
poco que las circunstancias ayuden, 
los hombres derramarán ríos de 
sangre; amontonarán ruina sobre 
ruina, repitiendo esas palabras, sin 
obtener nunca nada que les corres­
ponda de modo efectivo».8 El cami­
no es una manifestación antibélica, 
humanista, en la que se respira la 
presencia amenazante de los tota­
litarismos del siglo XX. Con gran 
coraje, Fabbri afirma, por ejemplo, 
que «el totalitarismo ruso ha de­
vorado al socialismo bolchevique 
y a la utopía marxista del Estado 
que se destruye a sí mismo».9 El 
pronunciamiento contra un cierto 
«fanático misticismo revoluciona­
rio» es, hacia mediados del siglo 
pasado, uno de los grandes aportes 
del libro. Categórica al momento 
de tomar posición, afirma que la 
esencia del bolchevismo estalinista 
es «antisocialista», «absolutista» e 
«inhumana».

El camino se proyecta «hacia 
una sociedad  descentralizada 
pero articulada, constituida por 
federaciones de núcleos funcio­
nales, integrados por personas 
interesadas y  autogobernadas con 
el sistema de la democracia direc­
ta, sin delegaciones de soberanía».10 
Apenas tres años más tarde, en 
1955, se funda la Comunidad del 
Sur, una experiencia estable de 
vida comunitaria en Uruguay que 
surgió como iniciativa de un gru­
po de jóvenes ligados a la Escuela 
de Bellas Artes. De inspiración 
anarquista, dicha comunidad se 
caracterizó por su fuerte compro­
miso con el trabajo asociativo y su 
radical reformulación de los roles 
de género. Rubén Prieto, uno de 
sus miembros históricos, rem e­
mora a propósito de El camino: 
«Nosotros, jóvenes anarquistas, 
nos emocionábamos al leerlo y 
llorábamos conmovidos por las 
conclusiones de las páginas finales. 
¡Marcó mucho a mi generación!».11 
Fabbri, por su parte, considera 
que este proyecto autogestiona- 
rio, lejos de ser una suerte de isla 
feliz sin contacto con el mundo, 
es «una célula viva y  robusta en 
el corazón de la ciudad, apta para 
reproducirse y  para servir como 
punto de referencia».12
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LA SOCIEDAD DE LAS PALABRAS
En la ponencia «Una utopía pa­
ra el siglo XXI», la autora afirma: 
«La sociedad de las palabras es 
una sociedad anarquista. Tiene 
normas que surgen de la colabo­
ración espontánea de todos los 
que hablan. Nadie las impone; su 
aceptación general es la condición 
de la entendibilidad. Su violación 
es libre; si rebasa ciertos límites, 
simplemente el instrumento deja de 
funcionar. Si en cambio responde 
a un impulso expresivo auténtico 
y  está dentro de los límites que los 
demás aceptan, es recibido, y  de la 
suma de estos actos libres vive la 
lengua, cambiando continuamente 
sin perder carácter orgánico y sin 
necesidad de centro».13 No se trata 
de una metáfora: la lengua, sostie­
ne, es una utopía viva que llevamos 
en nosotros.

Eugenio Coseriu destaca el po­
tencial creativo del habla sobre la 
norma lingüística, que es una im­
posición sociocultural: al vulnerar 
o transgredir este «deber ser», el 
individuo produce una ampliación 
expresiva o estética de la lengua. En 
los planteos de Fabbri, lenguaje y  
libertad se implican recíprocamen­
te. En su artículo «La palabra y la 
libertad» observa: «Si la libertad 
empieza para cada uno en la afir­
mación de sí, fundamento de esta 
libertad es, pues, la palabra. A través 
del lenguaje, que es patrimonio y 
creación común de la humanidad 
a lo largo de los siglos, cada uno 
de nosotros es obra de los demás. 
La solidaridad es por lo tanto en el 
hombre algo constructivo, origina­
rio».14 Y con ese mismo lenguaje que 
permite la comunicación, agrega, 
cada uno edifica su yo.

En la comunidad lingüística exis­
te una norma que, según la autora, 
se impone sin ejercer la autoridad; 
en este sentido, es el equilibrio 
más perfecto entre organización 
y  desobediencia: un sistema con 
determinadas reglas que habilita, 
sin embargo, la plena expresión de 
la individualidad: «El ser humano 
está definido por su lenguaje, que 
no es solo vehículo, sino que es su 
sustancia misma».15 El ya mencio­
nado Coseriu indica que «preva­
lece con respecto a la lengua una 
peligrosa actitud de “enajenación” 
cultural, actitud que se manifiesta 
en primer término en considerar 
la lengua como algo externo, co­
mo mero instrumento práctico de 
intercomunicación, y  no como di­
mensión esencial del ser histórico 
y  cultural de todo individuo en 
cuanto miembro de comunidades 
lingüísticas».16 Sin orientarse al 
campo específico de los estudios

lingüísticos, Fabbri evidencia, sí, 
una preocupación por una forma 
de pensar lo político que involucre 
una «política del lenguaje».

En su libro Pobres palabras, Al­
ma Bolón advierte un «olvido del 
lenguaje» en nuestra comunidad: 
«Imaginado como simple vehícu­
lo que nos conduce y  deposita en 
el reino de la realidad, su propia 
materialidad y  su propio modo de 
existencia son borrados y  olvidados 
en el momento mismo en que se 
hace sonido o letra».17 Esta opera­
ción restringe las condiciones para 
la elaboración de pensamientos 
abstractos e impide la experimen­
tación poética con lo real. Fabbri 
intuye dicho olvido, que enuncia en 
un desplazamiento hacia el campo 
de la filosofía política y  en clave de 
autocrítica colectiva: «Me parece 
que el lenguaje es muy importante 
para nosotros los anarquistas. Lo 
aceptamos de modo descontado, 
como se acepta el agua que bebe­
mos. Considero en cambio que se 
debería pensar más en ello», ex­
presa en 1981.18 La realidad es pro­
blemática y  compleja: del mismo 
modo, el lenguaje que la narra: no 
hay esquematismos ideológicos 
posibles ni nominaciones cerradas 
que permitan reducir esta relación, 
siempre tirante, entre mundo refe­
rido y  modos de enunciación.

A comienzos de los años noventa, 
en pleno desencanto «posmoder­
no», la autora postula una línea de 
pensamiento crítico que atisba una 
encrucijada en el siglo XXI y  con­
voca al análisis de sus derivaciones 
concretas: «La técnica está creando 
las posibilidades de la abundancia. 
El capitalismo, al usarla con fines 
de acaparamiento en beneficio de 
pocos privilegiados, nos está pre­
parando un avenir sombrío, de des­
ocupación de grandes masas que el 
aparato productivo ya no requiere, 
de catástrofes ecológicas, de luchas 
feroces por el mendrugo», advierte 
en «Una utopía para el siglo XXI». 
Antes expresa: «La revolución ya no 
es contra la guardia civil, es contra 
ese mundo que nos controla sin que 
lo sepamos». Una vez más la inte­
lectual asume el riesgo de pensar 
en la posición incierta del presen­
te, atisbando el precipicio de una 
sociedad de control que se lanza a 
su propio exterminio.

En 1999, alcanza a visualizar al­
gunas mutaciones decisivas de un 
capitalismo neoliberal en plena re­
invención. En su artículo «¿Rumbo 
a un nuevo feudalismo?», introduce 
una fuerte revisión de sus proposi­
ciones y  traza posibles desafíos al 
socialismo libertario, tal como fue 
concebido durante el siglo XX: «El

capitalismo y  el Estado no son los 
únicos enemigos de la libertad y  
puede llegar de nuevo el momento 
en que no sean los principales».19 
La afirmación, que puede resultar 
polémica, debe ser leída en esta 
nueva coyuntura global de he­
gemonías transversales. En este 
sentido, la autora se adelanta a 
la publicación de Imperio (2000), 
controversial ensayo en el que 
Toni Negri y  Michael Hardt seña­
lan el inicicfde un orden mundial 
globalizado y  sin liderazgos reco­
nocibles. Se trata de una forma de 
dominación llamada imperio, que 
desterritorializa sus centros de 
poder. Así, se vuelven inoperantes 
conceptos tales como soberanía y 
nación. Fabbri, por su parte, afir­
ma que el fenómeno se caracteri­
za por «un poder cada vez menor 
de los Estados nacionales, que se 
van desdibujando en los “merca­
dos comunes”, y  un poder cada 
vez mayor de organismos multi­
nacionales que controlan econó­
micamente determinadas áreas 
no necesariamente geográficas, 
verdaderos feudos transversales».

La escritura de Fabbri produce 
escenarios que propician la auto­
nomía de acción y  de pensamien­
to. Se trata de una intelectual del 
diálogo, que encuentra en la dife­
rencia -en algunas- un factor de 
complejización de sus formula­
ciones políticas. También es una 
pensadora de la mirada atenta 
y  a largo plazo que interpela los 
avatares de la subjetividad en el 
declive de las palabras. Lúcida 
en sus intervenciones sobre los 
debates del momento, rigurosa 
en su trabajo intelectual y  siempre 
fiel a su espíritu antiautoritario, 
su  vida se define por una entrega 
total a la causa de la emancipación 
humana, t
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