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feria Ciatofaaa de José Bravo S€ advierte eJ mmalr
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|"OS pneblos se asemejan por sus virtu-
T , Yy 56 «Werenoan por sus defectos.
Iras esta aparente paradoja se emboza e]
~.virnsmo del espiritu patnético y *
exageraciones de ~no

~“"Porque cada pais de este convuf£
~Nan” Uamado berra se pdodama, ardo-
™ mente- “«JOT del orbe, y cada via-
JArnspuado en un estilo cultural etno-
~Antnco, supone que todo lo que no eran-
* 0011 ese estilo, es anormalidad, cari-
catnra o deformacién. * cari
Keyserlmg ha destacado con agudeza el
“pnr-nde laexces.va~r”d

m*aén naoonabsta. Dice en su Ubro Eu-

[7z92*7 2 * ti

g g;) f|7Ue las nacmr(n(gsmd% A

‘“ * tar y demostrar el orgullo nacional,
. o

%otra-g s/i\noot‘eﬁ EQaREUTa lo Hue cada in-

“ privada dignidad per-

S ** mod® * -tendieron”

N1
- el cresa romano» man, el

hecha

°rname7rf® r

de pertenecer a Roma, resultaba para los
individuos una proporcién méaxuna de obli-
gaciones “En cambio, quien dedicela
del hecbo de ser miembro de
una colectividad particular, piensa erre-
jdmente, y poniéndose objetivamente en
ndicu-o, se hace antipatico personalmente.
De ahi procede lo repelente del naciona-
moderno Como tales pueblos, todos

os pueblos son en primer término horri-
Lo nacional en si mismo no esté li-
PA>;nTIOr @¥ m° « ninguna nack£
a gmen & pueblo por

de otro, a quien declara que ¢ 2

»rold Ir Va' Or atro «nnso, ha ue
perdonarlo por chnto no sabe lo que ha-
* S°mcs todos pecadores y carecemos de

“ PtoUa gloria que debiamos tener ante

S ?M todOS «imijtados. So6lo todos
los pueblos reunidos dan de la human,-
US557?° * aCtitld® "~vamente

K~yserting no cree en los pueblos egre
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En busca de la ggc*

os n. en |I* bood.de, de lo colectivo,

Oee Unicamente en los hombre, smgula-
en la, virtudes peraonale* Pero e«o

«<hora Iuégooaeq h%?)é?l c%denadoinfg,
uracion.ibd.de, de! nacanal,mo, ,, ~

re»,

a8 alma uruguBya. “ tud” r lo* caracteres
La. pregunta, que debernos formulam e
800 «* «guiente,:
¢Exirte un caracter nacional? Y m exi*-
to. ¢«0 que medida puede ser calificado
*>or ,QB propio* uruguayos?

Pregunta pretende can.
tonuda por la psicologia de los pueblos
tata ciencia, presentida por Viro Monte*
qureu y Herder, fundad?,*,

Yo/fap~cbu,”, desarrollada por Wundt

raL d~»*0n O y ,*,'ic, e a princi-
£ 2?2 **x “£9 Fouilice. Le Boa,
Boutmy y otro, tratad rt.s franceses afir’

<ma la «.«enca de un alma nacional dis-

8L URa Hierminddddpabigls ~ integrantes
?“* alrna la vaguedad ontol6-

»ca del Esmntu del pueblo de lo, roman
ira R oibilidad «ogiolg-
ica ge la conoenma colectiva “de’ Burﬂ—
hemt Es una especie de hipostasis; surge
“ v ™ ° m* « » de las expelen
de Dalton, después de la superposi-
o6n de las fotografias de los integrantes
de una misma familia Este caracterinduc-
tivo le quita la sustancialidad, esto es el
rasgo del ser que existe en si? é

i L si0"" 2 en U a ««torior es—

te mbarg°®- sua e
tensores al afifmar 9su emstgn% %lau
can «itre el alma singular y el alma de,
«mrodo, superando al ~ md.vidZ con

permanencia mayor en el tiempo y
hmitando al Waltttiu con una 3 ?J
cion en el espacio.

Pero si dejamos de lado el término al-
ma nacional, tan riesgoso e impreciso v
5n 7 '® fundamento, de lo urugua
yo en la defmicén de la nacionalidad po-
d”~os acercarnos a nuestro objeto de ma-
»era mas segura y mas coémoda.

Una naconabdad es el mayor ndmero

cu, -~ TN, Pafticipan en una misma
na”>m.L Se n. 3 una_histo-
ria comun: La nacmna d esta penetra-

conaeacia de lo semejante por
E,dSeE T em® *> or la ide~T
dad de Us costumbres, por U homogroei-
de Us «rediciones. Puede poseer una
leiigua y una religién comunes pero éstos
no son requisitos imprescindibles. Tampo-
necesario el factor de similitiiTra-
efementos de la nacionalidad son
~gmeos y sociales antes que Imgva»
religiosos o biol6gicos.
™ fr” Np,das “ * te* cosas es evidente
una naaonalidad uruguaya (u

tosTAYfiS™O qUier' n 10B «radie,tilGi

» o«

m N0 NMNi5i"rvs s

cen las dificultades. ¢Podemo, |
guaj-oa contemplarno, (al cual son»
ticipando « la vez en la condicién .
servado, y observadores, de objeto
acto epistemolégico? ,N

jetos del
rdn mas capacitado, pu. hacerlo
tranjero, inteligentes, culto, y K<

que advierten con maés _claridad ,
«lo . confiarte* ra,IOR p.r. "'
desdibujado, por una excesiva far-
dad con los mismas? (O el métod,,
e* una expatriacién, un voluntario
cano que permita «1 investigador,
car, en el rigor de la perspectiva y
namirrito de la nortalgia, lo, defei»
virtudes del caracter nacional?

Los tres método» deben ser con.
do, aunque el mas preciso, posiblcr
sea el ultimo de ello».

unG” av® P,ttaluga no, proporcio,
libro reciente fremperamenro

un
fer r personal,dad. México, 1954) |
gradientes sucesivo» de la peraomr

humana. Cada hombre trae en el me-

to de naceriana carga de factores “o,
ciale, que se manifiestan, luego c
pnmera infancia, como un temperara.,
Ene temperamento, mas bioldgico
psiquico, y virgen como la tabula ra, t
se transforma en caréacter a|,

Locke

. POr f alfarero educacion,
A fam.li», por U cultura de la comun,,,,
ypor la convivencia en una determ,,

sociedad. Y posteriormente, “las circ
mas o menos dominada, po

tancias,

inteligencia y la voluntad”, es decir
ja estrategia vital, otorgardn a ese ra,
Sai0* Vaor* y Sigbol ~ una pe,*,

Aplicando esta secuencia al estudio,,
U tipicidad cultural uruguaya tenemos |,
«I temperamento nacional estd cond.,
nado por Afusiéon de ,os legados
<jue el caréacter nacional resulta de ,
convivencia identificado™, de la creac
y trasmisién de una cultura propia,
teiflnzgo de solucione, colectivas a~ p
blemas materiales y espirituales del g

PCTSOnal,dad nacjonal ,u
luego de una decantacion  historica »
~cubnm.ento racional o instintivo de «

o
ias p03|bd|dadesg/ Ilraltag%ngsep\?erltgg:uh
]ao ya <* «empo de abandonar el «
001 ,ufo a catedra y 4
suyo pedantesco para penetra, en el c
de nuestra™ nacionalidad.
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genos y los african*:*— declinadas p r los
factores geogréficos, dinamitadas por U
émbolos histéricos, mezcladas en d.“tintas
aleaciones regionales y protegidas de mo-
do desparejo por la educacién popula*, la
normalidad institucional, la autosufic encia
econémica y los benei.cios de la té nica.

Esta civilizacién latinoamericana ha si-
do estudiada por Luis A. Sanchez, Ma
nano Picén Salas, German A>\iniegas,
Urefia, Waldo Fronk,

S » Luis Lépez de Mesa y otros ensayistas y
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pensadores. El ultimo de los nombrados,
en su Disertaciéon sociolégica (Bogota,
1939), ha intentado polarizar loa rasgos
de un homo americanos abstracto, ¢ n vi

los siguientes: méas emprendedor que re*
sistente en sus actividades econémcas; mas
curioso que apasionado en sus estudios;
mas intuitivo que inteligente en sus dis
ciplinas mentales. Es universalmente cu
rioso, “talenteador \ carece de vocacion
técnica, socialmente es un snob o un filis*
tea, y prefiere el periodismo, la politica
oratoria, la literatura de emocién, la bu-
rocracia y la abogacia menor a las disci-
plinas de ruda y regulada exigencia. En
cuanto a sus pasiones es mas expresivo
que sensitivo, mas tenorio que enamorado,
méas vanidoso que generoso, mas rumboso
que hospitalario, mas impulsivamente he-
roico que reflexivamente sereno. Pa a de
la embriaguez inmotivada de la ilusién a)
colapso anticipado de la derrota y es in-
constante. imprudente, imprevisor e iluso.
¢(Cuéntos de estos iasgos pueden ser
aplicados ul hemisferio peyorativo del ca-
racterter nacional? Ya lo veremos poste*
nérmente. Ahora interesa vilver al esque-
ma de Pittaluga y buscar los condicionan-
tes étnicos del temperamento uruguayo.

La psicologia étnica iniciada por Le*
tourneau y perfeccionada por Heusse dis-
curre por el resbaladizo sendero de la ca-
racterologia racial. Cifiéndonos a sus dic-
tados detonamos definir los rasg s ori-
ginales del indio noplatense, del conquis
tador europeo y del esclavo africano, agi*
tarlo luego en una coctelera y servir des-
pués el menjurge resultante. No nos sedu-
ce la experiencia. Es mas correcto recur. ir
a la antropologia histérica y andar como
un caracol, con la duda a cuestas. El indio
poco o nada ha legado a la etnia uruguaya.
Tnbus difusas y en perpetua guerra con
el blanco ofrecieron la esquiva matriz de
sus doncellas a la brama del pionero pro-
piciando un temprano mestizaje que fue
arrasado por la inundacién de sangre eu
ropea desatada después de 1850.

La América india ha propiciado la de-
finicion del “continente de la tristeza™.
Algunos atribuyen esta tristeza a la indole
del autéctono. Yo se la atribuyo a la so-
ledad del hombre, prisionero en una car-
cel de piedra, y a] latigo del gamonal,
simbolo de una explotacién econdémica.
Ademas, el mote de tristeza indigena pue-
de, a pesar del aislamiento y de las sevi
das, ser erréneo. Un ser caviloso o laco-
nico no es necesariamente un ser ftriste.
El europeo mide todo con su vara y no
acepta ser medido por las de otras cul*
turas. El indio americano, sangrado en
nombre de la corona, despojado en nom-
bre de la Republica y aporreado, depre-
dado y rebajado en nombre de la civi-
lizacion. se ha formado del implacable
hombre blanco una opinién que no poi
secreta es menos condenatoria Y La som-
bra de Tupac Amar6é ronda todavia pi-
diendo justicia

Nuestro india levantisca ladrén, homi*
rida borracho, en perpetuo plan de ma-
I6bn y estupro —todo por obra y gracia
de la presencia del blanco colonizador—
influy6 en e] temperamento nacional mas
por sus hechos que por su sangre o por
su metafisica tristeza El campesino uru-
guayo vivié siempre temeroso de la caba-
lleria charrda. Hecho a la hipica de las
faenas ganaderas tuvo que a ogerse a la
épica de la lanza para defender su familia
y sus bienes. Tuvo que aindiarse como
Bufalo Bill, que mimerizarse como un
mamboreta guerrero, que cobrar el ojo por
el ojo y el diente por el diente como en
los cdédigos asirias. No tenemos “sangre
charrda" Esta es una metéafora gratuita,
un antifaz ingenuo. Pero nuestro abuelo,
luchando contra el charrda, contra el abac-
tor, contra el contrabandista, contra los
indios do cuerpo o de alma riel <-mpn
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primigenio, templé su brazo, afilé6 su des
treza, acund al lancero tremebundo de la
independencia y de las guerras civiles.

Del negro, que en determinados mo-
mentos lleg6 a constituir un tercio de la
potacién de Montevideo y que hoy, se-
gun Pereda Valdés, apenas alcanza a un
3 % de la poblacién nacional, tamb.en
heredamos muy poco. Los mtos africanos
se traaculturaron rapidamente al santoral
catdlico. Santa Barbara reemplazé a los
orimAs del trueno y el culto a los reyes
magos al brujo de la hoguera. Pero quedé
en cambio el rico sedimento folkl6rico del
carnaval montevideano, recientemente ana-
lizado de modo cien ifico, serio e int gral
por un antropélogo brasilefio discipulo de
Arthur Ramos, el doctor Paulo de Car*
valho Netto. Y siguen repiquet-ando tam-
bién unos tamboriles sono os y rituai?s,
condimento de todo regocijo papular y de
toda fiesta bullanguera El europeo pe-
ninsular llegé en dos t odas. Y entre ellas
se desliz6 la empanada hazafiosa de los
corambreros ameriranos. Las tandas eu-
ropeas eran urbicolas y agricolas. Esto sig-
nifica, por consiguiente, que n nguna de
tas dos entendié la axiologia criolla del
campo oriental.

Aqui es preciso formular una adverten-
cia. Nunca, ni hoy mismo, hubo onivoci*
dad en el caracter nacional. Hubo s empre
dualidad, una aspera y enconada dualidad.
Por un lado se precisan de modo inorga
nico, vehemente, elemental, las poten'- as
del terrufio, las rebeldias innatas d-1 clan
ganadero, las 6rdenes cortantes de los cau-
dillos. el clamor tempestuoso de la liber-
tad. Y por el otro se definen la perfidia
uriana, el romanticismo europeizante el
espiritu progresista, el frio convenciona-
lismo de la ley, la sonrisa profesirnal de
los “dotores”, el egoismo perpetuo de la
ciudad de Montevideo.

No son estas poéticas ocurrencias mhs,
paisano con lecturas al fin. Cuando Dai
win nos visité en el afio 1832 advi ti6 la
dicotomia arriba sefialada. “Los gauchos o
campesinos — dice— sS>n muy superioris

los habitantes de las ciudades. Invaria-
blemente el gaucho es muy obs.q ioso,
muy cortés, muy hospitalario; jamas he
visto un caso de groseria o de inhospita-
lidad. Lleno de modestia cuando habla de
él o de su pais, es al mismo tiempo atre-
vido y bravo”. Podréa este gaucho ser des-
mesurado. peleador, timbero, haragan, po-
bre y analfabeto. No le hace, como deci-
mos patria adentro. Siempre es m jrr que
la bazofia cuartelera o la burgu sia co-
merciante, que el pisaverdes presumido o
el leguleyo tenebroso. ‘Las clases méas
elevadas, mas instruidas, que viven en las
ciudades — prosigue Daiwin— poseen las
cualidades del gaucho, aunque ert menor
grado sin embargo; pero un grao numero
de vicios que el gaucho no tiene anulan,
lo temo asi, esas buenas calidades En es-
tas clases elevadas se notan la mensuali-

dad, la irreligiosidad, la mas desvergonza-
da corrupcion llevada a grado supr mo,:
(Viaje de un naturalista alrededor del

mundo, B. Aires 1951, pp. 183-184).

Entre las virtudes comunes a la ciudad
y al campo Darwin dice que llaman la
atencién las maneras dignas y corteses que
se notan en todas las clases sociales, el
gusto excelente de que dan pruela las mu-
jeres en la eleccion de sus vestidos y la
perfecta igualdad que reina por todas
partes.

Pero volvamos al trillo que abandona-
mos tras la mariposa de una thgr sion,
pues es menester reconsiderar ios facto-
res raciales que se conjugaron en > pri-
mera infancia de la nacionalidad para for-
jar el temperamento oriental.

De la desamparada cultura indigena no
sobrevivié absolutamente nada. El indio
del area de la boleadora sé6lo n~s dejo
los arsenales liricos de sus parader~s y se
llevé consigo su atroz valentia, su alma
insumisa y su talante antisocial.

Algunos pémulos salientes, ciertos oji-
llos mongdlicos, raras pelambres hirsutas
y unos pocos rostros bronceados procla-
man todavia, en cierto? pagos au'-stes, el
empecinado florecer de una simi®n’e an-
tigua que entre Tanzas vino y entre lanzas
se fue a las praderas de TupS. P~ro ectos
biznietos y tataranietos d- indios, a imi-
tados a nuestra sociedad clasista, no tie-
nen la menor Sospecha de la tritri ances-
tral. y solo el antropdlogo los d”™*cubre,
con el corazén palpitante, como vestigios
venerables de un aborigen.

Una mdiecita como hay muchas en tas estancias y pueblos del interior. Felipe S~ade
ha captado agudamente el ancestro aborigen de esta muchacha campesina.

No es legitimo, por consiguiente, hablar
de pervivencias indigenas en el estilo vi-
tal uruguayo. Indios y blancos fueron en
estas regiones naturalmente enemigos. Y
los daltimos indios charrdas fueron masa-
crados, dispersos, arrojados al sheol de las
primeras edades. De esto hace ya 120
finos, Y desde entonces nada ni nadie han
podido resucitar la difunta lumbre dei re-
lampago de Zapican. Lo de la “sangre cha-
rria®» es, como ya vimos, un merO tropo
sentimental, una figura literaria, imn ex-
cusa que cubre con el denuedo del muscu-
lo Tas inepcias del espiritu.

Del negro y su sensitfifidad plastica, de
su ritmo obsesivo y de su hipo sensual
muy poco nos queda también. Subsisten
los elementos externos y ornamentales de
su dramatismo camitico. El Africa subte-
rranea del Brasil, de las Antilas. del eot-
ton heit norteamericano no inquieta nues”

occ. el t-nn-tazn do la. selva.

Nuestro amable y crioHisimo negro es un
nerro de carnavalL

Del espafiol de la primera Uofi Be
aquel hombre cautivo en el pafhos dé la
honra y poseido por el sentimiento b~dm-
nico de la virdidad nos reatan, casi barra-

dos ya, la furia extremefia, el edemszno
andaluz y el orgullo castellano.
El espafiol de la secuind- hora la del

comercio y no la de ta rarvii* h'roica. ha
deiado impresa su profunda h-'el» ~n la*
cradades. Pero no nos ad*,an»rm's Era-
mos aun en la estamrr* enteo'sash del
temperamento naci'ral Faltan rn-ii”e-ar
la de la forja cararte-olégro» v re d» la
sintesis de la p~rson”lida-* Afiles n~s da-
ran materia njra dr*s fntu*os ensayos.
Hasta €T proximo demiovo pme cenies.®
rendiente y esforzado lector.

Dan-W D. VIUART.
(Especial para EL DLA>.

\ "tfmrtorm poore en comparacion con el atea
and rw o maya Piedras talladas o pulidas son sus piezas mas frecuentas. 7>a ceramica
-infria en ef I,toral del no Uruguay. El antropolito del cefiiro de la '¢:mina no ea

rioplatense
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creciendo en intensidad, va tomando
rtpo, y el desmenuzado polvo inconsutil
mina por volverse una compacta en’
tura que nos redea. Nieva en "Los Cue-
ia mas de tres mil metros sobre el
el del mar, y de lo alto baja, persisten*
estrellando el cielo ennegrecido, vy
tandoine al oido aquellos versos de
v
Cayendo silenciosa, de blanco el
[mundo arropo.
Subi e te elture niebla, desciendo el
[suelo, copo;
subi gris de los lagos que la quietud
[estanca,
y bajo blanca al mundo. .

Dificil desasirse de su fantasmagoria,
leve hechizo fugitivo. Es como los amo

$ que aunque pasen, no se olvidan
Y entramos en el tunel de tres kilome-
;s que termina en suelo chileno. Nieve
lviento habiamos dejado en la entrada.
ieve y viento nos aguardan a la salida,
arvo el cielo, que me hizo evocar la
¢se de no se qué cacique americano
jando le mataron un deudo: “Anochecié
i la m'tad del dia". Una blancura calci-
ante, espectral, empavorecedora, a los
idos del tren, pequefio gusano metalico
ornando en lo alto su fragilidad invero
il, a8 fondo del valle, hacia los pico*
[pe nos custodian el paso, sin una som-
ra, un perfil, ninguna idea de presencia
imana, suspendido entre cielo v abismo,
P slados de la tierra y de la realidad, co-
so si de.pronto la vida entera, anudada
ese minuto, oscilara en algin platillo
ivisible para caer hacia 1o desconocida
funca habia sentido igual sensacion de
realidad. Confieso que el péanico me in-
3di6 con un frio tan blanco como el de
i nieve que nos circuia. El tren avanzaba
«c sé por donde, por el vacio blanco, por
¢recipicios blancos, pues la nieve borraba
Jdt delante y por detras los rieles. Len
amente salimos del escalofrio, y desde
na bandera un poco deshilachada por los
lentos asperos de la cumbre, la estrella
chilena nos sonreia en "Caracoles" con un
tugurio de bienvenida. Reasumia el cielo
iu azulado profundo, y me azoré de pron-
o ia pesadilla rocosa que abre sus gar-
gantas antea de llegar a Portillo. Pero en
tanto que avanzamos y descendemos, los
4ndes chilenos se tornan acogedores. Mas
icos en vegetacion, parece ésta dulcificar-
es el cefio, como una sonrisa que deja
eposar los nervios tensos. Casi estamos
il cabo de la travesia Después de Santa
Rosa de los Andes, adonde descendemos
fn medio de un frio liviano y gratiimo, y
le nuevo trasbordo, tres horas de trayec-
to llano nos llevardn a Santiago. Es noche
¢hora, y con loa ojos cerrados, mientras
»L tren vuela sobre rieles horizontales,
comprendo bien a aquellos primtivos que
¢doraban las fuerzas de la naturaleza y
les rendian culto apasionado. Si dijera
que en la9 largas horas que han corrido
uesde que salimos de Mendoza, he hecho
tra cosa que echarme a andai hacia el

Monumento a Ruten Dario, en el Parque Forestai

paisaje abrupto y sorprendente, hacia es-
te enigma geoldgico, este inconmensurable
cataclismo de la tierra, mentiria. No he
distraido un pensamiento. He ido absor-
ta en este aire y esta luz y esta disimil
geografia, intentando recoger el induda-
ble mensaje oculto en la dureza de la pie-
dra, interrogando al paisaje sucesivo que
recordaba mi ventanilla, y comprendiendo
que la respuesta no estd al alcance de los
mortales.

Cuando bajamos en la Estacién “Ma*
pocho", las primeras luces que nos salen
al paso encandilan al viajero entumecido
y le sacuden de su topor nostalgico. Es
medianoche, en Santiago iluminado como

para una fiesta.
*

Nuevamente los Andes desenvuelven su
cinematografia alucinada, y La tarde que
declina deja resbalar por las laderas una
suavidad triste y misteriosa. Recuerdo co-
mo si fuera un rostro nitidamente diferen-
ciado, un picacho que el sol flojo de la
atardecida tornaba de color mielado: lo
reconocerfa entre miles. Acompéafiame aho-
ra esa obra imperecedera de la literatura
americana. “Gran sefior y rajadiablos”,
que el suave amigo puso en mis manos

Saltamos sobre rios dy revueltas aguas rojiias y gredosas.

Monumento a Rodo

“para que me asomara al Chile que no
alcancé a conocer’, y que voy leyendo a
lo largo del cruce andino. Con la perfec-
cion de una parabola, muere el protago-
nista y fina el libro. Cuando alzo nueva-
mente los ojos para mirar las montafas,
en el cielo todavia azulenco se levanta,
casi irreal, la luna sobre los Andes. Podria
decir en ese instante como mios aquellos
versos de Carlos Préndez Saldias:

jPaisaje mio de las tierras altas!
Este amor a tus cerros desolados,
al valle estrecho en que tu rio canta

y al maduro trigal de tus colinas,

cuando regreso al pueblo de los
[hombres

da un color de nostalgia a mis pupilas

Volvia a mis tierras llanas, a mis coli-
nas candidas, a mi solar sin sobresaltos.
Iban entrando en el pasado nombres y
rostros, y en el pecho se aligeraba la opre-
sora y convulsa sinfonia andina. Mientras
escribo repercuten en mis sienes, nunca
olvidadas, las palabras que me dedicara
un dia no muy lejano Luis Alberto San-
chez: “No siempre se llega cuando se
quiere. Vivir es un llegar y partir, parpa-
deo del destino. Y si es verdad que se

. Artel incorporado sobre Caliban.

muere un poco partiendo, se muer;, mas,
a plenitud no llegando”.

El desandado camino se atropella, nos-
talgico: otra vez Buenos Aires, otTa vez
mi Rio de la Plata, otra vez la familiar
orilla. Y la viajera novicia no tiene mas.
ahora, para clausurar su andanza, que ur.
soneto donde procuré resumir todia trr
vesia:

Como si desde un tren se las mirara
todas las cosas pasan raudamente.

Ayer naci. La adolescencia enfrente
alié el lanal que me alumbré la car.

Mi juventud ahora es una clara
estacion que se cruia indiferente.
Mas alld de los heles el presente
un limpio anhelo vagabundo ampara.

Voy lo mismo por yermo y por
[poblado.

dejando en ellos el mirar que traje
y la pasién, el suefio y el cuidado.

Nada me llevaré de mi pasaje-
Y con ej humo del camino al Jado,
s6lo sabré que se termina el viaje.
Dora Isella RUSSELL.
Montevideo, agosto de 1954.
(Especial para EL DIA).

Es la primera nieve que veo en la vida.
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William Faulkner.

f*S posible que William Faulkner hubie-
*m ra conservado mas lectores en el Bra-
sil, si no hubiera venido al pais. Su acti-
tud le ha enagenado suaves, pero durables
antipatias, sobre todo comprobada con la
humanisima, sapiente y dulce de Robert
Frost, el principe de los poetas norteame-
ricanos, que también ha llegado por unos
pocos dias a Rio y Sao Paulo.

Comenz6 Faulkner por huir de los pe-
riodistas. Luego, por r& querer hablar de

El

CUADERNO DE BITACORA
William Eaulkner* *et fasendeiro”

literatura, sisteméaticamente remira. Cimrm
un todas las cosas de la vida, gran parte
del éxito depende de la oportunidad y la
dosis. Como asistente a un Congreso de
Escrilores, Faulkner no podia eludir su
condicion de taL Como hombre -estrella
(Premio Nobel, al fin y al cabo), debia ad-
ministrar las proporciones. Cuando un
hombre “hace el modesto* tnrfn el tiempo,
resulta orgulloso. Cuando no se quiere ha-
blar jamas de literatura, se estd Kari»n/?0
una pose literaria.

Ademas, la salud le ha fallado. Y la fa-
milia, porque una hija se le casa y eso es
lo que obliga a Faulkner a recortar el via-
je y regresar rapidamente a sus predios de
Misstsipi, donde ejerce la profesion de
granjero, salpicada con la de esentOT.

Un periodista le pregunta:

—¢Cudl de sus ocupaciones le ha dado
més dinero: la de granjero o la de literato?

— La de escritor de libretos cinematogra-
ficos — contesta sin vacilar.

Otro, le interroga:

— ¢Por qué escribe usted?

-Para ganar dinero —es la respuesta.

Dada su predileccién por los animales y
las hierbas, le llevan ai hipédromo de Sao
Paulo: tiene una observacion penetrante:

— iQue hermoso lugar para perder el di-
nero. . .!

Acotacion digna de un clasico de la de-
cadencia romana.

— ¢(Qué piensa de las criticas que le han
hecho a “Santuario”?

— Nunca Teo las criticas a mis libros. ..
Los escribo a distintas horas. .. Siempre
llevo lapiz y papel conmigo. .. A veces es-
cribo sobre una cerca, bajo un arbol, en
donde se pueda, o me iesoierto con una
idea v salto de la cama a escribirla aunque

Teatro de

Io0s Termas de CaracaUa

BOMA en los principios del Cnstianis-
m“ mo vive el desenfreno de la lujuria
y del vicio, s6lo busca los placeres deni-
grantes, y so6lo con ellos harta su insacia-
ble sed de voluptuosidad. Han pasado los
sig.os y borrado estas barbaras visiones,
quedando para solaz de la humanidad, que
llegé después, sus templos, sus monumen-
tos, y su arte rigido y severo que recibie-
ra el soplo acariciante de la gracia he-
lénica

En los lejanos dias del tercer siglo de
nuestra era existi6 un cruel emperador,
llamado Caracalla, que pas6 a la historia
por los horrendos crimenes y monstruo-
sidades que cometiera en los pocos afios
que ocup6 el poder. Sin embargo, una de
las construcciones méas grandiosas que aun
perduran, son las célebres Termas que
mandé construir y llevan su nombre.

Durante el Imperio los bafios publicos
o termas, asi eran llamados por el'os. tu-
vieron una enorme importancia; siendo
también lugar de reuniéon habia ademas
de bafios de distintas temperaturas, salo-
nes de reposo, de ejercicios fisicos y am-
plios jardines decorados con obras de ar-
te. ocupando enormes extensiones y te-
niendo capacidad para millares de per-
sonas.

A pocos minutos del centro de Roma,
quizds a una escasa media hora, yendo
por la maravillosa Avenida del Foro Ro-
mano. nos muestra a ambos lados esas
romas rlasicas como el Coliseo, el Arco
de Tito*, el de Constantino, los Templos
de Saturno, de Castor y Po6lux, la colum-
na Trajana y otros, casi todos recuerdo
indeleble de la floreciente época de los
Antonmos que en la oscuridad de la no-
che. artisticamente iluminados, se nos apa-
recen como espectrales sombras. Llegamos
asi al lugar donde se levantan la$ Termas
de Caracalla, esas ruinas de piedras mi-
lenarias que mantienen su eterno y silen-
cioso didlogo con la eternidad. Ocupan al-
rededor de veinticinco mil metros cuadra-
dos de superficie y aprovechando lo que
resta del “calidarium” y otras dependen-
cias se pensd, muy acertadamente, en ins-
talar alli un teatro de verano. Esta idea
se llevé a la realidad en el afio 1937 y
al siguiente qued6 definitivamente insta-
lado el “Teatro Lirico de Verano de la
Opera de Roma” EI enorme escenario li-
mitado al frente por dos colosos de pie-
dra a cada lado, ocupa mil quinientos me-
tros cuadrados y se aproveché para la par-
te correspondiente al “calidarium”; tiene
un foso de treinta y dos metros y un
ancho méaximo de cincuenta, habiéndosela

dado una inclinacién del diez por ciento.
En un principio la platea alojaba a veinte
mil espectadores, pero hubo de reducirse
esta capacidad a la mitad por razones vi-
suales y auditivas, y desde las candi'
lejas hasta las dltimas localidades jiay
ahora una distancia de cien metros.

Los espectaculos liricos que se suceden
durante los meses de julio y agosto, ple-
no estio europeo, son sin lugar a dudas
los de méas alta jerarquia que se llevan a
cabo en la eterna ciudad de las siete co-
linas. La célida temperatura del ambien-
te: el cielo de un azul limpido y profun-
do cuajado de estrellas: el aire perfuma-
do del aroma de los pinos y cipfeses, con-
trastando é. verdor de su savia viva junto
a esas piedras muertas y grisdseas, for-
man un marco natural que por si solo ya
es una alta leccién de arte y de belleza

La mano del hombre ha agregado a
todo esto un despliegue monumental de
luces y colores, escenografias fantasticas,
ballets y coros numerosisimos y por enci-
ma de todo el arte maravi'loso de la voz
humana y de la musica. Noche a noche
esas diez mil localidades son pocas para
albergar a los seres que llegan de todos
lados, &avidos de ver y oir tan famosos
espectaculos. Seis o siete obras del clasi-
co repertorio de 6pera mundial y alguna
que otra nneva creacién se alternan, asi-
mismo como varios maestros directores de
orquesta, un grupo numerosisimo de exce-
lentes solistas: ademas de todo ese com-
plicado engranaje de miles de personas
que dan vida al gran mundo que es un
teatro lirico.

Sin lugar a dadas la épera que alcanza
un esplendor realmente musitado es “Af-
da”, de Verdi, y si el modesto y genial
campesino de Roncéle hubiera visto esta
puesta en escena habria quedado impre-
sionado al mismo tiempo que maravillado.

Desde la entrada de Rodamos, que ésta
si. file verdaderamente triunfal, pues lle-
ga arrogantemente de pie en una cuadriga
tirada por cuatro briosos corceles blancos
entrando a escena a! galope, parandose
de golpe a&Q borde mismo de los candile-
jas, lo que sobrecoge e impresiona al mas
distraido espectador, basta el ballet egip-
cio con la intervenciéon de cientos de bai-
larinas, y que es otra maravilla de plas-
tica y color al ser iluminadas las niveas
tinicas por potentisimos faros y humo
color rojiro-verdoso, que asciende en alti-
simas columnas hasta perderse en la in-
mensidad del cielo. Dignas de mencionar-
se son también las sagradas ceremonias
del templo 000 fuego» de coloree en ¢Ul-

sea medianoche... Leo poco a los escri-
tores norteamericanos... En general, leo
muy poco, excepto a mis viejos maestros:
Flaubert, por ejemplo... A mi edad, pie"
fiero releer lo que me agrada.

He aqui, en sintesis, lo que Faulkner
opina —ya es opinar— sobre ios princi-
pales temas de que se le interroga. Un pe-
riodista inglés le telefonea.

— Si es para preguntarme de literatura,
no estoy en el hotel.

El britdnico se amosca y retruca:

— No; era para preguntarle qué marca
de whisky prefiere.

Faulkner responde:

— Cualquiera, con tal de que contenga
alcohol.

En cambio, repito, el anciano y gran
poeta Robert Frost, de la vieja cepa de
los Cari Sandburg y los Edgar Lee Master,
este viejo y sencillo poeta cuasi biblico, de
ochenta afio» ya, recibe a los reporteros vy,
sin subterfugios ni alambicamientos, los
trata como a hijos. Apenas tiene una pe-
quefia dosis de malicia, cuando le pregun-
tan por Walt Whitman:

— Si —dice—, es muy norteamericano
como hombre, pero, como poeta, habia mu-
cho en él de traducido del francés.

En realidad, la glorificacién de Whitman
(recuérdese a Leb6n Bazalgerie) como la
de Poe (piénsese en Baudelaire), tiene
mucho que ver con las letras francesas.

Faulkner aparece flanqueado por los
agregados culturales de su pais en Sao
Paulo. Se fatiga de los viajes y de las en-
trevistas. (Se fatigardn de él sus lectores
brasilefios? Creo que si, pero no mucho.
Nadie puede negar que la obra de Faulkner
posee una capacidad de comprensiéon hu-
mana, de patetismo directo, de confesién

timas llamaradas, asi como en determi-
nados momentos en que el escenario era
ocupado por mas de quinientas personas,
ademas de camellos, y la vaca sagrada
que por cierto que no estaban nada amon-
tonados, lo que da la pauta de lo que esta
grandiosa representacion significa.

Otra de las obras de fastuosa esceno-
grafia es “Mefistéfeles”, épera que sobre
el complejo drama de Goethe, puso Boito
en musica. El prélogo, con aquel mara-
villoso coro colocado atras de una nebu-
losa de colores en distintas graduaciones,
de manera que la méas alta tenia el mismo
tono de] cielo y a! entremezclarse no se
sabe dénde terminaba la fantasia y empe-
zaba la realidad, es quizds la visién ce-
lesfia* mas pura y emocionante.

El oolo oouesto: todo el mundano rui-
do v alegria de un dia de fiesta en la ori-
mera escena de! acto obmero. “F7 Do-
mingo de Pascua” pareceria una pintura
impresionista con esas fuertes pinceladas
de color y de luz en los trajes de los al-
deanos, en Tos decorados y en los bailes,
aquella tipica plazuela que no conoce los
misterios de la metafisica y vive esa rim-
ple pero placida existencia que soélo es
privilegio de las pequefias aldeas y de la
infancia Dentro de esta escena son otra
nota tierna y agradable dos simpéticos
burritos con sus mimosos belfos blancos
que con lentos movimientos pasean indi-
ferentes entre el bullicio.

No digamos ya de las infernales esce-
nas entre Mefistofeles y los hechiceros,
con las méas fantasticas y horripilantes vi-
siones en la “Noche del Sabado de las
brujas”; asi como las danzas de las cori-
feas griegas del ultimo acto. Si se sabe
de qué cantante se trata, cuando se ha
bla del bajo Julio Neri, que personifico
al diabdlico protagonista, y no soélo en
sus cualidades vocales sino en su sefiorio
escénico, se veré que este “Mefistéfeles”

implicita y explicita, que se mantiene y
mantendra por si sola. Ademas. ..

flrandn haola de su granja o hacienda,
recuerda que su consocio es un negro. Para
Faulkner no la barrera humana del
color, que aun no ha crecido demasiado en
este pais, donde el prejuicio racial seria
un suicidio colectiva.

En declaracion de prensa, el insigne
autor de “Mientra.3 yo a&oruzo" consider6
“generacion perdida” a loe del grupo de
Hemingway, Dos Paseos, Sincliir, Wolfe
y otros, es decir, a los del 20. No explay6
su criterio.

como se considere el cano de He-
mmgway, ¢podrd pensarse que, por ejem-
plo, aEl viejo y el mar** sea un grito en la
noche? Afirmo que no. Tampoco podria
decirse eso de "Manhattan Transfer*, una
oe las obras caracteristicas de una época
y un estado de espiritu.

William Faulkner regresa a los Estados
Unidos porque, segun dije ya, una de sus
hijas se casa. Ha rehusado pronunciar nin-
guan discurso. No ha querido presidir nin-
guna sesion del Congreso Internacional de
Escritores P°uKs as, al cual, vistas éstas y
otras circunstancias, me ha parecido mas
pertinente saludar con mi inadvertida au-
sencia. Cuando uno se siente a punto de
maduracién, sélo tolera las genialidades
en los que las necesitan o en los que las
exudan. Y nada de esto ocurre en la per-
sonalidad fuer*e, sana, compacta y experta
6e William Faulker. uno de los mas eran-
dea escritores de hoy. que duda cabe, y
uno de los contertulios menos recomenda-
bles, de que tampoco hay duda.

Luia - Alberto SANCHEZ.

Rio de Janeiro, 1954. — (Especial po-

ra EL DIA).

estda a la altura de los grandes aconteci
mientos del teatro lirico’

Y asi reviven con nuevos impetus es-
tas obras y asi se muestran en todo su
méagim encanto del color y de la fuerza
draméatica que las alienta.

Para quienes hemos tenido la dicha
enorme de poder presenciar estos espec-
taculos, que pueden emocionar hasta las
lagrimas, es este un recuerdo incompara-
ble que se conservard latiente en nues-
tro espiritu. Asi como nos da una mues-
tra d> grandiosidad v fausto también nos
da eso» toques de intima emocién: y hay
veces en que un color, o una luz sabia-
mente dispuestos. ebeen mocho mas que
una odagina de grandilocuencia.

Aquel oscurecer nsnhtino del escena-
rio al final de “Aida” en que reaparecen
tras de la tumba los rioreses, enhiestos
y sombrios, apenas iluminados en su ba-
se, tiene una fuerza emotivo quizas supc-
rior a todas las marchas fUnebres que se
pudieran haber colocado &' final de la
6pera: el silencio absoluto y la quietud
del follaie son una oracién fanebre que
desgarra el corazén. Esto y el prélogo de
“Mefistofeles” dan esa sensacion de ele-
vacién. recogimiento y paz que muy po-
cas cosas pueden producir en la vida.

Estar en Roma durante él verano, y no
asistir a una. por lo menos, de estas no-
ches en fas Termas seria tan terriblemea*
te imperdonable como no visitar San Pe-
dro. o el Coliseo, o los milirnano”™héseos
jardines de la Villa DHEste: y seria pasar
por alto todo lo que los siglos y las civi-
lizaciones nos han legado, pera el intimo
goce de nuestro espiritu y seria descen-
der el materialista y grosero mundo de
Calban, desconociendo el incorpéreo e
infinito mundo de ArieL

Susana SALGADO GOMEZ.
(Especial para EL DIA).

Vom vista de ta gran platea del Teatro de la Tema de Caracola.
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JACINTO DENA VENTE

0 Q I*Jacin Benawe®r, consagrado_para

- 7 X 12 “
1’3 Flﬁﬁraomayor delyteatgsr‘od ores cgge
"¢ VIM* haoa el dificil
*f" “ venia afios, se hallé con la
tMahdad de la. tablea de su nave y *i
Pottriinenas soplé definitiva-
1T L >ara“ »m«* fuerte nave
i? > mo pesadumbres de la
hao™H a~ Lope, licida tanto pora la mar
en calma como para la ola arrebatada, oa-
n M peligro del hgjio o el golpe del a an-
«”™ « P o matear las tempestades y las

"gau>d e

Bao las recapitulaciones de un largo
‘nAie’ Berravente escribi6, en sus altimos
anee, el Voluminoso libro de sus Vf.-mo-
nas. Con su esperanza intacta dijo en el
cmcoerrta y dos; que *lra empezado, hace
naos cuantos dias, sus primeros ochenta
y cuatro afios, encerrado en su casa, pen-
sando y leyendo». La resistencia del ga-
nador del Premio Nobel se afirmd, asi. en
sus disposiciones noveles, en su gusto por
entrarse en los problemas actuales, con la
misma sonrisa de irania que aletea desde
sus primeros dramas y castiga sin lasti-
mar demasiado a los prejuicios y vanida-
des de la sociedad burguesa, a las falseda-
des e injusticias de un ambiente que siem-
pre tendrd una noche del sdbado y en el
cual han de prevalecer los intereses crea-
dos. De tal modo no se puede hablar en-
teramente, del anacronismo de las obras
anteriores de Don Jacinto, porque la indu-
uientana de sus personajes sea la de los
anos relativamente remotos, ya que m
aquellos esta el fondo comin de la natu-
raleza humana y el estudio de los carac-
teres ambiciosos o petulantes, al lado de
los que son venad* por su sinceridad o

CONFIE EN O~
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IHMBUUM
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por su decoro, por su ingenua manera o
por su honrada insuficiencia.

Muchos afios son los aue vio pasar en
torno suyo D. Jacinto Benavente. Varias
Im empresas en las cuales prob6 su tena-
cidad o su suerte: su don de andlisis ir6-
nico: su sonrisa que ha sido calificada de
diverso modo, de mefistofélica o de hu-
manamente sapiente de las debilidades o
de las angustias del hombre. En su pri-
mera juventud, empresario de circo en
Huaaa. director do revistas literarias de
h*tor de celebradas p.eEé’é“?F? dé) %Prﬁlr'%e{
d~itsbvaica, pero, por sobre todo am-
™ «aturas del teatro a lo lar-
go de mas de cien obras varias, las miafias
que, rebasando el ambiente espafiol
se nutren, respiran un indudswT
de universalidad.

Mucho pudo ver, asimismo, por su acti-
tud contjnu frente al tablado a donde
trasla aria ? N

soenas cambiantes de la

vida. De el se dijo alguna vez que traba-
jaba como Shakespeare con pocos perso-
Representativos dTtodIl' las

modalidades del ser humana Sus dramas
el PON suscitar la polémica

-~NenN° rA®rar “ 3,8 alusiones polacas
y en su cauca social.” Pocas veces le ro-
deo u que se ha llamado “la conspiracion

[~ A~ “ 7 PUd®° defender*. con aque-
“pozos de secreto” qUe iba constru-

«wonto

llos
y o0 paulatinamente. para que a los de-
mis les fuera un poco difial Ilegarse hi-

ta su escena infima.

il- ' f maBnifica generacion del 98, tan
disoitida y revisada y elogiada, en tal afio
segun Franasco Mora, era Benavente “una’
persea entrada en esa segunda jjvrotod

lifIE madurezd 88 JosPTulPontar 'apiE
afiadimos, uno como olor de juventud ale-
te6 siempre hasta sobre su calva de los
setenta y tantos y un macerado recuerdo
de ninez, estuvo, medio contradictorio pe-
ro afirmativo, asi en la poesia de sus dia-
logos como en la mordacidad de sus ez-
perjencias. A M
“Hijo de una acomodada familia de cla-
re media-escribe Francisco Mora— tuvo
Umfancia feliz y la juventud despreocu-
pada del que sabe a cubierto todas sus ne-
~rsn 10T'edictun seforito ma
doteno. Su padre, uno de 1* afamados
&? f de Siglo>le bIM estudiar
gramas y quieras que no. la carrera de
Derecho. La carrera de Derecho era un
aditamento mas del sefiorito de entoncT"
Mas. su vocaadén no era la de los nue-
vos 0 viejos pleitos que se aoovan ,,,, i
relatividad de las leyes. Y asi cuenta en

Su maquillaje—
jresta juventud a su rostro?

frtuU ttj- IW. Mcetitg
r swii!
u ~ *e |-lvo» grerera.

quita frescura al arreglo..,
V agrega arfio» al rostro...

solamente crema
Pouda “V non, liase *«
pivos’ Crema IV,ud* “V”
—liviana, iMiisible  «|jz e
un arreglo naturaly juvenil

Inimaanie <

Ir» gran mundo, afirma:

“‘Crema Pond’s “V” es la
ease mis finay distinguidn
que podria desear"

U *AICA*A IStecAH It

n W r* '™ formo y

— *no"

OE CUMA roNret

<P*lgwr#« antea ale om lir

€rema Pond’s

“V

ultun®

la autobiografia de sus primicias que sus
juguetes predilectos eran los teatritos. i,le-
gue a reunir no sé cuantos. Yo me inven-

Y PRagSHTura®S ¥ POME dgRidnonigey
Fal-

me pateaha vo mismo mis obras"...
seaba la voz para hacer hablar a sus oer-
sonajes y poma ligereza en su pequefio
tablado, anticipando sus dramas v come-
foernn T~f , de’ . Sus Primeras obras
T atT°. fantastico, los Versos v
Cmtas de Mujeres ,en cuya psicologia ha
sido, segln algunos, un maestro, aun cuan-
do se hubiese quedado, quizd por 1, mjs-
“azz? dC haberlas Pg‘netrado tanta en
un no desierto misogeni
Fiel a sus lecturas, desde su, anaqueles
juveniles hasta los de su crepusculo, estu-
vieron en ellos Shakespeare. Musset Mo-
~*“e también>como e! autor de Ham-
tet. actor a trechos y dicen que le guata-
N i* PeJes de nifio u los
“De no haber sido autor — dira
buine,a «J”~ido ser en 6
r“rapraano o tramoyista... La preper
“ 'y argan!Zf ;iion del espectaculo, el
mo ‘espectaculo, me encantaban-'
Obras grandes y medianas duraderas v
efimeras, opinan los criticos, hay en el cen-
tenar de dramas de B réate ~.elL ~I
dan de la escena y de la accion movida
del dialogo bello y &gil. Es un autiTdJ
braODe fih! 3rtiSta- * orfebre de la pala
bra. De ahi su consistencia de clasico'v la
acreencia de muchas de sus Z L
Poeta en algunas, satirico en muchas, sus
| ~ f oo " dar tanto en el blanc.
que en los teatros de su comedia solian
Ponerse negros varios de los espectadores
Ant~uo y nuevo, romo la mismatoda que
n mEmo™ V marcha, ya s Z
acos sus dramas como La Malquerida L,
uijf rc bad® L°S.f'Reteses Creados
g |_ E:om{(?a c?e las ‘lg—leras es la” sem
~raaludra de los ho&bres que no podran
““errarse de sy MO, de su hipocresia
aP°yado en cobardes arma,,
aanpre nos ha parecido que, salvando
panetas y situaaoncs. hay una dualidad
en N rgaﬁ uetvantini
€n sus personajes de Lo* Intereses C-ea-
n T.Z" V CrisP'“- Ambos aventure-
os de distinto temperamento, pero umfi
cados por la voluntad de la farsoEste fin-
gtdo escudero y completo cinico v aquél
detenido por algunas inseguridades o ti-
~Nde«s que acabaran por desaparecer
r~ha- “ n nza.del valor de la auda
cia y haga sustanaa de la sentenaa de
Cnspin, quien sostiene que “para salir

adelante con todo, mejor que crear afectos
es crear intereses* 00s

d
de abuelo.

sca- cmno Igs
gue ho nu-de

haJd'~"LJ?21 A df P'c
de" los Z ha

nay. y hasta para el tnun
seri desde luego. duradero,

SUCT,e' Cn ,a celebrada co-

media B “
..-nwtndre' — ;Qué “mos de hacer Cris-
benen0I' L CH hambre y e' cansmtoo me

” rv? abatldo- y mal discurra
mgento'~dTra" d "0 haV Sino valwse del

"¢ r*0 de don Jacrnta Benavento

do hables por tu cuenta, ,ea ron gra,
dad, como si sentenciaras. Eres joven
bi*na presencia; hasta ahora sélo supe
malgastar tus cualidades: ya es hora
aprovecharse de ellas. Ponte en mis n

qiﬂ' ” conVIlene tanto . un ho
como llevar a su lado qujen

la 80°NEE8ad3° " R0l Malh e Y

oir4, y con lar dos se pierde para ej inu
0o. Somos los hombres como mercancii
que valemos mas o menos, sepan !, i,
bilidad del meiLader que nos jateen a. \
te aseguro que asi fueras vidrio, a m. ca
go corre que pases jxjr diamante ”
Benavente vivié como ayci —d,ccn b
Zi~,HCO? lC:I‘ “ Amando y retonar

Z VCS/\ celLv ma' ,e(jresenrarignc
de Lo Cura o “Gente Conocida" o “P.
pa Doncel " basta las doscientas y tanta
de su comedia penultima “Su Amante Es
P“sa . que salta sobra el tema de los con

venaonahsmos e hipocresias de la socu*
EItG; HhorfaS R HAR 234" UGS
antes, en su casa de la calle de Atcch,
Ha arcillado entre los cinco mil voliame-
T8 " B s ten B IRERRe ST Sh A BIg:
prendido en sus cortos paseos por el Ma
Vej oé?/ por la ralle de
Lope, ha ido palpando la pared que que-
da de la que fuera motada de do, Miguel
de Cervantes. A la media tarde ha inge-
rido sorbitos de te acompafados de yemas
de dulce. Ha reducido a tres puros su dia-
ria racion de humo.
r "if5 pal-'ras y °P,n"°nes de Broaven-
T ,* 18 “‘fimos tiempos — apuntdé Go-
°TTd VerSarO" SObre 31? doI C|as
in Pa pro ema
del teatro es problema de dmero Autoras
que no pueden trabajar porque les urge
conseguir el sustento y actores que no re
visten, que no ganan Ricos que no con-
orraen a] teatro, porque prefieren gasta-
mucho méas para mucho menos.

Todo estd muy caro, solia decir B-oa-
los dulces- los t a-

vente: las medicinas,

jes™ las corbatas. Los teatros, igualmente

ésten caros. Invadidos, ademas, espec-’
drama Z -

raculos de menor precia EI

L8 'diramHamadaidteSary ofvia”™ RigmbEes
modo a uno de los temas de sus dramas,

de ‘a ceguera distributiva de lo que IhT
mamos la Telicidad.

dc P0o8'~

Hatp5230 P vetrato R YPBEkc2M e 1a
sociedad, de la politica, de las letras. En
«as Memorias alentard su desencanto s n-
“f" 2?2 AqUt gUe n dos oportunidades le
impulsé a rechazar homenajes como el de
la erecciéon de su busto en el pa-que "

su nombre, entre las escoltas bajas de los
anrayanes Desconfianza que partié por t

Observacion draméatica de que las 2 Z Z

Bré&s." ©de se leldhtari@hdesalrerOsciohds

*scenas, Oua cada momen-
propio.” Y “que €s mas Cuér-

de sus Memo ias es-

1Ttien S, Uev;
0 tiene su acto
f ,elén sobrael

ta S
Augusto ARIAS.

Quito, 1954.
<Especial para EL D IA).



WiUitun Psutkncr.

f*S posible que William Faulkner hubie-
ra conservado mas lectores en el Bra-
sil, si no hubiera venido al pais. Su acti-
tud le ha enagenado suaves, pero durables
antipatias, sobre todo comprobada con la
humanisima, sapiente y dulce de Robert
Frost, el principe de los poetas norteame-
ricanos, que también ha llegado por unos
pocos dias a Rio y Sao Paulo.
Comenzé Faulkner por huir de los pe-
riodistas. Luego, por no querer hablar de
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literatura, sikKtPmAtirnmfntft remiso. Como
un todas las cosas de la vida, gran parte
del éxito depende de la oportunidad y la
dosis. Como asistente a un Congreso de
Escritores, Faulkner no podia eludir su
condicion de tal. Como hombre -estrella
(Premio Nobel, al fin y al cabo), debia ad-
ministrar las proporciones. Cuando un
hombre “hace el modesto" tfdn el tiempo,
resulta orgulloso. Cuando no se quiere ha-
blar jamas de literatura, se esta hari*n/t®
una pose literaria.

Ademas, la salud le ha fallado. Y la fa-
milia, porque una hija se le casa y cio es
lo que obliga a Faulkner a recortar el via-
je y regresar rapidamente a sus predios de
Bffissiaipi, donde ejerce la profesion de
granjero, salpicada con la de escritor.

uUn periodista le pregunta:

—¢Cudl de sus ocupaciones le ha dado
més dinero: la de granjero o la de literato?

— La de escritor de libretos cinematogra-
ficos — contesta sin vacilar.

Otro, le interroga:

— ¢Por qué escribe usted?

—Para ganar dinero —es la respuesta.

Dada su predileccién por los animales y
las hierbas, le llevan al hipédromo de Sao
Paulo: tiene una observacién penetrante:

— iQué hermoso lugar para perder el di-
nero...!

Acotacion digna de un clasico de la de-
cadencia romana.

— ¢Qué piensa de las criticas que le han
hecho a “Santuario"?

— Nunca leo las criticas a mis libros. ..
Los escribo a distintas horas. .. Siempre
llevo lapiz y papel conmigo... A veces es-
cribo sobre una cerca, bajo un arbol, en
donde se pueda, o me despierto con una
idea v salto de la cama a escribirla aunque

Et Teatro de
iIos Termas de Caracalia

BOMA en los principios del Cristianas-
** mo vive el desenfreno de la lujuria
y del vicio, sélo busca los placeres deni-
grantes, y s6lo con ellos harta su insacia-
ble sed de voluptuosidad. Han pasado los
sitf.oe y borrado estas barbaras visiones,
quedando para solaz de la humanidad, que
llegé después, sus templos, sus monumen-
tos, y su arte rigido y severo que recibie-
ra el soplo acariciante de la gracia he-
lénica

En los lejanos efias del tercer siglo de
nuestTa era existi6 un cruel emperador,
llamado Caracalia, que pasé a la historia
por los horrendos crimenes y monstruo-
sidades que cometiera en los pocos afios
que ocupd el poder. Sin embargo, una de
las construcciones mas grandiosas que aun
perduran, son las célebres Termas que
mandé construir y llevan su nombre.

Durante el Imperio los bafios publicos
o termas, asi eran llamados por ellos. tu-
vieron una enorme importancia; siendo
también lugar de reunién habia ademas
de bafios de distinta* temperaturas, salo-
nes de reposo, de ejercicios fisicos y am-
plios jardines decorados con obras de ar-
te. ocupando enormes extensiones y te-
niendo capacidad para millares de per-
sonas.

A pocos minutos del centro de Roma,
quizds a una escasa media hora, yendo
por la maravillosa Avenida del Foro Ro-
mano. nos muestra a ambos lados esas
rumas clasicas como el Coliseo, el Arco
de TitOk el de Constantino, los Templos
de Saturno, de Castor y P6lux, la colum-
na Traiana y otros, casi todos recuerdo
indeleble de la floreciente época de los
Antonmos que en la oscuridad de la no-
che. artisticamente iluminados, se nos apa-
recen como espectrales sombras. Llegamos
asi al lugar donde se levantan las Termas
de Caracalia, esas ruinas de piedras mi-
lenarias que mantienen su eterno y silen-
cioso didlogo con la eternidad. Ocupan al-
rededor de veinticinco mil metros cuadra-
dos de superficie y aprovechando lo que
resta del "caadarium” y otras dependen-
cias se pens6, muy acertadamente, en ins-
talar alli un teatro de verano. Esta idea
se llevé a la realidad en el afio 1937 y
al siguiente quedd definitivamente insta-
lado el “Teatro Lirico de Verano de la
Opera de Roma". El enorme escenario li-
mitado al frente por dos colosos de pie-
dra a cada lado, ocupa mil quinientos me-
tros cuadrados y se aproveché para la par-
ta correspondiente al “calidarram"; tiene
un foso de treinta y dos metros y un
ancho maximo do cincuenta, habiéndoselo

dado una inclinacién del diez por ciento.
En un principio la platea alojaba a veinte
mil espectadores, pero hubo de reducirse
esta capacidad a la mitad por razones vi-
suales y auditivas, y desde las candi*
lejas hasta las ultimas localidades jiay
ahora una distancia de cien metros.

Los espectaculos liricos que se suceden
durante los meses de julio y agosto, ple-
no estio europeo, son sin lugar a dudas
los de méas alta jerarquia que se llevan a
cabo en la eterna ciudad de las siete co-
linas. La calida temperatura del ambien-
te: el cielo de un azul limpido y profun-
do cuajado de estrellas: el aire perfuma-
do del aroma de los pinos y cipfeses, con-
trastando é! verdor de su savia viva junto
a esas piedras muertas y grisaceas, for-
man un marco natural que por si solo ya
es una alta leccién de arte y de belleza

La mano del hombre ha agregado a
todo esto un despliegue monumental de
luces y colores, escenografias fantasticas,
ballets y coros numerosisimos y por enci-
ma de todo el arte maravilloso de la voz
humana y de la muasica. Noche a noche
esas diez mil localidades son pocas para
albergar a los seres que llegan de todos
lados, &avidos de ver y oh tan famosos
espectaculos. Seis o siete obras de! clasi-
co repertorio de 6pera mundial y alguna
que otra nueva creacién se alternan, asi-
mismo como varios maestros directores de
orquesta, un grupo numerosisimo de exce-
lentes solistas: ademéas de todo ese com-
plicado engranaje de miles de personas
que dan vida al gran mundo que es un
teatro lirico.

Sin lugar a dudas la épera que alcanza
un esplendor realmente inusitado es “Ai-
da”, de Verdi, y si el modesto y genial
campesino de Roncéle hubiera visto esta
puesta en escena habria quedado impre-
sionado al mismo tiempo que maravillado.

Desde la entrada de Radamas, que ésta
si. fue verdaderamente triunfal, pues lle-
ga arrogantemente de pie en una cuadriga
tirada por cuatro briosos corceles blancos
entrando a escena al galope, parandose
de golpe a borde mismo de las candile-
jas, lo que sobrecoge e impresiona al mas
distraido espectador, hasta el ballet egip-
cio con la intervenciéon de cientos de bai-
larinas, y que es otra maravilla de pléas-
tica y color al ser iluminadas las niveas
tinicas por potentisimos faros y humo
color rojiro-verdoso, que asciende en alti-
simas columnas hasta perderse en la in-
mensidad del cielo. Dignas de mencionar-
se son también las sagradas ceremonias
del templo con fuogos da qiknw «a alti-

sea medianoche... Loo puco a los escri-
tores norteamericanos... En general, leo
muy poco, excepto a mis viejos maestros:
Flaubert, por ejemplo... A mi edad, pre"

fiero releer lo que me agrada.
He aqui, en sintesis, lo que Faulkner
opina —ya es opinar— sobre los princi-

pales temas de que se le interroga. Un pe-
riodista inglés le telefonea.

— Si es para preguntarme de literatura,
no estoy en el hotel.

El britdnico se amosca y retruca:

—No; era para preguntarle qué marca
de whisky prefiere.

Faulkner responde:

— Cualquiera, con tal de que contenga
aJeohoL

En cambio, repito, el anciano y gran
poeta Robert Frost, de la vieja cepa de
los Cari Sandburg y los Edgar Lee Master,
este viejo y sencillo poeta cuasi biblico, de
ochenta afios ya, recibe a los reporteros vy,
sin subterfugios ni alambicamientos, los
trata como a hijos. Apenas tiene una pe-
quefa dosis de malicia, cuando le pregun-
tan por Walt Whitman:

—Si —dice—, es muy norteamericano
como hombre, pero, como poeta, habia mu-
cho en él de traducido del francés.

En realidad, la glorificacién de Whitman
(recuérdese a Le6n Bazalge”™te) como la
de Poe (piénsese en Baudelaire), tiene
mucho que ver con tas letras francesas.

Faulkner aparece flanqueado por los
agregados culturales de su pais en Sao
Paulo. Se fatiga de los viajes y de las en-
trevistas. (Se fatigardn de él sus lectores
brasilefios? Creo que si, pero no mucho.
Nadie puede negar que la obra de Faulkner
posee una capacidad de comprensién hu-
mana, de patetismo directo, de confesion

tonas llamaradas, asi como en determi-
nados momentos en que e? escenario era
ocupado por mas de quinientas personas,
ademas de camellos, y la vaca sagrada
que por cierto que no estaban nada amon-
tonados, lo que da la pauta de lo que esta
grandiosa representacion significa.

Otra de las obras de fastuosa esceno-
grafia es “Mefistéfeles”, 6pera que sobre
el complejo drama de Goethe, puso Boito
en musica. El prélogo, con aquel mara-
villoso coro colocado atrds de una nebu-
losa de colores en distintas graduaciones,
de manera que la mas alta tenia el mismo
tono dri cielo v al entremezclarse no se
sabe dénde terminaba la fantasia y empe-
zaba la realidad, es quizds la visiéon ce-
lesta" mas pura y emocionante.

El oolo oouesto: todo e€? mundano rui-
do v alegria de un dia de fiesta en la mi-
mera escena del acto oJimero. “F? Do-
mingo de Pascua", pareceria una pintura
impresionista con esas fuertes pinceladas
de color y de luz en los trajes de los al-
deanos, en Tos decorados y en los bailes,
aquella tipica plazuela que no conoce los
misterios de la metafisica y vive esa him-
ple pero placida existencia que sélo es
privilegio de las pequefias aldeas y de la
infancia. Dentro de esta escena son otra
nota tierna y agradable dos simpéticos
burritos con sus mimosos belfos blancos
que con lentos movimientos pasean indi-
ferentes entre el bullicio.

No digamos ya de las infernales esce-
nas entre Mefistéfeles y los hechiceros,
con las méas fantasticas y horripilantes vi-
siones en la “Noche del Sabado de las
brujas”; asi como las danzas de Tas cori-
seas griegas de! dltimo acto. Si se sabe
de qué cantante se trata, cuando se ha
bla del bajo Julio Neri, que personificé
al diabdlico protagonista, y no sélo en
sus cualidades vocales sino en su sefiorio
escénico, se verd que este “Mefistéfeles”

‘V# fusendeirod

implicita y explicita, que se mantiene y
mantendra por si sola. Ademas. ..

CiianAi hunla de su granja o hacienda,
recuerda que su consocio es un negro. Para
Faulkner no existe la barrera humana del
color, que aiin no ha crecido demasiado en
este pais, donde el prejuicio racial seria
un suicidio colectivo.

En una declaracion de prensa, el insigne
autor de “Mientras yo agorLxo" consideré
“generacién perdidd” a los de! grupo de
Hemingway, Dos Passos, Sinclair, Wolfe
y otros, es decir, a los del 20. No explayo
su criterio.

Mas como se considere el caso de He-
mmgway, ¢(podra pensarse que, por ejem-
plo, “El viejo y el mar" sea un pito en la
noche? Afirmo que no. Tampoco podria
decirse eso de "Manhattan Tramler*7 una
oe las obras caracteristicas de una época
y un estado de espiritu.

William Faulkner regresa a los Estados
Unidos porque, segin dije ya, una de sus
hijas se casa. Ha rehusado pronunciar nin-
gun discurso. No ha querido presidir nin-
guna sesién del Congreso Internacional de
Escritores P°ubs as, a) cual, vistas éstas y
otras circunstancias, me ha parecido mas
pertinente saludar con mi inadvertida au-
sencia. Cuando uno se siente a punto de
maduracién, sélo tolera las genialidades
en los que las necesitan o en los que las
exudan. Y nada de esto ocurre en la per-
sonalidad fuer*e, sana, compacta y experta
ae William Faulker. uno de los mas m u -
des escritores de hoy. que duda cabe, y
uno de los contertulios menos recomenda-
bles, de que tampoco hay duda.

Luis-Alberto SANCHEZ.

Rio de Janeiro, 1954. — (Especial pa-

ra EL DIA).

estd a la altura de los grandes aconteci
mientos del teatro lirico-

Y asi reviven con nuevos impetus es-
tas obras y asi se muestran en todo su
magico encanto del color y de la fuerza
dramatica que las alienta.

Para quienes hemos tenido la dicha
enorme de poder presenciar estos espec-
tacules, que pueden emocionar hasta las
lagrimas, es este un recuerdo incompara-
ble que se conservaria “atiente en nues-
tro espiritu. Asi como nos da una mues-
tra dp grandiosidad v fausto también nos
da eso* toques de intima emocién; y hay
veces en que un color, o una luz sabia-
mente dispuestos. dicen mucho mas que
una oagina de grandilocuencia.

Anuri oscurecer mmuUtino del escena-
rio al final de “Aida" en que reaparecen
tras de la tumba los rioreses, enhiestos
y sombrios, apenas iluminados en su ba-
se, tiene una fuerza emotivo quizas supe-
rior a todas la* marchas flinebres que se
pudieran haber colocado & final de la
6oera: el silencio absoluto y la quietud
del foliate son una oraciéon fanebre que
desgarra el corazén. Esto y el prélogo de
“Mefistéfeles” dan esa sensacion de ele-
vacién. recogimiento v paz que muy po-
cas cosa* pueden producir en la vida.

Estar en Roma durante e£ verano, y no
asistir a una. por fo menos, de estas no-
ches en las Termas seria tan terriblemen”
te imperdonable como no visitar San Pe-
dro, o el Coliseo, o los mibmaiKK héseos
jardines de la Villa DTEste: y seria pasar
por alto todo lo que los sigTos y las civi-
lizaciones nos han legado, pera el intimo
goce de nuestro espiritu y seria descen-
der el materialista y grosero mundo de
Caliban. desconociendo el incorpéreo e
infinito mundo de Ariel.

Susana SALGADO GOMEZ.
(Especial para EL DIA).

Uom rata de la gran platea del Teatro de la Temm de Cmacjlla.
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1lpasando después. (Qué importa, sin
fgo, aqui, la anécdota, trascendente o
tendente, cuando aun en el juego in
y fragil de este cuadro casi aislado
> profunda del golpe de garra ve-
U1 féo desnuda el recio nervio (origina*
i masiva) del artista ejemplar y so
? Pero (es posible ante un cuadro
dazque/ detenerse, no importa cual,
aporta dénde, o cdmo, sin que el mis
roblema se plantee?
renzén ensefiaba, que un Durero jo*
o un joven Leonardo, un Rafael, un
‘irandt, un Veldzquez y adn un Greco

4« o M

joven, no podia decirle a su maestro (ni
tsl impulso sentia): 'Enséfiame en segui*
ou cémo debo pintar para ser tan distinto
d< ti como sea posible ser distinto". ¢So-
naba e! artista aprendiz? Con imitar, o ser
igual, a su maestro. Hasta ser confundido
con el. Mientras hubo maestro y taller
de maestro, desde luego. Y ardor juven 1
de aprendi/. Aan hay dibujos y pin urss
que atribuyen los unos al Verrocchio mr n*
tras otros los "dan" a Leonardo; los unos
al Perugino los otros a Rafael; a Gio gio-
ne y al Ticiano, a Durero y Grj nuw.Jd. .

Y ahi esta en cambio Veldzquez en el ta-
ller de Herrera. El Veldzquez ardiente- y
juvenil, aprendiz de pintor. O a la scmbra
sevillana de Pacheco. Maestros y tailer.
Y fiebre de aprendiz. Y no hay nada en
L pintura velazquefia, ni siquiera en los
primeros "lodegones’, que recuerde a Pa-
checo, Ni que recuerde a Herrera. Ni ras-
Tro de la manera flamenca herrerista, pro-
cedente de Juan de Reolds. Ni del modo
yalenciano aprendido en Ribalta (reflejos
tialianos de influencia bolofiesa, sin em-
bargo tan vivos en el dramatismo interno
de Fianciscp Zurbardn, o en el acento ro-
busto y en la pincelada enérgica de José
Ribera, acaso nunca igualada). Nada en
fin del academicismo estético de Pacheco,
influencia a su vea de pintores romanos
que trae Pablo de Céspedes al taller se-
villano. ¢(Acaso no es condiscipulo de Ve-
lérquez, en el taller de Pacheco, Alonso
Cano, italianizante fértil que del propio
Pacheco hereda las postreras fiebre» del
mejor Renacimiento?

De ese mundo impregnado, de ese mun-
do salido, es cosa aparte sin embargo, y
mundo solitario, el que nace de Velaz-
quez.

¢Y el Renacimiento ain? Con sus fie-
bres postreras. La busca de lo nuevo en la
sangre de lo antiguo. La belleza desnuda
y mito. Cuando pinta Veldzquez sus
dioses ei Baco de “Los borrachos" nace, y
ej Vulcano de “La forja " o el "Marte" con
armas en tierra, o la Venus indolente del
espejo. Y de la tierra castellana extrae,
del agreste terrufio o de la misma humil-
dad en harapos ambiente de sus “Hilan-
deras . al mozarrén baquico insolente, ai
hirsuto campesino ebrio, al herrero forzu
do, al atleta de la gleba, o a la moza del
mesén cervantino, y la “realidad fisica”
manda y ai mismo tiempo se inclina. Por-
que dioses nacen de lo vulgar cotidiano.
Porque no hay dioses en Velazquez que
se transformen en hombres. Pero ¢hay al-
go mas “divino”, en cambio, que esa apo-
teosis de lo vulgar, de lo no cerebral, tu
olimpico, ni mitico, que son “Los borra-
chos de Veldzquez. con ese rayo de luz
ultraterrena brillando en el brazo desnudo
de Baco, llamarada divina en la masa in-
solente de los patanes ebrios?

En 1628, llega Rubens a Madrid. Y es
un Rubens en todo lo alto de su gloria
Ennoblecido por Felipe 1V, secretario del
Concejo, diplomatico, politico. ., Y pintor
ademés, de Maria de Médicis. del Amor
y de Venus, y de las bacanales, de toda
una mitologia nadando en la carne tur
guesa de Flandes. Explosiones de la lor-
ma y del color. de composiciones clasicas,
de la luz italiana. Artista triunfante qus
seduce. Y pinta los fetratos de Felip? IV.
de Isabel de Borbén, del conde-duque de
Olivares, Exhibe, y se exhibe. Triunfo
j se impone. . Veldzquez tiene entonces
treinta afios nada més, Y sigue su camino
solitario. Precisamente pinta “Los B rra
chos' en 1628. Y el “Cristo en la cruz"
Y los primeros retratos de Felipe 1V El
meteoro Rubens pasa por Madrid. Velaz-
quez lo admira. Seguramente lo admira.
Pero no hay rastro alguno de Rubens en
toda la obra de Velazquez.

Y una hora crucial llega en la vida y en
el arte velazquefios. Ciucial para todos los
pintores de su tiempo. Para tantos pinto-
res de antes. Para tantos pintores de des-

Ea hora de ese viaje a Italia,
decisivo para tantos artistas... incluso
para Rubens. A Roma, a Florencia, a
Venecia Entra Veldazquez en la Ita
lie barroca y teatraiizante de la contra
reforma que engendra a Bernini, pero es
todavia la Italia de Miguel Caravagio. ;Lo
que examina Veldzquez. lo que ve. lo que
estudia, como todos atraido por el ranto
irresistible de la sirena italiana? La pintu-
ra fresca aun del Veronés Y mas fresco
todavia, el Tintnreto EI Rafael de las
salas vaticanas. El Corregi6 de Parma el
Boticelli de Florencia El Mantegna de
Mantua especialmente, Y el Sodoma de
Siena, el Miguel Angel de la sixtina el
Pmturrichij».. Y en 1681 vuelve a Ms
drid Veldzquez Cuando sali6 de Madrid,
acababa de pintar "Los borrachos". Cuan
do vuelve de ltalia trae un cuadro pintado
en Roma. Y ese cuadro es “La fragua do
Vulcano". Comparense "La fragua" y “Los
borrachos’. Son el mismo Veldzquez so-
litario. No hay un rastro en ‘Xa fragua'
de lo violo tu llalta, o vivido, o estudiado.

El retrato de la intanta Maria Teresa de Esoafia. del Museo del Loxjvre, simple en
su ingenua irescura.

Y no lo habr4 jaméas en la obra volazque*
fla. Aun volvera Veldzquez a Italia en
1650. Y en Roma queda entonces ese re*
ci6 retrato del papa Inocencio X (hoy en
el palacio Doria), que no tiene semejante.

¢Y la descendencia de Veldzquez? (Hay
una escuela velazquefia. un médulo V laz
quez, o una manera Veldzquez después
de Velazquez? (D6ndi? cPero puede ha-
cerse una escuela de la singularidad su-
prema? Este gran aristécrata del arte
no deja a nadie a su espalda. Una cierta
habilidad podia en rigor, ser considerada
como busca de perfecciones, entes de que
ensefiara Veldzquez lo que es la ‘realidad
fisica” instrumento de mayor arte. EI ner*

vio, el 4&tomo de su originalidad es eso. Y
después de Veldzquez es el esfuerzo im-
potente que intenta sobrepasar (y no pue-
de) cuanto es exterior a) arte. Un Claudio
Coello, un Mazo, los hermanos Rizi. dis
cipulos son de Velazquez. (Quién dudé ja-
mas entre un Velazquez y un Coello o un
Mazo? Discipulos, nunca herederos.

Acaso es necesario espiar aun un siglo
para hallar al heredero velazquefio en
Don Francisco de Goya, otro pintor soli-
tario.

J. B. TOLEDO
Paris, 1954.

(Especial para EL DIA) .

En Roma quedé este formidable retrato ve/azquefio del papa Inocencio X



el individuo capacitado para
el instrumento ecilicio que cui
de proponer; reduciendo a ten
tres la idea, vale decir, que se
arquitecto como al ser capaciti
ner adornos.

La idea no es, de cualquier
prichosa y fue merecida por la
aeracién de pretendidos técnii
rante afios se limitaron a cop
entar ornamentos con los
-structuras y materiales y sa
msa manera, el quiero y no p
Yanidad de los propietarios p
Al fm y al cabo, su labor se re
corar patrones constructivos c¢
simplicidad, sin escarbar en los
tos de una ordenacién espacial
aa. Sin siquiera hacer alarde d,
gmacién de alto vuelo. (Qué
tiene, pues, que un quidam cuak
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uiezca 84 selueibn e planta y fa lleve al
argmterto, como una torta cocida para re-

J !1 baS® que la dignifigue como ar-
quitectura. Durante mucho tiempo, el mis-
mo arquitecto estuvo pervirtiendo su fun-
cion social, se mantuvo en el mas amplio
desconocimiento de la responsabilidad que
le cabia y establecié su dominio en e] cam-
po de mia superficial solvencia artistica
que se reducia a habilidad para la imita-
ciil%ns y conocimiento del cédigo de los es-

Cuando la revolucién advino en el cam-
P° e ~ técnica constructiva, hubo —ffiftiri

IX 1WV,

PESCA DEL SALHOn

El hangar de OrbateVo

Di LAS ISTRUCTURAS

arquitectonica, parecia ineludi
Su presencia y su repercusion
lumbres tFisras. Fue el perfil de hierro
pr[mero y el hormlggﬂ armado luego y pa-
raldamentt_at. ICOQ ellog tsiet' lhauguraba un
nuevo capitulo de {a estatica -
lliciones r : » por las so
. H 1 NN i -
solver lod Db oddrarifas <n>g é‘|'?mfné§
pugnando iﬁr afifmarse, como realidad
serk1)3|ble, €S| a,‘Q't‘?C'av pero ademas se origi-
naba una:j es;e ica (c:‘o corde con las asoi-
(rjacmlrl'nesf e la soc:je a4 que integraba. To-
0 €llo Tue ignorado tn profundidad Unos
tpocos, apenaﬁ, |nt§ntaror_1<__lg puesta a pun-
0. pero s?u amado se < iy lejos en
SUard oh tanto . oOT8 seres de van-
guardia, " que eHos s6lo habian pre~
tendido descubrir la realidad de “1 H
P°- v ya sabemos : em-
y que motejar a alguien

oe vanguardista es proyectarlo a un futurc
incierto, sacarlo de la consideracién inme-
a,a y, muy elegantemente, obligarlo a
q«e no «bsturbe I. fofa p « en la que se
esta a gusto por meri otia incapacitad.
Lo, nuevo, materales tenian la virtud
' estructuras La mdtmria
producia en serie, la mdoums rebajaba el
rubro de mano de obra: la solucién no de-
jaba de ser conveniente desde ese pumo
. A - .
F?o,vla Rabil Eigdn ggi{ ar'o!uri%lgct: g a%:ogso’ty;ﬁ'
luego, en recubrirlas de ladrillo, argamasa,
«réeos y establecer apalenca de ™
sohuuon en la piedra. 1 » -écnica necmtia
aligerar sonortes amollar las | ,cea, ,r(rar
granos Por tiemno e] arouitecto de la
medra habia buscado librarse de 1, mBr,
M solidez que » m”~nai unpoml
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tetaba descubierto el medio, pero también
a0 habia establecido lo que era noble y ki
qtit no io como & es ipuJ6 concreta-
mente el repertorio de las lorinas bellas.
Y el resultado fue esconder las soluciones
que ya estaban permitidas para fingir que
¢e estaba haciendo a la manera de los an-
tiguos, de cuya validez estética habia cons-
tancia puesta a prueba.

Hubo que hacer ordenes clésicos, o ro-
manica. o gético o cualquiera de los Luises
para Mtlafaoei la torpe vanidad de un
mundo que, por otra parte, establecia su
descreimiento en los dioses y en las mo-
narquias y presumia, orgulloso, ¢el adelan-
to técnico que habia alcanzado.

He aqui que, del andlisis cuidadoso de
la arquitectura antigua debié haberse es-
tablecido. no un repertorio de formas para
utilizar arbitrariamente y con sentido de-
corativo. sino el denso fundamento de una
realidad constructiva, pero esta imposicion
se pasd, bonitamente, por alto.

La arquitectura es un complejo en el
que intervienen numerosos factores que
no nos corresponde ahora, analizar por
menudo; importa, ei. cambio, sefalar la
importancia que en el resultado tienen los
materiales y su organizacion constructiva.
Pero ademas, y consecuentemente con ello,
cabe indicar que de entre todos los im-
perativos que deben considerarse para bien
calibrar el complejo estableado, nunca
debi6é contar el de la imitacién. La Unica
de entre las llamadas bellas artes que ja-
més se definié en la alusién a otra cosa, en
la representacion de la naturaleza o en la
alegoria por apariencia, fue la arquitectura.
Nada constituye su planteo o su proyec-
cion simbdlica que no radique en su pro-
pia realidad, como funcién humana o co-
mo material. Las disquisiciones que pre-
tendieron asimilar el pilareo gético con los
bosques germanicos, son hueras palabre-
rias, propias de poetastros que hacen lite-
iatura con sustancia que no asimilaron y
no vale la pena tenerlas en cuenta. La ar-
quitectura es, por propia imposicién his-
térica, por razén de ser, abstracta; y a
través de los constituyentes no figurativos
establece su definido caréeer. Poderosa in-
vencion del hombre, no admite limitacio-
nes imitativas. Y asi como no pretende
transponer a la planta o al hombre — aun-
que se apoye en artes figurativas—, asi
tampoco puede establecerse la imitacion
de lo reconocido como solucién, cuando los
fundamentos sociales y técnicos han varia-
do y no permiten forzada supervivencia.

Un sistema consTuctivo se define en
funcién d? los materiales que lo constitu-
yen; él insituye sus propias normas esté-
ticas. Hay proporciones que se rigen, tam-
bién, por razones de la resistencia: dimen-
sion de soportes, distancias, aberturas.
Ei dintel tiene un régimen estatico dis-
tinto al del arco. ElI uso de la madera
permitié diferenciar, en los resultados, las
apadanas persas de las salas hipéstilas
egipcias que se presentan con trazas simi-
lares. La culpula, la béveda, el uso del
hormigén y de los revestimientos, dieron
solucién a los grandes espacios romanos.
Y la tan zarandeada poesia del gético se
establece en la concepciéon de una estruc-
tura dinamica que utiliza la piedra con un
alcance que hasta ese entonces le era des-
conocido.

La poderosa inventiva que se advierte
en los constructores de las catedrales de
la baja Edad Media, no radica en la flo-
facion imaginativa de quien quiso vencer
la ley de la gravedad, sino en una metoé-
dica organizaciéon de fuerzas que puestas
al descubierto fueron definiendo una plas-
tica que atendia a los imperativos de la
razén estructural.

¢Qué otra cosa hicieron, por su parte,
los constructores del Partenén, sino fijar
la expresion de las fuerzas que iban or-
ganizando el todo construido? El techo des-
cansa eo la cornisa; el peso se guia hacia
ahajo por los triglifos, se expande luego en
el arquitrabe, es recogido por los capite-
les y se conduce al amplio estilébato por
las es'rias de los fustes El sefiorial equi-
librio de la forma estad logrado; una es-
tructura de piedra ha sido evidenciada.
Otra estructura méas &gil, mas dindmica se
define en e! goético y asi siguiendo. Las
invenciones plasticas en arquitectura, se
vinculan intimamente a las
estructurales

Pues bien: tranca en la historia de la ar-
quitectura universal se habian dado mejo-
res posibilidades para alcanzar inéditas for-
mas plasticas que ruando se inventaron
los s-stemss hiperestaticos Soporte y so-
portante se fundian en unidad de fuerzas;
se podia anular al muro resisten*e: la re-
laciéon de espacios se permitia en amplitud
y parecia ganada la posibilidad de resolver
constructivamente el Posible capricho for-
mal del arquitecto. Pero el aronitecto se
abstuvo: desconocié so» posibilidades en
todo lo que no fuera abaratar la imita-

cion de otras estructuras. Afortunadamente
la ingenieria iba descubriendo soluciones
magnificas, apoyada en el calculo. Fue po-
sible, luego, introducir, limpiamente, los
nuevos preceptos y las posibilidades adve-
nidas a la construcciéon fabril. Y lleg6 el
dia en que la estructura nueva logré li-
berarse de la hojarasca inu il que la cubria
empequefieciéndola en su dest;no, anulan-
dola en posibilidades y proyecciones, y lim-
piamente defini6 el alcance de la nueva
arquitectura para el mundo nuevo al que
legitimamente podia servir.

Pero, de consuno, quedé establecido que
la estructura no estaba al servicio de ca-
prichos imaginativos. No era cuestion de
proponer soluciones formales que Inego el
célculo debia sustentar. Logica y estética,
ciencia y sentimiento, debian consustanciar-
se en unidad. Y asi habia ocurrido siempre.
Las nuevas soluciones seguian, ellas si, las
huellas de la arquitectura del pasado en
cuanto participaban de los mismos moévi-
les definitorios. Y esto era asi, precisa-
mente porque no intentaban similitudes
trien ores. Queddé francamente establecida
la falacia de aquella arquitectura que imi-
to a los templos griegos cuando llegé a
advertirse que una obra tan distinta al
Parten6n como la Bauhaus de Gropius es-
taha, realmente, en la misma linea estética
que aquel augusto antecesor con el que
no quiso competir. Se habia vuelto, sim-
plemente, a frasear las mismas raices cuan-
do los instrumentos humanos y técnicos
habian-Variado.

Todavia es posible advertir como, al le-
vantarse la estmetura de alguno de es os
edificios de muchos pisos que pueblan la
ciudad, se logra um efectividad plastica
oue luego, al cubrirse de aditamentos in-
utiles va perdiendo ¢Tror qué cubrir con
apariencias de piedra el pilar de hormigén
oue ha dado, por el célculo bien estahl-ci-
do, la medida de su justa presencia? ¢J*or
qué cargar oon ornamentos los techen a los

Techo del hangar de Orbetello

que una estructura metédica ha dado un
ritmo preciso?

La estructura da el
lenguaje arquitectoénico.

acento concreto al

Estas reflexiones vienen a cuento a rai?
de la observacién de algunas estructuras
resueltas por el ingeniero italiano Luigi
Nervi, que ilusTan estas paginas. Sirven
en su origen para objetivar graficamente
a un buen estudio critico del Arg" Gio-
vanni M. Cosco, aparecido en la revista"
~Arq -itecturer (N° 44; d ciembre de 1953)
de la ciudad de México; las utiliza™™,

ahora, para fundamentar la importancia de
ese maridaje intimo de la esté.ica y la
ciencia que es razén y base de la arquitec-
tura actual Nunca el gran arte estuvo aje-
no del pensamiento y, en arquitectura, el
principio es incontrover ible. La simple ob-
servacién de esos ejemplos satisface el
propésito; cabe ag egar, no obstante, que
podria, afortunadamente, ampliarse con
mucho y sin desmedro calidad, por cier-
to, esa seleccion que ahora entregamos a
nuestros lectores.

Femando GARCIA ESTEBAN.
Especial para EL DIA.

Tribuna cubierta en el Estadio Olimpico de Flomtéa



INFORMACION LOCAL

La notable cantante Noem, Gil Janano dio un concierto en el salén de la Asociacion )
C. de Jovenes, 5 . .
con el eruto que acompafia siempre a sus audiciones.

ai el Intendente Municipal Sr. Barboto hizo entrega de un predio
y San Nicolads (Punta Gorda).

de ja Sociedad Uruguaya”.
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Entrega de medallas al _, ) )
*»*>"<>/ ma, antiguo perteneciente ., )
la Seccién de -Materia: y Armamento”
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Nifiea de la escuela “Haiti" que en el teatro Solis realizaron un atrayente espectacu to conjunto de

i A4 . . recitados, baile canto que reuni6 a cerca de trescientos
artistas, desempefiandose con justeza excelente que llamé la Y g

atencion, siendo muy aplaudidos.

El 'Dia de la Libertad de Pensamiento'. celebrad.
realizaron diversos actos publicos, refiriéndose est
a la estatua de Caribaldi.

Alumno, de la Escuela Sangumetti v,sitaron nuestra casa.



ana esmeralda, LA GRAI
BAILARINA

sorpresivamente ha llegado a Mon-
de® Ana Esmeralda. A los que han
de ser unT Kailari '8 PaL1Iar. dad
SEer una gran bailarina espanola’sih pa-
muchas 1»e nos visitando
siz ~ LLD 107 L,e*an con ~ énla-
~ento 4 U deSRare we cabellos al
zZTr * S ni,m'Smo desbocado se plan-
,ueBoen,os

S~V ™ 05 hace P°C" en el Festival de
» Pablo (es también una de las estre-
llas mas cotizadas de! cine hispano)

8U"BeNEzE y sP3sieediflig 'as priradas.

,uce t#*o0 ta mas fina

PLATERIA

cuidado y pulido con
SILVO ggmlfi;%yne,ge EFxopnsglmgnltgld%% Les Piedras ha obtenido, por la
dando lugar el acto de la entiC'®" de ™ émnibus para trimsnoi
runas en el concurso de muia a una lucida tiesta Aparecen
cas V la Comisi6bn de Fomento co

P>* metutex

rom» pinta rom



TARZANMORNUB MRS CEREIRAFBMHAH 1> ANHIA

HEROT CONDUJO LOS CAUTIVOS AL TEMPLO.TODO PERMANECIO'BINSILENCIO,
MIENTRAS LOS ALTOS SACERDOTES HACIAN SUAPARICION...W BIEN? *
APROBO ELJEFE/EL DIOS THOTH ESTA MOV COMPLACIDO."

%<VJ P '?

X iu— >

TuaoTISrsEVSK”™Y"”™ mm

S3S

JARIAN SE VOLVIO Y VIO"La PIRAMIDE CASI TERMINADA. .. SISSSHS.® CONDLICIMCM ;0S OTROS KCLAVDS.A CORTARU _ LLEVAR
JBS ENORMES BLOQUES DE PEDRA DE CAL PARALE mi asar MONUMENTO.

Escuche en C X 32 todos los dlas de 12 a 14 horas el
noras el CARTELERA DE SETIEMBRE

Jazz Panchito Nolé %% Swing
Star*.
Tipica Rogelio CoU e'Garabito-.
Marqgarita Romero T ios Guajiros.
Folklorista Alberto Moreno.
Piar'i*—’lax Pasque! r Panchito
’ Note.

&
’ ’ Gui-arrista Uruguay Zabalela A



yon liso
Panoma c colores,
en todos
ancho O.i
el metro

urcniMi Ut (RAN
ATRACCION QUE
PRESENTA LA

SECCION TEJIDOS
DE NUESTRAS 3 CASAS

de seda tant
jgable en jayt
ros reversibles,

I metro, «l =m

CLIENTES DEL INTERIOR;
PRIMAVERAG? "ERANO**"?8JP?n(le*Priyici«s para

1"*?2cVenS° ,n lo Audicion c S t"'
PASE POR LA CAJA™
casa mAl'riz? *i a,T°

que se irradia Lunes, re “ ey my -*
Miércoles y Viernes a las ciada 2302 Yy M.
12 r 30 por Cc X 16
RADIO CARVE conduci-
do por Héctor Mayoral

y Julio César Army.

**y«e Nylons'drS o0;

AV. AGRACIADA 2302
- AV. 18 DE JULIO 1601

AV. GRAL. FLORES 2341



