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miento 41 oe es,e mes el centenario de la fecha del nací
,1. t, ^ cs*a nobilísima dama, enraizada al linaje de nuestro patriarca 
ter sereno ‘,dmiri,hle e"  '«  'tuc se conjuntaron a| templado carée-
tino al de  ̂ L  ' ’V J " "  p,,ras era fia* M  espíritu, l  uid su alto des 
fue refutdl He e > ° rd" ñe* para quien la dulce compañera

,u e  a Í n l ,  ouSoZdSaM ,Ce,í * "  ' Urh‘* dal' d ’ >'<- ' “ d«  Horas "a.M apenas pudo darle alguna de las suyas, que el am or de su pueblo
le quitaba". — A.



FUNDAM ENTOS ETNICOS i Z
E n  b u s c a  d e  la esc*

feria Cíatofaaa de José Bravo se advierte eJ mmalr -
ao sustancial, d tf "populu. m /^o- *  ° rname7rf^  r

|^OS pneblos se asemejan por sus virtu- 
T _  „ , y  545 «Werenoan por sus defectos. 
Iras  esta aparente paradoja se emboza e] 
^ .v irn s m o  del espíritu patnótico y  *  

exageraciones de ^  “  
^ P o r q u e  cada país de este con vu £  
^ a n ^  Uamado berra se pdodama, ardo- 
™“ mente- “ «JOT del orbe, y  cada vía- 
J ^ rn s p u a d o  en un estilo cultural etno- 
^ntnco, supone que todo lo que no eran-
* __0011 ese estilo es anormalidad, carí-

catnra o deformación. * cari
Keyserlmg ha destacado con agudeza el 

“ P ^ - ^ d e  la e x c e s . v a ^ ^ J  
m*aón naoonabsta. Dice en su Ubro Eu-

ÍZZ9? *Z ? “!  *  «  « « t íñ e m e
, ” • 1" 9)  flue las naciones deben 

‘ “ *“ tar y  demostrar e l orgullo nacional,

^ t T ^ q“e 50 pnrt,° “ ■mo rab sino en cuanto a lo que cada in- 
“  privada dignidad per- 

^ 1 ?  .“ ** mod°  *  - t e n d ie r o n ^
- el cresa romano» man, el hecha

de pertenecer a Roma, resultaba para los 
individuos una proporción máxuna de obli­
gaciones “En cambio, quien d e d í c e l a  

del hecbo de ser miembro de 
una colectividad particular, piensa erre- 
jám en te , y  poniéndose objetivamente en 
ndicu-o, se hace antipático personalmente. 
De ahí procede lo repelente del naciona- 

moderno Como tales pueblos, todos 
os pueblos son en primer término horri- 

Lo  nacional en si mismo no esté li- 
P ^ >t ¿ n T l0r a¥ m°  «  ninguna nack£ 

a qmen ■“  pueblo por
de otro, a quien declara que ¿ 2

» r o <?J !rT  Va'OT y atro «nnso, hay que 
perdonarlo por cnanto no sabe lo que ha-

• S° mcs todos pecadores y  carecemos de 
“ PtoUa gloria que debíamos tener ante 
, S° ? M  todOS «imitados. Sólo todos 
los pueblos reunidos dan de la human,-

Ü S 5 5 ? °  *  aCtitUd“  "^ v a m e n te  

K^yserting no cree en los pueblos egre

os n. en I *  bood.de, de lo colectivo, 
O ee  únicamente en los hombre, smgula- 
re», en la, virtudes peraonale* Pero e «o

*  ° 1 °  C' * tal U '  inte«hora luego de haber condenado la, 
uracion.ibd.de, de! nacanal„mo, „  ^

dteí P“  “ tud“ r lo* caracteresaei alma uruguaya.
La. pregunta, que debernos formúlam e 

800 « *  «guíente,:
¿Exirte un carácter nacional? Y  m exi*- 

to. ¿«o que medida puede ser calificado 
*>or ,QB propio* uruguayos?

Pregunta pretende can. 
tonuda por la psicología de los pueblos 
tata ciencia, presentida por V iro Monte* 
qureu y  Herder, fu n d a d ? ,* ,

Y o / fa p ^ cb u ,^ , desarrollada por Wundt

ra L  d ^ * 0̂ 0’  y ,“ ,' ic,,«te a princi-
£ ? * *  " £ ?  ^  Fouillée. Le Boa,
Boutmy y otro, tratad,rt.s franceses, afir 
<na la « . « e n c a  de un alma nacional dis-

dT ún! d i,™  ,nd,J idual de integrantes Oe una determinada nación.

?“ *  alrna la vaguedad ontoló- 
» c a  del Esmntu del pueblo de lo, román

gira d e '? ” " ”  U o i b i l i d a d  «ocioló- 
£ica de la cono encía colectiva de Durk- 
hemt Es una especie de hipostasis; surge
“ “ V  ™ °  ■“ « »  de las expelen 

de Dalton, después de la superposi- 
oón de las fotografías de los integrantes 
de una misma familia Este carácterinduc- 
tivo le quita la sustancialidad, esto es el 
rasgo del ser que existe en si ?  ¿

Í L  sÍ0” " ?  en U"  a ««to r io r , es- 
t e n i? ?  , ; mbarg°- sua epígono, y de- 
tensores, al afirmar su existencia, la ubi­
can « itre  el alma singular y el alma de, 
«mrodo, superando al ^  m d .v id Z  con 

permanencia mayor en el tiempo y 
hmitando al W altttíU  con una 3 ? J  
cion en el espacio.

Pero si dejamos de lado el término al­
ma nacional, tan riesgoso e  impreciso v 
5^ 7 '®  fundamento, de lo urugua 
yo en la defmicón de la nacionalidad po- 
d ^ o s  acercarnos a nuestro objeto de ma- 
»era más segura y  más cómoda.

Una naconabdad es el mayor número 
cu, ~  T ^ ,  Pafticipan en una misma
n a ^ > m L Se, n I'*adaS P °r una histo­ria común. La nacionalidad está penetra-

conaeacia de lo semejante por
£,dSe£ T em°  * >  por la id e^ T
dad de Us costumbres, por U homogroei-

de Us «rediciones. Puede poseer una 
leiigua y  una religión comunes pero éstos 
no son requisitos imprescindibles. Tampo- 
»  «  necesario el factor de sim ilitiiTra- 

efementos de la nacionalidad son 
^qm eos  y  sociales antes que Im g iiivL ». 
religiosos o biológicos. ^  ^

™ f r” ^ !b,das “ * te* cosas es evidente 
una naaonalidad uruguaya (u 

t o s T ^ ’r f iS ™0 qUÍer' n l0B «radie,t^ilúi

■ ^ ü ^ i 5 i " r v s s r

cen las dificultades. ¿Podemo, l  
guaj-oa contemplarno, (al cual son» 
ticipando «  la vez en la condición .. 
servado, y  observadores, de objeto 
jetos del acto epistemológico? , N 
rán más capacitado, p u .  hacerlo 
tranjero, inteligentes, culto, y K< 
que advierten con más claridad , 
« l o .  confiarte* ra, ÍOR p .r.  ' 
desdibujado, por una excesiva far­
dad con los mismas? ¿O el métod,, 
e* una expatriación, un voluntario 
can o  que permita «1 investigador, 
car, en el rigor de la perspectiva y 
nam irrito de la nortalgia, lo, defei» 
virtudes del carácter nacional?

Los tres método» deben ser con. 
do, aunque el más preciso, posiblcr 
sea el ultimo de ello».
unG^ aV°  P,ttaluga no, proporcio, 
un libro reciente fremperamenro , 
fer r  personal,dad. México, 1954) |. 
gradientes sucesivo» de la peraomr 
humana. Cada hombre trae en el me­
to de naceríana carga de factores “o, 
cíale, que se manifiestan, luego c 
pnmera infancia, como un temperara., 
Ene temperamento, más biológico 
psíquico, y virgen como la tabula ra, t 
Locke se transforma en carácter a|, 

P0r f  alfarero educación,
^  fam.Ii», por U cultura de la común,,,, 
y p o r  la convivencia en una determ,, 
sociedad. Y  posteriormente, “las circ 
tancias, mas o menos dominada, po 
inteligencia y  la voluntad”, es decir , 
ja estrategia vital, otorgarán a ese ra,

S a i 0* Va'0r“  y  SÍgD01 ^  una p e,* ,

Aplicando esta secuencia al estudio,, 
U tipicidad cultural uruguaya tenemos , 
«I temperamento nacional está cond.„ 
nado por Afusión de ,os legados 
<jue el carácter nacional resulta de , 
convivencia identificado™, de la creac 
y trasmisión de una cultura propia, 
teiflnzgo de solucione, colectivas a ^  p 
blemas materiales y espirituales del g

r  U PCTSOnal,dad nacional ,u 
luego de una decantación histórica »  , 
^cubnm.ento racional o instintivo de « 

dentr°  del repertorio 
ias posibdidades y limitaciones veroácuh 
„ ‘ ]a o  ya <* «lempo de abandonar el « 

^  00,1 ,ufo a cátedra y ,
suyo pedantesco, para penetra, en el cá 
do crisol de nuestra  ̂nacionalidad.

g o r o C ! ^ 6"  ,Uru* Ua5" i no «  un ha 
tam rü  “  eI camP° de América. I 
tampoco es un puerto estático a la ver 
hcra''ljfc3nB del río d#» i,  saL 1 historia univei

■ “  enntinente. Sane

frente y « "  "uestr corarón la sigla de una palabra que en
mienra con la alepb del c a b a l é  ,ud“
turba* m atem ático  gr iego  y  la  .  de 
/unsta rom ano. J a

América latina, Indirtméric* o Tbero
tes ^,.i„___5U '? * ' ** un matraz de distin­
tes culturas — las mediterráneas, la, mdí

K i S *
■ O l í '* »



' 'ÍM PER AM EN TO  NACIONAL
d e  lo u r u g u a y o

V »
H,

genos y  los african*:*—  declinadas p r los 
factores geográficos, dinamitadas por U  
émbolos históricos, mezcladas en d.^tintas 
aleaciones regionales y protegidas de mo­
do desparejo por la educación popula*, la 
normalidad institucional, la autosufic encía 
económica y  los beneí.cios de la té nica.

Esta civilización latinoamericana ha si­
do estudiada por Luis A. Sánchez, Ma 
nano Picón Salas, Germán A>\ iniegas, 
Pedro Henriquez Ureña, Waldo Fronk, 
Luis López de Mesa y otros ensayistas y 
pensadores. El último de los nombrados, 
en su Disertación sociológica (Bogotá, 
1939), ha intentado polarizar loa rasgos 
de un homo americanos abstracto, c n vi

s. 't fe* ' * ̂ If!
s »

v '«IwfS
. áM

los siguientes: más emprendedor que re* 
sistente en sus actividades económcas; más 
curioso que apasionado en sus estudios; 
más intuitivo que inteligente en sus dis 
ciplinas mentales. Es universalmente cu 
rioso, “talenteador \ carece de vocación 
técnica, socialmente es un snob o un filis* 
tea, y  prefiere el periodismo, la política 
oratoria, la literatura de emoción, la bu­
rocracia y la abogacía menor a las disci­
plinas de ruda y regulada exigencia. En 
cuanto a sus pasiones es más expresivo 
que sensitivo, más tenorio que enamorado,

' más vanidoso que generoso, más rumboso
que hospitalario, más impulsivamente he­
roico que reflexivamente sereno. Pa a de 
la embriaguez inmotivada de la ilusión a) 
colapso anticipado de la derrota y es in­
constante. imprudente, imprevisor e iluso.

¿Cuántos de estos iasgos pueden ser 
aplicados ul hemisferio peyorativo del ca- 
rácterter nacional? Ya lo veremos poste* 

' " <  nórmente. Ahora interesa vilver al esque­
ma de Pittaluga y buscar los condicionan­
tes étnicos del temperamento uruguayo.

t Mttm » 
**  « » i
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La psicología étnica iniciada por Le* 
tourneau y perfeccionada por Heusse dis­
curre por el resbaladizo sendero de la ca­
racterología racial. Ciñéndonos a sus dic­
tados detonamos definir los rasg s ori­
ginales del indio noplatense, del conquis 
tador europeo y  del esclavo africano, agí* 
tarlo luego en una coctelera y servir des­
pués el menjurge resultante. No nos sedu­
ce la experiencia. Es más correcto recur. ir 
a la antropología histórica y andar como 
un caracol, con la duda a cuestas. El indio 
poco o nada ha legado a la etnia uruguaya. 
Tnbus difusas y en perpetua guerra con 
el blanco ofrecieron la esquiva matriz de 
sus doncellas a la brama del pionero pro­
piciando un temprano mestizaje que fue 
arrasado por la inundación de sangre eu 
ropea desatada después de 1850.

La América india ha propiciado la de­
finición del “continente de la tristeza'*. 
Algunos atribuyen esta tristeza a la índole 
del autóctono. Yo se la atribuyo a la so­
ledad del hombre, prisionero en una cár­
cel de piedra, y a| látigo del gamonal, 
símbolo de una explotación económica. 
Además, el mote de tristeza indígena pue­
de, a pesar del aislamiento y de las sevi 
das, ser erróneo. Un ser caviloso o lacó­
nico no es necesariamente un ser triste. 
El europeo mide todo con su vara y no 
acepta ser medido por las de otras cul* 
turas. El indio americano, sangrado en 
nombre de la corona, despojado en nom­
bre de la República y  aporreado, depre­
dado y rebajado en nombre de la civi­
lización. se ha formado del implacable 
hombre blanco una opinión que no poi 
secreta es menos condenatoria Y  La som­
bra de Tupac Amaró ronda todavía pi­
diendo justicia

Nuestro india levantisca ladrón, homi* 
rida borracho, en perpetuo plan de ma­
lón y estupro — todo por obra y gracia 
de la presencia del blanco colonizador— 
influyó en e| temperamento nacional más 
por sus hechos que por su sangre o por 
su metafísica tristeza El campesino uru­
guayo vivió siempre temeroso de la caba­
llería charrúa. Hecho a la hípica de las 
faenas ganaderas tuvo que a ogerse a la 
épica de la lanza para defender su familia 
y sus bienes. Tuvo que aindiarse como 
Búfalo Bill, que mimerizarse como un 
mamboretá guerrero, que cobrar el ojo por 
el ojo y el diente por el diente como en 
los códigos asirías. No tenemos “sangre 
charrúa" Esta es una metáfora gratuita, 
un antifaz ingenuo. Pero nuestro abuelo, 
luchando contra el charrúa, contra el abac­
tor, contra el contrabandista, contra los 
indios do cuerpo o  de alma riel <~»mpn

primigenio, templó su brazo, afiló su des 
treza, acunó al lancero tremebundo de la 
independencia y de las guerras civiles.

Del negro, que en determinados mo­
mentos llegó a constituir un tercio de la 
potación de Montevideo y que hoy, se­
gún Pereda Valdés, apenas alcanza a un 
3 %  de la población nacional, tamb.en 
heredamos muy poco. Los m tos africanos 
se traaculturaron rápidamente al santoral 
católico. Santa Bárbara reemplazó a los 
orirnÁs del trueno y el culto a los reyes 
magos al brujo de la hoguera. Pero quedó 
en cambio el rico sedimento folklórico del 
carnaval montevideano, recientemente ana­
lizado de modo cien ífico, serio e int gral 
por un antropólogo brasileño discípulo de 
Arthur Ramos, el doctor Paulo de Car* 
valho Netto. Y  siguen repiquet - ando tam­
bién unos tamboriles sono os y rituaí?s, 
condimento de todo regocijo papular y de 
toda fiesta bullanguera El europeo pe­
ninsular llegó en dos t odas. Y  entre ellas 
se deslizó la empanada hazañosa de los 
corambreros amerir anos. Las tandas eu­
ropeas eran urbícolas y agrícolas. Esto sig­
nifica, por consiguiente, que n nguna de 
tas dos entendió la axíología criolla del 
campo oriental.

Aquí es preciso formular una adverten­
cia. Nunca, ni hoy mismo, hubo onivoci* 
dad en el carácter nacional. Hubo s empre 
dualidad, una áspera y enconada dualidad. 
Por un lado se precisan de modo inorgá 
nico, vehemente, elemental, las poten'- as 
del terruño, las rebeldías innatas d-1 clan 
ganadero, las órdenes cortantes de los cau­
dillos. el clamor tempestuoso de la liber­
tad. Y  por el otro se definen la perfidia 
uriana, el romanticismo europeizante el 
espíritu progresista, el frío convenciona­
lismo de la ley, la sonrisa profesirnal de 
los “dotores”, el egoísmo perpetuo de la 
ciudad de Montevideo.

No son estas poéticas ocurrencias mhs, 
paisano con lecturas al fin. Cuando Dai 
win nos visitó en el año 1832 advi tió la 
dicotomía arriba señalada. “Los gauchos o 
campesinos — dice—  s >n muy superior¿s 
a los habitantes de las ciudades. Invaria­
blemente el gaucho es muy obs.q ios o, 
muy cortés, muy hospitalario; jamás he 
visto un caso de grosería o de inhospita­
lidad. Lleno de modestia cuando habla de 
él o de su país, es al mismo tiempo atre­
vido y bravo” . Podrá este gaucho ser des­
mesurado. peleador, timbero, haragán, po­
bre y analfabeto. No le hace, como deci­
mos patria adentro. Siempre es m jr r que 
la bazofia cuartelera o la burgu sía co­
merciante, que el pisaverdes presumido o 
el leguleyo tenebroso. ‘ Las clases más 
elevadas, más instruidas, que viven en las 
ciudades — prosigue Daiwin—  poseen las 
cualidades del gaucho, aunque ert menor 
grado sin embargo; pero un grao número 
de vicios que el gaucho no tiene anulan, 
lo temo así, esas buenas calidades En es­
tas clases elevadas se notan la mensuali­
dad, la irreligiosidad, la más desvergonza­
da corrupción llevada a grado supr mo,: 
(V ia je de un naturalista alrededor del 
mundo, B. Aires 1951, pp. 183-184).

Entre las virtudes comunes a la ciudad 
y al campo Dar win dice que llaman la 
atención las maneras dignas y corteses que 
se notan en todas las clases sociales, el 
gusto excelente de que dan pruela las mu­
jeres en la elección de sus vestidos y la 
perfecta igualdad que reina por todas 
partes.

Pero volvamos al trillo que abandona­
mos tras la mariposa de una thgr sión, 
pues es menester reconsiderar ios facto­
res raciales que se conjugaron en l-> pri­
mera infancia de la nacionalidad para for­
jar el temperamento oriental.

De la desamparada cultura indígena no 
sobrevivió absolutamente nada. El indio 
del área de la boleadora sólo n~s dejó 
los arsenales líricos de sus parader~s y se 
llevó consigo su atroz valentía, su alma 
insumisa y su talante antisocial.

Algunos pómulos salientes, ciertos oji­
llos mongólicos, raras pelambres hirsutas 
y unos pocos rostros bronceados procla­
man todavía, en cierto? pagos au'-stes, el 
empecinado florecer de una simi^n’e  an­
tigua que entre Tanzas vino y entre lanzas 
se fue a las praderas de TupS. P^ro e«tos 
biznietos y tataranietos d- indios, a imi­
tados a nuestra sociedad clasista, no tie­
nen la menor Sospecha de la tritri ances­
tral. y sólo el antropólogo los d^*cubre, 
con el corazón palpitante, como vestigios 
venerables de un aborigen.

Una mdiecita como hay muchas en tas estancias y pueblos del interior. Felipe S~ade 
ha captado agudamente el ancestro aborigen de esta muchacha campesina.

No es legitimo, por consiguiente, hablar 
de pervivencias indígenas en el estilo v i­
tal uruguayo. Indios y  blancos fueron en 
estas regiones naturalmente enemigos. Y  
los últimos indios charrúas fueron masa­
crados, dispersos, arrojados al sheol de las 
primeras edades. De esto hace ya 120 
finos, Y  desde entonces nada ni nadie han 
podido resucitar la difunta lumbre dei re­
lámpago de Zapicán. Lo de la “sangre cha­
rrúa*» es, como ya vimos, un mer0 tropo 
sentimental, una figura literaria, imn ex­
cusa que cubre con el denuedo del múscu­
lo Tas inepcias del espíritu.

Del negro y  su sensitñfidad plástica, de 
su ritmo obsesivo y  de su hipo sensual 
muy poco nos queda también. Subsisten 
los elementos externos y  ornamentales de 
su dramatismo camitico. El Africa subte­
rránea del Brasil, de las Antilas. del eot- 
ton heít norteamericano no inquieta nues” 

occ. e l t-nn-tazn do la. selva.

Nuestro amable y  crioHísimo negro es un 
nerro de carnavaL

Del español de la primera Üoñ Be 
aquel hombre cautivo en el pafhos dé la 
honra y poseído por el sentimiento b^dm- 
nico de la virdidad nos reatan, casi barra­
dos ya, la furia extremeña, el edemszno 
andaluz y  el orgullo castellano.

El español de la secuind-’ hora la del 
comercio y  no la de ta rarvñ* h'roica. ha 
deiado impresa su profunda h-'e1!»  ~n la* 
cradades. Pero no nos ad*,an»rm's E ra ­
mos aún en la estamrr* enteo'vsa/4a del 
temperamento nací'ral Faltan rn-ii ̂ e-ar 
la de la forja cararte-ológro» v  re d» la 
síntesis de la p^rson^lida-* Añiles n~s da­
rán materia njra dr*s fntu*os ensayos. 
Hasta eT próximo demi ovo pme ceníes.® 
rendiente y  esforzado lector.

Dan-W D. V IU A R T .
(Especial para E L  DLA>.

m \ . "tfmrtorm poore en comparación con el atea
and rw o maya Piedras talladas o pulidas son sus piezas mas frecuentas. 7>a cerámica 
- in fr ia  en eí I,toral del no  Uruguay. E l antropolito del ceñiro de la '¿mina no ea

ríoplatense



C i r io *  P ,a n d e s  S a l d a s , entonce. P e d e n te  d e  S o c ie d a d  d  r
Dor. I s o l ía  R u a s e ! , y P d u a J o B an 0 ,  *  C h i , “ -

D -laíon y  su»  nautas partie 
tan hacia la Cólquida en busca A i 

promesa áurea todo \h l? a de la
Hocino, m ila g ro s ^ V  Cíperan2* ve- 
hoy a desnecho ? '  ° s ar«onautas de 
e n c e n d .e n lr e ^ e ^ ^  «Rúen
atravesando siglos heredamosZ l T a h U°  
loa remotos Fi htmk ae °® 3bue"
mo diTereme de s?^  “  Un°  y  el
otros, y el Sueño P‘ ° p,°  per°  ‘«oal a lo, 
tamHen e, ™ " y ' et“  ^  " »  tdad« -  
mos saldos de viajes H ^ caso sólo so* 
cha, c lase ,.p oT/  aS, da ®ú-
arremolina y dispersa í f ,? 7 *  C vlcnto 
faustico y turbador ha e n c e rL V'da- AI*J 
la palabra via je , como un man,,1 ^ T Z '  
f una «noceda religión arenca V  1» , tflsífl del hombre i - ., . 1® Ifln
‘as de la aventurá* E " 8'0 Slempra ,a« ni- 
mendigo ciego de la Héladt ^  ** dív,no 
£  -  O d iS , fabÚL“ eladoemoa 
Herodoto y  Eneas- enm e l  , fueron 
lino y  Marco pñh  °  S,mbad el Ma
Holgeyr , r y Pee 0 ;GC° r ’ ° U,líver v NU.
o Jesús V com° Ashavenis
S *T %  L qUe de ,a - - a
rostro la realidad de n u e rtra T ’ i  ‘l5UtI’ '<S Héroe, a . , . "oestra America

peregrinos de la tierr¡!do0ddí| la li,eranira. 
han dejado para siempre* u„ ¡Z Z a T  
aventureros una * , Un ,efc3rf‘ ' de
rabo de los cuales uñ* I *  caminns a> 
su iluminante r e c o m p e n s ó ” Pr' ' " " ' ' i  
símbolo mpior ría». ■ a Pa a mi H

Sn ese Pulgarcillo q ^ e ^ lá 'n o c h e ^  ^  nca nasa M 18 noc«e  auim¿*
señalar el sendero° ¿7 '™ ' efímeros oara

« ' t t ^ e n T :  r r ^

<i,'p<iaanaeab0r’Mn,e ^
cuando al¿ )n,a"mhonrrsm,>0 haC'í’ Bl",sil-
de la Argentina ,OV,tacion«  d -
en de temas ^  h bl» '
Periodista d-, í J ^ P iV  C? eI Cí"ri,,°  ^  <hU  Plata (permitidme.

cuenta, ahora. M ío  recuerdo un largo d •, 
M r  monotono de llanuras sohr. |«, *Qlu. ‘  
encrespan pasto. a lto , v rlco, „ „  
matice, del verde Confieso que n„ me 
importaban, que solamente me resonáis 
adentro el llamado desconocido de l o  
montana» Ib» hacia e lla , no se m „  uu .
'  fria11qU* expectación indefinible, t r a  Iría la madrugada, y  |a, . . . .  . .
manan, en Mendosa, no d i f e r í . '  \ ¿  ,¿¡ 
d-et de I, noche. De un tren al otro v i  
£ rü> y equ,pajes D ,  un tren 
Angosto el nuevo i> ~ 8 ol
ai y pocos VHfon
Al Ponerse en movim iento comen, Z  
levantarse la oscuridad como un r»iA '
r i l a r a  un« e s c e n o g r . f ia T m m a '^ ^ e  
sima be advertía a lo leu» o.
m«cico. al qUe esa hora re ^ s t í.  de T '

comc.de con e, avanzade l Z n ^ Z

ro. tramo», canto, lo d .d o , de 
tamaños v colore, — blanco, verdé 
do. n a ra n ja - , t .p , flln f| „ rren 
aquella , enorme, fruta, m ullicólo, 
e. p r ic io » ., en los , . rt1,
La» M il y Una Noche," Y  e. a

i''* . <>u* *«“ ' “ ' iu v o  el genio p,.' 
a botella aellada p.,, & „e ,m. n ”  

Ció deímesu i adámente cuando ,| . 
do, imprudente le pu.o en l,br „  
* * * ,nmen*<' de los ve,tice» .

«'gante par» recodarse; el va||, 
mal „  adapta ,  I. medida de , u,  v

Indudablemente, o,te paisa,, e.c) 
hombre Detenidos al p,e de U ,r  
vemos en la cumbre c ie iv ,,, .olemn. 
algo mitológico, Seguim.rs A ralos r 
«ñas cas, negras, carboníferas C.u 

a altura» elevada», sobre carriles- 
“  S'n res«l,ardo .|gUnü U n . 

que tiene poco, centímetro» ma» o
óñl a*dCl tre" Va r<P,andf> Po, i.tana. A un lado del vagón es a la 

rocosa, cas, al alcance de I, mano v
a i ci .b,:*m: r „ : '  

'  a en su monstruosa desolación ‘  
>obre no» de revueltas a g u a / ,........ .. ile«ada mos sobrr r io . de revueltas aguí

D E  M O N T E V I D E O  A
Z’ "L a  P la ‘ a ^  V en los de la lúe He a.-.......... %f á l ’ ¡ Ü Z 'aS z  PUU”) V M-

Ateneo Ib eroam ericoñ ^  e ^ t ^ d ' ' , ? '

o í 'a e ri1|a'»d' Z « d de 3 “ ' “ °  ^  E" rtaad^
de la Un,vendad V bÓm '! A" " < ™ « -  
de Santiago, decidieron e ^ m ^ 800™'- 

Ah, estaba la Cordillera °y  lac'M -< 
*^ba con ella. ,,era* Y  vo s -̂

H „ I r fí,rehsaC,:h (r ae mne0 hhr,b'K w «*o -
en la ciudad de mis orim ha aba ° ,ríl 
do con ojo crtti™ P T  an° S' miran' 
Mra y s u £ rfic e A m e í l T " ' T ,n ' "  a' ‘ 
damos pohticol e« a U," l<J' efale’i 'e-
c°mo , e m ^ d o 'que* T t r a n  V 
olvidar quién e s ^ l transeunte pii da 
Pistas insistentes y *uh r
gandas de casa» rt« S080* como propa­
go. - o d o ^ r , * .  m / r ¿ ? p ^ n 
la hacienda de un» « .  paTr6n como 
convencer a mí espíritu anC'a- Podla
nuestro al cual riídieíÓ h* eSp,r,tu ,an 
poldo Lugones en una brev^TonT ^  
que planteaba la ruptura ® conferencia 
con Alemania, en ocüién , d . aC10nes 
Guerra Mundial diciendo por e T T " '  
Kday y su actitud ejemnl-,,P U U'
Pee e| sol saldría por e| «  e ' d n e ! ' T '

X : v s  - ar e; ia

anos inevitablemente s .T b ^ T ’ l ' l  d**''1-8"

he la luz de| día. y v ans» ,

z  T r T d* ¿  p - '^ r ^ a V ^ D ; ;gris al rojo se matizan las mole» rocosa, 
ellas enDeSegU,d8 C' fonv°-v esta dentro de
e ido  ,oDbere T ™ « , er rge ^  P 'Cach'* -
en  medio de pech W , ' ’ 1
- m o  las Í  t i  d e t "  J5Í

’X :C J ::r x iS :  ^
deslumbramiento M e vien m ’  “  P1̂ "

 ̂ssz s  -
C o rd ille ra  de los Andes 
M adre yacente v madre aun and* 
que de ntnos nos enloquece 
y  hace m orir cuando nos ta lla

Pero corren los días y  e l señalan 
«eguir hacia Ch ile se j  ,2  senalado Para

Son austeros, con bloque, de 
amenazante en los costado! Una m,.,
“  afración recóndita parece h-nrtir' I 
lomos milenarios. Presien-o ,,n a !?S 
inm óvil en esto, ah ai ° un desafío
cabelleras alhe b '° S e « an‘ csco, de cañoneras albas y rostros agrietados

“ r - ^ - í - r y —  r £

c o T u ^ ia  d e ~  qr Í = 1 ^

•J^rza oscura e inexplicable Y  mo j

£mu ; : n :a„ Â nr en,a —  ^
-  encarna" p” '  Z T  e T T T ^
presencia de la más «oK Paradojica

S ü r a í W s s t  

a n a  r ¿ r r -
tr°  k& COMS ¡"Olvidables. E n 'lo s ’ prijoe-

ésóum ‘  7 ’ ' n ,at dua amonlespuma de lo» remolino. Acaban, 
musitar una especie de oración p«,
la D * ' J Upun*"fo. cuando no, am 
t« la bíblica procesión sombría de h 
n,temes; y «, espiritu da b
lecog, -l0 „  un„ lt.d^  a pu 
preparado p tcidi) rtvelac^ \

enta con lf. inenarrable grandez* 
Aconcagua. El coloso ,iene “
canecida,. y ,a |U2 refractft pn * " «  
aureola azulada. No, .zofan po, ’ 
viento y I. leyenda al poner o,e 
Puent- del Mea. arbolan,r p, P * ^  
cual corren en tumulto la, agua» de 
Las Cuevas Nuevamente sobre no 
Pegaso oscilante, seguimos guardándUeTaZTZ CadB d' rtcnodre tt CI tfcn a ratos Ca î 4S° w 

- bra a' abismo v s ó lo 'e  m e '"  
pensar que asi el ángulo visual es mí

Prrmto, me anonada el Paramillo

ciar ĉonC° neS* ,eCh°  de un '"menso 
hA a cicatrices incurables v la
edad gravitando sobre ella, Y alia fe

salvatile' P VCr,’Ca' mUra" a 8Páreteme estar en un esren, 
desmed.do. un ,entro p «r«  dioses, un c 
seo donde de pronto van a aparecer

rT  t « o  d 18 leVen'i '' Jadaa lfl *°comr
y 'cú r I e „ r* !rOCede Para cobrar alie y dar eI envión con que se nr*nH
crema"erad Esa s e n t ó n 'de* ^ o "
Ps del todo agradab’e Perr*

Sta singular convicción de llevar «d™

s T "  e"  ,V" ° '  es,e lúbí|°  -  poco mód!

estos gignn (estecha do» orno'Tul t i n » "

' ; . r ¿
¡brazo h, "n8 "nrun 'Pminosa oone \ 
abrazo blanco en 1o, hombro, de |«, mo,
aña», alfombra el camino a nuestro la<¿

Un escenario desm edido donde
- - ' J t

van a aparecer los ciclopes de ,a
leyenda

La  estre lla  chilena no , sonreía en Caraco les»



creciendo en intensidad, va tomando 
rtpo, y el desmenuzado polvo inconsútil 
mina por volverse una compacta en’ 
tura que nos redea. Nieva en "Los Cue- 
i a  más de tres mil metros sobre el 
e! del mar, y de lo alto baja, persisten* 
estrellando el cielo ennegrecido, y 

tándoine al oído aquellos versos de
i v<;

Cayendo silenciosa, de blanco el
[mundo arropo. 

Subí e te el ture niebla, desciendo el 
[suelo, copo;

subí gris de los lagos que la quietud 
[estanca,

y bajo blanca al mundo. .
Difícil desasirse de su fantasmagoría, 
leve hechizo fugitivo. Es como los amo 

$ que aunque pasen, no se olvidan 
Y entramos en el túnel de tres kilóme- 
;s que termina en suelo chileno. Nieve 
1 viento habíamos dejado en la entrada. 
ieve y viento nos aguardan a la salida, 
arvo el cielo, que me hizo evocar la 
¿se de no se qué cacique americano 
¡ando le mataron un deudo: “Anocheció 
i la m'tad del día". Una blancura calci- 
ante, espectral, empavorecedora, a los 
idos del tren, pequeño gusano metálico 
ornando en lo alto su fragilidad invero 

il, a! fondo del valle, hacia los pico* 
[pe nos custodian el paso, sin una som- 
ra, un perfil, ninguna idea de presencia 
imana, suspendido entre cielo v abismo, 

£► slados de la tierra y  de la realidad, co­
so si de . pronto la vida entera, anudada 

ese minuto, oscilara en algún platillo 
i visible para caer hacia 1o desconocida 
íunca había sentido igual sensación de 
realidad. Confieso que el pánico me in- 
3dió con un frío tan blanco como el de 
i nieve que nos circuía. El tren avanzaba 
•c sé por dónde, por el vacío blanco, por 
¿recipicios blancos, pues la nieve borraba 
}dt delante y por detrás los rieles. Len 
ámente salimos del escalofrío, y  desde 
na bandera un poco deshilachada por los 
lentos ásperos de la cumbre, la estrella 

chilena nos sonreía en "Caracoles" con un 
tugurio de bienvenida. Reasumía el cielo 
iu azulado profundo, y me azoró de pron- 
o ia pesadilla rocosa que abre sus gar­

gantas antea de llegar a Portillo. Pero en 
tanto que avanzamos y descendemos, los 
4ndes chilenos se tornan acogedores. Más 
icos en vegetación, parece ésta dulcificar­
es el ceño, como una sonrisa que deja 
eposar los nervios tensos. Casi estamos 
il cabo de la travesía Después de Santa 
Rosa de los Andes, adonde descendemos 
fn medio de un frío liviano y gratíimo, y 
le nuevo trasbordo, tres horas de trayec­
to llano nos llevarán a Santiago. Es noche 
¿hora, y con loa ojos cerrados, mientras 
»1 tren vuela sobre rieles horizontales, 
comprendo bien a aquellos primtivos que 
¿doraban las fuerzas de la naturaleza y 
les rendían culto apasionado. Si dijera 
que en Ia9 largas horas que han corrido 
uesde que salimos de Mendoza, he hecho 
tra cosa que echarme a andai hacia el

Monumento a Ruten Darío, en el Parque Forestai Monumento a Rodo. Artel incorporado sobre Caliban.

paisaje abrupto y sorprendente, hacia es­
te enigma geológico, este inconmensurable 
cataclismo de la tierra, mentiría. No he 
distraído un pensamiento. He ido absor­
ta en este aire y esta luz y esta disímil 
geografía, intentando recoger el induda­
ble mensaje oculto en la dureza de la pie­
dra, interrogando al paisaje sucesivo que 
recordaba mi ventanilla, y  comprendiendo 
que la respuesta no está al alcance de los 
mortales.

Cuando bajamos en la Estación “Ma* 
pocho", las primeras luces que nos salen 
al paso encandilan al viajero entumecido 
y  le sacuden de su topor nostálgico. Es 
medianoche, en Santiago iluminado como 
para una fiesta.

*
Nuevamente los Andes desenvuelven su 

cinematografía alucinada, y La tarde que 
declina deja resbalar por las laderas una 
suavidad triste y misteriosa. Recuerdo co­
mo si fuera un rostro nítidamente diferen­
ciado, un picacho que el sol flojo de la 
atardecida tornaba de color mielado: lo 
reconocería entre miles. Acompáñame aho­
ra esa obra imperecedera de la literatura 
americana. “Gran señor y rajadiablos”, 
que el suave amigo puso en mis manos

“para que me asomara al Chile que no 
alcancé a conocer ’, y que voy leyendo a 
lo largo del cruce andino. Con la perfec­
ción de una parábola, muere el protago­
nista y fina el libro. Cuando alzo nueva­
mente los ojos para mirar las montañas, 
en el cielo todavía azulenco se levanta, 
casi irreal, la luna sobre los Andes. Podría 
decir en ese instante como míos aquellos 
versos de Carlos Préndez Saldías:

jPaisaje mío de las tierras altas! 
Este amor a tus cerros desolados, 
al valle estrecho en que tu río canta

y al maduro trigal de tus colinas, 
cuando regreso al pueblo de los

[hombres
da un color de nostalgia a mis pupilas 

Volvía a mis tierras llanas, a mis coli­
nas cándidas, a mi solar sin sobresaltos. 
Iban entrando en el pasado nombres y 
rostros, y en el pecho se aligeraba la opre­
sora y convulsa sinfonía andina. Mientras 
escribo repercuten en mis sienes, nunca 
olvidadas, las palabras que me dedicara 
un día no muy lejano Luis Alberto Sán­
chez: “No siempre se llega cuando se 
quiere. Vivir es un llegar y partir, parpa­
deo del destino. Y  si es verdad que se

muere un poco partiendo, se muer¿ más, 
a plenitud no llegando".

El desandado camino se atropella, nos­
tálgico: otra vez Buenos Aires, otTa vez 
mi Río de la Plata, otra vez la familiar 
orilla. Y  la viajera novicia no tiene más. 
ahora, para clausurar su andanza, que ur. 
soneto donde procuró resumir todia trr 
vesía:

Como si desde un tren se las mirara 
todas las cosas pasan raudamente. 
Ayer nací. La adolescencia enfrente 
alió el lanal que me alumbró la car**.

M i juventud ahora es una clara 
estación que se cruia indiferente. 
Más allá de los heles el presente 
un limpio anhelo vagabundo ampara.

Voy lo mismo por yermo y por
[poblado.

dejando en ellos el mirar que traje 
y la pasión, el sueño y el cuidado.

Nada me llevaré de mi pasaje- 
Y con e¡ humo del camino al Jado, 
sólo sabré que se termina el viaje.

Dora lsella RUSSELL.
Montevideo, agosto de 1954.
(Especial para EL D IA ).

Saltamos sobre ríos dy revueltas aguas rojiias y gredosas.
Es la primera nieve que veo en la vida.



t r a n s i t o  d etAJ!HT0 B C N A  V E N T EW^r* Jacinto BenavciiHL ccmamd/i ______0 O N  Jacinto Benawente, comagrado para

r ^ OMr r ^ C° L y  canom a jw  del «cabo español con- 
temporáneo , es su viaje hacia el difícil 
puertode lo . noven La años. se halló con la 
^ h d a d  de las tablas de su nave y e !  
**a ,to  J f »  Txxtnm au*  sopló defi¿r¿va-

„  " ?  f>«rte nave
y  quaá sin las pesadumbres de la 
de Lope, lúcida tanto para la m Z  

™  co“ u Paa  la ola arrebatada, pa-
d d  b^ “  °  el g°lpe del a an- 

« ^ a « P o  «a lea r las tempestades y  las

■ PSlS„  t a  recapitulaciones de Un lamo 
V*a>°- J?eí f r ente eacribi¿' «n  sus últimos 

Va,uln“ “ °  libro de sus Memo­
rias. Con su esperanza intacta dijo en el 
™ ’” f  f  * » •  <Ne -ha empezad, w  
V **“ *• *“ * Paneros ochenta
y  cuatro anos, encerrado en su casa «en-

y  W en do*. La  resistencia del ga- 
aador del Premio Nobel se afirmó, ase en 
rns d ^ o s ’c o o »  novefes. en su gusto por 
«^ a r e e  en los problemas actuales con U
r ^ ™ n“ , de uoaí*  aletea desde 
! “  dramas y  castiga sin lasti-
^ r  demasuKto a ios prejuicios y  vanida- 

^  U ” x ?edad burKU«sa. a las falseda- 
d «  e ^ P «b c ia *  de un ambiente que siem- 
J”  “ na noche del sábado y en el

d^ . ¿ T t a í m T ^ ' ” ^  ,os im^ e s  crea- 
a . °  “ °  se puede hablar en­

teramente, del anacronismo de las obras 
^ « ^ r e s  de Don Jacinto, porque la indu' 
n̂ entar,a de sus personajes sea la de los 

ya que e"¡3 “ ®“ ?? 1 íondo común de la natu-
t ^ J Z ^  y *  eStUd,°  *  « ° »  carac-reresambraoaos ‘i  ÍT tu*antes, al lado de 
los que son venados por su sinceridad o

CONFIE EN

CREDITOS

Lí2í¡¡rc*Qo<M2a t « n ,

por su decoro, por su ingenua manera o 
por su honrada insuficiencia

" ,JCho* años son los que vio pasar en 
suyo D. Jacinto Beño ven te. Varias 

empresas en las cuales probó su ten«- 
cidad „  su suerte, su don Z l L Z .  T é -

*“  “ do cabí ico da de 
verso modo, de mefistofélica o de hu- 

“ “Pameme saprente de las dehihdade* „  
de las angustias del hombre. En su Dr¡- 
mera juventud, empresario P

duectur i t r ^ T  2
tcana existencia DerínH,Vn 

tactor de celebradas E 7 *  d f B* ? na'- 
dos festivales. o e r l  í ! ! ^  de.ermma- 
mador de “ bre todn, ani-

«B nutren, respirac un mdudaüiu .m lT ?  
de universalidad. &iu>nto

Mucho pudo ver. asimismo, por su arti-

V a s l ^ T f  £ren-  ^  t a b l e a  d^Su 
v irfc^nTói *Ticcnas cambiantes de la

; £  " ¿ r  " t -
"aje*, pero representativos r f e ^ d ^ T s  
"tadalrdades del ser humano. S u ^ T a n ^  
reweron el poder da suscitar la polémica

y  e H ^ X T s ^ r ^ ^ t T

líos “pozos de secreto“ ^ f T b  3qUe'
y ^ d o  pau^tmamente. para que a

^ u ^ i o ^ T 0. dÍfínl Ueea-
. D ® k  magnífica generación del 98 tan

S í S ^ a f e r *persona entrada en esa segunda juventud 

ludióle madurez^de T o s ^ n U "  ^

2 = ^
«tanta y  tantos y  un macerado r e n L d“  
m  Jf,ne2’ ,eStuvo- medio contradictorio pe- 
ro afirmatnro, así en la poesía de W X

S r  “  13 mord*ci‘h.<’  de sus ez-

se ^ a ‘1l ^ t , t l 0p 0dada fam¡]ia *  cla- re meóla escribe Francisco Mota—  tuvo 
*3 infancia feliz v  \a ímnsnH.j .

¡ S T í  ¿ ¿  - S t s r r
drdeña Su ^ e  uno" ^ ^ ^ ^ 3

aditamento más del srford^1̂ '* 0 ^
Mas. su vocación nTera ?a de 2 '™ “  ’

^ d v i ^ V t ^  ?  a T ^ n t T e n

Su m¿u¡uillaj<̂
¿resta juventud a so ro8tro?

W - ■etesihi 

■ MS lír á M  ?  sM iif
U  hase ,h. |h4w

’  f « * e u ra  al arrcgl,,
.V agrega añ,e a| roshw

ÍTT«e solamente erema 
P.md’s “ V " eem.. * .  
polvos! Crema P.ouTk “ V " 

liviana. iuvisiltle -  ■“haee”«are
un arreglo luitnral v juvitoI

V60X0

l - l ‘T r „ ntr j , gurn rf< hwii_

lr°  ,ran " “ «*• , afirma: 
“ Crema Pond’s “ V”  es la 
»*as.' mis riña y distinguida
<I«*e (>odría díss-ar"

*MtCA,A «OW CHHlt

W /rOM O y

**•"* «»»e. rfe „/lr

C r e m a  P o n d ’s  “V ’

la autobiografía de sus primicias aue sus 

Yoa m e m v e „e:

rne pateaba y o  m ism o m is ob ra s ". F a l­
seaba la vo z  para hacer hab lar a sus per-

. a b ^  anticípandif^us3 dramas *

^ A y s A . ’ s ^ B“,r¿  s
do se hubiese quedado, quizá por la mis-

un; n r ¿ s i t o ha^ t nrrsr fldo  ^  -

v ie ron  en ellos Shakespeare. Musset M o -

S i í S t T S i r í S í

~ y ,T S ¿ a r i 5 ‘ : - . i ;  y " “:
mismo espectáculo ™ i_pe nyi¿ ef 

me encantaban”
e f ím ^ f  grandes y  medianas durade as y

£ S . = : í a a s « r í

ideas y  un artista ,Vu n °o r fe t e “ e an aid;

ahl SU cons,stencia de clásico^ la 
supervtvenaa de muchas de -'a o^ ,7

s r * * -  *  ^ r s u s
S r r i T S S  ^  tanto en el h.ano, 
Poaerae C° media « * “

K a - a s -

S - f S S S H W a

Crispía, quien sostiene6 que ̂ í tenc,a de 
adelante 2on t o d ^ ^  X c r ^ f ^ '
«  crear intereaes3* H ea r a foct° s

h a J T h a la  ^  '’f  P¡car« r a .  como los 

media: C‘ * ”  la celebrada co-

Pín^nedrel^mbéreb™ “  ^ar^S  CnS_
heneo abatido, y mal discurrí ” P

■ a g ^ 'm v d T ^ H  n°  haV S¡no ralerse de!
vaTe^l m gen m 7 UenZa* ^  S¡D ^ la

- S t ‘, s £ - j 5
2 M a ¿ S S £ S =

OTfrmo retrato de don Jacmto Benaveute

do hables por tu cuenta, K ,  co„ .  
dad, como si sentenciaras. Eres iovei

m a7a„PrT ’C'a: h3S,a ahora «¿ I"  su.' malgastar tu, cualidades: ya es hor

na~ a7  de e" aS- Pon,c en mi, \ nos. que nada conviene tanto a un hoi 
como llevar a su lado quien haga r
SUS memos que en uno mismo U n to,, 
ha es necedad y h, propia alabanza..
rara, y  con las dos se pierde pn:a el .

' S0" 105 lo* hombre^ como mercan»*, 
que valemos más o menos secua U 
bilí dad de. me.Lade, que nos ^  a 
te aseguro que asi fueras vidrio a mi 
SO corre que pases por diamante >' 

Benavente vivió como aye, — diJen • 
ulhmas crónicas—  madurando y -e lle  

C'CV  n‘ «  'cp :ecenU ao,
„  tT0 °  <Jtmte Con. cida' ¡> m
pa Doncel . basta Las doscientas y tari 
de su comedia penúltima “ Su Amante J 
posa , que salta sobre el tema de 'os a 
ennonalismos e hipocresías do la s,K 

dad. la pasta benaventina no ha sufn 
alteraaones mayores. Ha residido lOÍ 
antes, en su casa de la calle de Átocb 
^  7 7 7  entrt «hnco mi\ ^
, “  7  qUe “  alinean en a» bibi. eca. Ha escrito sistemáticamente Ha en 
prendido en sus coitos pascas par el Mi 
£ 7  y  al ascender por la ,a lle ^  
^>Pe. ha ido palpando la pared que orn

£  £raan,U¿  A rf  de don Migu,- . ,antei  A  la media tarde ha im>n 
r do sorbitos de te acompañados de yema 
de dulce. Ha reducido a tres puros s f  Z  
na ración de humo. aía

te " Í f S, Pa'a¡’ras y  opiniones de B-mayen
mez T é lb 7  m,‘íl tiCmpos — «puntó Gó 

VerSar° "  SObre * «  dolencia, 
del ¿ t r í  dinero . Para eJ b, 
del teatro es prohlema de dinero. Auto es 
que no pueden trabajar porque les u ,Z  
cemseguir el sustento y a ^  qu’“ oo L  
vsten, que no ganan Ricos quq 
auren a, teatro, porque p re fV m  g ^  
mucho más para mucho menos.

tacúlog de menor precio. El rlmm 
versal fQrT,K.x_ H C'1 ™ a  uní- 
2  2 , 2 ,  t "  muy “ re y lo, hombres 
“ J ® * ™  erradamente. Volvía d» este 
modo a uno de los temas de sus dramas, 
el de la reguera distributiva de lo que ¡ 2  
mamo, la felicidad qUt lu

de Peinas de sus Memorias es-
r ia m rá ^ naVen,e e"  sus t ñ Z  Ztratará de un retrato de su época De U
sociedad, de la política, de las le,,.., z-
eaas Memorias alentará su desencanto s n”

i r „ £ ¿ rS ‘ r  £ z z z ’t : « r
su nombre, entre las escoltas La^as ,£  los 
arrayanes. Desconfianza que partió n ír 
observación dramática de que Us I T  “** 
pasan por sobre las o!iras y ^ * ^

Para l a ^ n u e v a s '^  Z ' J ?  
to tiene su acto l ^ o  Y7 ue 
do cerrar #»i »0ió„  . W  ̂ es mas rucr*
houmnajes.6 el pról° g “  ^  I r »

Au¿tato AMAS.
Quito, 19S4.
(Especial para E L  D IA ) .



William Faulkner.

f * S  posible que William Faulkner hubie- 
* ■  ra conservado más lectores en el Bra­
sil, si no hubiera venido al país. Su acti­
tud le ha enagenado suaves, pero durables 
antipatías, sobre todo comprobada con la 
humanísima, sapiente y dulce de Robert 
Frost, el príncipe de los poetas norteame­
ricanos, que también ha llegado por unos 
pocos días a Río y Sao Paulo.

Comenzó Faulkner por huir de los pe­
riodistas. Luego, por rK> querer hablar de

CUADERNO DE BITACORA
William Eaulkner* **et fasendeiro"

literatura, sistemáticamente remira. Cimrm 
un todas las cosas de la vida, gran parte 
del éxito depende de la oportunidad y la 
dosis. Como asistente a un Congreso de 
Escri lores, Faulkner no podía eludir su 
condición de taL Como hombre -estrella 
(Premio Nobel, al fin y  al cabo), debía ad­
ministrar las proporciones. Cuando un 
hombre “hace el modesto** tnrfn el tiempo, 
resulta orgulloso. Cuando no se quiere ha­
blar jamás de literatura, se está Kari*»n/?o 
una pose literaria.

Además, la salud le ha fallado. Y  la fa­
milia, porque una hija se le casa y  eso es 
lo que obliga a Faulkner a recortar el via­
je y  regresar rápidamente a sus predios de 
Misstsipi, donde ejerce la profesión de 
granjero, salpicada con la de esentOT.

Un periodista le pregunta:
— ¿Cuál de sus ocupaciones le ha dado 

más dinero: la de granjero o la de literato?
— La de escritor de libretos cinematográ­

ficos — contesta sin vacilar.
Otro, le interroga:
— ¿Por qué escribe usted?
-Para ganar dinero — es la respuesta.

Dada su predilección por los animales y 
las hierbas, le llevan ai hipódromo de Sao 
Paulo: tiene una observación penetrante:

—  ¡Que hermoso lugar para perder el di­
nero. . .!

Acotación digna de un clásico de la de­
cadencia romana.

— ¿Qué piensa de las críticas que le han 
hecho a “Santuario”?

— Nunca Teo las críticas a mis libros. . . 
Los escribo a distintas horas. . . Siempre 
llevo lápiz y papel conmigo. . . A veces es­
cribo sobre una cerca, bajo un árbol, en 
donde se pueda, o me iesoierto con una 
idea v salto de la cama a escribirla aunque

sea medianoche... Leo poco a los escri­
tores norteamericanos. . .  En general, leo 
muy poco, excepto a mis viejos maestros: 
Flaubert, por ejemplo. . .  A  mi edad, pie" 
fiero releer lo que me agrada.

He aquí, en síntesis, lo que Faulkner 
opina — ya es opinar—  sobre ios princi­
pales temas de que se le interroga. Un pe­
riodista inglés le telefonea.

— Si es para preguntarme de literatura, 
no estoy en el hotel.

El británico se amosca y  retruca:
— No; era para preguntarle qué marca 

de whisky prefiere.
Faulkner responde:
— Cualquiera, con tal de que contenga 

alcohol.
En cambio, repito, el anciano y  gran 

poeta Robert Frost, de la vieja cepa de 
los Cari Sandburg y los Edgar Lee Master, 
este viejo y  sencillo poeta cuasi bíblico, de 
ochenta año» ya, recibe a los reporteros y, 
sin subterfugios ni alambicamientos, los 
trata como a hijos. Apenas tiene una pe­
queña dosis de malicia, cuando le pregun­
tan por Walt Whitman:

— Sí — dice— , es muy norteamericano 
como hombre, pero, como poeta, había mu­
cho en él de traducido del francés.

En realidad, la glorificación de Whitman 
(recuérdese a León Bazalgeríe) como la 
de Poe (piénsese en Baudelaire), tiene 
mucho que ver con las letras francesas.

Faulkner aparece flanqueado por los 
agregados culturales de su país en Sao 
Paulo. Se fatiga de los viajes y de las en­
trevistas. ¿Se fatigarán de él sus lectores 
brasileños? Creo que si, pero no mucho. 
Nadie puede negar que la obra de Faulkner 
posee una capacidad de comprensión hu­
mana, de patetismo directo, de confesión

implícita y explícita, que se mantiene y 
mantendrá por sí sola. Ademas. . .

f!»andn haola de su granja o hacienda, 
recuerda que su consocio es un negro. Para 
Faulkner no la barrera humana del
color, que aún no ha crecido demasiado en 
este país, donde el prejuicio racial sería 
un suicidio colectiva.

En declaración de prensa, el insigne 
autor de “Mientra.3 yo a&oruzo" consideró 
“generación perdida” a loe del grupo de 
Hemingway, Dos Paseos, Sínclñr, W olfe 
y  otros, es decir, a los del 20. No explayó 
su criterio.

como se considere el cano de He- 
mmgway, ¿podrá pensarse que, por ejem­
plo, aE l viejo y  e l mar** sea un grito en la 
noche? Afirmo que no. Tampoco podría 
decirse eso de "Manhattan Transfer*, una 
oe las obras características de una época 
y un estado de espíritu.

William Faulkner regresa a los Estados 
Unidos porque, según dije ya, una de sus 
hijas se casa. Ha rehusado pronunciar nin­
gún discurso. No ha querido presidir nin­
guna sesión del Congreso Internacional de 
Escritores P°uKs as, al cual, vistas éstas y 
otras circunstancias, me ha parecido más 
pertinente saludar con mi inadvertida au­
sencia. Cuando uno se siente a punto de 
maduración, sólo tolera las genialidades 
en los que las necesitan o en los que las 
exudan. Y  nada de esto ocurre en la per­
sonalidad fuer*e, sana, compacta y experta 
óe William Faulker. uno de los más eran- 
dea escritores de hoy. que duda cabe, y 
uno de los contertulios menos recomenda­
bles, de que tampoco hay duda.

Luía - Alberto SANCHEZ.
Río de Janeiro, 1954. —  (Especial po­

ra EL D IA ).

El Teatro de 
ios Termas de CaracaUa
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B O M A  en los principios del Cnstianis- 
■ “  mo vive el desenfreno de la lujuria 
y del vicio, sólo busca los placeres deni­
grantes, y sólo con ellos harta su insacia­
ble sed de voluptuosidad. Han pasado los 
sig'.os y borrado estas bárbaras visiones, 
quedando para solaz de la humanidad, que 
llegó después, sus templos, sus monumen­
tos, y su arte rígido y severo que recibie­
ra el soplo acariciante de la gracia he­
lénica

En los lejanos días del tercer siglo de 
nuestra era existió un cruel emperador, 
llamado Caracalla, que pasó a la historia 
por los horrendos crímenes y monstruo­
sidades que cometiera en los pocos años 
que ocupó el poder. Sin embargo, una de 
las construcciones más grandiosas que aún 
perduran, son las célebres Termas que 
mandó construir y llevan su nombre.

Durante el Imperio los baños públicos 
o termas, así eran llamados por el’ os. tu­
vieron una enorme importancia; siendo 
también lugar de reunión había además 
de baños de distintas temperaturas, salo­
nes de reposo, de ejercicios físicos y am­
plios jardines decorados con obras de ar­
te. ocupando enormes extensiones y te­
niendo capacidad para millares de per­
sonas.

A pocos minutos del centro de Roma, 
quizás a una escasa media hora, yendo 
por la maravillosa Avenida del Foro Ro­
mano. nos muestra a ambos lados esas 
romas r!ásicas como el Coliseo, el Arco 
de Tito*, el de Constantino, los Templos 
de Saturno, de Castor y Pólux, la colum­
na Traja na y otros, casi todos recuerdo 
indeleble de la floreciente época de los 
Antonmos que en la oscuridad de la no­
che. artísticamente iluminados, se nos apa­
recen como espectrales sombras. Llegamos 
así al lugar donde se levantan la$ Termas 
de Caracalla, esas ruinas de piedras mi­
lenarias que mantienen su eterno y silen­
cioso diálogo con la eternidad. Ocupan al­
rededor de veinticinco mil metros cuadra­
dos de superficie y  aprovechando lo que 
resta del “ca!idarium’’ y  otras dependen­
cias se pensó, muy acertadamente, en ins­
talar allí un teatro de verano. Esta idea 
se llevó a la realidad en el año 1937 y 
al siguiente quedó definitivamente insta­
lado el “Teatro Lírico de Verano de la 
Opera de Roma” El enorme escenario li­
mitado al frente por dos colosos de pie­
dra a cada lado, ocupa mil quinientos me­
tros cuadrados y se aprovechó para la par­
te correspondiente al “calidarium” ; tiene 
un foso de treinta y dos metros y  un 
ancho máximo de cincuenta, habiéndosela

dado una inclinación del diez por ciento. 
En un principio la platea alojaba a veinte 
mil espectadores, pero hubo de reducirse 
esta capacidad a la mitad por razones vi­
suales y auditivas, y desde las candi' 
lejas hasta las últimas localidades jiay 
ahora una distancia de cien metros.

Los espectáculos líricos que se suceden 
durante los meses de julio y  agosto, ple­
no estío europeo, son sin lugar a dudas 
los de más alta jerarquía que se llevan a 
cabo en la eterna ciudad de las siete co­
linas. La cálida temperatura del ambien­
te: el cielo de un azul límpido y  profun­
do cuajado de estrellas: el aire perfuma­
do del aroma de los pinos y cipfeses, con­
trastando é. verdor de su savia viva junto 
a esas piedras muertas y grisáseas, for­
man un marco natural que por sí solo ya 
es una alta lección de arte y de belleza

La mano del hombre ha agregado a 
todo esto un despliegue monumental de 
luces y colores, escenografías fantásticas, 
ballets y coros numerosísimos y  por enci­
ma de todo el arte maravi’ loso de la voz 
humana y de la música. Noche a noche 
esas diez mil localidades son pocas para 
albergar a los seres que llegan de todos 
lados, ávidos de ver y oír tan famosos 
espectáculos. Seis o siete obras del clási­
co repertorio de ópera mundial y  alguna 
que otra nneva creación se alternan, asi­
mismo como varios maestros directores de 
orquesta, un grupo numerosísimo de exce­
lentes solistas: además de todo ese com­
plicado engranaje de miles de personas 
que dan vida al gran mundo que es un 
teatro lírico.

Sin lugar a dadas la ópera que alcanza 
un esplendor realmente musitado es “A í­
da”, de Verdi, y  sí el modesto y genial 
campesino de Roncóle hubiera visto esta 
puesta en escena habría quedado impre­
sionado al mismo tiempo que maravillado.

Desde la entrada de Rodamos, que ésta 
si. file verdaderamente triunfal, pues lle­
ga arrogantemente de pie en una cuadriga 
tirada por cuatro briosos corceles blancos 
entrando a escena a! galope, parándose 
de golpe aQ borde mismo de los candile­
jas, lo que sobrecoge e impresiona al más 
distraído espectador, basta el ballet egip­
cio con la intervención de cientos de bai­
larinas, y que es otra maravilla de plás­
tica y  color al ser iluminadas las niveas 
túnicas por potentísimos faros y humo 
color rojiro-verdoso, que asciende en altí­
simas columnas hasta perderse en la in­
mensidad del cielo. Dignas de mencionar­
se son también las sagradas ceremonias 
del templo 000 fuego» de coloree en ¿Ul­

timas llamaradas, así como en determi­
nados momentos en que el escenario era 
ocupado por más de quinientas personas, 
además de camellos, y la vaca sagrada 
que por cierto que no estaban nada amon­
tonados, lo que da la pauta de lo que esta 
grandiosa representación significa.

Otra de las obras de fastuosa esceno­
grafía es “Mefistófeles” , ópera que sobre 
el complejo drama de Goethe, puso Boito 
en música. El prólogo, con aquel mara­
villoso coro colocado atrás de una nebu­
losa de colores en distintas graduaciones, 
de manera que la más alta tenía el mismo 
tono de| cielo y a! entremezclarse no se 
sabe dónde terminaba la fantasía y empe­
zaba la realidad, es quizás la visión ce- 
lesfia'* más pura y emocionante.

El oolo oouesto: todo el mundano rui­
do v alegría de un día de fiesta en la orí- 
mera escena de! acto obmero. “F7 Do­
mingo de Pascua” parecería una pintura 
impresionista con esas fuertes pinceladas 
de color y de luz en los trajes de los al­
deanos, en Tos decorados y en los bailes, 
aquella típica plazuela que no conoce los 
misterios de la metafísica y vive esa rim­
ple pero plácida existencia que sólo es 
privilegio de las pequeñas aldeas y  de la 
infancia Dentro de esta escena son otra 
nota tierna y agradable dos simpáticos 
burritos con sus mimosos belfos blancos 
que con lentos movimientos pasean indi­
ferentes entre el bullicio.

No digamos ya de las infernales esce­
nas entre Mefistófeles y  los hechiceros, 
con las más fantásticas y  horripilantes vi­
siones en la “Noche del Sábado de las 
brujas”; así como las danzas de las cori- 
feas griegas del último acto. Si se sabe 
de qué cantante se trata, cuando se ha 
bla del bajo Julio Neri, que personificó 
al diabólico protagonista, y  no sólo en 
sus cualidades vocales sino en su señorío 
escénico, se veré que este “Mefistófeles”

está a la altura de los grandes acontecí 
mi entos del teatro lírico'

Y  así reviven con nuevos ímpetus es­
tas obras y así se muestran en todo su 
mágim encanto del color y de la fuerza 
dramática que las alienta.

Para quienes hemos tenido 1 a dicha 
enorme de poder presenciar estos espec­
táculos, que pueden emocionar hasta las 
lágrimas, es este un recuerdo incompara­
ble que se conservará latiente en nues­
tro espíritu. Así como nos da una mues­
tra d¿> grandiosidad v fausto también nos 
da eso» toques de íntima emoción: y hay 
veces en que un color, o una luz sabia­
mente dispuestos. ebeen mocho más que 
una oágina de grandilocuencia.

Aquel oscurecer nsnhtino del escena­
rio al final de “Aída” en que reaparecen 
tras de la tumba los rioreses, enhiestos 
y sombríos, apenas iluminados en su ba­
se, tiene una fuerza emotivo quizás supc- 
rior a todas las marchas fúnebres que se 
pudieran haber colocado á! final de la 
ópera: el silencio absoluto y la quietud 
del follaie son una oración fúnebre que 
desgarra el corazón. Esto y  el prólogo de 
“Mefistófeles”  dan esa sensación de ele­
vación. recogimiento y  paz que muy po­
cas cosas pueden producir en la vida.

Estar en Roma durante él verano, y  no 
asistir a una. por lo menos, de estas no­
ches en fas Termas sería tan terríblemea* 
te imperdonable como no visitar San Pe­
dro. o el Coliseo, o los mili rnano^ héseos 
jardines de la Villa DHEste: y  sería pasar 
por alto todo lo que los siglos y  las civi­
lizaciones nos han legado, pera el íntimo 
goce de nuestro espíritu y  sería descen­
der el materialista y  grosero mundo de 
Caübán, desconociendo el incorpóreo e  
infinito mundo de ArieL

Susana SALGAD O GOMEZ.
(Especial para EL D IA ).

Vom vista de ta gran platea del Teatro de la Tem a de Caracola.
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Jacinto Benaví-m/» —i____0 Q I * > c i « o  BenaweaM, consagrado para
-1» ZX !?0!  y “ A d o r e s  comola figura mayor del teatro ccar-

"  “  V1̂ *  haoa el difícil 
* f"  “ venia años, se halló con la 

tMahdad de la. tablea de su nave y  *i 
" gau> d e Pottrünenas sopló definí ti va- 
l ! T L  >ara“  » ■ « *  fuerte nave
¡? “ > ■«» pesadumbres de la
hao^ H a ^  Lope, lúcida tanto pora la mar 
en calma como para la ola arrebatada, oa- 
n M  peligro del hqjío o el golpe del a an- 
« ^ « P o  matear las tempestades y  las

B a o  las recapitulaciones de un largo 
'nAie'  Berravente escribió, en sus últimos 
anee, el Voluminoso libro de sus Vf.-mo- 
nas. Con su esperanza intacta dijo en el 
cmcoerrta y  dos; que *1ra empezado, hace 
naos cuantos días, sus primeros ochenta 
y  cuatro años, encerrado en su casa, pen­
sando y  leyendo». La  resistencia del ga­
nador del Premio Nobel se afirmó, asi. en 
sus disposiciones noveles, en su gusto por 
entrarse en los problemas actuales, con la 
misma sonrisa de irania que aletea desde 
sus primeros dramas y  castiga sin lasti­
mar demasiado a los prejuicios y  vanida­
des de la sociedad burguesa, a las falseda­
des e injusticias de un ambiente que siem­
pre tendrá una noche del sábado y en el 
cual han de prevalecer los intereses crea­
dos. De tal modo no se puede hablar en­
teramente, del anacronismo de las obras 
anteriores de Don Jacinto, porque la indu- 
uientana de sus personajes sea la de los 
anos relativamente remotos, ya que m  
aquellos esta el fondo común de la natu­
raleza humana y  el estudio de los carac­
teres ambiciosos o petulantes, al lado de 
los que son v en a d *  por su sinceridad o
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por su decoro, por su ingenua manera o 
por su honrada insuficiencia.

Muchos años son los aue vio pasar en 
torno suyo D. Jacinto Benavente. Varias 
lm empresas en las cuales probó su tena­
cidad o su suerte: su don de análisis iró­
nico: su sonrisa que ha sido calificada de 
diverso modo, de mefistofélica o de hu­
manamente sapiente de las debilidades o 
de las angustias del hombre. En su pri­
mera juventud, empresario de circo en 
Huaaa. director do revistas literarias de

P° riodÍ5ta o c o n a l ,  
h*tor de celebradas piezas en de; ermina 
d ^ ítsb va ica , pero, por sobre todo am- 
™  «a tu ras  del teatro a lo lar­
go de más de cien obras varias, las miañas 
que, rebasando el ambiente español 
se nutren, respiran un indudswT 
de universalidad. «uonto

Mucho pudo ver, asimismo, por su acti­
tud continua frente al tablado a donde 
trasladaría lac pV ,,no. . .

138 esoenas cambiantes de la 
vida. De el se dijo alguna vez que traba­
jaba como Shakespeare con pocos perso- 

Representativos d T t o d l l '  las 
modalidades del ser humana Sus dramas 

el P0^  suscitar la polémica 
- ^ e ^ °  r^ ® rar “  3,8 alusiones polacas 
y  en su cauca social. Pocas veces le ro- 
deo u  que se ha llamado “la conspiración
l l^  ^ “  7  PUd°  defender*. con aque­
llos “pozos de secreto” qUe iba constru­
y o  paulatinamente. para que a los de­
m is les fuera un poco d ifia l llegarse h i ­
ta su escena ínfima. . . ^
ril- ' f  maBnifica generación del 98, tan 
disoitida y  revisada y elogiada, en tal año 
según Franasco Mora, era Benavente “una" 
persea entrada en esa segunda jjvrotod

lídible q ae ?  pr° ,ogo ^  la ine­ludible madurez de los cuarenta" Pero
añadimos, uno como olor de juventud ale­
teó siempre hasta sobre su calva de los 
setenta y  tantos y  un macerado recuerdo 
de ninez, estuvo, medio contradictorio pe­
ro afirmativo, asi en la poesía de sus diá­
logos como en la mordacidad de sus ez- 
perj encías. ^  M

“H ijo de una acomodada familia de cla­
re m ed ia -escribe  Francisco Mora—  tuvo 
Um fancia feliz y  la juventud despreocu­
pada del que sabe a cubierto todas sus ne-
^ r s n 10 T ' e d i c t u n  señorito ma 
doteno. Su padre, uno de 1*  afamados

d<? f  de S¡glo> Ie blM estudiar 
gramas y  quieras que no. la carrera de 
Derecho. La carrera de Derecho era un 
aditamento más del señorito de entoncT"

Mas. su vocaaón no era la de los nue­
vos o viejos pleitos que se aoovan „ „  i 
relatividad de las leyes. Y  así cuenta en

Su maquillaje—
¿resta juventud a su rostro?

f r t U t t j -  IW. M cetitg

r  s «» i i !

U  ^  *•  l-lvo» grerera. 
quita frescura al arreglo.., 
.V agrega año» al rostro...

solamente crema
Poud'a “V  non, liase *• 
pívos’  Crema IV,ud* “ V”  
—liviana, iM visible “liare''
un arreglo natural y  juvenil

Inimaanie rf<.
I r »  g ra n  m u n d o , a f i r m a :  

‘ ‘Crema Pond’s “ V”  es la 
•ase mis fina y distínguidn 
que podría desear"

— * n o "  OE CUMA roNretU  **AÍCA* A IS te c A H It

^  W r“ '™  form o  y

<P*lqwr#« antea ale om lir

€ r e m a  P o n d ’s  “V ’

la autobiografía de sus primicias que sus 
juguetes predilectos eran los teatritos. í,le - 
gue a reunir no sé cuantos. Y o  me inven-

v  haJ aSHCOra ,aS y  movía íos monigotes y  haaa diabluras. Y  me hacía ¿ritos y 
me pateaha vo mismo mis obras".. .  Fal­
seaba la voz para hacer hablar a sus oer- 
sonajes y  poma ligereza en su pequeño 
tablado, anticipando sus dramas v  come-

foernn T ^ f  ta¿ de‘ . Sus Primeras obras 
™ T  atT°. fantástico, los Versos v 

Cmtas de Mujeres ,en cuya psicología ha 
sido, según algunos, un maestro, aun cuan­
do se hubiese quedado, quizá por 1„ m¡s-
“ a Z Z ?  dC haberIas Penetrado tanta en 
un no desierto misogeni&mo.

Fiel a sus lecturas, desde su, anaqueles 
juveniles hasta los de su crepúsculo, estu­
vieron en ellos Shakespeare. Musset Mo-

^ “ e también> como e! autor de Ham- 
tet. actor a trechos y  dicen que le guata-
d •* ^  ¡“ PeJes de niño u los
de abuelo. “De no haber sido autor — dirá

buine,a «J ^ id o  ser e n ó  
r^ ra p ra a n o  o  tramoyista. . . La preper 

“  y  argan!Zf ;:ion del espectáculo, el 
mo espectáculo, me encantaban-'

Obras grandes y  medianas duraderas v 
efímeras, opinan los críticos, hay en el cen­
tenar de dramas de B  r é a t e  ^ . e L  ^l 
dan de la escena y  de la acción movida
del dialogo bello y  ágil. Es un au tíTdJ

bra.0 De ñh' 3rtlSta- “  orfebre de la pal a 
bra. D e ahí su consistencia de clásico v  la 
a c r e e n c i a  de muchas de sus Z L  
Poeta en algunas, satírico en muchas, sus 
l ~ f ° "  dar tanto en el blanc. 
que en los teatros de su comedia solían 
Ponerse negros varios de los espectadores 
Ant^uo y  nuevo, romo la mismatoda que 
^  m£m o™  V marcha, ya s Z  
acos sus dramas como La Malquerida L ,

Su i f  r Cl rabad°  L ° S f"Reteses Creados.
Su La Comida de las Fieras es la semm 
^raaludra de los hombres que no podrán 
“ “ errarse de sy envidia, de su hipocresía 

aP°yado en cobardes arma,, 
aan p re  nos ha parecido que, salvando 

p a n e ta s  y  situaaoncs. hay una dualidad

en ^  Creación uetvantiní
en sus personajes de Lo* Intereses C-ea-
^  aZ T Z "  V CrisP ‘“ - Ambos aventure- 
os de distinto temperamento, pero umfi 

cados por la voluntad de la farsoEste fin- 
gtdo escudero y  completo cínico v aquél 
detenido por algunas inseguridades o ti- 
^ d e « s  que acabarán por desaparecer 
r ^ h a -  “ n^ nza. del valor de la auda 

cía y  haga sustanaa de la sentenaa de 
Cnspin, quien sostiene que “para salir
adelante con todo, mejor que crear afectos 
es crear intereses* aieoos

h a J '^ L J ?1 ^  df  P 'carpsca- cmno los nay. y  hasta para el tnunfo que no nu-de 
seri desde luego. duradero, de" los Z  ha

media B “  SUCT,e' Cn ,a celebrada co-

„,-n w tndr° ' — ¿Qué ^m os de hacer Cris-
benen0 l' L CH hambre y  e' cansmtoo me
”  rv?  abatldo- y  mal discurra 

mgento’^ d T r a "  d " 0 haV SÍno valwse del

UltUn°  " ¿ r * 0 de don Jacrnta Benavento

do hables por tu cuenta, ,ea ron gra, 
dad, como si sentenciaras. Eres joven 
bi^na presencia; hasta ahora sólo supe 
malgastar tus cualidades: ya es hora 
aprovecharse de ellas. Ponte en mis n,

qiÍT ”  conviene tanto .  un homk 
como llevar a su lado qujen nQ(

ti mer‘í l a qae en uno mismo la modt 
fia es necedad y  la propia alabanza 1
oirá, y  con lar dos se pierde para e¡ inu 
oo. Somos los hombres como mercancñ 
que valemos mas o menos, sepan ! ,  i, 
bilí dad del meiLader que nos jateen a. \ 
te aseguro que asi fueras vidrio, a m. ca 
go corre que pases jxjr diamante ” 

Benavente vivió como ayci —d,ccn b 
Z í ^ , H Cr? 1Ca" ~  “ Am ando y  retonar 
Z  ..?CŜ '  c,eIL v ma'  ,e (jresenrarionc 
de Lo  Cura o “Gente Conocida" o “P. 
pa Doncel " basta las doscientas y  tanta 
de su comedia penúltima “Su Amante Es 
P“ sa . que salta sobra el tema de los con 
venaonahsmos e hipocresías de la socu*

r it í- ir í PaSta benaventina no ha íufridt alto, aciones mayores. Ha reád do .omc
antes, en su casa de la calle de Atcch, 
Ha arcillado entre los cinco mil volúme-

tlro %  t£atr°  qUe “  alínean en 31 hibio- teca. Ha escrito sistemáticamente. Ha em­
prendido en sus cortos paseos por el Ma

V‘ejo Jy al por la ralle de
Lope, ha ido palpando la pared que que­
da de la que fuera motada de do„ Miguel 
de Cervantes. A la media tarde ha inge­
rido sorbitos de te acompañados de yemas 
de dulce. Ha reducido a tres puros su día- 
ria ración de humo.

r " í f 5, paI-!’ras y  °P ,n,"°nes de Broaven- 
T , *  !!8 “ ‘fimos tiempos — apuntó Gó-

°TTi VerSar0"  SObre 315 dolencias 
t  dinero” . Para él. el problema 

del teatro es problema de dinero Autoras 
que no pueden trabajar porque les urge 
conseguir el sustento y actores que no re 
visten, que no ganan Ricos que no con- 
orraen a] teatro, porque prefieren gasta- 
mucho más para mucho menos.

Todo está muy caro, solía decir B -oa­
vente: las medicinas, los dulces- los t a- 
jes,  ̂ las corbatas. Los teatros, igualmente 
ésten caros. Invadidos, además, espec-’ 
ráculos de menor precia El drama Z -

re rS¿tirantamb' mUy Car°  y  lo* b“ mbres se cotizan erradamente. Volvía de este
modo a uno de los temas de sus dramas, 

de ‘a ceguera distributiva de lo que lhT 
mam os la felicidad. H 1

dC P08' ^  de sus Memo ias es-
f ia ra rá ^ naVen,e SUS Ü' UmCK añfK ^  tratará de un retrato de su época De la
sociedad, de la política, de las letras. En 
« a s  Memorias alentará su desencanto s n- 
" f "  ? ,AqUt‘ qUe n  dos oportunidades le 
impulsó a rechazar homenajes como el de 
la erección de su busto en el pa-que "  
su nombre, entre las escoltas bajas de los 
anrayanes Desconfianza que partió por t  
Observación dramática de que las Z Z Z

b Z "  o Z  1 Ias ° ,,ras y  sobre ,os " « •bres. Que se levantan nuevas creaciones

tTfien  S ” UeVaS *scenas' Oua cada momen­to tiene su acto propio. Y  que es más cuer-

t a S f ,elón sobrael
Augusto ARIAS.

Quito, 1954.
<Especial para EL D IA ).



WiUitun Psutkncr.

f * S  posible que William Faulkner hubie- 
ra conservado más lectores en el Bra­

sil, si no hubiera venido al pais. Su acti­
tud le ha enagenado suaves, pero durables 
antipatías, sobre todo comprobada con la 
humanísima, sapiente y dulce de Robert 
Frost, el príncipe de los poetas norteame­
ricanos, que también ha llegado por unos 
pocos días a Río y Sao Paulo.

Comenzó Faulkner por huir de los pe­
riodistas. Luego, por no querer hablar de

CUADERNO DE BITACORA
W T ittia m  E a u tk n e r *  ‘V# f u s e n d e ir o 9*

literatura, sÍKtPmAtirnmfntft remiso. Como 
un todas las cosas de la vida, gran parte 
del éxito depende de la oportunidad y la 
dosis. Como asistente a un Congreso de 
Escritores, Faulkner no podía eludir su 
condición de tal. Como hombre -estrella 
(Premio Nobel, al fin y al cabo), debía ad­
ministrar las proporciones. Cuando un 
hombre “hace el modesto" tfdn el tiempo, 
resulta orgulloso. Cuando no se quiere ha­
blar jamás de literatura, se está hari^n/t^ 
una pose literaria.

Además, la salud le ha fallado. Y  la fa­
milia, porque una hija se le casa y  cío es 
lo que obliga a Faulkner a recortar el via­
je y  regresar rápidamente a sus predios de 
Bffissiaipi, donde ejerce la profesión de 
granjero, salpicada con la de escritor.

Un periodista le pregunta:
—¿Cuál de sus ocupaciones le ha dado 

más dinero: la de granjero o la de literato?
— La de escritor de libretos cinematográ­

ficos — contesta sin vacilar.
Otro, le interroga:
— ¿Por qué escribe usted?
—Para ganar dinero — es la respuesta.

Dada su predilección por los animales y 
las hierbas, le llevan al hipódromo de Sao 
Paulo: tiene una observación penetrante:

—  i Qué hermoso lugar para perder el di­
nero . . .!

Acotación digna de un clásico de la de­
cadencia romana.

—  ¿Qué piensa de las críticas que le han 
hecho a “Santuario"?

— Nunca leo las críticas a mis libros. .. 
Los escribo a distintas horas. . . Siempre 
llevo lápiz y papel conmigo. . .  A veces es­
cribo sobre una cerca, bajo un árbol, en 
donde se pueda, o me despierto con una 
idea v salto de la cama a escribirla aunque

sea medianoche.. .  Loo puco a los escri­
tores norteamericanos. . .  En general, leo 
muy poco, excepto a mis viejos maestros: 
Flaubert, por ejemplo. . .  A  mi edad, pre" 
fiero releer lo que me agrada.

He aquí, en síntesis, lo que Faulkner 
opina — ya es opinar—  sobre los princi­
pales temas de que se le interroga. Un pe­
riodista inglés le telefonea.

— Si es para preguntarme de literatura, 
no estoy en el hotel.

El británico se amosca y  retruca:
— No; era para preguntarle qué marca 

de whisky prefiere.
Faulkner responde:
— Cualquiera, con tal de que contenga 

aJeohoL
En cambio, repito, el anciano y  gran 

poeta Robert Frost, de la vieja cepa de 
los Cari Sandburg y los Edgar Lee Master, 
este viejo y  sencillo poeta cuasi bíblico, de 
ochenta años ya, recibe a los reporteros y, 
sin subterfugios ni alambicamientos, los 
trata como a hijos. Apenas tiene una pe­
queña dosis de malicia, cuando le pregun­
tan por Walt Whitman:

— Sí — dice— , es muy norteamericano 
como hombre, pero, como poeta, había mu­
cho en él de traducido del francés.

En realidad, la glorificación de Whitman 
(recuérdese a León Bazalge^te) como la 
de Poe (piénsese en Baudelaire), tiene 
mucho que ver con tas letras francesas.

Faulkner aparece flanqueado por los 
agregados culturales de su país en Sao 
Paulo. Se fatiga de los viajes y de las en­
trevistas. ¿Se fatigarán de él sus lectores 
brasileños? Creo que si, pero no mucho. 
Nadie puede negar que la obra de Faulkner 
posee una capacidad de comprensión hu­
mana, de patetismo directo, de confesión

implícita y explícita, que se mantiene y 
mantendrá por sí sola. Ademas. . .

CiianAi hunla de su granja o hacienda, 
recuerda que su consocio es un negro. Para 
Faulkner no existe la barrera humana del 
color, que aún no ha crecido demasiado en 
este pais, donde el prejuicio racial sería 
un suicidio colectivo.

En una declaración de prensa, el insigne 
autor de “Mientras yo agorLxo" consideró 
“generación perdídá”  a los de! grupo de 
Hemingway, Dos Passos, Sinclair, W olfe 
y  otros, es decir, a los del 20. No explayó 
su criterio.

Mas como se considere el caso de He- 
mmgway, ¿podrá pensarse que, por ejem­
plo, “E l viejo y  e l mar" sea un p ito  en la 
noche? Afirmo que no. Tampoco podría 
decirse eso de "Manhattan Tramler*7, una 
oe las obras características de una época 
y un estado de espíritu.

William Faulkner regresa a los Estados 
Unidos porque, según dije ya, una de sus 
hijas se casa. Ha rehusado pronunciar nin­
gún discurso. No ha querido presidir nin­
guna sesión del Congreso Internacional de 
Escritores P°ubs as, a) cual, vistas éstas y 
otras circunstancias, me ha parecido más 
pertinente saludar con mi inadvertida au­
sencia. Cuando uno se siente a punto de 
maduración, sólo tolera las genialidades 
en los que las necesitan o en los que las 
exudan. Y  nada de esto ocurre en la per­
sonalidad fuer*e, sana, compacta y experta 
ae William Faulker. uno de los más m u ­
des escritores de hoy. que duda cabe, y 
uno de los contertulios menos recomenda­
bles, de que tampoco hay duda.

Luis -A lberto SANCHEZ.
Río de Janeiro, 1954. —  (Especial pa­

ra EL D IA ).

E t  T e a t r o  d e  
io s  T e r m a s  d e  C a r a c a l ia

B O M A  en los principios del Cristianas- 
* *  mo vive el desenfreno de la lujuria 
y del vicio, sólo busca los placeres deni­
grantes, y sólo con ellos harta su insacia­
ble sed de voluptuosidad. Han pasado los 
sitf'.oe y borrado estas bárbaras visiones, 
quedando para solaz de la humanidad, que 
llegó después, sus templos, sus monumen­
tos, y su arte rígido y severo que recibie­
ra el soplo acariciante de la gracia he­
lénica

En los lejanos efías del tercer siglo de 
nuestTa era existió un cruel emperador, 
llamado Caracalia, que pasó a la historia 
por los horrendos crímenes y monstruo­
sidades que cometiera en los pocos años 
que ocupó el poder. Sin embargo, una de 
las construcciones más grandiosas que aún 
perduran, son las célebres Termas que 
mandó construir y llevan su nombre.

Durante el Imperio los baños públicos 
o termas, así eran llamados por ellos. tu­
vieron una enorme importancia; siendo 
también lugar de reunión había además 
de baños de distinta* temperaturas, salo­
nes de reposo, de ejercicios físicos y am­
plios jardines decorados con obras de ar­
te. ocupando enormes extensiones y te­
niendo capacidad para millares de per­
sonas.

A pocos minutos del centro de Roma, 
quizás a una escasa media hora, yendo 
por la maravillosa Avenida del Foro Ro­
mano. nos muestra a ambos lados esas 
rumas c!ásicas como el Coliseo, el Arco 
de TitOk el de Constantino, los Templos 
de Saturno, de Castor y Pólux, la colum­
na Traiana y otros, casi todos recuerdo 
indeleble de la floreciente época de los 
Antonmos que en la oscuridad de la no­
che. artísticamente iluminados, se nos apa­
recen como espectrales sombras. Llegamos 
así al lugar donde se levantan las Termas 
de Caracalia, esas ruinas de piedras mi­
lenarias que mantienen su eterno y  silen­
cioso diálogo con la eternidad. Ocupan al­
rededor de veinticinco mil metros cuadra­
dos de superficie y  aprovechando lo que 
resta del "caadarium’’ y otras dependen­
cias se pensó, muy acertadamente, en ins­
talar allí un teatro de verano. Esta idea 
se llevó a la realidad en el año 1937 y 
al siguiente quedó definitivamente insta­
lado el “Teatro Lírico de Verano de la 
Opera de Roma". El enorme escenario li­
mitado al frente por dos colosos de pie­
dra a cada lado, ocupa mil quinientos me­
tros cuadrados y se aprovechó para la par­
ta correspondiente al “calidarram"; tiene 
un foso de treinta y dos metros y un 
ancho máximo do cincuenta, habiéndoselo

dado una inclinación del diez por ciento. 
En un principio la platea alojaba a veinte 
mil espectadores, pero hubo de reducirse 
esta capacidad a la mitad por razones vi­
suales y auditivas, y desde las candi* 
lejas hasta las últimas localidades jiay 
ahora una distancia de cien metros.

Los espectáculos líricos que se suceden 
durante los meses de julio y  agosto, ple­
no estío europeo, son sin lugar a dudas 
los de más alta jerarquía que se llevan a 
cabo en la eterna ciudad de las siete co­
linas. La cálida temperatura del ambien­
te: el cielo de un azul límpido y  profun­
do cuajado de estrellas: el aire perfuma­
do del aroma de los pinos y cipfeses, con­
trastando é! verdor de su savia viva junto 
a esas piedras muertas y grisáceas, for­
man un marco natural que por sí solo ya 
es una alta lección de arte y de belleza

La mano del hombre ha agregado a 
todo esto un despliegue monumental de 
luces y colores, escenografías fantásticas, 
ballets y coros numerosísimos y  por enci­
ma de todo el arte maravilloso de la voz 
humana y de la música. Noche a noche 
esas diez mil localidades son pocas para 
albergar a los seres que llegan de todos 
lados, ávidos de ver y oh  tan famosos 
espectáculos. Seis o siete obras de! clási­
co repertorio de ópera mundial y  alguna 
que otra nueva creación se alternan, asi­
mismo como varios maestros directores de 
orquesta, un grupo numerosísimo de exce­
lentes solistas: además de todo ese com­
plicado engranaje de miles de personas 
que dan vida al gran mundo que es un 
teatro lírico.

Sin lugar a dudas la ópera que alcanza 
un esplendor realmente inusitado es “Aí­
da”, de Verdi, y  si el modesto y genial 
campesino de Roncóle hubiera visto esta 
puesta en escena habría quedado impre­
sionado al mismo tiempo que maravillado.

Desde la entrada de Rada más, que ésta 
si. fue verdaderamente triunfal, pues lle­
ga arrogantemente de pie en una cuadriga 
tirada por cuatro briosos corceles blancos 
entrando a escena al galope, parándose 
de golpe afl borde mismo de las candile­
jas, lo que sobrecoge e impresiona al más 
distraído espectador, hasta el ballet egip­
cio con la intervención de cientos de bai­
larinas, y que es otra maravilla de plás­
tica y color al ser iluminadas las niveas 
túnicas por potentísimos faros y  humo 
color rojiro-verdoso, que asciende en altí­
simas columnas hasta perderse en la in­
mensidad del cielo. Dignas de mencionar­
se son también las sagradas ceremonias 
del templo con fuogos da q ik n w  « a  alti­

tonas llamaradas, así como en determi­
nados momentos en que e? escenario era 
ocupado por más de quinientas personas, 
además de camellos, y  la vaca sagrada 
que por cierto que no estaban nada amon­
tonados, lo que da la pauta de lo que esta 
grandiosa representación significa.

Otra de las obras de fastuosa esceno­
grafía es “Mefístófeles” , ópera que sobre 
el complejo drama de Goethe, puso Boito 
en música. El prólogo, con aquel mara­
villoso coro colocado atrás de una nebu­
losa de colores en distintas graduaciones, 
de manera que la más alta tenía el mismo 
tono drí cielo v  al entremezclarse no se 
sabe dónde terminaba la fantasía y empe- 
zaba la realidad, es quizás la visión ce­
lesta" más pura y emocionante.

El oolo oouesto: todo e? mundano rui­
do v alegría de un día de fiesta en la m i- 
mera escena del acto oJimero. “F? Do­
mingo de Pascua", parecería una pintura 
impresionista con esas fuertes pinceladas 
de color y de luz en los trajes de los al­
deanos, en Tos decorados y en los bailes, 
aquella típica plazuela que no conoce los 
misterios de la metafísica y  vive esa him­
ple pero plácida existencia que sólo es 
privilegio de las pequeñas aldeas y de la 
infancia. Dentro de esta escena son otra 
nota tierna y agradable dos simpáticos 
burritos con sus mimosos belfos blancos 
que con lentos movimientos pasean indi­
ferentes entre el bullicio.

No digamos ya de las infernales esce­
nas entre Mefístófeles y los hechiceros, 
con las más fantásticas y horripilantes vi­
siones en la “Noche del Sábado de las 
brujas”; así como las danzas de Tas cori­
seas griegas de! último acto. Si se sabe 
de qué cantante se trata, cuando se ha 
bla del bajo Julio Neri, que personificó 
al diabólico protagonista, y  no sólo en 
sus cualidades vocales sino en su señorío 
escénico, se verá que este “Mefístófeles"

está a la altura de los grandes acontecí 
mi entos del teatro lírico-

Y  así reviven con nuevos ímpetus es­
tas obras y así se muestran en todo su 
mágico encanto del color y  de la fuerza 
dramática que las alienta.

Para quienes hemos tenido la  dicha 
enorme de poder presenciar estos espec- 
tacules, que pueden emocionar hasta las 
lágrimas, es este un recuerdo incompara­
ble que se conservará “atiente en nues­
tro espíritu. Así como nos da una mues­
tra dp grandiosidad v fausto también nos 
da eso* toques de íntima emoción; y hay 
veces en que un color, o una luz sabia­
mente dispuestos. dicen mucho más que 
una oágina de grandilocuencia.

Anurí oscurecer mmUtino del escena­
rio al final de “Aída" en que reaparecen 
tras de la tumba los rioreses, enhiestos 
y sombríos, apenas iluminados en su ba­
se, tiene una fuerza emotivo quizás supe­
rior a todas la* marchas fúnebres que se 
pudieran haber colocado afl final de la 
óoera: el silencio absoluto y la quietud 
del folíate son una oración fúnebre que 
desgarra el corazón. Esto y  el prólogo de 
“Mefístófeles”  dan esa sensación de ele­
vación. recogimiento v  paz que muy po­
cas cosa* pueden producir en la vida.

Estar en Roma durante e£ verano, y  no 
asistir a una. por fo menos, de estas no­
ches en las Termas sería tan terriblemen" 
te imperdonable como no visitar San Pe­
dro, o el Coliseo, o los mibmaiKK héseos 
jardines de la Villa DTEste: y seria pasar 
por alto todo lo que los sigTos y  las civi­
lizaciones nos han legado, pera el íntimo 
goce de nuestro espíritu y  sería descen­
der el materialista y  grosero mundo de 
Calibán. desconociendo el incorpóreo e  
infinito mundo de Ariel.

Susana SALGAD O GOMEZ.
(Especial para EL D IA ).

U om rata de la gran platea del Teatro de la Temm de CmacjIIa.
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idiota. Nada a-i . nuton o del 
burlesco de I el acento, ceremonial
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ni del

te Velazquez. cas, aislado y sohl 
los salones del Louvre. están ta , 
dominan, los sumandos en colum 
*uma esencial velazqueña Hív  u 
ciertamente, en la ingenua mirad,t.
Y * "  ,y fr',g'1 E" el pone
»  aun en e| ambiente en torno, «  
mnez. como Velazquez l« v iera  l  
trascendente anécdota que las nu 
e»ta infanta con Luis X IV  1  
oblaran como un puñetazo cuarer , 
mas tarde y abriesen U frontera p 
I reino de los Borbones. En Espa 

los vientos malsanos que por ta| ,
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oialle de “La rendición de Breda"

TARIO
1 pasando después. ¿Qué importa, sin 
fgo, aquí, la anécdota, trascendente o 
tendente, cuando aun en el juego in 
y frágil de este cuadro casi aislado 

>za profunda del golpe de garra ve- 
U' 1 fóo desnuda el recio nervio (origina* 

i masiva) del artista ejemplar y so 
? Pero ¿es posible ante un cuadro 
dázque/ detenerse, no importa cuál, 

aporta dónde, o cómo, sin que el mis 
roblema se plantee? 
renzón enseñaba, que un Durero jo* 
o un joven Leonardo, un Rafael, un 

’ irandt, un Velázquez y aún un Greco

•fc o vivido

joven, no podía decirle a su maestro (ni 
tsl impulso sentía): 'Enséñame en seguí* 
ou cómo debo pintar para ser tan distinto 
d< ti como sea posible ser distinto". ¿So­
naba e! artista aprendiz? Con imitar, o ser 
igual, a su maestro. Hasta ser confundido 
con el. M ientras hubo maestro y ta ller 
de maestro, desde luego. Y  ardor juven 1 
de aprendí/. Aún hay dibujos y pin urss 
que atribuyen los unos al Verrocchio m r n* 
tras otros los "dan" a Leonardo; los unos 
al Perugino los otros a Rafael; a G io  gio- 
ne y al Ticiano, a Durero y  Gr¡ nuw.Jd. .
Y  ahí esta en cambio Velázquez en el ta­
ller de Herrera. E l Velázquez ardiente- y 
juvenil, aprendiz de pintor. O a la scmbra 
sevillana de Pacheco. Maestros y ta iler.
Y  fiebre de aprendiz. Y  no hay nada en 
L  pintura velazqueña, ni siquiera en los 
primeros "lodegones ’, que recuerde a Pa­
checo, N i que recuerde a Herrera. N i ras- 
Tro de la manera flamenca herrerista, pro­
cedente de Juan de Reolás. N i del modo 
yalenciano aprendido en R ibalta (reflejos 
tialianos de influencia boloñesa, sin em ­
bargo tan vivos en el dramatismo interno 
de Fianciscp Zurbarán, o en el acento ro­
busto y en la pincelada enérgica de José 
Ribera, acaso nunca igualada). Nada en 
fin del academicismo estético de Pacheco, 
influencia a su vea de pintores romanos 
que trae Pablo de Céspedes al taller se­
villano. ¿Acaso no es condiscípulo de Ve- 
lérquez, en el taller de Pacheco, Alonso 
Cano, italianizante fértil que del propio 
Pacheco hereda las postreras fiebre» del 
mejor Renacimiento?

De ese mundo impregnado, de ese mun­
do salido, es cosa aparte sin embargo, y  
mundo solitario, el que nace de Veláz- 
quez.

¿Y  el Renacim iento aún? Con sus fie ­
bres postreras. La  busca de lo nuevo en la 
sangre de lo antiguo. La  belleza desnuda 
y  mito. Cuando pinta Velázquez sus 
dioses e i Baco de “Los borrachos'' nace, y 
e¡ Vulcano de “La forja ”, o el "M arte" con 
armas en tierra, o la Venus indolente del 
espejo. Y  de la tierra castellana extrae, 
del agreste terruño o de la misma hum il­
dad en harapos ambiente de sus “H ilan ­
deras . al mozarrón báquico insolente, ai 
hirsuto campesino ebrio, al herrero forzu 
do, al atleta de la gleba, o a la moza del 
mesón cervantino, y la “realidad física” 
manda y ai mismo tiempo se inclina. Por­
que dioses nacen de lo vulgar cotidiano. 
Porque no hay dioses en Velázquez que 
se transformen en hombres. Pero ¿hay a l­
go más “divino", en cambio, que esa apo­
teosis de lo vulgar, de lo no cerebral, tu 
olímpico, ni mítico, que son “Los borra­
chos de Velázquez. con ese rayo de luz 
ultraterrena brillando en el brazo desnudo 
de Baco, llamarada divina en la masa in ­
solente de los patanes ebrios?

En 1628, llega Rubens a Madrid. Y  es 
un Rubens en todo lo alto de su gloria 
Ennoblecido por Fe lipe IV, secretario del 
Concejo, diplomático, político. ., Y  pintor 
además, de M aría de Médicis. del Amor 
y de Venus, y de las bacanales, de toda 
una m itología nadando en la carne tu r 
guesa de Flandes. Explosiones de la lor- 
ma y del color. de composiciones clásicas, 
de la luz italiana. Artista triunfante qus 
seduce. Y  pinta los íetratos de Felip? IV. 
de Isabel de Borbón, del conde-duque de 
Olivares, Exhibe, y se exhibe. Triunfo 
j se impone. . Velázquez tiene entonces 
treinta años nada más, Y  sigue su camino 
solitario. Precisamente pinta “Los B rra 
chos' en 1628. Y  el “Cristo en la cruz"
Y  los primeros retratos de Fe lipe IV  E l 
meteoro Rubens pasa por Madrid. Ve láz­
quez lo admira. Seguramente lo admira.
Pero no hay rastro alguno de Rubens en 
toda la obra de Velázquez.

Y  una hora crucial llega en la vida y en 
el arte velazqueños. C iuc ia l para todos los 
pintores de su tiempo. Para tantos pinto­
res de antes. Para tantos pintores de des- 

Ea hora de ese viaje a Italia, 
decisivo para tantos a rt is ta s ... incluso 
para Rubens. A Roma, a Florencia, a 
Venecia Entra Velázquez en la Ita 
lie barroca y teatraiizante de la contra 
reforma que engendra a Bernini, pero es 
todavía la Italia de Miguel Caravagio. ¿Lo 
que examina Velázquez. lo que ve. lo que 
estudia, como todos atraído por el ranto 
irresistib le de la sirena italiana? La p intu­
ra fresca aun del Veronés Y  más fresco 
todavía, el Tintnreto E l Rafael de las 
salas vaticanas. E l Corregió de Parma el 
Bo tice lli de Florencia E l Mantegna de 
Mantua especialmente, Y  el Sodoma de 
Siena, el M iguel Angel de la sixtina el 
Pm turrich ¡» .. Y  en 1681 vuelve a M s 
drid Velázquez Cuando salió de Madrid, 
acababa de pintar "Los borrachos". Cuan 
do vuelve de Italia trae un cuadro pintado 
en Roma. Y  ese cuadro es “La fragua do 
Vulcano". Compárense "La fragua" y “Los 
borrachos’ . Son el mismo Velázquez so­
litario. No hay un rastro en ‘X a  fragua ' 
de lo  v io lo  tu  lla lta , o  viv ido, o  estudiado.

En Roma quedó este formidable retrato ve/azqueño del papa Inocencio X

Y  no lo  habrá jamás en la obra volazque* 
ña. Aún volverá Velázquez a Ita lia en 
1650. Y  en Roma queda entonces ese re* 
ció retrato del papa Inocencio X  (hoy en 
el palacio Doria), que no tiene semejante.

¿Y  la descendencia de Velázquez? ¿Hay 
una escuela velazqueña. un módulo V  láz 
quez, o una manera Velázquez después 
de Velázquez? ¿D ónd í?  cPero puede ha­
cerse una escuela de la singularidad su­
prema? Este gran aristócrata del arte 
no deja a nadie a su espalda. Una cierta 
habilidad podía en rigor, ser considerada 
como busca de perfecciones, entes de que 
enseñara Velázquez lo que es la ‘ realidad 
fís ica” instrumento de mayor arte. E l ner*

vio, el átomo de su orig inalidad es eso. Y  
después de Velázquez es el esfuerzo im ­
potente que intenta sobrepasar (y no pue­
de) cuanto es exterior a) arte. Un C laudio 
Coello, un Mazo, los hermanos R izi. dís 
cípulos son de Velázquez. ¿Quién dudó ja ­
más entre un Velázquez y un Coello o un 
Mazo? Discípulos, nunca herederos.

Acaso es necesario e s p ia r  aún un siglo 
para hallar al heredero velazqueño en 
Don Francisco de Goya, otro pintor so li­
tario.

J. B. TO LEDO
París, 1954.
(Especial para E L  D IA ) .

El retrato de la intanta María Teresa de E soaña. del Museo del Loxjvre, simple en
su ingenua ir escura.



E l  h a n g a r  d e  O rb a te V o

D i LAS iSTRUCTURAS
SU solución ri*» nlont. -  *_ .t___.

e l ind ividuo capacitado para 
el instrumento ecülicio que cui 
de proponer; reduciendo a ten  
tres la idea, va le  decir, que se 
arqu itecto com o a l ser capacití 
ner adornos.

La idea no es, d e  cualquier 
prichosa y  fue m erecida por la 
aeración  de pretend idos técnii 
rante años se lim itaron  a cop 

entar ornam entos con los 
-structuras y  m ateria les y  sa 
■sa manera, e l qu iero  y  no p 
1/anidad d e  los p rop ie tarios p 
Al fm  y  a l cabo, su labor se re  
corar patrones constructivos c 
sim plicidad, sin escarbar en los 
tos de una ordenación  espacial 
aa. Sin siqu iera hacer a larde d, 
gm ación de a lto  vuelo . ¿Qué 
tiene, pues, que un quidam cuak

uiezca su solución de planta y la lleve al 
arqmterto, como una torta cocida para re- 

J ! 1 baS® que la dignifique como ar­
quitectura. Durante mucho tiempo, el mis­
mo arquitecto estuvo pervirtiendo su fun­
ción social, se mantuvo en el más amplio
desconocimiento de la responsabilidad que 
le cabía y  estableció su dominio en e| cam­
po de mía superficial solvencia artística 
que se reducía a habilidad para la imita­
ción y  conocimiento del código de los es- 
tilos.

Cuando la revolución advino en el cam- 
P° e ^  técnica constructiva, hubo -—ffiftiri

arquitectónica, parecía ineludi 
su presencia y su repercusión 
lumbres r ~:— -
primero y el hormigón .--- * •
raídamente. Con ellos se ir- 
nuevo capitulo de la estática- 
Iliciones r
solver los Duevos programas 
pugnando j—  — 
sensible, establecía; 
naba una es’ética 
raciones de la sociedad 
do ello fue ignorado r“  
pocos, apenas, intentaron" la 
to. pero su llamado se <— ' 
el tiempo; se los consideró 
guardia, en tanto
tendido descubrir la realidad de 
P°- Y  ya sabemos

oe vanguardista es proyectarlo a un futurc 
incierto, sacarlo de la consideración inme- 

a,a y, muy elegantemente, obligarlo a 
q«e no «bsturbe I. fofa p «  en la que se 
esta a gusto por meri otia incapacitad.

Lo, nuevo, materales tenían la virtud 
'  estructuras La mdtmria 

producía en serie, la máoums rebajaba el 
rubro de mano de obra: la solución no de­
jaba de ser conveniente desde ese pumo
ro V'i u ^ .  tV’,n'ar1"  í"!,ructuras de hie­rro, la habil dad del arouitecto corro*»;» 
luego, en recubrirlas de ladrillo, argamasa, 
«róeos y establecer apalenca de ™  
sohuuon en la piedra. I  »  -écnica n ecm tía  
aligerar sonortes amollar las I ,cea, „r (ra r 
g r a n o s  Por tiemno e| arouitecto de la 
medra había buscado librarse de 1, mBr,
M solidez que ^  m ^ n a i unpom l

mismas. Fue el perfil de hierro 
gón armado luego y pa- 
-;--J *  inauguraba un
. 7- ------—*» por las so-

q ' ! f .e í ! rm ,t ,a n ’ 80 ^ ^ b u í a  a re-
<n>e e| mundo, 

por afirmarse, como realidad 
pero además se origi- 

concorde con las asoi- 
-d que integraba. To­
en profundidad Unos 

- .a puesta a pun- 
o y ó  muy lejos en 

ó seres de van- 
que eHos sólo habían pre~ 

*11 Hem- 
que motejar a alguien
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que una estructura metódica ha dado un 
ritmo preciso?

La estructura da el acento concreto al 
lenguaje arquitectónico.

Estas reflexiones vienen a cuento a raí? 
de la observación de algunas estructuras 
resueltas por el ingeniero italiano Luigi 
Nerví, que ilusTan estas páginas. Sirven 
en su origen para objetivar gráficamente 
a un buen estudio critico del Arq" Gio- 
vanni M. Cosco, aparecido en la revista" 
~Arq -itecturer (N °  44; d ciembre de 1953) 
de la ciudad de México; las utiliza™™.

nao»
4 i ( M  i

m n  I
/OK uv 

ütunyn
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tetaba descubierto el medio, pero también 
ao había establecido lo que era noble y ki 
qtit no io como &e es ipuJó concreta­
mente el repertorio de las 1 orinas bellas. 
Y  el resultado fue esconder Ias soluciones 
que ya estaban permitidas para fingir que 
¿e estaba haciendo a la manera de los an­
tiguos, de cuya validez estética había cons­
tancia puesta a prueba.

Hubo que hacer ordenes clásicos, o ro­
mánica. o gótico o cualquiera de los Luises 
para Mtlafaoei la torpe vanidad de un 
mundo que, por otra parte, establecía su 
descreimiento en los dioses y en las mo­
narquías y  presumía, orgulloso, ¿el adelan­
to técnico que había alcanzado.

He aquí que, del análisis cuidadoso de 
la arquitectura antigua debió haberse es­
tablecido. no un repertorio de formas para 
utilizar arbitrariamente y con sentido de­
corativo. sino el denso fundamento de una 
realidad constructiva, pero esta imposición 
se pasó, bonitamente, por alto.

La arquitectura es un complejo en el 
que intervienen numerosos factores que 
no nos corresponde ahora, analizar por 
menudo; importa, ei. cambio, señalar la 
importancia que en el resultado tienen los 
materiales y su organización constructiva. 
Pero además, y consecuentemente con ello, 
cabe indicar que de entre todos los im­
perativos que deben considerarse para bien 
calibrar el complejo estableado, nunca 
debió contar el de la imitación. La única 
de entre las llamadas bellas artes que ja­
más se definió en la alusión a otra cosa, en 
la representación de la naturaleza o en la 
alegoría por apariencia, fue la arquitectura. 
Nada constituye su planteo o su proyec­
ción simbólica que no radique en su pro­
pia realidad, como función humana o co­
mo material. Las disquisiciones que pre­
tendieron asimilar el pilareo gótico con los 
bosques germánicos, son hueras palabre­
rías, propias de poetastros que hacen lite- 
iatura con sustancia que no asimilaron y 
no vale la pena tenerlas en cuenta. La ar­
quitectura es, por propia imposición his­
tórica, por razón de ser, abstracta; y a 
través de los constituyentes no figurativos 
establece su definido carée er. Poderosa in­
vención del hombre, no admite limitacio­
nes imitativas. Y  así como no pretende 
transponer a la planta o al hombre — aun­
que se apoye en artes figurativas— , así 
tampoco puede establecerse la imitación 
de lo reconocido como solución, cuando los 
fundamentos sociales y técnicos han varia­
do y no permiten forzada supervivencia.

Un sistema consTuctivo se define en 
función d? los materiales que lo constitu­
yen; él insituye sus propias normas esté­
ticas. Hay proporciones que se rigen, tam­
bién, por razones de la resistencia: dimen­
sión de soportes, distancias, aberturas.
Ei dintel tiene un régimen estático dis­
tinto al del arco. El uso de la madera 
permitió diferenciar, en los resultados, las 
apadanas persas de las salas hipóstilas 
egipcias que se presentan con trazas simi­
lares. La cúpula, la bóveda, el uso del 
hormigón y de los revestimientos, dieron 
solución a los grandes espacios romanos.
Y  la tan zarandeada poesía del gótico se 
establece en la concepción de una estruc­
tura dinámica que utiliza la piedra con un 
alcance que hasta ese entonces le era des­
conocido.

La poderosa inventiva que se advierte 
en los constructores de las catedrales de 
la baja Edad Media, no radica en la flo- 
fación imaginativa de quien quiso vencer 
la ley de la gravedad, sino en una metó­
dica organización de fuerzas que puestas 
al descubierto fueron definiendo una plás­
tica que atendía a los imperativos de la 
razón estructural.

¿Qué otra cosa hicieron, por su parte, 
los constructores del Partenón, sino fijar 
la expresión de las fuerzas que iban or­
ganizando el todo construido? El techo des­
cansa eo la cornisa; el peso se guia hacia 
ahajo por los triglifos, se expande luego en 
el arquitrabe, es recogido por los capite­
les y  se conduce al amplio estilóbato por 
las es'rías de los fustes El señorial equi­
librio de la forma está logrado; una es­
tructura de piedra ha sido evidenciada.
Otra estructura más ágil, más dinámica se 
define en e! gótico y  asi siguiendo. Las 
invenciones plásticas en arquitectura, se 
vinculan íntimamente a las 
estructurales

Pues bien: tranca en la historia de la ar­
quitectura universal se habían dado mejo­
res posibilidades para alcanzar inéditas for­
mas plásticas que ruando se inventaron 
los s-stemss hiperestáticos Soporte y  so­
portante se fundían en unidad de fuerzas; 
se podía anular al muro resisten*e: la re­
lación de espacios se permitía en amplitud 
y  parecía ganada la posibilidad de resolver 
constructivamente el Posible capricho for­
mal del arquitecto. Pero el aronitecto se 
abstuvo: desconoció so» posibilidades en 
todo lo que no fuera abaratar la imita­

ción de otras estructuras. Afortunadamente 
la ingeniería iba descubriendo soluciones 
magníficas, apoyada en el cálculo. Fue po­
sible, luego, introducir, limpiamente, los 
nuevos preceptos y las posibilidades adve­
nidas a la construcción fabril. Y  llegó el 
día en que la estructura nueva logró li­
berarse de la hojarasca inú il que la cubría 
empequeñeciéndola en su dest;no, anulán­
dola en posibilidades y proyecciones, y  lim­
piamente definió el alcance de la nueva 
arquitectura para el mundo nuevo al que 
legítimamente podía servir.

Pero, de consuno, quedó establecido que 
la estructura no estaba al servicio de ca­
prichos imaginativos. No era cuestión de 
proponer soluciones formales que lnego el 
cálculo debía sustentar. Lógica y  estética, 
ciencia y sentimiento, debían consustanciar- 
se en unidad. Y  así había ocurrido siempre. 
Las nuevas soluciones seguían, ellas sí, las 
huellas de la arquitectura del pasado en 
cuanto participaban de los mismos móvi­
les def¡nitorios. Y  esto era así, precisa­
mente porque no intentaban similitudes 
tríen  ores. Quedó francamente establecida 
la falacia de aquella arquitectura que imi­
to a los templos griegos cuando llegó a 
advertirse que una obra tan distinta al 
Partenón como la Bauhaus de Gropius es- 
taha, realmente, en la misma línea estética 
que aquel augusto antecesor con el que 
no quiso competir. Se había vuelto, sim­
plemente, a frasear las mismas raíces cuan­
do los instrumentos humanos y  técnicos 
habían-Variado.

Todavía es posible advertir cómo, al le­
vantarse la estmetura de alguno de es os 
edificios de muchos pisos que pueblan la 
ciudad, se logra um efectividad plástica 
oue luego, al cubrirse de aditamentos in­
útiles va perdiendo ¿T»or qué cubrir con 
apariencias de piedra el pilar de hormigón 
oue ha dado, por el cálculo bien estahl-ci- 
do, la medida de su justa presencia? ¿J*or 
qué cargar oon ornamentos los techen a los

Techo del hangar de Orbetello

Tribuna cubierta en e l Estadio Olímpico de F lom tóa

ahora, para fundamentar la importancia de
ese maridaje íntimo de la esté.ica y  la 
ciencia que es razón y  base de la arquitec­
tura actual Nunca el gran arte estuvo aje­
no del pensamiento y, en arquitectura, el 
principio es incontrover ible. La simple ob­
servación de esos ejemplos satisface el 
propósito; cabe ag egar, no obstante, que 
podría, afortunadamente, ampliarse con 
mucho y sin desmedro calidad, por cier­
to, esa selección que ahora entregamos a 
nuestros lectores.

Femando GARCIA  ESTEBAN.
Especial para EL DIA.



IN F O R M A C IO N  L O C A L

La notable cantante Noem, G il Janano dio un concierto en el salón de la Asociación
C. de Jóvenes,

con el eruto que acompaña siempre a sus audiciones.

a i e l Intendente M unicipa l Sr. Barboto hizo entrega de un predio
y  San Nicolás ( Punta Gorda).

de ¡a Sociedad Uruguaya” .

Entrega de medallas al *»'*>"<>/ m a, antiguo perteneciente
la Sección de -Materia: y Armamento"

^***3»U^ 4 I H m
J S ü li  1 \̂ vi ■■ !
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■ ̂  jLr



Niñea de la escuela “Haití'' que en el teatro Solís realizaron
artistas, desempeñándose

un atrayente espectácu to conjunto de 
con justeza excelente que llamó la recitados, baile y canto que reunió a cerca de trescientos 

atención, siendo muy aplaudidos.

El 'Día de la Libertad de Pensamiento'. celebrad. 
realizaron diversos actos públicos, refiriéndose est 

a la estatua de Caribaldi.

Alumno, de la Escuela Sangumetti v,sitaron nuestra casa.

[ R i f e

I K m l m
r t ¿

i h  v, ¿a J



a n a  e s m e r a ld a ,  LA  G R Ai
B A I L A R I N A

sorpresivamente ha llegado a Mon­
de© Ana Esmeralda. A los que han

de ser unT k '8 P a u la r ,d a d^ s e r  una gran bailarina española sin pa-
muchas 1»e nos visitando 

si7 ^ L L D°  10 ^  L,e*an con ~  énla- 
^ento á SU deSRa,re «»e cabellos al 
Z T r  *  S"  ni,m'Smo desbocado se plan- 

,ueBoen,os
S ^ V ™ 05, hace P°C" en el Festival de 
„  Pablo (es también una de las estre­
llas mas cotizadas de! cine hispano)

Su"b^Te a “  pas°  ,0das las miradas.Su belleza y  su eleeanria c-— .

,uce  t # * o  ta m ás f in a  
PLATERIA

c u id a d o  y  p u lid o  con  
SILVO ~ f Eacy e,a E xpe rim en ta l de 

Com isión de Fom ento, la  don 
dando lugar e l acto de la  ent 
runas en e l concurso de m uía

Les P ied ras ha obtenido, por la 
iC'° "  de ™  óm nibus para trim snoi 

a una lu cid a  tie s ta  Aparecen 
cas V la  Com isión de Fom ento co

l*>* metutex 
ro m » pinta rom



UN \

TARZAN VIO EN UJS MUROS DE PIEDRA. REVMH LA H l»  ANIHÍIIA.

% < V J  P '?

HEROT CONDUJO LOS CAUTIVOS AL TEMPLO.TODO PERMANECIO'EN SILENCIO, 
MIENTRAS LOS ALTOS SACERDOTES HACIAN SU APARICION...W  BIEN? * 
APROBO EL J E F E / E L  DIOS THOTH ESTA MOV COMPLACIDO."

J h  f  
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JARIAN SE VOLVIO Y VIO" La  PIRAMIDE CASI TERMINADA. . .

Escuche en C X  32 todos los días de 12 a  14 horas el. *  *v  **  * ¥  ** #• _  i noras ei

M E DÍO D1 A j _-¿
—  ORO,

S l S S S H S . ®  C0ND1JCJM C M  ¿OS OTROS KCLAVDS.A CORTAR U  LLEVAR 
J B S  ENORMES BLOQUES D£ PEDRA DE CAL PARA LE m i OSAI MONUMENTO.

C A R TE LE R A  DÉ SETIEM BRE

%vt% SwingJazz Panchito Nolé 
Star*.

& * **;; DE ♦

Típica Rogelio CoU •'Garabito- . 

Marqarita Romero T ios  Guajiros. 

Folklorista A lberto Moreno.
Piar'i*-lax Pasque! r  Panchito

y Noté.

Gui-arrista Uruguay Z aba le la
A '

M _____ - r



yón liso 
colores,P a n o m a  c

en todos
ancho O.í 
el metro

de seda tant
jgable en jayt 
ros reversibles,
l  metro, «I ■

I"*?cVenS ° ,n  lo Audición PASE POR LA CAJA" 
que se irradia Lunes, 
Miércoles y Viernes a las 
l2. r 30 por C  X 16 
RADIO CARVE conduci­
do por Héctor Mayoral 

y Julio César Army.

urcniMi  üt (j RAN
A T R A C C I O N  QUE  

P R E S E N T A  LA
SECCION TEJIDOS
DE NUESTRAS 3 CASAS

CLIENTES DEL INTERIOR;

PRIMAVERA6? ^ERANO**^?8JP?n(le*Priyici«s para 
* * » « •  N y l o n s ' d r S 0 ;  c S t " '  ° "

,r“  “ " • »  ■ y - * ,  c a s a  m ÁÍ'r iz^ ' Í :  a „T ‘ciada 2302 y M. Sosa. *

AV. AGRACIADA 2302
AV. GRAL. FLORES 2341 • AV. 18 DE JULIO 1601

V


