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Frio, precios y un poco de teatro

Escribe Beatriz Podesla

Llegada al aeropuerto de Orly, donde esperaba el Embajador del Uruguay. De izq. a der.: Gel6s. Avila. Larreta. Santullo, Marquez,

el embajador Abelardo Séenz, Solari,
Paris, viernes 25. Hace frio; mucho,
muchisimo frio. En realidad la temperatu-
ra —aungque parezca un tema un tanto in-
glés— es en este momento nuestra obsesion:
pobres americanos ingénuos que pensamos
que fines de mayo en Paris equivale a nues-
tro fin de noviembre montevideano, con ba-
flos en Pocitos. La verdad es que sin la
buena voluntad de la colonia uruguaya de
Paris que prestd sacos y bufandas correria-
mos peligro de congelarnos; la temperatura
esta mafana era exactamente de 6 grados
centigrados.

El viaje en avién fue excelente, pero enor-
memente cansador; casi cuarenta y ocho
horas de vuelo con la sola interrupcién de
las escalas. La monotonia sé6lo se cort6 con
el aterrizaje en San Pablo, que se demoré
media hora por la niebla en interminables
circulos sobre el Aeropuerto.

El cruce del Atlantico (Recife-Lisboa) du-
ré catorce horas. La demora que traia el
avion al llegar a Montevideo hizo que esa
etapa se realizara entre el amanecer ameri,
cano y la medianoche europea: son dema-
siadas horas para estar encerrado en un
avion repleto. Se mataba el ocio con la
lectura, la comida, las partidas de canas-
ta y hasta de truco, pero llega un momento
en que la falta de espacio, el runrun de los
motores, y las setenta y cinco personas api-
fladas en la cabina empiezan a pesar dema-
siado.

Entre suefiito y suefiito miraba por la
ventanilla (agua, agua, agua y nada mas que
agua) y saludé mentalmente con admira-
cion a esos magnificos inconscientes que
apifiados en unos barquitos deleznables se
lanzaron a atravesar el Atlantico en el si-
glo XV. Si en pleno siglo XX sabiendo exac-
tamente hacia dénde se va y cuanto tiempo
se demorara en llegar, rodeado por las aten-
ciones de solicitas azafatas, el viajero sien-
te cierta angustia es casi imposible imaginar
lo que habran sentido Colén y sus acompa-
fAlantes a menos que (lo que me parece mas
probable) estuvieran todos locos de remate.

La llegada a Lisboa marcé para diez de
los veintiin viajeros ci primer contacto ron
Europa. Aan si no se supiera donde se ha
llegado no habria confusion posible: el tono
bajo de las conversaciones, la perfecta or-
ganizacion y un cartelito chocante (“Reser-
vado el derecho de admisi6n”) en la entra-
da del Restaurant del aeropuerto gritan el
cambio de continente. La comida es exce-
lente, pero dos de los debutantes protestan:
“Che, venimos a Europa y nos dan churras-
co con papas fritas”. El Embajador Brugnim
que llegé hasta alli a saludar a la compaifiia
y aterro a los que piensan pasar, unos dias

en Portugal hablando de los precios, que
son realmente astronémicos.
En Zurich (frio, frio) en el Aeropuerto

mas limpio, confortable y prolijo que se
pueda sofiar, se produjo una cuasi tragedia
que tuvo sus ribetes cémicos. Hubo que
transbordar y al hacer el recuento faltaba
una valija, la de Antonio Larreta. Aparen-
temente habia quedado en el avién que
partia hacia Amsterdam y mientras Larreta
y Curotti discutian con los encargados del
egmpaje, China Zorrilla y Martinez Mieres
corrian por las pistas haciendo sefias en-
loquecidas al avion, que por cierto despegé
indiferente a su desesperacion. Finalmente
se supo que la valija estaba en Amsterdam
% llegé a Paris junto con nosotros, pero las
oras que Larreta demor6 en juntarse con
su ropa y toda la documentacion del TCM
fueron un tanto angustiosas.

Al llegar a Paris el Embajador Séenz y
personal de la embajada esperaban en Orly.
Hubo una conferencia de prensa relampago,
un pequefio discurso de bienvenida del Em-
bajador, fotos, preguntas.

Y después, finalmente, al cabo de los me-
ses de proyectos, de trabajo, de esperanza y
de desaliento, Paris. Esa ciudad que audn
helada e inhéspita como hoy. emociona a
los que la reencuentran, asombra a los que
la descubren con la torpeza del recién lle-
gado. Desgraciadamente no se puede hablar
de ella sin caer en el lugar comun; seria
maravilloso poder contar Paris.

Sabado 26 — A las 11 de la mafiana de hoy
la plana mayor del Teatro de la Ciudad de
Montevideo se puso en contacto oficialmen-
te con Claude Planson, director del Festival
de las Naciones. Este result6 ser un hombre
encantador que felicitdé antusiastamente a
Larreta por la eleccién del repertorio. Aun-
que en Montevideo levanté algunas resis-
tencias el hecho de que el TCM no trajera
a Paris una obra nacional, luego se descu-
bre aqui que un buen porcentaje de los
conjuntos visitantes viene con piezas ex-

tranjeras y que el publico se interesa por
lo menos tanto en la calidad del espectacu-
lo como en el color local.

El Teatro Sarah Bernhardt, donde el TCM
habra debutado ya cuando esta carta llegue
a Montevideo, es una sala estupenda. AcUs-
tica perfecta, buena visual desde todas las
localidades y una estructura que permite
ubicar 1200 espectadores sin que se pierda
la sensacién de intimidad. Hasta hoy sabado
su escenario estuvo ocupado por él Sudmen
Kansallisteatteri de Helsinki que hizo una
versién muy correcta pero poco inspirada de
La gaviota de Chejov. EIl director del es-
pectaculo (cuyo inasible nombre finlandés
se me escap6 por completo) fue alumno de
Stanislawski y se dice que sigue fielmente
su puesta en escena. Quizas por eso, 0 por
su avanzada edad, la versi6on tiene un aire-
cilio antiguo, un exceso de grandilocuencia
que no calza bien con el estilo de Chejov.
Por otra parte la puesta no es chejoviana en
el sentido que se da en Montevideo al ad-
jetivo. Répida, sin silencios, sin miradas
significativas hace perder en profundidad
a los personajes lo que ganan en brillo.

A la salida de La gaviota nos vamos a
comer a un bistr6. En el momento de salir
alguien descubre que hay un tango en la
maquina de discos y dos minutos después,
varias parejas uruguayas cumplieron el in-
eludible rito de bailar en Paris al compés
de “Adiés muchachos”. Como suele suceder
en estos casos, no hay nadie que baila ver-
daderamente bien el tango y al cabo de un
par de minutos los bailarines empezaron a
sentirse vagamente incémodos ante la mi-
rada de los franceses que esperaban con
una filoséfica sonrisa que esos “sauvagas
de I’Amérique” desocuparan la entrada del
restaurant.

Y la verdad es que comer es un proble-
ma. Para turistas patos como nosotros pagar
un minimo de $ 14 uruguayos en la Rive
Gauche o de $ 25 en la Rive Droite, segin
donde lo sorprenda el hambre, es realmen-
te un problema,-y entonces se recurre a so-
luciones de emergencia. Picnics en los dor-
mitorios en base al delicioso pan de Paris,
mermelada y café que se calienta en unos
astutisimos mecheros de gas, chocolatines o
cafecitos al paso. Ademé&s hay otros recur-
sos, sobre todo en este Hotel Saint Michel,
hogar parisino de los uruguayos sin preten-
siones. Puede suceder por ejemplo que la
sefiora que ocupa la habitacién contigua
sienta el tecleo de la maquina y se aparezca
con una taza de té, pan y queso justo la no-
che en que no habia habido tiempo mate-
rial para comer. No es la misma sefiora que
presta un saco de piel o un chaquetén, o
una bufanda, pero tiene el mismo maravi-
lloso sentido de la solidaridad que por lo
visto florece particularmente en la helada
primavera parisina.

Por cierto que hoy, esa cruel primavera
(el promedio de resfrios y bronquitis es al-
to en el Saint Michel) se apiadé de los tu-
ristas y durante una hora entera un sol
noérdico y discreto, pero sol al fin, brillé
sobre nuestras cabezas. Festejando ese cam-
bio de temperatura se sacaron fotografias,
se pased en Bateau-Mouche, se subié a la
Tour Eiffel; el resultado fue un aumento
en la potencia de las toses y la intensidad
de los resfrios porque después de la horita
de sol empezé a llover a céantaros y nos
ensopamos todos. Los franceses explican que
la temperatura es totalmente excepcional,
que ésta ha sido la primavera mas fria en
los ultimos 50 afios y eso es un consuelo
relatiyo; mientras escribo esto siento nue-
vamente truenos y pienso con horror que
tengo una cita en una plaza dentro de una
hora.

Pero prefiero —con todo— los truenos a
otros ruidos mas ominosos del Paris de hoy:
las sirenas de los autos de la policia que
atruenan de golpe en la noche; los pasos
de los gendarmes que recorren la calle,
ametralladora en mano. Francia es hoy un
pais en guerra civil: posiblemente la gue-
rra civil mas absurda, mas inutil de su his-
toria. Y mientras nosotros admiramos con
éxtasis los carteles que anuncian en las
esquinas la actuacién del Uruguay en el
Festival de las Naciones, no sabemos si el
sefior que pasa al lado es un secuaz de la
O_ﬁs con una bomba de plastico en el bol-
sillo.

Domingo 27. — Es increible la cantidad
de cosas que se pueden hacer en tres dias
cuando se esta de viaje; los kilometros que
se caminan, los objetos que se compran,
los descubrimientos que se hacen. Se pue-
de averiguar, por ejemplo, que la gran dé-
versién parisina de los domingos es ju-

gar a una variaciéon de las bochas en el Bois .

orrilla, Guarnero, Gonzélez, Escalante, Curotto, Amalia Nieto, Sra. Curotto, Martinez Mieres.

de Boulogne, que Gustavo Adolfo Ruegger
pasé diez dias en Paris escribiendo sus ini-
ciales en las paredes (otra versién posible
es que las iniciales GAR correspondan a
Gouvernement Algérien Révolutionnaire),
que todas las chicas del Quartier Latin usan
zapatos de ciclista, que es posible cruzarse
con un monje budista envuelto en un man-
to purpura en plena lle de la Cité, que una
“ouvreuse” en un teatro se siente con de-
recho a reclamar una propina por el mero
hecho de estirar una mano y alcanzar un
programa (que por otra parte cuesta 4.50
uruguayos).

Pero vale la pena pagar esos $ 450 (|ir los
12 pesos que cuesta una galeria baja) para
ver el espectaculo Anouilh de la Comédie
des Champs Elysées. Estda compuesto por La
foire d'Empoigne (dos actos) y L'Orcheslre,
una pequefia obra maestra en un acto, toda-
via no publicada, que alguien tendria que
montar en Montevideo.

La foire es una farsa histérica, lGcida e
irbnica como todo Anouilh. En el primer
acto Luis XVIIlI huye de Paris dejando lu-
gar a Napoleén; en el segundo han termi-
nado los cien dias Luis XVIII llega a
Paris mientras Napole6n se embarca hacia
Santa Helena. El personaje que hila esos
dos actos es un Fouché, que segin el propio
autor "no se parece tanto a Fouché como
a mi mismo". Hay ademdas un soldado in-
génuo, llamado Dupont (o sea Pérez) que
se acomoda con el mismo entusiasmo al
Emperador que al Rey y un joven idealista
que se obstina en morir por Napoleén. Todos
esos personajes dialogan interminablemente
en una pieza donde la acciéon dramética es
previsible y casi nula; pese a eso un publi-
co entusiasta llena el teatro desde hace me-
ses y aplaude las réplicar con fervor.

Hay dos razones para ese entusiasmo. En
primer lugar el talento de dialoguista de
Anouilh, su impecable inteligencia: en se-
undo, la particular situacién politica de

rancia, donde hombres que se dicen idea-
listas y llenos de amor por la patria per-
miten que Salan no sea condenado a muer-
te, donde se descubre que el jefe de la OAS
segufa trasmitiendo 6rdenes a sus subordi-
nados desde la prision donde esperaba el
resultado de su juicio. Es razonable que ese
publico aplauda las réplicas cinicas de Na-
poleén, Luis XVIIl y Fouché, que se entu-
siasme cuando uno de los personajes decla-
ra: "Felizmente el honor de Francia no ha
dependido nunca de sus gobiernos". Pienso
que en Montevideo la pieza no funcionaria
mucho; pese a que Anouilh ha declarado
que no ha?/ alusiones en la pieza es imposi-
ble juzgarla fuera del contexo de la situa-
cién_ politica francesa actual.

L'Orchestre es otra cosa. Es teatro puro,
en estado natural. El telén se levanta so-
bre un estrado que ocupa una orquesta de
sefioritas (el pianista, sin embargo, es un
hombre). Dura apenas tres cuarto de hora
durante los cuales la orquesta toca cinco
numeros (las musicas, deliciosamente cari-
caturescas, son de Georges van Parys). En-
tre una pieza y otra las muchachas dialo-
gan y se van revelando como seres patéti-
cos, = tragicos, despreciables, canallescos.
También el pianista es un monstruo, la vio-
loncelista se suicida y sin embargo, increi-
blemente, la pieza es de una efectividad
cémica total. Es el humor negro llevado al
paroxismo, la amargura de Anouilh en los
colores mas sérdidos, méas crueles.

Las puestas en escena de las dos piezas son
de Anouilh y Roland Pietri y es curioso
observar cémo Anouilh director confia en
que Anouilh autor puede llevar el peso del

espectaculo: los largos dialogos estan he-
chos sin el menor intento de mover a los
personajes, los decorados son funcionales

pero simples, la luz ilumina y nada mas.

El Gnico nombre conocido eh Montevideo
de los que figuran en los repartos es el de
Paul Meurisse, actor que interpreta en La
foire los papeles de Napoleén y Luis XVIII,
para dar una vuelta de tuerca mas al cinis-
mo conque Anouilh juzga la historia de
Francia; su trabajo es efectivo, aunque un
poco grueso.

En el Théatre de la Renaissance hay otro
éxito en cartel, Spéciale derniere de Ben
Mecht y Charles Mac Arthur, en adaptacién
de Jacques Deval. Sin conocer el original
f(que se llama Front Page en inglés) es di-
icil determinar las responsabilidades de
autores y adaptador en un mamarracho ba-
rato y sobreescrito que un elenco numeroso
sobreactiia con abundancia de portazos, ré-
plicas dichas a velocidad supersénicaa/ lu-
ces rebeldes a sUs intenciones bajo la direc-
cion de Pierre Mondy. También en Paris
se puede ver mal teatro.

MEMORIAS DE UNA UTILERA (I11)

ESPECTACULOS

El primer trabajo

“Hija mia, ya no podras vivir sin el teatro”,
me decia en 1956 Pepe Estruch al verme prepa-
rar. con una devocion gue no volvié a repetirse,

nrimera ambientacion para “Dofia Rosita la
soltera”, en Club de Teatro, bajo la direccién de
Antonio Larreta, que hacia su rentrée luego de
los dos afios como ayudante de Giorgio Strehltr
en Mildn. Yo lo escuché como quien oye a un
maniatico. Era cierto que por vez primera me
encontraba detrds de las bambalinas, en la coci-
na de un teatro, y que ese mundo me parecia
maravilloso, poblado de magos hechiceros ca-
paces de transformar y de transformarse, de con-
vertir un pedazo de tablén en un friso de azule-
jos y a una muchacha fea, desalifiada y torpe en
una exquisita mujer llena de encantos. Era cierto
que en el teatro se retorna a los nunca agotados
juegos infantiles, donde la realidad se mezcla
con la ficcion y la improvisaciéon cobra un valor
mayor que el trabajo minucioso y constante. Tam-
bién era cierto que en aquella casa de la calle
Rincén se albergaba un grupo amistoso y bohemio
de facil convivencia, especie de refugio para
los que andan sueltos por el mundo y tienen
necesidad de sentirse colaborando en alguna em-
presa de interés puablico. Pero a pesar de sus
atractivos y ventajas yo preferia pensar que mi
auto - determinacion no estaba hipotecada y adn
hoy, después de seis afios de constantes trabajos,
y cuando ya se podria empezar a aceptar la parte
de razén que. lo asistia a Estruch, un empecina-
miento cuyos motivos me niego a analizar me
hacen creer que mi pasaje por el teatro no es
necesariamente definitivo y que sélo depende de
mi decision el dedicarme a otra actividad. En
fin, que me gustaria poder demostrarlo sin tener
que renunciar.

En aquella primera ambientacién compartia
las responsabilidades con Victor Munar. Si me
Bregunto por qué Larreta me eligié para ese tra-
ajo, pienso que habra sido porque conociendo
mi casa, sabe hasta qué punto doy importancia
a los objetos, a los detalles. De modo que en-
comendd a Victor, con quien habia trabajado en
obras anteriores, la eleccion de los muebles im-
portantes, dejandome a mi la tarea de enriquecer
el ambiente con adornos y porcelanas, conseguir
la utileria chica, la que juega en la accion, y so-
bre todo, armar el jardin de invierno, que ocu-
paba el fondo del escenario. Con los adornos no
tuve dificultades, porque basté trasladar desde
mi casa una etagére con sus abanicos y potiches
e instalar en el sitio méas visible uno de esos
absurdos cisnes de porcelana que se encuentran
en posicion de lanzarse a las aguas. Ya la utile-
ria menor me dié bastante trabajo, porque siendo
novata en estas lides tomaba el texto al pie de
la letra y si el autor pedia una escoba, yo pre-
tendia que fuera una auténtica escoba ci/e ra-
nada. Después aprendi que basta con que los ob-
jetos tengan la rusticidad o el Iu{o requeridos, y
ue no sean facilmente reconocibles como los de
iario uso nuestro. Pero lo que resulté una tarea

Escribe Alicia Behrenx

Henny Trayles, un cisne decorativo y Marta Cas>
tellanos en wuna escena de "Dofla Rosita la
soltera"

de ciclopes fue conseguir, prestadas, las docenas
de plantas vivas que componian el invernaculo y
que en pocos minutos languidecan y se marchi-
taban con el calor de los focos eléctricos. Para
mayor desgracia la familia cambiaba de casa, da
modo que en el intervalo entre el segundo vy
tercer acto era necesario hacer la mudanza, lo
que significaba trasladar en pocos minutos todo
el maceterio repleto de tierra, que debié sumar,
en los dos meses que duraron las representacio-
ns, varias toneladas.

Fue un espectaculo muy redondo, que obtuvo
el favor del publico y de la critica y que por
vez primera me hizo gustar el sabor del éxito.
Aunque no hice mas que obedecer directivas,
me sentia responsable de aquel alegre clima an-
daluz del comienzo, y del triste y duro contrasto
entre la barroca cargazén de muebles y objetos
conque se cerraba el segundo acto y la desolada
escena final, con las paredes vacias y algunos
badles como Unicos trastos.

Al poco tiempo montamos, también en Club da
Teatro y con la direccion de Larreta "Amorio",
de Schnitzler, que ofrecia muchas posibilidades
para la ambientacién, por desarrollarse en la Vie-
na del 900 y presentar dos ambientes, uno aris-
tocratico y el otro de pequefia burguesia. Pero
a pesar de. que trabajé y a veces sigo aun traba-
jando con entusiasmo, no volvié a repetirse y
temo que se haya perdido ya para siempre, aquel
impacto, aquella emocién de elegir un objeto que
seria luego visto y valorado por miles de espec-
tadores. El hechizo duré poco, como correspondo
a toda auténtica hechiceria. Pero también es cier-
to que conozco pocas cosas que puedan durar seis
afios con el mismo impetu del primer dia. (Ma-
fAana: Qué es la ambientacion).




