HISTORIA CRITICA
DE LA LITERATURA URUGUAYA
Desde 1900 hasta 1916



CARLOS ROXLO

HISTORIA CRITICA

DE LA

LITERATURA URUGUAYA

LA EDAD ECLECTICA

TOMO VII Y ULTIMO

MONTEVIDEO

Libreria Nacional, A. Barreiro y Ramos
Barreiro y Cia., Sucesores
Calle 25 de Mayo esq, Juan Carlos Gomez

i9i6



CAPITULO |

Julio Herrera y Reissig
SUMARIO:

I. — Género y subgénero. — Origen del movimiento simbolista. —
Contra los parnasianos. — Contra el naturalismo. — Reaccién
favorable a la nueva escuela. — Dos elogios de Brunetiére.—
Lo que dijeron Gourmont, Barré y Adams. — Observacio-
nes. —Modos de exteriorizacion de la escuela simbolista.

Il. — Ef pesimismo leopardiano. — Lo que leo en De Sanctis. —
Prueba que nos ofrece la literatura de lo novisimo. —Los
hombres de genio. —Genios reales y simulados. —En qué
consiste lo decadente. —Verlaine y Samain. —Calologia y
métrica. —Mallarmé. —Ghil y Kahn. —Juan Moréas.

IIl. —Julio Herrera y Reissig. —Datos. — Su musa es fran-
cesa. — Su prosa. — La torre de los Panoramas. — Su influjo.
—Poder de la muerte. —Parrafos de Sergi. —Volumenes
de Herrera. — Un romance. —Finales de soneto. — Marini y
Goéngora. — El proceso psicolégico de los excepcionales. —
Una décima. —EI aeroplano de la imaginacion. —Lo que
es la Poesia.

IV. —Renato Doumic. —El soneto en Francia.—Cémo lo ma-
nejaba Herrera y Reissig. —Poder imaginativo de Herrera
y Reissig. — Lo que hallo en Oscar Wilde. —Lo que ensefia
Binet.—Lo que dice Rette. —Los Extasis de la Montafa.—
Conclusién sintética.

V. —Pablo Fort. —Enrique Guilbaux. — Los versiculos de Fort
y los de Roberto de las Carreras. —Guilbaux y la ultima
modalidad de Frugoni.— De las Carreras. —Preambulo. — Su
antigua prosa.—Su romantica iniciacién.—Su salomoénico orien-
talismo. —Lineas cortadas armoniosamente. —El colérico se
torna melancdlico. —La Venus Terrena y la Venus Urania.
—De las Carreras se afilia al culto de la Venus Divina, sin
renunciar al culto de la Venus Humana. —EIl versiculo.—
Transcripcion de versiculos. —Lo que ignora Fortunio.



6 HISTORIA CRITICA

VI. —Papini y Zas. —Predmbulo. —Su primera modalidad. —
El cardenal. — Su segunda modalidad. —Jests. — Los bueyes.
— Observacion rapida. —ElI labrador sagrado. — Resumen. —
Fin del capitulo.

Los decadentes no son mas que un subgénero. EI
género es la escuela simbolista.

La escuela nace de una legitima reaccién provo-
cada por dos exageraciones. La escuela se equivoca
cuando mixtura infantiles creencias y excepticismos
sexagenarios en el odre de su egoista y vana subje-
tividad, tratando de imponerse & la candidez de la
multitud con lo largo de sus melenas y con lo amplio
de sus sombreros.

El movimiento simbolista francés, rio de donde di-
mana 6 se desprende el arroyo del movimiento sim-
bolista de mi pais, se inici6 6 comenzé en 1885.

Sus primeras revistas carecen de lectores. Cuando
la critica se ocupa de sus propésitos y de sus adep-
tos, hacelo en tono de séatira 6 burla. No hay unidad
aun en su calotecnia. Es una reaccion contra el na-
turalismo. Es una asonada contra la frigidez de los
parnasianos. Es una protesta, absoluta en unos y re-
lativa en otros, contra la esclavitud de la rima y del
ritmo. Es un golpe de vuelo hacia el Ideal.

El Parnaso, en aquella época de tanteos, se habia
convertido en el triunfo de los mediocres. El poeta
se asemejaba a un simple obrero de la retdrica. Sus
obras tenian, gracias & lo expresivo de las iméagenes
y a lo metalico de las voces, el brillo y el relumbre de
los joyeles bien cincelados. Su belleza fué plastica,
como la plastica hermosura del marmol; pero aquella
belleza, sin sangre y sin nervios, nos congelaba con
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su frialdad. EIl verso era impecable; pero vacio de
pensamiento y pobre de emocion. Nos encontrabamos
en presencia del verbalismo de los Gautier; pero no
iluminado por la filosofia de Leconte de Lisie. Nos
encontrdbamos en presencia de la virtuosidad ritmica
de los Banville; pero no fecundada por la filosofia
de Sully Prudhomme.

Si el Parnaso empezaba & pesar, pesaba mucho mas
el Naturalismo.

La juventud revolucionaria, la de 1885, sostuvo que
la imaginacién habia sido desalojada de la literatura
por la escuela naturalista. Que la anotacién del de-
talle anecdético, y los hechos macabros que publica
la prensa, eran los asuntos predilectos del arte para

Zola y los discipulos de Zola. — Que el Naturalismo
habia confundido y amalgamado lo verdadero con lo
vulgar. — Que el Naturalismo no vio en los hombres

mas que un nauseabundo compuesto de intestinos, lle-
gando & sostener que la vida humana se reducia a los

accidentes de la morbosidad y & los fendmenos de

la digestién. — Que el Naturalismo era un inventario
del mundo, hospital y letrina, en sus fealdades y pu-
trefacciones. — Que el Naturalismo, con lo &spero

de su sabor excéptico, con sus héroes idiotas 0 ava-
riésicos, con la baja ralea de su pornografia y lo mal
entendido de su democracia, ejercia el mas depri-
mente de los influjos sobre los cerebros impresio-
nables y debilitados. — Y que, por ultimo, el Natura-
lismo se complacia con el empleo de un lenguaje soez,
consecuencia ldgica de su excesiva amoralidad y de
su excesiva democratizacion, justificando asi el cé-
lebre manifiesto con que cinco de sus satélites se
distanciaron del pontifice de Medun.

En otra parte de esta misma obra expuse mi opinién
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sobre la escuela vilipendiada por los simbolistas. En-
tendi, y entiendo, que el estudio del ambiente, de los
personajes y de las conciencias es una virtud del na-
turalismo. Aqui me ocupo de lo afirmado por sus
contendores, sin pesar ni medir los motivos en que
se apoyan. Cito un hecho, que servira & los posteros
de punto de partida para el estudio de una nueva edad
literaria. Ese es todo mi objeto. Ese es mi Unico fin.
Lo que me propongo es que se comprenda que los
simbolistas se rebelaron valientemente contra dos
errores: el sentimiento de la impotencia creatriz, que
delataba la fria virtuosidad de los parnasianos, y
el perfume & clinica del naturalismo que, al encadenar
el arte & la ciencia, separ¢ el arte del ideal. Eso, y no
otra cosa, dijeron los rebeldes de 1885.

La reaccion ya se hacia sentir, dentro de la misma
pintura francesa, con el idealismo trascendental de
Henry Martin y Odilon Redé6n, de Fantin Latour y
Puvis de Chavannes. También la literatura de todos
los paises del mundo europeo ayudaba y favorecia &
la reaccion, impregnandose jubilosamente el cerebro
galo en las misticas realidades sajonas de la Jorge
Elliot, y en el liberal humanitarismo ruso de Fedor
Dostoyeuski. Pueden servir & modo y manera de
electroscopio, pueden servir para determinar la es-
pecie de electricidad de que se hallaba cargado el
ambiente céltico, el ahinco y la prontitud con que las
turbas, las clases mas humildes de aquel pueblo lu-
minosisimo, se dejaron alucinar por las doctrinas
casi olvidadas de Alian - Kardec.

No insistiré sobre esto. Me falta espacio. Supongo,
también, que mis lectores conocen ya la corriente
espiritualista que prepard, para un arte nuevo, a la
Francia de 1885. Supongo que no ignoran el apoyo
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prestado por la musica wagneriana, mistica y orques-
tal, claro reflejo del sintetismo ideol6gico teutén, a
la estética defendida y preconizada por los adorado-
res de Mallarmé. Estos se organizaron, como una fa-
lange, al son de los clarines del rubio caballero que
suspiré de amores a los pies de Elsa. jTodos querian,
en la barca del cisne, cruzar el rio que refleja las to-
rres del Santo Graal!

Pas6 lo de costumbre. EIl ridiculo, que los azotaba
sin influir en sus energias, atrajo la atencidon sobre
los sediciosos. Aquel grupo de muy valientes desco-
nocidos, llenos de fe en su fuerza y llenos de espe-
ranza en su porvenir, merecié dos elogios inesperados
de Brunetiére. Brunetiére, sin escusar distingos ni
censuras, reconoci6 que los del motin tronzaban al-
gunas cadenas martirizantes para las rémiges condé-
reas del verso. Esto en cuanto & la forma, y reconocio,
en cuanto a la substancia, que los simbolistas trataban
de infundir, en las arterias de la literatura, el jugo
espiritual que les habia robado el Naturalismo. Este
Gltimo elogio, mas que la justificacion de la escuela
novisima, era un hachazo & la agonizante escuela de
Zola.

La métrica nueva, robustecida por aquél intere-
sado estimulo y su mucho luchar, alargé sus raices,
tuvo méas pregoneros, y logré hacerse oir desde las
columnas de los diarios de gran circulacién, diciendo
asi sus defensores y apologistas:

Remy de Gourmont: — “Uno de los elementos
del Arte es lo Nuevo. Ese elemento es tan esencial
que casi constituye por entero el Arte. Tan esencial
es que el Arte, sin el elemento de la novedad, se
parece & un vertebrado sin vértebras. ”

Andrés Barré: — “Una causa mistica se esconde
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detras de los seres y los objetos de la naturaleza —
“ Cada individuo es algo méas que el signo tangible
de un poder misterioso, pues, es la resultante sensible
de las fuerzas ocultas que gobiernan el mundo —
“En otros términos, lo visible es la forma material
de lo invisible, el indice plantado sobre el misterio,
como la piedra de una tumba sobre la nada — “ElI
arte debe adivinar, mejor que pintar, lo que oculta
su realidad, penetrando en los elementos que lo pro-

ducen, para sugerir la intensidad 6 multiplicidad de

los mismos — “En presencia de un nudo de luz,
cuyos hilos suben & lo Infinito, hay que seguir el
camino indicado por cada uno de ellos. — Asi llega-

remos al principio supremo, a Dios.”

Andrés Barré, ansioso de aclararnos lo que ante-
cede, agrega: — “ Imaginad que éntrais en una ca-
mara obscura donde se os dijo que encontrariais un
espejo situado frente a frente del objetivo de un apa-
rato de proyeccion. Tocais, con vuestras dedos, el
espejo y el aparato. Os habéis asegurado que el uno
y el otro existen, y, sin embargo, no los conocéis en
toda su realidad, desde que las tinieblas que os en-

vuelven no os permiten distinguirlos. — Encendéis
el hogar del proyector. — Sus rayos van & herir el
espejo. — Lo apercibis en todos sus detalles; pero el

espejo mismo, reflejando los rayos recibidos, los re-
envia sobre el aparato, el cual sale de la sombra para
entrar en la penumbra, pues el rayo reflejado no es
tan potente como el rayo directo, y no podria inundar
de claridad a la fuente de luz. EIl aparato es ahora
mas conocido. Sin poder determinar su forma con
precision, notaréis facilmente sus contornos. El apa-
rato os revel6 al espejo, como el espejo descubrié al
aparato. Asi hacen lo real y lo ideal. Se aclaran reci-
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procamente con distinta intensidad. La realidad se
amplifica con las energias que develan su principio,
y el principio, en cambio, atenGia su misterio. Al unir
la causa al efecto, al encontrar 6 presentir sus relacio-
nes, el poeta agranda la realidad del sér 6 del objeto.
Sugiere la forma visible y la causa invisible. La razén
no basta para esa obra. La razén no sube hasta el mis-
terio. EI hombre, para alcarzarla, se sirve de sus facul-
tades de evocacion, del don profético, del ensuefio,
del hondo sentir, y en una palabra, del delirio poético,
por medio del cual el alma no conoce, pero si pre-
siente, & lo Incognoscible. ”

Paul Adam completé la formula simbolista diciendo

a los que la acusaban de oscuridad: — “ (Es preciso
ser de los iniciados para apoderarse de las bellezas
de este lenguaje nuevo? — Distingamos. O bien el

asunto escogido comporta especulaciones metafisicas,
evocaciones supremas que no pueden traducir digna-
mente las prosas habituales, simples utiles del len-
guaje, formas usadas y alargadas por el abuso, en las
gue el pensamiento flota sin consistencia y sin preci-
sion. Entonces se impone el empleo de un estilo hie-
ratico, de términos simbdlicos y no comunes capaces
de cefiir limpiamente & la idea, manteniéndola por
cierto espacio ligada al pensamiento de modo que éste
aparezca 6 se deje ver no de una manera superficial,
sino con sus origenes, elegancias, derivaciones, finali-
dades, y, en una palabra, con todo aquello que el pen-
samiento puede contener 6 sugerir. — O bien el asunto
de la obra es una simple representacion del mundo, de
la vida imaginativa, y. entonces el estilo usual se le
adapta y conviene maravillosamente, en cuyo caso el
empleo del simbolismo sera defectuoso. Nosotros rei-
vindicamos el derecho, en consecuencia, de escribir
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bajo dos formas y en armonia con la naturaleza de los
asuntos. La mayor parte de nuestras obras seran acce-
sibles & los letrados. Las otras, las preferidas, las del
gran Arte, seran escritas para los dilettantis compren-
sivos & quienes la originalidad de lo emblematico no
aterrorice, y que, a fin de multiplicar sus sensaciones,
— alegria suprema 6 goce supremo, — se preocuparan
de sondar y percibir todas las riquezas del simbolo ”.
— Eso dijeron los partidarios de la revolucién litera-
ria de 1885.

Se me ocurren algunas observaciones. — La primera
se refiere a4 lo dicho por Remy de Gourmont. — La
novedad so6lo es novedad en el ingenio que la descubre.
— Lo que es novedad en Verlaine 6 en Moréas,- se
convierte en imitacion usada por los discipulos de
Moréas 6 de Verlaine.

Se trata, pues, de sustituir a una imitacion con otra
imitacion. — Los neosimbolistas reemplazardn & los
neoclasicos y & los neorroméanticos. — Y no es que yo
me queje de las imitaciones. — La generacion espon-
tdnea no existe ni en el cosmos de las ideas ni en el
universo de los organismos. — Virgilio imita 4 Ho-
mero y Dante & Virgilio. — De lo que me quejo es de
que todos se adjudiquen la novedad que otros descu-
brieron y practicaron, llamando imitadores & los imi-
tadores del clasicismo y la escuela roméantica, como
si los nuevos no imitaran también a los abanderados
y capitanes del simbolismo. Si imitan los que siguen
a Espronceda y a Becquer, imitan igualmente aqué-
llos que copian el modo de hacer de Rubén Dario y
Leopoldo Lugones, de Teodoro Hannon y Laurent
Tailhade.

La segunda de mis claras observaciones es tan in-
fantil como la primera. Se refiere & lo expuesto por
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Andrés Barré. Entiendo que tampoco es una novedad
la metafisica que éste nos propone como base y cu-
pula de nuestra estética. La encontraréis, sin mayor
esfuerzo, en los mas conocidos didlogos de Platén.
El alma, para éste, es un efluvio de la divinidad. ElI
alma, para los simbolistas, es como un nudo de hilos
de luz que se enredan en la sombra de lo Incognoscible.
Todas las almas, si atendéis & su calidad de efluvios
divinos, deben corresponderse y asemejarse por su
unidad de origen, por sus recuerdos de la vida ce-
leste, por lo homogéneo de su substancia y por la
equivalencia de su fin sin fin. Asi, segun creo, lo en-
tendia Platon.

Los hilos de luz, que bajan de lo alto para espar-
cirse en las almas del simbolismo idealizador, es na-
tural y légico que conviertan al alma de cada ser en
uno de los puntos de contacto de las correspondencias
universales que se anudan 6 atan en la sombra sin
sombra de lo desconocido. Asi, por lo menos, discurre
Andrés Barré. — Recordad, y notaréis mejor la simi-
litud, que lo incognoscible, el principio supremo, la
sombra sin sombra, la causa de las causas, es Dios
lo mismo y exactamente para la metafisica predicada
por Barre que para la metafisica de Platdn.

No es mas trascendental ni méas ingeniosa mi ob-
servacion tercera. Se refiere & las distinciones esta-
blecidas por Pablo Adam. — Antes de que existiera la
escuela novisima, ya todos sabiamos que cada asunto
tiene su elocucion propia, 6 si queréis su propia ter-
minologia. Lo que ignordbamos es que el arte de la
literatura, que no es sino el arte de la palabra, nece-
sitara ser profundamente obscuro para ser grande
é imperecedero. Si el naturalismo se equivocd apo-
derandose de lo que pertenece por derecho propio a
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la medicina, los simbolistas deben equivocarse cuando
se apoderan de lo que es puramente metafisico, de lo
gue pertenece por derecho propio & la filosofia. —
Lo obscuro no es lo bello, segun afirman todas las
calotecnias. — No por estar al alcance de mi inteli-
gencia, sin que necesite torturar mi magin para com-
prenderles, dejaré de encontrar que son grandes como
cumbres andinas Shakespeare y Hugo.

No insistiré sobre esto. No vale la pena. ;Qué es
lo que vive y vivird del Dante? Lo menos cadtico. Lo
mas humano. El dolor de Ugolino. EIl beso que Paolo,
en plena boca, le da 4 Francesca. ;Qué es lo que vive
y vivira en Goethe? Lo menos caotico. Lo mas hu-
mano. El remozamiento del doctor de Maguncia. La
novela amorosa de Fausto y Margarita.

Paso & mi cuarta y ultima observacion. Los simbo-
listas dicen representar una protesta purificadora
contra las objeciones del naturalismo. Es muy po-
sible; pero creo advertir que, en estos bebedores del
hatchis de lo ideal, la sensibilidad es muy poco plato-
nica. Después de deleitarse con la Mephistophela de
Céatulo Mendés, dieron en el jardin de los suplicios,
con agonias largas y dolorosas, de Octavio Mirabeau,
no sin pasar por los jardines artificiales de Baude-
laire, repletos de agonias tan largas y dolorosas como
la agonia de Guy de Maupassant. Recordad lo que
la maquina fotografica de Souza Reilly nos dijo de
Julio Herrera y Reissig. Recordad, por ultimo, la
muerte prematura, folletinesca, tragica y sin pudores
de Delmira Agustini. Asi estos poetas, embriagandola
con ajenjo, han despoetizado a Scheherazada.

Uno en la sustancia de su calologia, que ya conocéis,
el simbolismo se dividid en los modos ¢ formas de
exteriorizarla. Fué decadente en los discipulos de
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Verlaine; fué armédnico y fué libreversista con los
adoradores de Mallarmé; fué, finalmente, helénico 6
neoclasico en el grupo retorico de Moréas.

Yo no quiero fingir. Deseo ser justo, profunda-
mente justo. He de darles & todos, sin sordideces, su
parte de laurel. A cada afan, le entregaré su premio
6 su porcion de fama; pero sin claudicar, arrodillan-
dome ante la moda pasagerisima de lo exdtico, de mis
grandes amores & la belleza sencillamente pura de la
Venus Urania.

Los mismos fenémenos que Sergi encontré al fin
de su estudio del pesimismo leopardino, hall6los mi
sentir al estudiar la mayor parte de los cultores de
lo novisimo. Estos son excéntricos, porque “ no son
aptos para sufrir el fardo 6 la cruz de los sentimien-
tos sociales y de las ideas gregdricas ”. — Estos son
excéntricos, porque “ padecen, & pesar suyo, de am-
bliopia mental, siendo obscura su representacion de
la realidad como naturaleza fisica y como nucleo hu-
mano ”. — Estos son excéntricos, porque “viven a
solas con sus fantasmas y sus ideas, como incons-
cientes del formidable desierto que les circunda y que
se llama el mundo ”. — Estos son excéntricos, porque
“ nada ven que les interese fuera de la Orbita que re-
corre su musa, y por el hondo desprecio con que con-
sideran a la vida aparentemente prosaica de lo real ”.
— A los simbolistas, salvo excepciones de que hablaré
mas tarde, pueden aplicarse con justicia estas palabras
que gloso 6 que transcribo de un libro de De Sanctis,
libro de que Sergi se ocupa con amplitud en el pré-
logo de su Leopardi & la luz de la ciencia.
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Y téngase presente que, al hablar asi, me sustraigo
a4 toda predileccion dogmatica. Podria agregaros, sin
caer en calumnia, que es anormal, pero muy anormal,
la poética de que me ocupo; que no es una poética
educadora y sana, porque & nada conducen las arti-
ficiosidades trabajadisimas de su vocabulario; y que,
si los psicologos la consideran como una clara pertur-
bacion del sentido estético, la ciencia de la psiquiatria
suele considerarla como el signo y como el producto
de un numen erotdmano, falsamente mistico, muy
enamorado de su propio yo y lleno de desdén hacia
la humanidad. El arte de los satanicos, ese arte neu-
rético y paradojal, es para los médicos que se ocupan
de la influencia de la literatura en las enfermedades
mentales, un arte que tiene los tres estigmas de lo
desjuiciado degenerativo, la falta de moral y la ca-
rencia de voluntad y el exceso de fantasia de que trata
en sus obras de cientifica vulgarizacion el doctor
Cortes.

Abundan las pruebas, los casos clinicos, las dolo-
rosas ratificaciones. Poe, que muere agarrotado por
los espectros de su embriaguez; Matias Behety, que
tiene el mismo final que Poe; Teodoro Hannon, con
su insaciable voracidad de paises extrafios, de per-
fumes desconocidos y de mujeres raras; lo litargico,
dentro de lo anarquico, de Laurent Tailhade; la locura
de Sawa y Guy de Maupassant; lo portentoso, por lo
vocinglero, de lo transvertido en Oscar Wilde y Pablo
Verlaine; Manolo Paso, con lo triple de su estigma
alcohdélico; el delicado amor con que se ocupa de los
mendigos y de los proxenetas Emilio Carrere; la nube
xie opio de que se rodean los sugestionados por las
confesiones de Tomas de Quincey; la bohemia incu-
rable, bohemia & lo Bartrina, de Florencio Sanchez;
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y el enorme fondo de perversion, de perversion sen-
sualisima y misteriosa de las iluminadas a lo Rachilde,
hacen que lo nuevo pueda ser estudiado légicamente
por los frenopatélogos como Cortés y por los psico-
fisicos como Bianchi.

Es claro que hay alguna exageracion en la verdad
de lo que antecede. EIl arte es siempre arte, aunque el
arte no sea tan robusto y social como debiera ser y
como nosotros deseariamos. El equilibrio nervioso de
sus cultores es ldgicamente menos estable que el equi-
librio nervioso de la multitud, siendo en aquéllos
mas facil la ruptura de ese equilibrio por el mayor
poder de sus emociones y el desgaste mayor de su
substancia gris, sean los numenes tan semi -locos
como el numen rebelde de Leén Bloy, 6 sean los nu-
menes tan naturales como el namen delicadisimo de
Gabriel Galan.

Ese desequilibrio, que es momentaneo y que es de
accidente en el mayor nimero, — puesto que so6lo se
manifiesta en la agudez mas alta de la inspiracion, —
en nada se opone y en nada contraria 4 la absoluta
integridad mental de los hombres de letras, debiendo
distinguirse, por otra parte, & los verdaderos desequi-
librados de los que simulan 6 aparentan desequilibrio.
Las vesanias constituyen |4 obsesion de los alienistas.
Lombroso, con su teoria de la psicosis epileptoides
del genio, convencié a no pocos de que la explicacion
y el origen del genio estdn en la degeneracion. Silvio
Tonnini, siguiendo y desarrollando la idea lombro-
siana, nos dijo que el genio es el fruto del desequi-
librio distributivo de las diversas actitudes del sis-
tema nervioso. Bianchi y Tamburini ven en el genio
una condicién de caracter hereditario, neuropatico y
degenerativo. Sergi, en fin,—comentando las opiniones

2. — VI
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de los que anteceden, — dedujo que la individualidad
del genio no siempre estad conforme con las condicio-
nes del medio exterior y que a menudo se halla en
antagonismo con esas condiciones. Dedujo también
que los hombres de genio son frecuentisimamente uni-
laterales y limitados en su horizonte, no teniendo
sino una sola direccion visiva para todos sus actos y
todas sus ideas. Y dedujo, por ultimo, que la falta de
caracter, la originalidad excesiva, la preocupacion de
la personalidad propia, las contradicciones en que
suele caer el estro creador y la inconsciencia con que
produce lo que produce, son las caracteristicas gene-
rales del genio. Las teorias de Lombroso y Sergi han
sido tan perniciosas para algunos espiritus como los
elogios epistolares de Rubén Dario y Miguel de Una-
muno.

De ahi que, basdndose en aquellas teorias y en estos
elogios, los falsos genios, los que aspiran a pasar por
genios ante la multitud, traten de adquirir, y adquie-
ran & la larga por auto - cultivo, la amodalidad y la
abulia y el desborde de imaginacion que atribuyen al
genio los partidarios de la escuela de Turin. Digamos,
entonces, que no es tan comudn ni tan espontanea como
cree y afirma el doctor Cortés, la morbosidad litera-
ria de los Behety y de las Rachilde, de las Agustini
y de los Verlaine. No todos los absortos tienen el ce-
rebro del fisico Ampére. No todos los que pueden
modelar & su gusto la imagen de un objeto, son rivales
de Goethe. No todas las histéricas habitan aquél cas-
tillo interior, donde se refugiaba con sus misticos
éxtasis, el corazén apasionadisimo de Santa Teresa.

Ya os indiqué que lo decadente era un subgénero
del género simbolista. (En qué consiste lo decadente?
— Lahr nos dice que la imaginacion es la facultad de
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representarse objetos ausentes & cosas posibles. La
naturaleza de la imagen, como la de todo proceso
sensorial, es psicolégica. La imagen, fisiolégicamente
considerada, es el residuo, la huella, la reproduccion
debilitada de las sensaciones. La imagen, psicoldgica-
mente considerada, es la representacion sensible y
concreta de cosas materiales; pero de cosas perci-
bidas con anterioridad y ausentes en el momento de
imaginarlas. El verlainismo, la subescuela en que mi-
litan los decadentes, considera & las iméagenes, que
manipula 6 crea, de un modo fisioldgico. Esa sub-
escuela es impresionista, teniendo una visién pene-
trante y profunda & través de las cosas sensibles. Esa
impresionabilidad, tan viva como rapida, debe pro-
ducir necesariamente, — como todas las estéticas im-
presionabilidades de que se ocup6 el sergiano saber,
— la alucinacion, el delirio, la inquietud y la inesta-
bilidad en la existencia celebralisima del que la sufre
casi sin reposo. Agregaremos aun que el modo fisio-
l6gico, pero esterilizado, con que los decadentes
consideran & la sensacion, hace que la sensibilidad
de la subescuela, — sensibilidad de moléculas muy
movibles y poco adherentes. — tenga la virtud de
volatilizarse como el amoniaco y el acido acético. Asi
la subescuela, la decadentista, no trata de represen-
tarnos sensibles y concretas, las cosas materiales que
percibid, sino que trata de traducir intelectual y re-
toricamente, la imagen residuo, la imagen huella, las
imagenes que representan difuminados a los elementos
primordialisimos de la sensacién. Escuchad a Ver-
laine:

Des visions de fin de nuit
Qu’éclaire seulement une aube qui luit.
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La poesia no debe ser mas que el espejo, no muy dia-
fano, de la sensacion. Algo crepuscular, indeciso, in-
coloro, fugitivo, velado, casi inconsciente. La buena-
ventura

Eparse au vent crispé du matin
Qui va fleurant la menthe et lo thym.

Samain dice lo mismo; pero muy delicada y deli-
ciosamente.

Je reve de vers doux et d'intimes ramages,

De vers & groéler Yame ainsi que des plumages. ..
De vers blonds o0 le sens fluide se délie
Comme sur l'eau la ckevelure d’'Ophélie,

De vers silencieux et sans rythme et sans trame
Ou la rime sans bruit glisse, comme une rame. ..
Des vers de soir d'automne ensorcelant les heures
Au rite femenin des syllabes mineures,

Des vers de soir d'amour énervés de verveine
OUu Yame sente exquise une caresse & peine...
Je reve de vers doux mourant comme des roses.

Julio Herrera y Reissig, visto en el conjunto de
sus nunca vulgares composiciones, pertenece al ce-
naculo decadentista. Sus idolos mas familiares en-
tiendo que son Verlaine y Samain.

Continuemos, antes de rotular nuestros jardines mé-
tricos, con el estudio de las iglesias de lo simbolista.
Necesito ganar espacio y suprimir consideraciones.

Los poetas, segun el evangelio de Mallarmé, deben
preferir la emocién intelectiva, desentendiéndose de
la sentimental. La sensacion 6 el sentimiento, base
de la retdrica de los primitivos, son los componentes
inferiores del arte. El elemento calolégico superior
reside en la idea. Sobre ésta reposa la poesia que los
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elegidos estadn llamados & cultivar. El numen consiste,
mas que en traducir & los otros lo que experimenta-
mos, en darles & los otros motivos de idea 6 de en-
suefio. La substancia material, ante nuestros ojos, no
existe de por si. Carece de ser lo que no es percibido.
La verdadera existencia pertenece & las cosas espi-
rituales, alma y divinidad. La divinidad, que es el prin-
cipio de toda idea, es el principio de toda ilusion.
Estas realidades superiores é invisibles de lo abso-
luto, tejen, en torno de lo creado, una red infinita,
tan misteriosa como variada, cuyos hilos se entrecru-
zan en el espiritu del poeta. El universo no tiene
valor objetivo. El universo es una ilusion, y la ilusién
es la Unica verdad. La obra del poeta es fijar las ver-
dades. Tiene el deber de reproducirlas como las per-
cibe. Para esto el lenguaje pone & su servicio todos
los tropos, y muy especialmente la analogia. La analo-
gia es el brujo fecundador para Mallarmé.

Tomemos esta frase, hallada de pronto:

La pénultiéme est morte.

El son nul es la cuerda tendida de un instrumento
de musica. Bien manejada, engendrara tres tiempos.
Todo depende de la manera cdmo la pronunciéis.

i.° La significaciéon de la frase es muy imprecisa.
;Qué quiere decir la pénultiéme est morte? No im-
porta. Si pronunciamos estas palabras colocando un
silencio detras de nul, estas palabras sugieren la idea
de un choque de alas contra las cuerdas de un instru-
mento. Primera analogia: un sonido de voz humana
relacionado con un sonido de voz musical.

2.0 Pronunciemos la misma frase con una diferente
tonalidad. No coloquéis el silencio detras de nul, sino
detrds de tiéme. El poeta, victima del trabajo lin-
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guistico, ha dado con la segunda de las analogias.
¢(En qué consiste? En la relacion entre la ruptura
de la cuerda vibrante y un sentimiento funebre de
llanto 6 plegaria.

3.0 Pronunciad la misma frase con un nuevo tono:
sin ningun silencio. Sucederd, & la impresion de duelo,
la impresién de los pésames acostumbrados. La mano
del poeta hace un gesto de caricia consoladora, y las
vocales vuelven & oirse en su primera tonalidad. En
ese mismo instante el poeta se halla, instintivamente,
ante la puerta de la botica de un anticuario. Alli, en
el olvido de las muertas cosas, se confunden los pa-
jaros disecados y los violines viejos. Ya véis todo lo
gue puede sacarse de la frase imprecisa que angustio
a Mallarmé.

¢Como se asocian, en la escritura, las analogias?
Reténganse y fijense las primeras imagenes obtenidas.
Luego, sirviéndose de los recursos gramaticales y del
lenguaje tropico, Unanse pequefias imagenes adventi-
cias & las iniciadoras. Después disciplinense y selec-
ciénense todas las metaforas en torno de la idea prin-
cipal. EI poema estara concluido. Acaso no siempre
serd inteligible. La culpa no es vuestra. La multitud
no sabe ascender hasta la verdad. Solo Moisés llegé,
pisando zarzales, hasta la cumbre del Sinai.

Con Mallarmé reciben el Gltimo golpe los parnasia-
nos. — Oid. — “ EIl verso existe alli donde existe el
ritmo verbal. Los ritmos del verso estan en la prosa.
En la prosa se encuentran versos admirables. En rea-
lidad la prosa no existe. Lo que existe es el alfabeto.
Lo que existen son versos méas 6 menos difusos. Siem-
pre que en el estilo se nota un esfuerzo, en el estilo
impera la versificacion. EIl verso sélo se distingue de
la prosa por sus disposiciones tipograficas. Los blan-
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eos, los méargenes, las puntuaciones, equivalen & signos
musicales: & bemoles, corcheas, semicorcheas, suspiros
y pausas Esto es, en extracto, lo mas esencial de la
caloctenia de Mallarmé, en cuya teoria de lo anal6-
gico encontraréis la causa de algunas de las décimas
de nuestro Julio Herrera y Reissig.

Tampoco encuentro novedad extrema en lo que an-
tecede, pues podria deciros que nuestra prosa tiene
4 los octasilabos por base ritmica, y podria agregaros
que el numen lirico siempre emple6é la sucesién de
los similes trépicos. La analogia de los modernos no
es mas que un cambio de la alegoria de los antiguos.
El hoy se sirve de los sonidos’como el ayer se sirvié
de las formas. Utilizamos las notas musicales como
se utilizaban las lineas estéticas. EI sonido nos suges-
tiona, como la curva sugestion6. Asi la analogia poé-
tica pudiera representarse, como la alegoria se repre-
sentéd en el bronce y el marmol, por una mujer bella
a la que cubre un velo de transparente gasa. Ya Me-
néndez Pelayo nos dijo que las aparentes inverosimili-
tudes de los poetas de la antigiedad, las explico la
princiana retdrica por la alegoria 6 serie de metaforas
que, teniendo un sentido real y otro figurado, ex-
presan una cosa que no es aquéllo que significan.
Por la analogia, segun los novisimos, se asciende hasta
el pleroma, como por lo alegérico, segun los antiguos,
llegdbase & la agudez mayor de la inteligencia. Lo
gue me parece poco comin es el método de zurcir
semejanzas, entre lo méas confuso y lo mas remoto,
preconizado por Mallarmé; y lo que también anté-
jaseme novedad relativa es la forma 6 modo de me-
trizar preconizado por sus discipulos Renato Ghil y
Gustavo Kahn.

La idea, segin Ghil, no es sino el resultado de un
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movimiento de la emocion. Ese movimiento es propia-
mente el ritmo. La idea se manifiesta por una serie
de vibraciones. EIl ritmo tiene por objeto Unico resuci-
tar esa serie de vibraciones en el espiritu del lector.
Sélo las vocales estan dotadas de valores variables y
vibratorios de duracion y altura. Las vocales consti-
tuyen una gama sinfénica que va desde los armo-
nicos mas bajos a los méas agudos. EIl poeta debe buscar
las voces y las frases que multipliquen las vocales
instrumentales reproductoras del ritmo correspon-
diente al movimiento de la emocién. Esas vocales
trinan como una flauta 6 imprecan como un dérgano.
Cuando penséis, componed un trozo de mdusica, — el
movimiento de lo emotivo, — debiendo, al escribir,
componer otro trozo de musica que vierta al exterior
aquel movimiento. Como es natural, dados los rum-
bos que se abrian al numen, & la subescuela de los
arménicos siguid la subescuela de los libreversistas.
Su portaestandarte fue Gustavo Kahn. Este nos dijo:
— “ EI poeta no halla ni expone sus ideas. Su funcién
consiste en descubrir imagenes, comparaciones, me-
taforas, antitesis, hipérboles y parabolas tan nuevas
y tan justas como sea posible. EIl verso es a manera de
un organismo. El verso posee una unidad organica,
una silaba métrica. La asociacion de estas células
constituye el verso. El verso debe tener las silabas
necesarias para reproducir los movimientos variables
del pensar. El verso sera largo: emocién intensa. El
verso serd breve: rapidez emotiva. EIl verso es, actual-
mente, esclavo de la rima. Hay que romper sus grillos.
El verso, es actualmente, un servidor grosero de los
pies silabicos de numen fijo. Hay que abrirle la car-
cel en que agoniza. El verso y la estrofa deben ser
poliformes en lo porvenir. La rima, si quiere, sera aso-
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nancia. EI bordén, si quiere, no tendra rimas. El verso,
si quiere, constard de una voz. Asi, tan s6lo asi, las
musas volardn, como vuelan los pajaros que abandonan
la jaula.”

Extracto, no copio, las calotecnias de lo simbolista.
En todas hallaréis un fondo de verdad, porque todas
nos dicen lo que ya sabiamos. Su error no es éste. Su
error esta en las exageraciones & que las lleva su afan
de novedades. Su error esta en que siempre conclu-
yen en lo presuntuoso y en lo rebuscado. Leed lo
hecho por Renato Ghil y Gustavo Kahn.

Con Juan Moréas retrocede lo nuevo. Su numen,
simbolista primero y medioeval después, se enamora
mas tarde de la belleza pura del arte clasico. — “Aban-
dono las aras del verso libre. Me he apercibido de que
sus libertades son ilusorias. Reconozco, también, que
sus efectos son de indole material. La versificacion
antigua es méas noble y segura, permitiéndonos variar
hasta lo infinito el ritmo del sentir. El poeta debe
concretarse & pintarnos sus sentimientos y sensacio-
nes, sin traducirnos mas afinidades, concordancias 6
analogias que las que brotan naturalmente de su espi-
ritu iluminado. Hasta debe escoger, entre sus multi-
ples impresiones personales,, aquéllas que le acerquen
4 todos los hombres. Asi el poeta, al exprimir lo pro-
pio, retrata los estados animicos de la humanidad, por-
que el poeta no debe ser sino el eco inspirado de la
sociedad en que vive y actida. Hay que renunciar a
los perfumes arcaicos, & las innovaciones verbales, &
los epitetos que condena el uso. EI encanto de nuestro
estilo reside en su expresion y en su claridad. Lo claro
y expresivo serd siempre joven. La poesia estd des-
tinada

A couvrir de beauté la misére du monde.”
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Moréas no es un tonto. Hay rectificaciones glorifi-
cadoras. Es bueno repetir la armoniosa cancién de las
flautas antiguas. Lo simbolista tuvo su época. Aquel
tiempo pas6. Los que se empefian en galvanizarle,
deben decirse melancélicamente estos dos versos de
Baudelaire:

Je suis un vieux boudoir plein des roses fanées,
Ou git tout un fouillis de rimes suranées.

Julio Herrera y Reissig naci6 en Montevideo. Na-
ci6 en 1873. Su apellido era ilustre en el Uruguay.

No fué un nifio maravilloso. Supo esperar, jugando
como todos los nifios, la hora oportuna para florecer.
Y formése solo. Estudié sin maestros. Se gradud a si
mismo de doctor en letras. Nada le debia & la Uni-
versidad.

Su espiritu, muy poco apegado al terrufio, emigro
a4 Paris. Mas que de lo sereno de nuestras auroras,
que tienen la rosacea y pulida blancura del coral ja-
ponés, supo de los nacientes lluviosos de Montmartre.
Sus Edipos y Cloris no nacieron en Grecia. Sus Me-
lampos y Alisias son oriundos de Francia. Sus za-
gales, — zagales de una naturaleza aprendida en li-
bros, — me parecen ser, mas que del tiempo de los
teocritos, del tiempo en que jugaban & los pastores
Maria Antonieta y el duque de Rofian.

Delir6 por los ruidos del bulevard, como el héroe
de la mas ingeniosa y méas afamada comedia de Gon-
dinet.

Asi su lald no recogi6 los trenos cantados por el
rio de color de ledn, color con que Lugones honra y
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singulariza al Rio de la Plata. No supo ver que, &
pesar de nuestros errores y por virtud de nuestros
errores, somos una de las méas varoniles y méas progre-
sistas naciones de Ameérica. Eso no supo verlo, 6 no
quiso verlo, Julio Herrera y Reissig.

Asi vivié misantropo, rebelde al medio, & solas con
el mundo de sus quimeras, recluido en la torre de
marfil de los Panoramas. — Adornd su lira y adorno
su pluma, su verso y su prosa, con tulipanes de exé6-
tico negror. Fué cruel con su aldea. Pasé sin admirar
el matiz eucaristico de nuestras margaritas. Era un
confinado en el presidio de mieses doradas y ondu-
lantes de nuestro Edén. Puso en su escudo, en todo
su escudo, lises de Borbon y lises de Valois.

¢Os acordais del escarabajo que tenia un diamante
en la frente? (Os acordais del cisne, perdido entre
gansos, & quien consagré un cuento la encantadora
pluma de Anderseen? Eso fué, para muchos de sus
admiradores, Julio Herrera y Reissig.

Su prosa es valiosisima, & pesar de que abusa del
tecnicismo, la séatira y lo trépico; pero esta maleada
por el tedio de lo nativo y por el desdén de lo regional.
Su verso es de una insuperable tersura artistica; pero
no hay en sus versos nada del pago donde adn galopan,
4 la luz de la luna, los épicos corceles de Lavalleja.

En aquella torre de los Panoramas, mirador semi -
arabe alzado en una de las viviendas de la calle del
Yi, se asilaban el luminoso sonambulo y sus amigos
para escapar de las planitudes de nuestra existencia
de lugarefios, adorando & la musa suicida y turba-
dora de los ojos verdes, & la musa que pasa poniendo
himnos extrafios en las ramazones de los jardines ar-
tificiales de Baudelaire.

Su ardiente ambicion fué no parecerse en nada a
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la vulgaridad, no confundirse con la multitud, ser el
yo nietscheano, el yo casi divino, el yo en la gloria
de su actividad espontanea y libérrima, el yo & cuyas
independientisimas voliciones se debe la existencia de
los universos segun sostiene y proclama Fichte. Ser
el superhombre, la cupula estrellada del mundo - hom-
bre; pero no en la accién, no en las lides groseras
de lo colectivo, sino en el ensuefio, en el pais
irreal de las quimeras, en la soledad donde se
perfuma la flor maravillosa de lo mas refinado,
donde ofician los numenes enfermos y perturbadores
de Shelley, de Swinburne y de Mallarmé.

Este programa, excelente en Paris, era de dificil
realizacion en Montevideo. Eso explica, si recordais
lo dicho por Taine, las animosidades y las penurias
con que tropez6 Julio Herrera y Reissig. El medio
impulsa 6 comprime al artista, el medio es el aire
gue redobla 6 que disminuye el vigor de su vuelo, y
el medio es la tierra que propicia 6 impide su flora-
cién, segln nos ha ensefiado cientificamente Hipdlito
Taine.

El egoismo, por sacro que sea, se ahoga en nuestro
ambiente. No simpatizamos con los que se aislan, aun-
que su aislamiento sea una fulgurosa ascencién. Que-
remos al hombre, aunque el hombre se aparte del nivel
comun, hermano de los hombres en sus luchas por el
progreso material 6 efectivo de la patria y de la
ciudad. El orgullo de los que se desprenden de la ca-
ravana, mirando con desdén el prosaismo de nuestros
goces y de nuestras penas, nos parece un ultraje y una
desercion. Lo artificioso; lo que alardea de aristocra-
tico; lo que quiere treparse sobre nuestros hombros
de obreros ennegrecidos por el hollin de las fraguas
del hoy, — fraguas de que saldran los tirantes de
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hierro de lo que viene, — se nos antoja un insulto in-
sufrible 4 la verdad y & la democracia. Es por eso que,
siendo el méas brillante y el mas original de nuestros
rimadores de Ultima data, fué el menos popular y el
mas discutido de todos ellos Julio Herrera y Reissig.

Deseo que se entienda y que no se calumnie mi
pensamiento. No pocas almas jévenes, seducidas por
el aristotélico mimetismo de lo andmalo, siguieron
por la senda que les marcaba aquel iluminado. La ma-
yoria, no. La mayoria se mantuvo fiel & la belleza
clara, robusta, sin excentricidades, en que siempre
adoraron nuestra viril estirpe y nuestro idioma so-
norisimo. El néctar, contenido en su vaso, les parecio
4 los mas miel de quimica 6 farmacéutica elaboracion,
permaneciendo fieles & la miel sin mixturas, a la miel
refrescadora y tonificante del natural fraseo y el na-
tural sentir. Vino la muerte, y con la muerte vino la
gloria. Quedo flotando, sobre el sepulcro, la musa en
lagrimas de aquel exquisito artista. Y todos vieron
que la musa llevaba sobre la frente la diadema simbé-
lica, la diadema de délfico é irradiador laurel. Sergi
nos dice que ese es el eterno proceso psicolégico en
la religién de los muertos y de cada muerto. Escuchad
a Sergi: — “ Salvo rarisimas excepciones, apenas
abandona un hombre la vida y pasa al reino de los
muertos, comienza el proceso de la abstraccion”. “Este
fendmeno, tan particular para cada hombre que muere,
se universaliza y se intensifica cuando se trata de un
hombre superior”. — * La muerte, por un proceso
psicoldgico inconsciente y vulgar, elimina los carac-
teres malos, y exalta los buenos, haciendo abstracta
é ideal la figura de un hombre de genio”. — Asi la
muerte es la mas brillante de las amazonas, porque
es la que conquista el reino de la inmortalidad y el
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santuario de la apoteosis. Ese proceso, que se observa
en Verlaine, se observa de igual modo en nuestro
Julio Herrera y Reissig.

Este no hall6 cabida en nuestra prensa. Tampoco
la buscaba. La disciplina, el trabajo reglamentado, el
esfuerzo sin brillo y el sayal de lo anénimo, le su-
pieron & azotes. Su desbordante individualidad, hecha
para el mandato, se asfixiaba en la crdnica. Creia ga-
nar abundantemente, reeditando un soneto, su mez-
quina meznada. Vivia en su torre, a pesar del bullicio
de las imprentas que atravesd, aquel enamorado de los
bohemios de Enrique Murger.

En el trato social, pues nada sé del intimo, pare-
ciome afable, muy dulce en el decir, lleno de timideces
casi anifiadas. Huyé de la politica, que lo es todo en
mi tierra. En cambio, y como justa compensacion,
tuvo un alto concepto de su valer, y dialogé con el
silfo de la belleza en la quietud nocturna de la torre
monjil de los Panoramas. Alli Iris, el mas pulquérrimo
servidor de Jupiter, hizo ondular su banda septicroma
ante los ojos de aquella musa refinadisima. Alli Flora,
la de los tulipanes holandeses y los lotos egipcios,
untdé con el perfume del capullo de los misterios la
amante boca de aquella musa que desdefiaba & la mul-
titud. Alli Euterpe, la que dicen que dicen que inventé
la flauta, la que dirige la orquesta de los céfiros é
improvisa en el 6rgano de los oleajes, puso en el arpa
de aquella musa algunas de las notas con que gimen
sus penas los ruisefiores musicalisimos de la Thesalia.

Las obras poéticas de Herrera y Reissig, — que pu-
blic6 Bertani, — forman cinco volimenes que suman
un total de ochocientas paginas. Esos volumenes lle-
van por titulos: Los peregrinos de piedra, El teatro
de los humildes, Las lunas de oro, Las pascuas del
tiempo, y La vida y otros poemas.
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Esos libros tienen por sinfonia un saludo aconso-
nantado que dirige la musa & Sully Prudhomme. Es
un romance original y hermoso, en el que traza todas
las curvas de su ritmo inmenso cuanto obedece a
Japiter y cuanto adora en Pan.

Julio Herrera y Reissig sobresale en el cultivo de
los sonetos, que tal vez constituyen lo mas copioso
y artistico de su obra. Los suele terminar de un modo
admirable.

1.— Todo pasé sin que pasase nada.

2. — Salimos de la noche hacia la noche.
3. — Bajo en silencio mi primer suspiro.
4. — Oficié la veleta del tejado
El &spero responso de tu olvido.
5.— EI sauce, como un viejo sacerdote,
Gravemente inclinado nos unia.
6. — Jamés vivi como en aquella muerte,
Nunca te amé como en aquel minuto.
7.— Manché la sofiadora transparencia

De la tarde infinita, el tren lejano
Aullando de dolor hacia la ausencia.

8 — Y cuando el suefio te aquietd en el blando
Tul irreal de los deliquios suyos,
Uniéronse mis labios a los tuyos
Y como un nifio me alejé llorando.

(a) — EI alba mira en éxtasis las estrellas del cielo.

(b) — Dedos, como una sombra, se alzan hacia los
astros.

(c) —EI estruendo del rio emociona la tarde.

(d) —En tintinambulantes carros madrugadores.

(e) —Es que Job ha escuchado el latido del mundo.

(f) — Oficia la apostdlica dignidad de los bueyes.
(g) —Y asi las horas pasan, en su inocente rifa,
Como una suave pluma por unos bellos labios.
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(h) —Y el asno vagabundo que ha entrado en la vereda
Huye, soltando coces, de los perros vecinos.

(i) —En su cabeza anidan cuervos y golondrinas,
Le arrancan el cabello de musgo algunas cabras
Y misericordiosas le cubren las glicinas.

(j) — No faltan méas que el agua bendita y el hisopo,
Para mujir las candidas consejas del pesebre
Y cacarear en ronda las fdbulas de Esopo.

Es lastima que las cuartetas 6 cuartetos iniciadores
no correspondan siempre a la hermosura musical ¢é
ideoldégica de los versos finales. Es claro, también,
gue & mi me maravillan, pero no me seducen, las nue-
vas filigranas de nuestro poeta. No niego, y hasta
afirmo, que lo decadente no estd en abierta pugna con
lo genial. Gdéngora, & pesar de sus graves extravios
poéticos y de su loco afan de singularizarse, tuvo el
instinto de la armonia y la virtud de la imaginacion.
Lo mismo que con Goéngora acontece con Julio He-
rrera y Reissig.

Los ingenios, que viven en espafiol y suefian en
francés; los ingenios, que se embriagan con el humo
de aquellas orientales gomas que se consumen en los
vasos de cristal finisimo que ya hallaréis en las viejas
octavas del épico Valdivia; los ingenios, & quienes se
aparecen, en virtud de los opios suicidas del narguilé,
la mano de bronce y el diente de jabali de las Euriales
y de las Medusas; esos ingenios, que se bafian en el
rio sin riberas de lo irreal y de lo estrambotico, podran
asombrarme, pero no convencerme, aungque tengan una
lira mas armoniosa que la lira de Alcién, el amado de
Febo y el esposo de Niobe.

Yo entiendo que la poesia debe ser cosa natural y
espontanea. Me agrada el verso que traduce con clari-
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dades mi recto pensar y mi recto sentir. Veo en lo
simbolista una resurreccién del marinismo y del gon-
gorismo, puesto que tiene de aquellos liricos modos
la hinchazén, el amaneramiento y las hipérboles enig-
maticas. Asi como Marini y Carrillo introdujeron en
el italiano y en el espafiol voces y giros de la lengua
latina, asi también Rubén Dario y sus imitadores
mixturan voces y giros de la lengua francesa a la
sonorisima y policroma lengua castellana. Recuerdo
gue por la paternidad de una “ sonrisa de color topa-
cio”, — 6 algo muy parecido, — sostuvieron una pu-
blica, enconada y no breve polémica Julio Herrera
y Reissig y Roberto de las Carreras. Hubiérase dicho,
— al observar el calor de la liza, — que se trataba de
algo trascendental, y que no existian modos de hacer
muy semejantes a ese modo de hacer en nuestro her-
moso y opulento idioma. Este también supo de precio-
sisimos en la edad de Quevedo y de Calderdn, siendo
extrafio que Reissig y de las Carreras no conociesen
el célebre verso que dedic6 & una boca el decadente
numen de Villamediana:

Relampago de risas carmesies.

Es, para mi, muy facil de explicar el proceso psi-
colégico que lleva & los autores al decadentismo. Este
tiene su origen en la misma causal que infanté lo gon-
gorismo y lo mariniano. EI miedo & la rutina, la justa
ambicién de notoriedad, las dificultades de sobresalir
dentro de los moldes en que ya muchos sobresalieron
y el afan nobilisimo de sefialarle nuevas rutas al
numen, nos inspiran las primeras y ruidosas extrava-
gancias. Fijada la atencién sobre nosotros, natural es
gue luchemos por mantenerla y acrecentarla, exage-

3. —VIL
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rando lo que ya era afectacion obscura 6 artificio
infantil, hasta que el habito naturalice, como forma
de moderna calologia, los exotismos de fraseo y de
imaginares de la forma nueva 6 resucitada. Leed, para
convenceros de lo que afirmo, la vida de Goéngora.
Hay décimas que parecen delirios de loco en He-
rrera y Reissig. Veo en La torre de las esfinges:

“ Carnivora paradoja,
Funambulesca Danaida,
Esfinge de mi Tebaida
Maldita de paradoja...

Tu miseria es de una roja
Fascinacién de impostura,

Y arde el cubil de tu impura
Y artera risa de clinica
Como un incesto en la cinica
Mascara de la locural! ”

Confesemos que esta manera de lucir el ingenio es
una triste manera de malgastarlo. A nada conducen,
porque nada de duradero crean, las excentricidades
con caracteres de histeria 6 de vesania. La poesia no
se ha hecho para ejecutar esos looping the loop en el
aeroplano de la imaginacion. La poesia se hizo para
cantar nuestros gozos y nuestras penas, para cantar
al bien y al porvenir, para cantar las glorias que fue-
ron y las glorias & que aspiramos. La poesia, si no
quiere que la barran los purificadores vientos del
progreso, debe convertirse en Uutil de cultura para
los espiritus y en util de cultura para las sociedades.
Un poeta no es un acrébata que se desarticula sobre el
bambU japonés de la fantasia. Un poeta es un alma
apasionadisima de las flores que crecen en los jardines
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de lo venidero: de todas las clemencias préximas a
dar luz y todas las verdades préximas a dar fruto.
Entiéndanlo y no lo olviden nuestros rimadores. EI
verso debe marchar hacia el mafiana, como va nuestro
globo a tumbos por el espacio en direcciéon a la vega
de la Lira. Porque Apolo es el sol, porque Apolo
hiende con un cincel las hojas cdausticas del ra-
nuanculo, porque Apolo les da pétalos carmesies a las
peonias, porque Apolo broncea los flexibles trigos,
porque Apolo se place cuando otofian los campos, por-
que Apolo es fecundo y Apolo es benéfiso, Erato se
acurruca sobre el pecho de Apolo cuando las melan-
cblicas estrellas de la tarde titilan reflejadas en el mar
de Chipre. jBenditas sean las celestiales bodas de la
Luz y el Ritmo! jQue se busquen y abracen, cuando
obscurece y a través de la noche, Apolo y Erato!
Julio Herrera y Reissig, ¢era poeta 6 no era poeta?
Lo fué y de valia. EI primero en su grupo, el mejor
de su grupo, el rey de su grupo. Abrevése en el terso
manantial de lo clasico, en la gargola musicalisima
del arte helénico, y rindi6 culto & los mitos 6 embustes
de la edad pagana, apasionandole los milagros del
cinturéon de Venus, la hidromiel celestial de la copa
de Hebe y lo réseo del pico del cisne de Leda. Supo
también no poco de lo romantico, de lo medioeval,
de las baronias con casco de hierro, de las grutas con
gnomos de canosas barbas, de los bosques con silfos
aposentados en los azules calices de la flor espinera,
de corrientes de agua con ondinas desnudas y tenta-
doras, de catedrales go6ticas con monjiles conciertos
de enervante dulzura, de los lobos que conversaban
con Francisco de Asis, del valor temerario de la bella
Armida y de la multitud que pisoteé el sangriento
cadaver del rey Sigerico. Y supo, también, mucho de
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las pausas, acentos, matices, sadismos y extrafiezas de
lo decadente, pues ador6 en Verlaine y tradujo a Sa-
main. Por todo eso, y porque le engendraron con el
instinto de la cancion, os aseguro que fué poeta Julio
Herrera y Reissig.

Mi amigo fué gorjeo, libertad, murmullo de fres-
cura de agua, traducciéon de muy honda vida espiritual,
abanderado celebradisimo de una fantaseadora juven-
tud literaria. Quien dice juventud dice ambiciones de
novedad. Fuéronse, pues, gozosos los adolescentes ha-
cia Los Extasis de la Montafa, transplante de lo
vasco al medio charrta en flota de sonetos alejandri-
nos; y los cromos exéticos de Las Clepsidras, con sus
huries y sus yagatanes y sus cocodrilos y sus pendien-
tes de 6palos y su olor a sdndalo y sus devotas canticas
de muecin, gustaron por su apariencia de novedad a
la juventud; y los mozos, sofiando con la policromia
de la luz de los ojos que forman las centelleantes
cuentas con que los brujos cartagineses hilaron EI
collar de Salambo, entrdronse en Los Parques Aban-
donados en busca de sutiles voluptuosidades y de
quereres refinadisimos, porque los que luchaban por
redimir & la gloria con las flechas del tropo, sin saber
que la gloria no se rinde jamads, creyeron encontrar
en aquellos follajes otra “ dilatacion perla de la son-
risa ”, que es una metafora para descubrir los dientes
blancos y los dientes menudos de una mujer con aban-
donos de Margarita y candores de Ofelia.

Buscose una nueva calologia para aquel nuevo modo
de metrizar. Se encontr6 en Oscar Wilde. Este habia
afirmado en sus Intentions: — “ La rima, en las manos
de un verdadero artista, no es solamente un medio
material de belleza métrica, sino también un medio
espiritual de belleza y pasion, pues ella despierta des-
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conocidos estados de alma, encumbra las ideas, y abre,
con su dulzura y encantamiento, las puertas de oro a
que en vano llamé la misma imaginacion — Pagina
107. — “ Las palabras no sélo tienen una musica tan
dulce como la de la vida y el laud; y colores tan ricos
y brillantes como los colores que idolatramos en las
telas venecianas y en los lienzos espafioles; y una
plastica tan veridica como la que puede manifestarse
en el bronce y el marmol, sino que tienen, y ellas son
las Unicas que los tienen, el pensamiento, la pasién,
la espiritualidad — P&gina 125. — “ EIl exceso de la
intencion intelectual en el artista puede perjudicar
a la belleza; la perjudica en muchisimos casos”. —
Pagina 151. — “ Poseed el culto de la forma, y os
seran revelados los secretos del Arte — Pagina 212.
— “ Hallase la estética més alta que la ética. Pertenece
a una esfera mas intelectual. El mas alto grado que
podemos pretender consiste en discernir la beldad de
las cosas. Hasta el sentido del color es mas importante,
en el desenvolvimiento del individuo, que el sentido
del bien y del mal. La estética es & la ética, en la es-
fera de la civilizacion consciente, lo que, en la esfera
del mundo externo, el sexo es a la seleccion natural.
La ética, como la seleccion natural, hace posible la
existencia. La estética, como la seleccién sexual, hace
adorable y maravillosa la vida, llendndola de noveda-
des, progresos, variedad y cambio”.— Pagina 225.— Ese
dogma fué, gracias & los méritos del abanderado, el
dogma de la juventud que preferia el ensuefio al es-
tudio, la soledad platonica al combate viril. Alzaronse
castillos para vivir el culto de la belleza, trabajando la
forma minuciosamente, sin preocuparse de la inten-
cién intelectual, que dafia & la hermosura, y sin pre-
ocuparse tampoco de la ética, desde que es preferible
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cultivar el sentido de los colores que el sentido, no
estético, de lo justo y lo injusto. Creydé la juventud
que, para subir hasta las torres de la inmortalidad,
érale lo bastante una melodia como la melodia colum-
piadora de la Berceuse Blanca 6 un eco como el eco
de la balada egldgica Las Campanas Solariegas.

Lo malo fué que un dia se supo que en Europa se
protestaba contra el decdlogo de Oscar Wilde, y lo
peor fué que los que protestaban eran los simbolistas
de 1903. Asi, en aquel afio, Adolfo Rette decianos, en
su volumen Le Symbolisme, que pasaron de moda “ el
ensuefio estéril, las torres de marfil, el gusto de lo
artificial Pagina 7. — Nos decia también que los
modernistas se hallaban de regreso del pais de las
nieblas, de los paraisos artificiales, de la hermosura
sin mas objeto que la hermosura, agregando categ6-
ricamente : — “ Ellos ya no se satisfacen con tradu-
cir sus propias alegrias y sus propios dolores; ni tam-
poco conténtanse con la descripcidon, sin un fin de
moral utilitaria, de las costumbres de nuestra época.
Ellos quieren, sobre todo, evangelizar, mufiir de rimas
a las ideas humanitarias, y crear, para los humildes,
como una asistencia por la poesia. Ellos pretenden,
mezclando los rumores de la multitud a la cadencia
de sus versos, asumir la funcion de poetas civilizado-
res, aquella funcién a la que consagraron no poco de
su genio exhuberante Lamartine y Hugo — Pa-
gina 9. — EI salto era enorme. La palinodia rayaba
en apostasia. Hay brincos que desnucan. ;Qué es lo
qgue nos quedaba del arte aristocratico, del arte des-
defioso de la muchedumbre, del arte sin méas fines que
la belleza, del arte sin mas celos que el de la forma,
del arte consagrado tan sdlo a los selectos, del arte
calolégico y casi en pugna recia con lo intelectual,



DE LA LITERATURA URUGUAYA 39

del arte Gnicamente artistico de Oscar Wilde? Una
cuestion de métrica: el verso libre. Era preciso volver
atrds; desposarse de nuevo con la naturaleza; revivir
“el como se despertd, en lo mas esencial de nuestro
ser, el deseo de interpretar, con la musica de la es-
trofa, las maravillas que no se cansan de prodigarnos
la tierra, el océano, y el cielo nublado, con oros de sol
6 rico en estrellas — Pagina 255. — EI poeta, sa-
liendo de su yo egoista, entra en el universo. Un golpe
de luz sobre una muralla, un nido en un arbusto, 6
un soplo de viento & través del follaje, cautivan su
atencion. Aquellas cosas, que le son familiares, encan-
tanle como si su mirada no las hubiera visto jamas.
Las considera. Sus pupilas se impregnan, y, cuando
vuelve & seguir su camino por entre la fronda, la ima-
gen agrandada de lo que vio, deslumbrandole con sus
nimbos de luz, le llena el cerebro. Entonces se esta-
blece, de un modo maquinal, una relacién intima entre
la imagen enamoradora y el estado del espiritu del
poeta, porque la imagen refleja el gozo 6 el dolor de
su espiritu. ¢(No es asi, sofiador de quimeras? Ya sé
que es asi. — “ Muy pronto, una confusa armonia se
eleva en tu interior, te obseda, y & ese ritmo, sin que
ta te apercibas, amoldas tu paso. El ritmo se precisa,
acuden las palabras tumultuosamente, y las palabras
luchan por entrar en el ritmo. Después, procurando
asociarse a la imagen primera, aparecen y se entre-
lazan, & modo de fusas, cien imagenes accesorias, sa-
lidas de la sombra de tu Inconsciente. Tu pensamiento,
entonces, entra en accion. Escoges las palabras que
traducen tu estado emocional con méas fuerza expan-
siva. No aceptas sino las imagenes que tienen, entre
si, mas apariencia de parentesco. Y, poco & poco, todo
se ordena. Tu experiencia te brinda las asonancias 6
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consonantes que te convienen mas. Basta que broten
uno, dos, tres, seis versos. El génesis del poema se
ha terminado. Puedes guardar ese trazo, el primero,
en un oscuro rincén de tu memoria. Alli lo encon-
trards, cuando te acomode, para perfeccionarlo, des-
envolverlo, agregarle una gama de sentimientos, 0
para convertirle en simbolo que llegue & significar ya
una idea, ya un modo del universo — Pagina 255. —
Esto es claro, convincente, indudable. Esto es el pro-
ceso de la inspiracion. Esto no pertenece 4 ninguna
escuela. Esto pertenece a todos los tiempos, & todos
los paises, & todos los parnasos, a las escuelas todas.
Esto no es estético, sino psicoldgico. Oigamos a Bi-
net, en La Pshychologie du Raisonnement: — “ El
elemento fundamental del espiritu es la imagen: el
raciocinio no es sino una organizacién de imagenes,
determinada por la propiedad de las imagenes mismas.
Basta que las imagenes se presenten para que se orga-
nicen, y para que el raciocinio surja con la fatalidad
automatica de un reflejo ”. — Pagina 10. — “ EIl punto
de partida del acto de percibir es una impresién de
nuestros sentidos: este elemento inicial es & modo de
nacleo & cuyo alrededor se disponen concéntricamente
camas de imagenes ”. — P&gina 73. — “EIl razona-
miento no es sino el resultado de las imagenes que se
suceden: la primera evocando & la segunda por seme-
janza, y la segunda sugiriendo la tercera por conti-
guidad ”. — Pagina 156. — Cada impresion, pues, ori-
gina imagenes. Es un fendmeno universal, que no
siempre produce efectos calologicos. Rette nos lo
confirma en el libro citado. — “ Se trata del analisis
de un fenémeno que no presenta, en si, nada de ex-
traordinario. Todos los hombres, sea cual fuere su
estructura psiquica, sufren en un momento determi-
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nado la impresion ensofiante que os he descrito. Solo
gue la impresion, en la mayoria de los vivientes, ae
anula 6 borra con rapidez, en tanto que, en el poeta,
la impresion persiste, crece en violencia y se trans-
forma en alucinaciones — Como ha habido poetas
en todas las patrias y en todos los tiempos, es indu-
dable que el fenémeno lo sintieron lo mismo los cla-
sicos que los decadentes. — “ El poeta inclinado a
apropiarse todos los ritmos de la naturaleza, para nu-
trir su imaginacion ansiosa de armonia, descuida,
desdefia, 6 cumple de través las funciones sociales
gue no se relacionan con el natural rumbeo de su es-
piritu. Mil sufrimientos naceran de ahi, que hacen del
rimador como una especie de escalpelado vivo; pero
que afinan, en cambio y en recompensa, su sensibili-
dad. jCuantas y qué inegables son sus alegrias! Su
hambre de hermosura, jamas satisfecha, le arrastra sin
cesar a nuevas conquistas, porque permanece toda su
existencia, delante del mundo, como Ad&n en el dia
primero del Edén ”. — Pagina 258. — EI sentimiento
de la hermosura, acicate del numen, no es propiedad
exclusiva de los decadentes. Puede asegurarse que lo
experimentaron Homero, Virgilio, Dante, Calderdn,
Milton, Schiller, Derjanine y Hugo.

;Qué queda, entonces, desaparecido el arte aristo-
cratico, el arte selecto, el arte recluso, el arte sin mas
fin que el fin caloldgico? Una cuestién de métrica, una
cuestion de gusto en la factura, una cuestion que es
transitoria y accidental, como todo lo artistico que no
esta vinculado & la esencia del arte. Rette, por ultimo,
nos dice que el poeta llega & la plenitud de sus
facultades cuando domina al ritmo de un modo des-
potico y el ritmo le domina de un modo tirdnico. Es
verdad. Es cierto. No lo discuto. Es en este periodo
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qgue el poeta elige 6 perfecciona su modo de hacer. —
“ Desde entonces el verso libre, y esta es la mas pre-
ciosa de sus virtudes, le permite establecer, sin gri-
llete alguno, una relacién exacta entre su personalidad
y sus medios de expresién. La belleza multiforme del
universo encuentra un limpido espejo en sus poemas ”.
— Pagina 261. — EI verso libre no me interesa, por-
que no es el verso que utilizaba Julio Herrera y Reis-
sig. Lo que me interesaba era so6lo la escuela, el de-
cadentismo con orientaciones & lo simbdlico, el deca-
dentismo aristocratico y sin éticos fines, el decaden-
tismo con torres de marfil y con ventanales hacia el
mundo interior del artista, el decadentismo que ya
acabé segun la autoridad notoria y respetada de
Adolfo Rette.

v

;Quiere el lector que volvamos a los sonetos?

Los sonetos de la escuela novisima son, casi todos,
de corte francés. EIl soneto, — que es una forma mé-
trica més que un género lirico, — no admite en caste-
llano que se le cincele en alejandrinos. Un soneto en
alejandrinos no es un soneto, segun los canones de
la espafiola literatura. EI soneto es un poema de forma
fija, y es necesario recurrir & la poética de la Francia
si quieren aceptarse como sonetos muchos de los so-
netos maravillosos de Herrera y Reissig.

Segun leo en un erudito estudio de Renato Doumic,
el soneto recién aparece en Francia tres siglos des-
pués de naturalizarse en el suelo italiano. La gloria de
su aparicion pertenece & Marotte, Saint - Celdis y Du
Bellay. Este preconizé su empleo y supo cultivarle
con maestria. Resistido al principio, — por enten-
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derse que todas las composiciones de forma fija, apri-
sionando a la fantasia, limitaban la libertad propia del
poeta, — el soneto se impuso y se difundi6 victoriosa-
mente, por lo vigoroso de su caracter y porque une la
simetria & la variedad.

“Hay en el soneto, dice Renato Doumic, un ele-
mento que le es particular: su verso 6 bordén ultimo.
Este no es la idea en la cual se reasume el fin que
el artifice se propone. Por el contrario; siempre que
los trece versos primeros se hacen para escribir el
verso catorce, el soneto pierde su valor plastico. El
soneto triunfé porque estaba impregnado en la pla-
ténica sensibilidad de Dante y de Petrarca.”

Yo pienso de otro modo. He visto hacer sonetos
incomparables, empezando por el altimo verso, 4 Ma-
nuel del Palacio. Empezando por el verso final hizo
también muchos de sus sonetos la musa de Diego Fer-
nandez Spiro.

El soneto, que asciende con Du Bellay, declina con
Desportes. Desde 1660 hasta 1800 no se encuentra ni
rastros del soneto en las rimas de Francia. El siglo
XVIIl no ama la poesia. El soneto resucitara, con
Leconte de Lisie, en el romantico siglo XIX. EIl so-
neto que, segin Doumic, es la encarnacién practica
de la doctrina del arte por el arte, solo florece con
prodigalidad en las épocas liricas, como la época en
que se desarrolla el numen de Heredia y como la
época en que se alzan altares & Baudelaire.

Las dificultades del soneto espafiol disminuyen mu-
chisimo cuando se emplea el alejandrino del soneto
francés. El poeta gana, con la ultima forma, cuarenta
y dos silabas en el total de la composicion. Esto equi-
vale & cuatro endecasilabos mas de los que consiente
la métrica castellana.
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Ya dije y repito que Julio Herrera y Reissig ma-
neja el soneto admirablemente y agrego que la ima-
ginacion de Herrera y Reissig me parece un castillo
encantado. Aquella imaginacién es el reino de las ha-
das. Alli juegan los gnomos de barbas canosas con el
cubilete de una muy grande y hueca esmeralda, te-
niendo por dados diamantes y amatistas; alli las wi-
llies se columpian languidamente en la copa de un
sauce, de cuyas ramas pende la jaula de oro del pa-
jaro que canta; alli dos silfos discuten de amores entre
los pétalos de una rosa, que se muere de celos por un
ruisefior apasionadisimo de una estrella; alli una peri
fabrica, con mil hilos de arafa, el traje que la Ceni-
cienta se vestird el dia de sus bodas con el principe
Deseado; alli un genio, el genio que obedece a la lam-
para maravillosa, enjaeza el caballo de ojos de car-
bunclo en que Aladino saldra al encuentro del palan-
quin de la heredera imperial de la China; alli se
desangran las ingenuas mujeres de Barba Azul; y alli
mira la Montespan con un desdefioso mohin & la La
Valliére. Alli resuena el martillo de Thor; alli pre-
ludia la lira de Safo; alli silba la culebra del Paraiso;
alli humea y titila la lampara de Psiquis; alli hierven
los untos venenosos de Urganda; alli se cimbrea la
danza de Salomé; alli reluce el velo de Salambd; alli
se esponjan el cisne de Leda y el cisne de Lohengrin;
alli modula la elegia de los adioses, posados sobre el
arma con que se matd Verther, el ruisefior de Heine;
alli d& vueltas el torno de Margarita; y alli las sen-
suales palomas de Venus, acechadas por el gato de
Baudelaire, escuchan pensativas los filoséficos y noc-
turnos graznidos del cuervo de Poe. Arde un mundo,
el mundo feérico de lo sofiado, en el horno enceguece-
dor donde acufié sus rimas Julio Herrera y Reissig.
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No diré que todos los bordones estén libres de
macula en aquél buzo de la nacarea perla de las exqui-
siteces. Recordad al verso nacido en el Lacio:

Aliguando bonus dormitat Homerus

Si tengo por nimio el reproche anterior, no tengo
por nimia, y si por profunda, la observacion siguiente.
El numen del poeta, poderosisimo en lo fantastico,
no tiene vibradora y comunicativa la sensibilidad. E x-
cepcion hecha de algunos arranques de amatorio latir,
latir literario é individualisimo, ninguna de las pagi-
nas de los cinco voliumenes me humedecié los ojos.
No brotan, ciertamente, de aquellos libros ni el llanto
de piedad ni la intima ternura con que tropezaréis
leyendo El embargo 6 La flor del espino de Gabriel
Galan.

Es que lo refinado suele ser egoista. Es que estos
cazadores de la novedad desechan, por vulgares, las
ldgrimas que vierte lo colectivo. Es que los desesperos
de la multitud no tienen la belleza de los desesperos
de Dido y de Manon. Es que las musas, para estos lau-
des, residen en Menfis, en Bagdad y tienen su palacio
de invierno en Pegl. Ascafalo, convertido en mo-
chuelo, ppr orden de Céres; las manzanas de oro con
gue Hipomenes vencié 4 Atalanta; la gruta donde es-
conden sus perlas de Basora los bandoleros de Ali -
Babéa; la espada embrujadisima del rey Arturo; el
birrete que hace invisible & Sigfrido; los amores de
Angélica y Medoro, causa de la furiosa locura de Or-
lando; el arpa de Tannhauser; la quinta de Tenorio;
los peridotos aceitunados que brillan en el regio tur-
bante de Aisa; Abul Abbas, llenando con el eco de
sus desordenes las calles de Damasco; los abanicos
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donde hay pastores pintados por Watteau, y los cisnes
del lago que recorrié la géndola de Luis de Baviera,
eso si que exalta la fantasia de nuestro Julio Herrera
y Reissig.

Sélo una vez saldra del mundo de las hechicerias.
Cuando los muertos hablen por su boca. Cuando la
herencia atavica, llevandole & los bosques de manzanos
en flor donde naci6 su estirpe, le sugiera los éxtasis
de la montafia. Entonces sera comprensible y humano,
aunque no pase de los dinteles de lo emotivo; entonces
volaran las golondrinas, como saetas que disperso la
noche derrotada, cuando los buhos dejen de hablar con
la luna; entonces la diligencia rezara la cancion de sus
cascabeles 4 la luz indecisa del amanecer; entonces
una gangosa balada de marimba estallard en los char-
cos; entonces las vacas maternales ganaran los sen-
deros, en donde rien los toques de naranja del pincel
del crepulsculo; entonces, en las cafias, suspirara sus
quejas el viento flautista; entonces la estacién de las
mieses rubias cubrira de zarcillos embalsamados & los
cerezos; entonces el matojo se vestira de flores son-
rosadas, y la juncia se vestira de espigas escamosas;
entonces el grillo rascard en el silencio de las pendien-
tes con perfume & rosales; entonces las tijeras mordis-
guearan, en busca de carbunclos y de esmeraldas, por
los verdosos padmpanos; entonces, mientras los unos
apilan el trigo, los de mas alla, forjando gavillas, co-
meran tortas bajo los oros del veraniego sol; entonces
mientras el tren atraviesa un tdnel, el lloro de una
gaita temblarda en la tarde; entonces los corderos, de
un blanco eucaristico, volveran custodiados por los
perros lanudos; entonces el pastor verd a la pastora,
como en un espejo, en el fondo de su alma; entonces el
ama, que huele & despensa y a gallinero, dejara que
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el vicario le pruebe, chancedndose, las devotas casu-
llas; entonces, bajo la varilla del brujo de la noche,
apareceran fuegos sobre todas las cumbres; entonces
la esquilla de la torre, que encanece la helada, ahuyen-
tard al diablo que solté & la ventisca para que haga
temblar la puerta del aprisco; entonces el tiempo res-
balara por el espiritu de las lugarefias, como resbhalan
las cuentas del rosario por sus dedos agiles; y enton-
ces por ultimo, al final de la cena, los rapazuelos, junto
al rescoldo, oiran & la madre referir el cuento, bien
conocido, de la Caperucita. Es claro, y no me quejo,
gue aquellos pastores se denominan Edipo y Menan-
dro, como aquellas zagalas suelen llamarse Neith y
Casiopea. ¢Por qué me quejaria? Tal vez por esta
causa los bordones de que hablo, pareciéndome copas
cinceladas por Wechta, me hacen pensar en la encan-
tadora sencillez de Teo6crito y en la elegancia estilis-
tica de Virgilio.

Los Extasis de la Montafa, magiier sus adarmes de
artificiosos, son como surtidores de deleite estético.
Las series de sonetos, de que estan formados, parecen
un enjambre de abejas zumbadoras, — swarm of hum-
ming bees, dirian los retéricos como Coleridge. — Es
si, cuando nos pinta los. ancestrales declives con man-
zanos, que el poeta paréceme dulcemente bucélico.
Es cuando el alma de sus abuelos suspira saudades en
sus labios criollos, que el poeta le puede decir & su
numen lo que Coryddén le decia a Alexis casi al em-
pezar, — versos doce y trece, — la segunda de las
Eglogas de Virgilio:

At mecum raucis, tua dum vestigia lustro,
Solé sub ardenti resonant arbusta cicadis.

Entonces el poeta canta como flauta 6 pifano mon-
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tafiés, en tanto busca y sigue las huellas de su musa,
igual que las cigarras, entre los madrofios, bajo los
ardientes rayos del sol. Entonces el poeta canta per-
suasivo como el pastor enamorado de las flores rus-
ticas y los frutos silvestres, en quien el mantuano
encarné las ternuras, de bondad dudosa, que sentia
por uno de los mas jovenes y mas bellos esclavos de
Polién.

Si quisiera sacar utiles ensefianzas de lo que an-
tecede, os diria que nuestra literatura sefiala los mar-
cos del influjo del medio sobre el creador. Nuestra
literatura, en sus comienzos y hasta la plenitud de la
época romantica, se sirve especialmente del diario y
la estrofa. Quiere plasmar, — en este medio de caudi-
llaje, — un medio en que el caudillo de pluma con
divisa destrone & los caudillos de lanza con banderola.
Se sirve del arte, como de un ariete, contra sus adver-
sarios, — sin ver, en las caracteristicas y en las per-
turbaciones del medio social, elementos utiles para
producir desinteresadas, pulcras y duraderas obras
de arte. La literatura de aquella edad no es una lite-
ratura estética, sino una literatura politica y que des-
conoce los generosos fines del arte, constituyendo mas
el fruto de un credo de civicas inquietudes que el
fruto de un credo de calolégicas convicciones. Esa
literatura, la de aquella edad de togas que riman dis-
cursos y alegatos; esa literatura, la de aquella edad
del caudillaje lancero 6 plumifero, ignora que el cau-
dillo de los campos y el de la prensa, no engendraran
jamas gobiernos regulares y libros hermosos, porque
el diario, — que no es escuela de escribir con primores
ni en prosa ni en verso, — tampoco es ni puede ser
escuela de hombres de Estado, como nos dice Alberdi
en la pagina 131 de sus célebres Cartas Quillotanas.
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El periodo de transicion férmanlo las producciones
naturalistas, & las que sigue una literatura que ado-
rara en la forma y que delirara por las novedades;
pero esa literatura, cayendo en una extravagancia mas
condenable que lo antiestético de los romanticos, des-
conoce que el numen es el producto de su pueblo y su
época, que la mision del numen es vivir en su medio
y vivir en su siglo, que el numen tiene zonas y tiene
edades como el mamifero y como el vegetal. Homero
es jonico y Shakespeare es britano, como es italiana
La Divina Comedia y como es espafiol el Don Qui-
jote. Si el arte no debe olvidar sus fines, ¢acaso puede
desconocer que el medio le oxigena y lo vivifica? A
la literatura de los exotismos, siempre pasajeros, per-
tenecid el autor de Las lunas de oro.

Julio Herrera y Reissig era rubio, de ojos azules,
de espigada estatura y no muy corpulento. Engroso,
congestionandose su fisonomia y amortiguandose su
mirada, algunos meses antes de morir. Habia suavi-
dades de raso en su nerviosidad, lo mismo que en el
tono de su fraseo. Pertenecia al niumero de los que
todo se lo perdonan & la belleza. Fué un trovero ex-
quisito. Fué un muy paciente tejedor de bordados.
Fué un artista de filigranas, un artista estupendo y
paradojal. A pesar de su excentricidad y sus incon-
gruencias, al indicarle nuevos senderos al numen na-
tivo, afiné nuestra musica y enriquecié nuestro voca-
bulario. Es una de las cumbres mas altas de la platense
lirica. Es el pico volcanico que se hiergue sobre todos
los crateres de su generacion. Tuvo la brillantez del
colorido de Vanderberghe. Vivié & lo solitario, con
sus ensuefios arrobadores, como Pablo Adam y Camilo
Mauclair.

4. — VI
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Cuarenta eran, seguin Delavigne, las escuelas poéti-
cas reinantes en Paris al comenzar el afio 1915. La
mayor parte de ellas, ramificaciones del arbol simbo-
lista, vivian en clausura, como hermandades sin otro
culto que el platénico culto de la belleza. Notabase en
el grupo de los enclaustrados el desdén por la plebe,
aquel desprecio por la multitud que, hace ya muchas
décadas, sefial6 como una virtud del poeta y del sabio
el célebre Orazis. Aquella aristocracia sin pergaminos,
recluida en sus torres de ébano 6 de marfil, oficiaba
sus orgiaicas bodas con la inspiracion en los jardines
artificiales de Baudelaire.

Imaginaciones calenturientas y nervios enfermos,
no pocos de aquellos refinados nimenes justificaban
la doctrina de ciertos psicdlogos, que consideran los
ensofares del simbolismo de nuestros dias como una
morbosa perturbacion de la sensibilidad estética 6
literaria. Digamos ya que el decadentismo, como el
marinismo del siglo diez y siete, no es mas que un
gusto poético conceptuoso, tan extravagante en el ima-
ginar como en el decir, y que prefiere, — dentro de
la socrética filosofia, — los terribles corcovos del ca-
ballo negro a las mansedumbres acariciadoras del ca-
ballo blanco. Releed, si no recordais el simil, lo que
de las pasiones nos dijo Platon.

Entre las méas cercanas de las abundantisimas rami-
ficaciones de lo novisimo, hay dos que necesito tomar
en cuenta. La capitaneada por Pablo Fort y la que
tiene por abanderado 4 Enrique Gilbeaux. EIl primero
ha reducido al verso & meros versiculos, como los ver-
siculos salomoénicos y evangelistas; pero cuya subs-
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tancia sigue siendo, como antes fué, la pasion del
amor, del arte y de la naturaleza. Roberto de las
Carreras, en la evoluciéon actual de su numen, es un
discipulo de Pablo Fort. La Venus Terrena y la Ve-
nus Urania, que adora con el mas calido de los cultos
la musa de Fort, son adoradas del mismo modo, con
el mas calido de los cultos, por la musa de Roberto
de las Carreras.

Enrique Gilbeaux, el creador verdadero de la es-
cuela del dinamismo,, — siguiendo los pasos de Emilio
Verhaeren, — no entiende que el arte deba vivir ale-
jado del mundo de lo real, sino que, audaz y revolu-
cionario, vuelve sus ojos y dirige sus himnos a los
trabajadores de los puertos, de las minas, de las fa-
bricas y de los campos, poniendo en lo sinfénico de
su metrizar, algo del ruido de la locomotora, del auto-
movil y de las calderas rugientes de la industria.

Emilio Frugoni, en muchos de sus salmos poliso-
noros de socialista, se me antoja un discipulo herctleo
y triunfante de Emilio Verhaeren y Enrique Guil-
beaux. Frugoni, como el ultimo, se distingue por lo
viril de su valor moral, perjudicando a la tendencia
porque batalla, la factura que emplea en sus compo-
siciones estimadisimas, que no pueden tener el in-
flujo que tiene sobre las multitudes el ritmo y el verbo
de la llamada cancidon popular. EIl artista supera y
disminuye al evangelizante en Emilio Frugoni.

Se engafaria el que imaginara que Roberto de las
Carreras parodia a Pablo Fort. Fort, muchas veces,
es objetivo. De las Carreras no es objetivo nunca.
Fort es mas humano y menos difuso, habiendo en sus
versiculos mayor dosis de médula. De las Carreras, en
el Gltimo de sus avatares, es mas uniforme, mas mo-
noétono, méas excéntrico, mas verbifluente, mas sofa-
dor y mas individual.
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El que Roberto de las Carreras y Pablo Fort hayan
adoptado el versiculo, coincidiendo en predilecciones,
no significa que empleen el versiculo del mismo
modo Pablo Fort y Roberto de las Carreras. Prometeo
ha sido tratado por Shelley, por Quinet y por An-
drade. Estos poetas, siendo grandes los tres, eran tres
distintos poetas, lo que ha dado lugar & tres grandes
y distintos Prometeos. Si asi ocurre tratandose del
fondo, ¢qué decir de la forma? Un soneto del Dante
en nada se parece & un soneto de Heredia.

Roberto de las Carreras naci6 en 1873.

Todas las hadas asistieron a su bautizo; todas sin
excepcidon, menos el hada de la Cordura.

Fué un nifio prodigioso, un gorrién parisién en
jaula de plata. A los catorce afos jug6 a zurcir disti-
cos y sextillas. A los quince se empefid en el juego,
mucho maés arriesgado, de azorar con los desplantes
de sus audacias a los burgueses.

Recit6, manejando el florete, los versos de Musset.
Era excéptico y descreido. Agredio, por vetusta, con-
tra la métrica castellana. Hablé monologando como
Rolla, y besé el piececito desnudo de Manon.

Quiso, sin conocerle y adivindndole, superar en la
trova y vencer en la esgrima & Cirano de Bergerac.

Aquel enorme imaginativo viajé por Europa y llego
hasta Turquia.

Siguiod, al volver, su trayectoria de astro perverso,
siendo uno de los primeros que comulgaron en los al-
tares redivivos de Gdéngora.

Un prejuicio social ensombrecié su infancia. Aquel
prejuicio transformd6 en negras las rémiges caudales
de su musa. Un amor contrariado le clavé sus espinas.
Con aquellas espinas punz6 & los otros la musa ven-
gadora de Roberto de las Carreras.
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La prosa de éste ha desmerecido. Lo mejor de ella,
si no me engafio, pertenece & la primera mocedad de
su autor. EIl futuro la encontrard en unas impresiones
0 notas de viaje, — llenas de matiz, de luz, de ingenio
y de imprudente audacia, — que engalanaron el fo-
lletin de EI Dia.

Roberto de las Carreras, en sus origenes, fué roman-
tico, ultra romantico, romantiquisimo. Lo malo es que
aquel romantico y lindo adolescente no creia en nada,
riéndose de los dioses, y de la mujer, y de la sociedad.
Le dié de zarpazos & nuestra técnica, versificando
caprichosamente 4 la manera gala desde 1894. Su
amarga ironia, mueca de sufrimiento mas que carca-
jada cordial y salubrificante, pronto cans6 & Roberto
de las Carreras. Se apartd de Musset é idolatré en Le-
lian, en el pobre Lelian, en el avatar ultimo de Villon.
A la escuela novisima, por su estilo y su estética,
pertenece la prosa de sus Parisianas. En 1905 se inicié
en el versiculo grato & Pablo Fort. En versiculos 6
semiversiculos, estdn labrados sus ultimos poemas: En
onda azul, El caliz y La Venus Celeste.

Escuchad:

—“Toca mi corazén: es una lira.

— Mi nombre estd escrito en las arenas del de-
sierto y el simoun no lo puede borrar.

— Por mi tiene una voz el Silencio.

— Con las rosas de mis manos hablan los silfos.

— Yo estaré en los rosales cuando cantes, y cuando
llores junto al ciprés.

— He sofiado junto al Ganges: fui nenufar. He co-
rrido en las selvas sagradas: era ninfa.”

Segun mi humilde modo de pensar, se estd verifi-
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cando una transformacién en Roberto de las Carreras.
El hipocondriaco se torna melancolico.

La tristeza, el pesar, la sensibilidad exagerada, el
espiritu perezoso, el humor agrio, la sospecha cons-
tante de la perfidia, el perpetuo descontento de si
mismo y de los hombres y de las cosas, todos aquellos
caracteres que encontraréis en su primera y segunda
modalidad, todos aquellos caracteres de que nos ha-
blan en sus graves estudios Bourdet y Queyrat, se
han convertido en un sentimiento mas noble, menos
egoista, mucho mas lirico, con alternativas de arre-
bato y desfallecimiento, con un imperioso deseo de
aislarse y de recogerse para vivir la vida del espiritu,
una vida de imagenes efimeras y ensuefios ardientes,
aquella vida de los melancélicos de que nos habla la
ciencia morbolégica de Malapert y Moreau de Tours.

Lo hipocondriaco y lo melancolico pueden mani-
festarse en las inteligencias mas desarrolladas y mas
sutiles. Fueron hipocondriacos Swift y Rousseau, de
igual manera que fueron melancélicos Young y Chat-
terton. No es una ofensa, pues, lo que afirmo aqui,
desde que, al hacerlo, trato de explicar el cambio su-
frido por la musa pagana de Roberto de las Carreras.

La imaginacion de éste abunda en ardentias incen-
diadoras. Esa imaginacion es una sensual. Esa imagi-
nacién es hermana de Safo, la musa de Mitilene;
pero de una Safo que se consuela cantandoles & los
jénicos vientos lo que le dijo el rey de Judea & la reina
de Saba.

No importa que la plebe no escuche sus himnos
apasionados. Los himnos salomoénicos no se escriben
para la multitud. Se escriben para las soberanas de
dientes de marfil y dedos de rosa. Los himnos orien-
tales deben ser coreados por el crujir de la tirense
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parpura y tefiidos de azul por el humear de los per-
fumes nudbicos. Cuando no hay una reina, con los
brazos cubiertos de anillos de oro, & quien dirigirlos
puesto de rodillas sobre una triple alfombra per-
siana, esta la ilusién, la mujer sin cuerpo que vaga
por las nubes, la uréanica virgen que enciende la es-
trella de la mafana y el astro de la tarde.

Triste larme d’argent du manteau de la nuit.

El verso es de Musset, el idolo primero de Roberto
de las Carreras.

Como, siendo una, son méas de una las cristianas
Virgenes, fueron, siendo una, mas de una y mas de
dos las paganas Venus.

Venus fué la diosa del amor carnal, la nacida en
nacareo coche marino. Venus fué la diosa a quien
regocija el arrullo voluptuoso de las torcazas. Venus
fué la deidad que preside la orgia de fresas y el ban-
quete de miel en las bodas accidentales, con derecho
al divorcio mas absoluto, de las ninfas y de los satiros.

Pero existe otra Venus. Esta es espiritual, ésta es
ultraterrena, ésta no es corpdlrea, ésta quiere que se
la adore con amor socréatico, ésta no sabe de otro de-
leite que el deleite platonico, ésta no tiene por sim-
bolo una paloma, ésta tiene por confidente y por
guardian un buho, ésta no gusta de los rusticos sones
del caramillo y se place tan s6lo escuchando la musica
de las esferas que embelesé & Pitagoras.

Y Roberto de las Carreras, con el mas refinado y
el méas colorido de los lenguajes, canta a las dos; pero,
como conoce la fragilidad de las rosas y de las espu-
mas, mas que a la Venus Délfica dirige sus saludos
de amorosisimo & la Venus Urania, 4 la que se pasea,
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sobre el carro de Niobe, por entre los anillos de 6palo
de Saturno.

Encuentra, en su culto, voces y giros incandescen-
tes y originales, besando con la letania de sus requie-
bros las sandalias pulcrisimas de la diosa que salpico
lo azul con el polvo de oro de la Via Lactea. Y asi
vive, poblando de visiones y de musicas su soledad,
en tierras del Brasil, la musa aristocratica y melan-
cblica de Roberto de las Carreras.

Es muy posible, es mas que probable, que la espiri-
tualidad pagana de Roberto de las Carreras, como el
misticismo catélico de Veilaine, no sean sino una
desviacién causada por la derrota de su culto de lo
sensual. Es muy posible y mas que probable que, asi
como Verlaine veia los ojos de Rimbaud haciéndole
guifios entre los oros de los altares de las Purisimas,
de las Carreras mire desnudeces corpdreas entre los
oros que levantan los bordes de la tanica de la diosa
de Grecia. De todos modos, y para no perdernos en
tan psicoldgicas profundidades, aceptemos sin mayor
inventario lo que nos ofrece el numen de nuestro com-
patriota, numen caldeo por lo astronémico, ateniense
por su musica a cimbros de laurel, y muy abencerraje
por el rojo orientalismo de sus metaforas. Declaro, en
fin, que me supieron & miel sobre hojuelas muchos de
los versiculos que incendi6 ese numen para aromatizar
el aceite de los lampadarios que humean y oscilan ante
la hermosura grave y magestuosa de la Venus Urania.

Justo es decir que el versiculo me enamora. La lite-
ratura judaica, — la que yo conozco, — estd escrita
en versiculos. En versiculos hablan Isaac y Rebeca,
Jacob y Lia, Asuero y Esther. Dialogan en versiculos
Achab y Jezabel, Salomén y Balkis, Saul y la tragica
pitonisa de Endor. Escrita esta en versiculos la égloga
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amable de Booz y Ruth, como escrita en versiculos
esta la patética noche de bodas de Judith y Holofer-
nes. Contadas en versiculos estan las visiones de Zaca-
rias. El arpa de David en versiculos reza las preces
de Sion. Samuel en versiculos traduce el suefio que
angustia & Nabuco y la inscripcién que angustia a
Baltasar.

De las Carreras tuerce, ensortija, diluye y disfraza
el versiculo; pero en versiculos, a pesar de esto, se
hallan compuestas todas las ciento cincuenta paginas
de La Venus Celeste. Hay verso donde hay ritmo,
decia Mallarmé.

El poeta, el de los versiculos, el que habla sofiando,
os cantard de Verona, de Romeo y Julieta, de Boabdil
y de Lindaraja, de la sandalia diminuta de Esther y
del mitolégico cisne de Leda. Claro estd que poco de
lo que dice me parece de acuerdo con el culto lim-
pisimo de Venus Apostrofica. Claro esta que las iméa-
genes de que se sirve no han de complacer & la divi-
nidad que aparta a los corazones de la impureza, como
aprendi en Pausanias. Eso es lo malo, porque ese nu-
men, aunque sin quererlo, requiebra mas y requiebra
mejor a Afrodita que & Urania. A las dos les habla del
cisne lujurioso, la sandalia israelita, y de aquella vir-
gen de quince afios que, en su primer encuentro con
un galdn que viste de peregrino, devuelve el beso que
resuena aun en todos los balcones de Verona. Se ru-
boriza, oyendo estas cosas, Venus Urania.

Roberto de las Carreras ama los libros caros, los
libros impresos principescamente. Las ediciones de
sus poemas son esmeradisimas. La hermosura de las
camelias resalta mas si el bacaro es hermoso. Digalo
El caliz. Digalo el Himno & la Cavallieri.

Fortunio, el de Musset, ignora lo que piensan los
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que van por la calle. (Qué esconde el antifaz de la
fisonomia? Misterio profundo. ElI melancdlico tiene
un hijo é idolatra en su hijo. Por eso, entre lo que hallo
de recomendable en el ciclo batllista, se encuentra
el consulado donde hospedé & Roberto de las Ca-
rreras.

Al

Guzman Papini y Zas se inicié en 1895.

Carecia de titulos universitarios.

El que sube sin ellos, sube porque vale.

Milité en la primera de las revoluciones que el par-
tido colorado le hizo al sefior Cuestas.

Ha sido y es empleado publico, como José Selgas,
como Frangois Coppée, como nuestro Antonino Lam-
berti.

Tiene un doble laurel. Le premiaron, en un certa-
men, su Canto & Cagancha. Obtuvo otro premio, tam-
bién en un certamen, por su Canto & la Sireneta.

Su musa llevaba, cuando nacié, un clavel en la boca,
— un clavel andaluz, un clavel reventén, un clavel en-
carnado, un clavel de Triana.

Su ritmo, al empezar, sonaba & concierto de crétalos
y bandurrias. Era como el aire corriendo entre las ra-
mas de un jardin de Sevilla.

Su ingenio era el ingenio policromisimo de Manuel
Reina.

Su ingenio era como un zorzal que, llevado & Es-
pafia, se hubiese adiestrado con un ruisefior que, todas
las noches, escuchase recitar sus estrofas & Salvador
Rueda.

Era inspiradisimo, de una fantasia deslumbradora,
de una sensualidad ardiente, de un opulento vocabu-
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lario. Cuando se hundia en el rio de las metaforas,
salia del bafio con algun trépico a lo Victor Hugo.

Era una canastilla de pétalos de rosa, en cada uno
de los cuales danzaba el oro de un rayo de sol, su
libro en La Reja.

No tuvo igual en lo facil, en lo espontaneo, en lo
luminico y en lo sonoro. Era, por la gracia de los movi-
mientos y por la pompa de las hipérboles, el orgullo
y la envidia de los poetas que amanecieron en 1895.

El cardenal, poeta y musico como Spintharo, le ins-
pir6 este romance:

“Tu condensas en un trino

La armonia de una diana,

Y te inspiras en el rojo

De la camelia incendiada,

En la emblematica forma
Que ostenta la pasionaria,

En el clordtico lirio,

En el baile de esmeraldas,

En el wals de los verdores

De las frondas agitadas,

, Y en el arroyo espumante
Que las campifias esmalta
iComo un tortuoso camino
Lleno de copos de escarcha!

En las siestas ardorosas
En que una inmensa avalancha
De sol, de oro y de fuego,
Todo lo inunda y lo aplasta;
Cuando se arrugan las yerbas
Y chirrean las cigarras
Con crugimientos de pasto
Retorcido por las llamas,
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Modulas garrulidades

Que brotan de tu garganta
Frescas, puras, cristalinas,

iCual si fueran chorros de agua!

Este romance, que bien quisiera transcribir integro,
es uno de los trozos més acertados de la patria lirica.
Enamora su fluidez musical y castiza, trayendo & mi
memoria romances que lei en Moreto y Guevara, Lope
y Calderén.

Papini y Zas se dejo, como todos los de su época,
seducir por lo nuevo. El pareado alejandrino, el que
no martillea cadenciosamente, el de la musica wagne-
riana, le cautivd. Tentd, también, lo libreversista. Ha
resultado, indudablemente, mas original. Hay mas
ideas, pero ideas confusas, en sus estrofas. Queriendo
ser profundo, se muestra incoherente. Confina en pa-
labreo, no pocas veces, lo que fué elocuencia. Su
pompa es la misma pompa de antes; pero hay, en su
pompa, mas arte rebuscado que sinceridad lirica.

Leed, por ejemplo, lo que le dice al Nifio Jesus.
Hay algunas imagenes hermosas en aquel cantico, que
debéis conocer; pero no existe, en la oracion aquélla,
la hermosura interior, la que recorre toda la obra como
el jugo sanguineo recorre el cuerpo humano. EIl credo
de poeta, con ritornelo y apoyaturas, no sabe & mis-
ticismo, porque es epidérmico; porque es verbal; por-
gue no brota del corazén; porque no se parece a las
llamas que, para expandirse, enrojecen y funden la
puerta del horno. Merece que se le evoque con mayor
sencillez, con menos gongorismo, con uncién mas ve-
ridica, con una ingenuidad digna de su grandeza,
el buen nazareno, el vagabundo de las parabolas, el
Unico igualitario que supo unir el ejemplo & la pré-
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dica, el que unté con el balsamo de la misericordia a
todos los leprosos que encontré en su camino. — Tam-
bién hallo falsos, como frutos de un artificio que no
es poesia, los sonetos La fe en la aldea y Los Bueyes.
Los bueyes que yo he visto, los de mis llanos, los de
mi pais, no son sacerdotales como bueyes egipcios. Los
de mi tierruca son menos augustos, porque no tienen
por esposa & la tierra y porque no son abuelos de las
espigas. El poeta lo confesé en su mismo soneto: no
pueden serlo, porque estdn castrados. ¢Espiritual-
mente? Sostengo que no; el buey no trabaja porque
le agrada y si por que le obligan. El buey, en el len-
guaje de lo simbdlico, no es sino melancélica y resig-
nada docilidad. ¢A qué alambicar el idilio y la églo-
ga? Los dos, por su indole, deben ser naturales. Y
noétese que no trato de los sentires, sino del modo de
manifestarlos. A mi también me agradan la curva de
la hoz y el surco del arado. Yo también tengo el culto
del buey y de la espiga; pero la rubia espiga y el
tardo buey ya no son para mi lo que eran en la edad
en que florecieron la griega Céres y el menfistico
Apis.

No deseo insistir. Criticar es muy facil. Siempre hay
motivo para zoiladas. Lo que me duele es que el in-
genio se desconozca. Lo que me duele es que el numen
naufrague, violentando la ingénita aficién de sus apti-
tudes. Lo que me duele es ver que la paloma de lo
lirico tuerce su rumbo, se extravia en la noche, y
muere aprisionada en las enredaderas de la excentri-
cidad. Lo que me duele es que malgaste el tesoro de
luz de su pincel dianistero la musa apasionada de
Papini y Zas.

Este esta bien, hasta usando la métrica contempo-
ranea, cuando se ocupa de lo que se aviene con la na-
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turaleza de su ingenio de abencerraje. Leedle en Los
claveles reventones, siendo justo que os cité, para con-
cluir, el poema lirico que se titula E | labrador sagrado.

Tratase de un hidalgo que abandona gozoso la casa
solariega. La casa se derrumba tranquila y melan-
cblica. La hiedra sube por sus viejos muros. No en-
floran ya los rosales de su jardin. EIl pavo real no
abre, bajo los secos troncos de sus higueras y al sol
incandescente del medio dia.

“ Su cola por cien ojos azules constelada. ”

El caballero, ganoso de aventuras, penetra en un
castillo de torreones agudos. El duefio del castillo es
fuerte y heroico, igual que los leopardos que custo-
dian el lema de su blason. EIl castellano, méas rico que
un burgrave, tiene una hija méas rubia que Roxana.
Esta hija suefia con un novio lejano, un principe
oriental, un principe de aquellos que protegié Mer-
lin, un principe de aquellos de que se ocupan las le-
yendas britdnicas de Walter Map.

El caballero errante quisiera ofrecer, a la virgen
rubia, la lira y la espada que hereddé de Cirano; pero
la virgen rubia no le puede amar, porque espera, para
rendirse, que llame & la puerta de su castillo la mano
enguantelada de Lanzarote.

El caballero errante lleg6 & una ciudad clara. La
ciudad tenia mucho de Sevilla y mucho de Stambul.

Mercedes, la moza de una taberna de la ciudad, en-
candila los ojos del caballero, cuando le sirve los
oros quemadores del vino jerezano. La moza era her-
mosisima. El paladin andante pidi6 y obtuvo un beso.
Era un beso vicioso, un beso de odalisca y de bayadera.
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Aquel labrico beso le enloquecié. Y el caballero le
dijo a la moza la letania de los amores:

“ Cuando tu cabellera, con silencioso encanto,
Deja caer sus pliegues, como un nocturno manto
A tus hombros de alburas erdticas y bellas,
Mi mano en esa sombra tiene anillos de estrellas.”

Y la moza, que era letrada, le respondié lo que Ju-
lieta le responde & Romeo:

“En mi boca los besos tienen amaneceres
Que dicen: jno te vayas! jespera, si me quieres!
iEspera que en mis ojos se haga la luz del dia!
jAunque mi beso cante, no me huyas todavia!

El poeta, después, retorna a su solar. Vuelve has-
tiado y vencido. El amor sin mancilla, el de la caste-
llana de ojos azules, le desdefid. EIl de la carne, el de la
moza de ojazos negros, le ha traicionado.

El caballero vuelve, con el triste tesoro del desen-
gafio, & la casa paterna. El sol se apagaba. Las estre-
llas nacian, como lirios argénteos, sobre las lomas.

Y jcémo vuelve!

“ El caballo & sus crines de moro y espafiol

Ya no las daba al viento como rayos de sol;

Ya no tenia un bello temblor de oro en las ancas

Ni su espuma, en las rejas, nevaba rosas blancas.

No era el pedestal 4gil de un lirico adalid,

Ni relinchaba el himno con que evocaba al Cid.

Ya no escarceaba el cuello con la vibrante gracia

De un arco de combate; la inquieta aristocracia

De su sangre muzarabe, como en su albor lozano.

No izaba su penacho frontal, 4 lo Cyrano.”
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No importa. No lloréis. Ha sembrado el beso, la ilu-
sién, la sangre, la rima alada, lo que no muere, lo
mas augusto, la miel de lo divino. Cabalgé en Clavi-
lefio. Reencarn6é & don Quijote. iCreyé en Dulcinea!

Papini ha escrito dos obras escénicas. La accion, en
el teatro, vale méas que el lirismo. Por eso se aplau-
dieron, pero no duraron, Las madres y La muerte de
Don Juan.

Papini es un trovero maravilloso. Lo sera mas
cuando guie al alado corcel de su lenguaje. Hay algo
de vacio en el borbollén continuo é hirviente de su
idioma trépico. Su musa hizo escuela y tuvo imita-
dores; pero se hiergue altiva sobre todos ellos como
se hiergue, sobre la canturia de los pantanos, el himno
del zorzal posado sobre el oro de la corola de la lisi-
maquia. Su obra, en resumen, es un franjeado y es
un translicido bloque agatifero. Su obra redne las
tintas venecianas de Giorgione al refulgente brillo
de la estrella Elkeid. Su obra es como un collar de
singulares dpalos; pero un collar mucho mas opulento
que el opulento collar de perlas del indostanico rajah
de Baroda.
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En Montevideo, desde 1846 hasta 1848, se publicaron
algunos estudios y documentaciones sobre el intermi-
nable pleito de limites entre las coronas de Portugal
y Espafia. Esos estudios fueron redactados por las
clasicas plumas de Francisco Requena, Vicente Agui-
lar y Antonio de Ulloa.

5. — VIIL
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Mucho igualmente dieron que hablar y dieron que
escribir nuestras dolorosisimas reyertas de partido.
Raya en enorme la cantidad de opusculos editados so-
bre esta materia. EI rencor politico, durante afios ente-
ros, danz6 con zancos, azules 6 rojos, los bailables
dantescos del ayer en todos los talleres de las impren-
tas patrias, como los graladores danzaban con zancos,
bien recubiertos de tefiidas pieles y en el mes de las
clasicas glorificaciones del instinto inmortal, los fau-
nicos bailables de la antigua Roma.

Desde Pacheco y Obes defendiendo, en 1848, los
actos de los proceres de La Defensa de Montevideo,
hasta don José Manuel de la Sierra ocupandose, en
1866, de La revolucion de 1837; y desde don Antonio
H. Conte historiando con loa, en 1898, EI gobierno de
Flores, hasta los sefiores Pons y Errausquin enalte-
ciendo, en 1887, el gallardo heroismo de La defensa
de Paysandu, cada partido orden6 & sus ingenios que
escalasen los muros de lo porvenir, sin ver que a las
divisas les esta reservada, mas 6 menos tarde, la suerte
de Gratidn.

Ocupémonos, pues, de cosas aparentemente menos
profundas y menos préacticas; pero mas duraderas,
en realidad, que los opusculos y panfletos que tienen
por numen a la pasién politica.

¢(Por quién empiezo? (A quién le toca rondar esta
noche? ;Quién estd de guardia? Bartolito Mitre.

El Plata, con sus olas, vincula y no separa. Sus tur-
bios caudales son 4 manera de corriente sanguinea y
fluido nervioso encargados de poner en intima co-
munion dos corazones y dos cerebros. Dolor de aqui
repercute alla, como gozo de alla nos regocija aqui. No
hay lucha de razas, ni choque de creencias, ni pleito
de intereses irreconciliables entre estos dos pedazos



DE LA LITERATURA URUGUAYA 67

encantadores de un mismo mundo inmenso y de una
misma luminosa techumbre. Igual incandescencia y
parecido J;ono hay en nuestras costumbres de sentir y
de hablar, puesto que fuimos una misma familia bajo
el coloniaje y hemos seguido siendo como dos notas
de una lira bicorde, & pesar del orgullo que nos dio
lo auténomo tras recias sacudidas de desangre mutuo
y mutua excelsitud. Se mezcldé nuestra hiel sobre mu-
chos campos de triunfo y de muerte en la epopeya
continental & que asistio Pago6la, y unidése nuestra
fibra para refiir batallas como aquella batalla inolvi-
dable de ltuzaingd, mixturdndose, en fin, lo gris de
nuestra médula bajo la tirania que hizo que aqui na-
ciese Bartolito Mitre.

Su cuna fué la tacita de plata de Montevideo, y fue-
ron sus nodrizas las horas de bronce de la Defensa. Na-
cido de un oficial de artilleria, dado & hacer versos, y
de una hermosa dama, “ hija de un patricio y hermana
de martires 7, Bartolito siempre se ufané de uruguayo
y mantdvose siempre en comercio de amores con la
Nueva Troya.

Bartolito Mitre es la encarnacion, es como la prueba
documentada, del desposorio que crearon la estirpe
y la historia entre las dos orillas del inmenso rio.
Mitre es sinénimo de lo argentino, como sin6énimo de
lo oriental paréceme ser Vedia, siendo muy justo que,
partiendo de aqui, se esponjase alla, quien de alla y
de aqui era por el connubio de los dos nobiliarios bla-
sones platenses que representaba. Asi su ingenio fué
mas que un ingenio, y asi su corazén fué mas que un
coraz6bn. Tuvo, como era ldgico, la bondad excesiva,
una bondad siempre abierta al asalto de los abusos, y
tuvo muchas luces en el cerebro, como piedra preciosa
sin una sola cara que no destelle al sol.
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El artillero se volvié a su patria al alborear Caseros,
y con el artillero se fué Bartolito.

El mismo nos conté en una autobiografia llena de
chispeos, lo que hizo en Buenos Aires.

Bartolito Mitre se nutrié en una atmdésfera que fa-
vorecia las floraciones intelectuales. Siendo muy nifio,
en la ciudad montevideana, debié escuchar el nombre
de Juan Cruz Varela, épico y dramatico, de pindarica
musa cuando canta las glorias de Maipl y de numen
soféclico cuando evoca la imagen de la doliente Dido.
También sobre su cuna, en la misma ciudad, debi6é so-
nar el nombre de Echeverria, simbdlico en sus poe-
mas, goyesco cuando traza cuadros nativos y hacedor
del futuro cuando escudrifia las verdades que hierven
en las entrafias de la fecunda revolucién de Mayo. Es
también posible que, en la misma ciudad y sobre su
cuna, pasasen vibrando como saetas los vigorosos
alejandrinos de José Marmol, el que escribié las pa-
ginas evocadoras é interesantisimas de la célebre
Amalia.

Mas tarde, en las gloriosas ebulliciones del hogar
paterno, mucho debié alcanzarsele de aquel don Juan
Maria Gutiérrez, rimador correctisimo y prosista pre-
claro, espiritu proteico que supo de critica, de juris-
prudencia, de educacion, de ciencias filoldgicas y ma-
tematicas, como mucho igualmente debi6é alcanzarsele
de Juan Bautista Alberdi, cuyo estilo propio, cuya
maravillosa fecundidad, cuyas nobles ideas, cuya ar-
diente visién de lo porvenir y cuya muy variada sabi-
duria, debieron hacerle olvidar la violencia con que
Alberdi juzgd los errores de Mitre.

M4és tarde adn, en el ambiente que le creaba el gran
diario que dirigié, estuvo en contacto constante é in-
timo con toda la literatura romantica argentina. EI



DE LA LITERATURA URUGUAYA 69

filantrépico lirismo de Ricardo Gutiérrez, la imagi-
nativa esplendidez de Andrade, la encantadora inge-
niosidad de Miguel Cafié, la musa casi griega de
Carlos Guido Spano, las dolorosas asonancias de Ger-
vasio Méndez, los estudios criticos de Calixto Oyuela,
las cronicas teatrales de Santiago Estrada, el admirable
numen nativo de Rafael Obligado, los discursos de
Magnasco y las novelas de Podesta, todo eso y mucho
mas fué leido, vuelto & leer, comentado y vuelto &
comentar muy amorosa y muy largamente por Bar-
tolito.

Catedra y tribuna del buen decir fué siempre el viejo
y pulcro diario mitrista. Cuida y adereza con solicitud
sus editoriales, sus correspondencias, sus sueltos mas
nimios. Criado en esa escuela del hacer con arte, en
aquella casa que era como una prolongacion del pa-
terno espiritu y del hogar paterno, tuvo forzosamente
gue saber de diarios y de literatura el natural ingenio
de Bartolito Mitre.

Asi, traductor publico y metido en negocios hacia
1895, no por eso dejé de ser periodista, ni abandond
por eso sus habituales tratos con La Nacion.

Como periodista fué insuperable. Irénico, fino,
culto, caballeresco, enamorado de la belleza, escribié
sus articulos y escribio sus sueltos en prosa literaria.
Con su estilo flexible, con sus éaticas sales , con la ele-
gancia ingénita de su vocabulario, con su desprecio
por lo brutal, moderniz6 las pesadas columnas de la
prensa criolla. Le quité de las manos el mandoble que
usaba para agredir, y le puso en las manos un ligero
florete. ¢(Quién ha olvidado la pesca de noticias de
Bartolito Mitre? Colaboraban en aquella seccién, que
se hizo famosa, Eustaquio Pellicer, Julio L. Jaimes y
Casimiro Prieto; pero fué Bartolito quien la dié vida,
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quien la azuld, quien supo dirigirla y acicalarla de tal
manera que la seccidon, ensefiadora y entretenidisima,
se volvié el desayuno de todos los espiritus de Buenos
Aires.

Algo bohemio, despreocupado, facil a la sonrisa,
nunca irascible, ecuanime siempre, con todos servicial,
irradiaban bondad sus ojos azules y con bondad te-
jiose su corpulencia. Pudo permitirse muchas ambi-
ciones, aprovechando la magnitud de la paterna glo-
ria; pero, fiel & lo noble de su linaje, tuvo la probidad
de no hacerse argentino, para eterna leccién de los
codiciosos de medrar & la sombra del ajeno poder y
del ajeno influjo. Cuantos le circundaron, y hasta la
multitud que le idolatraba, concluyeron por olvidar
de quien descendia, dandole el nombre plebeyo y ca-
rifoso de Bartolito.

Cuando los periodistas argentinos, en Setiembre de
1890, le designaron para pronunciar el discurso de
recepcion a los representantes de la prensa uruguaya,
dijo aquel artista y aquel gentilhombre:

“ Si el honor que me trae & este sitio no me hubiera
venido por bondadoso acto de mis apreciados colegas,
yo les hubiera suplicado que me lo dispensasen, pre-
sentando a falta de otro titulo para merecerle, mi fe
de bautismo uruguaya, labrada dentro de los muros
de la invicta Montevideo. ”

Es muy dificil, en unas breves lineas, explicar la
complejidad y la distincién que caracterizaron al her-
moso talento de Bartolito Mitre. Decia, al iniciar una
de sus conferencias sobre el arte dificilisimo de leer,
la elocuente palabra de mi docto amigo Enrique de
Vedia:

“ En la sesion anterior rendi mi homenaje a la me-
moria augusta de José Manuel Estrada, — & quien
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conceptlo el mas grande maestro que ha tenido y tiene
la juventud de mi pais, — y en ésta voy a rendir tam-
bién mi homenaje desde esta catedra, — que es ex-
clusivamente mia, como el auditorio que me escucha,
— a la memoria del Gnico lector maestro en el arte
que he conocido; & la memoria de uno de los hombres
mas ingénitamente buenos que he tratado; — inteli-
gencia prodigiosa, porque realizaba prodigios de gra-
cia, de ingenio y de fenomenal adaptacion & toda cir-
cunstancia de arte 6 de ciencia™.— espiritu profun-
damente emocional, porque tenia una ternura infinita
para lo bueno y un caudal enorme de sincera indigna-
cion para lo malo; — imaginacion fecundisima que
ponia un inmenso panorama en una linea ¢ diluia una
gota de carmin en el mar consiguiendo tefiirlo de
rosado en toda su extension; — escritor originalisimo,
porque a nadie se parece en su estilo de frases corta-
das, de clausulas periddicas y de sucesivas oraciones
intercalares que colocaba en sus pensamientos a la
manera de guirnaldas de palabras destinadas & darles
realce, como las de aquellas flores puestas al busto
escultérico para dar relieve al blanco marmol en que
esta esculpido; — periodista admirable y sin par en
la gacetilla chispeante, en el suelto sustancioso, en
el comentario satirico, en el medular editorial de
fondo y en la intensa accion directriz con que fundia
en una sola entidad armédnica a todos sus subordinados
desde el redactor en jefe hasta el cronista social, como
el lingote del linotipo funde & varios en una solida
linea expresiva y recta; — hombre superior en tal me-
dida, — hasta en sus errores y sus fallas que las tuvo
como cualquiera, mas 6 menos, 6 menos 6 méas, — que
se complacia en agrandar lo pequefio para hacerlo vi-
sible y rebajar un poco lo trascendental para lo mismo.



72 HISTORIA CRITICA

— que todo eso y mucho mas fué Bartolito Mitre y
Vedia.”

Véanse, pues, si seran sinceros los elogios de mi
modesta pluma & tan alto escritor. Bien puedo prodi-
garselos en la pequefiez de mis vanidades, desde que
otros se los prodigaron & manos llenas desde la cumbre
de la notoriedad. En prodigio paréceme que rayo el
ingenio de aquel desordenado, que tuvo lo inestimable,
lo romancesco y lo batallador de la edad de su cuna;
de aquel gran sensitivo, cuya imaginacion de califa
de cuento maravilloso purificaba y compadecia & todos
los harapos que vagabundean explotando las caridades
de la inmensa metropoli; de aquel lector eximio, que
iluminaba las lineas mas obscuras con el pincel del
tono 6 les daba contornos diferenciales & las ideas
con la cinceladora sobriedad de un gesto; de aquel
periodista que moderniz6 desde el editorial de ador-
midores parrafos hasta la crdonica en que reluce la
daga de dos filos en las vueltas de un baile; de aquel
extraordinario fundidor de estatuas, que descubria
con alborozo y pregonaba con entusiasmo la prosa de
Mird, los versos de Réeber y la llegada pontificial
de Rubén Dario, bastandole una noche para poblar con
ecos de clarines glorificadores la soledad en que mag-
nificaba el numen ciudadano de Almafuerte; de aquel
director de peridédicos y diarios que fué el centro y
el alma de lo que dirigia sin asperezas, irradiando su
espiritu sobre los espiritus de José Varas, Emilio
Mitre, Julio Piquet y Alejandro Roca; de aquel mo-
desto nunca envidioso que, por haber dudado de su
ingeniosidad avasalladora, conquisté dos famas bien
merecidas, la de su nombre y la de de su seudénimo,
siendo en una pieza Bartolito Mitre y Claudio Ca-
ballero.
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Es siempre correcto, ingenioso y original lo que
traza su pluma de finos trazos, ya nos relate cémo
su espiritu se identificdé con esos extraordinarios or-
ganismos de las maquinas grandes y pequefias del
taller tipografico; ya nos refiera cdmo, pensando diri-
girse al suelo mendocino, dié en tierra sanjuanina por
la galante solicitud “ de un general que no era general
y que sin embargo era general ”; ya nos hable de su
ascension hacia la volcadnica cumbre del Vesubio,
“ Stanley uruguayo puesto al servicio de la Argen-
tina ", 6 escriba, desde Génova, lo que pasé al recibir
Sarmiento su doctorado de Michigan; ya muestre, en
fin, sus condiciones poco comunes de traductor ver-
tiendo al castellano la americana leyenda de Rip van
Winkle, que de eso y de otras cosas trata en sus Pa-
ginas serias y humoristicas.

No imaginéis, por lo que dije de su bondad, que
careciéo de ética periodistica Bartolito. Si fué bene-
volente con las debilidades de los humildes, fué dela-
tor y juez de las usurpaciones de los soberbios. No
lapidé con fango, ni se mostr6 compadre, ni voceo
grosero, ni horadd las paredes de la vida privada como
algunos ilustres que yo conozco; pero si supo, iro-
nico unas veces y colérico otras, defender sin desma-
yos la libertad politica y la riqueza publica. No le
impusieron los que disponen del poder corruptor en
estos paises presidenciales, ni pregunt6é lo que le res-
taban & las nobles ideas que defendia, ni dudo del
futuro reinado del derecho sobre la tierra, creada para
el bien por el indico Sudra; y asi valientemente, en
una ciudad donde eran y son muchos los espafioles, no
estuvo con Espafia y estuvo con Cuba, la ultima vez
que Cuba se alzé contra Espafia. Hasta fundo, con
sus propios recursos, una revista para defender la
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independencia del jardin donde crece la flor del ca-
fetal, donde las cafias dicen versos de Placido y donde
el viento llora, del guanabano al mangle, los nombres
de Céspedes y Marti. iGozd con el triunfo del estan-
darte de la estrella sola, a cuya luz se abrazan en lo
infinito el americano numen de Heredia y el ameri-
cano valor de Maceo!

Pero no es el politico, sino el estilista, el que me
interesa. Politicos hay muchos, siendo contados los
estilistas. Permitid, entonces, que os hable &4 vuelo de
pluma de sus Cosas de locos.

En aquellos tres cuentos, que he releido con delec-
tacion, se mixturan sin repelerse, la realidad y la
fantasia. Estamos en el mundo de lo posible y de lo
probable, lo que no obsta para que nos hallemos en
el mundo del asombro y del panico. Las demencias,
que nos sorprenden y nos asustan en aquel libro de
pocas paginas, son demencias cientificas, demencias
de asilo, demencias parecidas & las demencias que se
suelen hallar en las celdas y en los jardines de los
manicomios. Acordaos del cuento de Celia y Fastini.

No es malo que sepais que el género fantastico, —
género nacido en el norte de Europa y al empezar el
siglo XIX con Ernesto Hoffmann y Juan Pablo Rich-

ter, — requiere un gran poder imaginativo, no escasas
condiciones de observacion y un estilo apropiado a lo
especialisimo de su indole. Ese género, — que muy

pronto cultivaron é hicieron suyo los anglo - sajones,
— puede plasmarse con facilidad suma de distintos
modos, como lo demuestran patentemente las obras de
Wilkie Collins, de Edgardo Poe y de Conan Doyle.
Las virtudes de observacion, fantasia y estilo, — de
gue antes hablé, — hallanse todas ellas abundante-
mente en los tres hermosisimos cuentos de Cosas de
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locos. Es claro que esta obra, aun siendo novelesca
é imaginativa, no puede catalogarse de un modo de-
finido en ninguno de los grupos & que pertenecen La
sefial de los cuatro de Conan Doyle, La pista del cri-
men de Wilkie Collins, El mayorazgo de Ernesto
Teodoro Hoffmann & EIl proceso groelandés y La
logia invisible de Juan Pablo Richter. La imaginacion,
con ser ardientisima, no anula el sentimiento de lo
real en nuestro compatriota, prestdndose poco a ciertas
pinturas de los paises que humedece la niebla, el len-
guaje diafano y la ideacion ldgica de Bartolito.

Anatole France ha dicho que la novela es para los
paises occidentales lo mismo que el opio para los
pueblos del mundo oriental. Bartolito Mitre, ama-
rrado por su labor diaria 4 la realidad, gozaba perdién-
dose en las consoladoras regiones del Ensuefio.

Bartolito murié en el afio de 1900, el 20 de Abril.
Alberto Gaché nos contd, sobre su sepulcro, lo que
hizo de valiente y misericordioso durante el colera que
asol6 & Buenos Aires.

El doctor Gouchon nos dijo, al despedirle, como
luché con la pluma y las armas contra la autoridad
sin autoridad. Las revoluciones no son un delito
cuando encarnan la uUltima razon del derecho. Barto-
lito no era sisteméaticamente revolucionario, como no
eran sistematicamente revolucionarios del Valle y
Alem; pero, por imposiciéon de la libertad y del patrio-
tismo, fué revolucionario, como Alem y del Valle,
contra los gobiernos usurpadores y prepotentes el 26
de Julio de 1890.

Gonzalo Ramirez, — orador, diploméatico, intema-
cionalista y austero hombre publico, — dijo igual-
mente sobre su tumba:

“ Tenemos los uruguayos una gran deuda de grati-
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tud para con el hombre de pensamiento cuyos restos
mortales venimos & depositar en el seno de la madre
naturaleza. — Vinculado & una de las familias mas
ilustres de la ciudad portefia, aunque ama ardiente-
mente & la patria de sus mayores y la sirve como si
se encontrase en su propia casa, vive siempre con la
vista fija en la tierra de su nacimiento, y prefiere el
modesto titulo de simple ciudadano del pequefio Uru-
guay, a todos los halagos que brinda & los hombres de
pensamiento el vasto escenario en que se agita la
vida civica de la patria argentina. — Una ley argen-
tina le expide carta de ciudadania, y aunque la aprecia
en alto grado porque presiente y augura alborozado
los grandes destinos del pueblo de Mayo, no acepta
la gloriosa investidura y asiste sin emulacién & los
triunfos deslumbrantes de los Cafié y los Lucio Lopez."
— Asi uno por la bondad y multiple por la inteli-
gencia; estudiando sus temas y puliendo sus frases
amorosamente; glorioso con causa y vilipendiado con
injusticia; galano, castizo y original; polemista, cri-
tico, poeta y escritor de costumbres; — con muchas
piedades para todas las humanas ridiculeces, é ir-
guiéndose con bravura caballeresca ante todas las hu-
manas usurpaciones, eso fué en lo pretérito y sera en
lo futuro Bartolito Mitre.

Eugenio Garzon.
Ascendencia historica. Apellido ilustre. Periodista
eximio. Ligero, melodioso y agudo. Al estilo francés.

Dirigio, en su segunda época y con muchos primores,
El Heraldo.
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Es manirroto, elegante, valiente, caballeresco, deci-
dor amenisimo y fué legislador en nuestro pais, del
mismo modo que hubiera sido mosquetero en las horas
de Richelieu 6 abate en los festines de la Regencia.

Fué novelesco y mozo, batiéndose como soldado y
como panfletista, cuando eran romancescos y jovenes
Agustin de Vedia y Julio Herrera y Obes.

Un perfecto clubman. Un gran sefior que tolera
la democracia. Un romantico sensualista que disculpa
a Des Grieux y que besa los dedos de Manon. Un es-
piritu, en fin, salido de la fragua donde se fundieron
los espiritus de Alcibiades y de Petronio.

Su estatura es mediana, su cabello grisea abundan-
temente, su andar es gallardo, sus gestos son ducales,
se apropia el Gltimo figurin, nunca sale sin flores en
el ojal, tiene un gran optimismo, cincela sus frases,
ha leido mucho, y nacié su ironia en un panal de
abejas del Atica.

Sobrevive & su tiempo. Pertenece & la edad no
resucitable en que Law especula, Mazarino sonrie con
sonrisa italiana y Buckingham se prende con un
joyel las plumas del sombrero.

Eugenio Garzon, desde hace algunos afios, se hos-
peda en Paris. Escribe en EIl Figaro. Quiere que Eu-
ropa no ignore, calumniandola, & Sud América. Quiere
que Sud América sea conocida, en su alto valor de
realidad y en su valor altisimo de esperanza, por los
pueblos de Europa.

Hablan de su vigor y de su agudeza, como panfle-
tista, las ochenta péaginas de que se compone La
flecha charraa.

Eugenio Garzén, que adora en Lutecia y en Monte-
video, ha enriquecido las letras nativas con las dos-
cientas veintitrés paginas de su Juan Orth.
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Juan Orth, que por amores se troc6 en plebeyo,
nacié entre armifios y bajo el escudo del trono de
Austria.

El relato novelesco del caracter, la suerte y las
aventuras del archiduque desaparecido, permite & la
pluma de nuestro compatriota hacer gala y derroche
de la finura de su psicologia, de la bella amplitud de
sus descripciones, y de la luminosa claridad de su
estilo. Asi Juan Orth, el libro que nos hace viajar con
sincero deleite desde las viejas ciudades del pais aus-
triaco hasta las jovenes llanuras americanas, ha me-
recido elogios justicieros y autorizados de Max Nor-
dau, Carlos Reyles y Rubén Dario.

Julio Piquet.

Montevideano. Nacido en 1863.

Periodista que sabe cuanto puede saberse en cosas
de imprenta.

Tiene dos estilos: amanerado el uno y natural el
otro.

Es algo indolente. Le molesta la luz de la mafana.
Su numen se distingue por lo noctilugo y lo nocti-
vago. No es muy profundo; pero con lo que ha es-
crito su arte primoroso podrian formarse algunos
volumenes.

Estuvo en La Nacion con Bartolito Mitre.

Estuvo en EIl Censor bajo las érdenes de Sarmiento.
Dirigi6 y redactd, sin mucha fortuna, EI Siglo en mi
adorada y azul Montevideo.

Faltdbanle dos cosas para esta ultima empresa: la
pasion partidista, que incendia los parrafos, y la cien-
cia econémica, base y sustento de la politica contem-
porénea.

La tolerancia es una virtud; pero es una virtud mi-
rada con desdén por los orientales. El arte es muy



DE LA LITERATURA URUGUAYA

hermoso; pero el arte, que ignora leyes y estadisticas,
naufraga de seguro en las enciclopédicas redacciones
de mi pais.

Como s6lo nos divertimos en aborrecernos, los li-
bros vuelan & modo de proyectiles, como en La derrota
de los pedantes. Hoy Oribe y Rivera ya no usan
lanza; se aturden y apabullan a golpes de citas de
Carlos Marx.

Ingenuo, espontaneo, servicial, afable, cuidadoso
de su decir y reacio al insulto que nada prueba, fra-
cas6 en EIl Siglo, como hubiese fracasado en EIl Dia
y en La Democracia.

Julio Piquet no era para el ambiente en que nos
movemos, como el tiburén en el oleaje y el tigre en
el monte, los blancos y los rojos de mi fértil regidn,
la de los trebolares de cinco hojas y la de los cucuyos
de doble luz. Turbése, se azord, perdi6 la paciencia,
faltole la constancia y al fin regresé, sacudiendo las
alas endoloridas por la atmdésfera recia de nuestras
disputas, a su comodo nido de Buenos Aires.

No nos comprendié. No supo seguirnos. Nuestra
excelsitud es originada por nuestra flaqueza. Nece-
sitamos dorar nuestros enconos con un incorruptible
matiz de cultura. Acostumbrados & la tempestad, que
mas 6 menos tarde & todos nos confina en el aisla-
miento 6 en el ostracismo, amamos la quietud dulce
y consoladora de las bibliotecas. Nacemos para cru-
zados que concluyen en monjes, en monjes melancé-
licos que interpretan 4 Platon y & San Agustin.

Se fué persuadido de que éramos incapaces de com-
postura. Asi me lo dijo la altima vez que cenamos
juntos. Tomé el periodismo como empresa industrial.
Ignoraba que nuestros diarios suelen ser tribunas
y salas de esgrima. Era literato aquel gustador de
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poemas y de romances, un literato de suave y dificil
ingeniosidad; pero no un polemista para nuestro am-
biente de penddn y caldera. Pudo componer un tratado
del arte de escribir, como el tratado que perpetua el
nombre y el recuerdo del teutén Adelnug. No era po-
litico, politico criollo, politico del orden de las tre-
padoras, politico aficionado & cazar insectos con el
pico y las ufias como el jacamar, el amigo en derrota
que se fué & Buenos Aires.

Conversador eximio, sueltista delicioso y letrado de
ingenio poco comun, en las imprentas vale mas por
lo que sugiere que por lo que produce. Faltale, sin
duda, la pirotécnica universalidad 4 que no pocos de-
ben la nombradia; pero tiene chispazos, observaciones,
delicadezas, malicias y nostalgias que para si quisieran
los capitanes de nuestro periodismo, que conoce muy
mal y que cultiva poco la virtud ateniense de la gracia
fina. Leed, si lo dudais, el folleto suyo que se titula
Tiros al aire.

Julio Piquet, a fines de 1914, se radicé en Paris.
Desde alli manda, de tarde en tarde, correspondencias
& La Nacion.

Carlos Reyles acaba de imprimir EIl Terrufio. Dedi-
caréle al libro dos cortas plumadas, por carecer de es-
pacio que consagrar a labor tan valiosa. Mucho lo
siento, pues mas mereceria quien tan bien se sirve de
nuestro léxico y quien tan bien conoce las costumbres
nuestras, quien tanto ingenio gasta y quien tan honda-
mente razona, para orgullo y timbre, regocijo y de-
puracion de las patrias letras.

Empieza el libro con una carta, que es cervantina,
y que la recomiendo, como miel sobre hojuelas, a mis
lectores. Tiene injundia y donaire, brio y cortesia,
intencién y galas, por ser, el que la escribe, hidalgo
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con birrete, donde luce un joyel, y con capita corta
de pafio fino, llamada ferreruelo, cuyos pliegues o0s-
tentan la cruz de Santiago.

El romance es de aqui. Sus héroes y horizontes son
de mi tierra, son de esta tierra charrda y goda, son de
esta tierra de cardenales y de espinillos, son de esta
tierra donde las estrellitas parecen jazmines de buen
olor y donde los jazmines parecen luceritos de argen-
tado irradiar. Entro por la novela, como por valle
propio, espigando en sus trigos. Empezaré por Téeles.

Gustame Toeles, que usa quevedos y habla con én-
fasis, cuerpecito flexible con cabeza grandota, démine
sabihondo y no doctorado, rimador y tribuno a quien
tratan con cefio las musas de la lirica y la elocuencia.
Gustame Toéeles, que se da & la politica sin ansias de
medro y hurga en lo filos6fico por ansias de creer,
buscando la gloridla de los reformadores del espiritu
colectivo y del espiritu individual, aunque esa glo-
ridla, por que se despepita, le signifique dias de ham-
bre y noches de insomnio, estdmago vacio y pezufias
descalzas. Gustame Toéeles, “incapaz para los nego-
cios 7, sin practica en los lances corrientes del mundo,
“sin ciencia de su yo ”, ganoso de apurar los jugos
del saber, y que se da al diablo, concienzudamente,
cuando la realidad, malhiriendo su orgullo, derrota
a las quimeras aposentadas en su magin. Gustame T4-
eles, “sincero al extraviarse por catonianos pujos,
por espiritualismos de colegial ”, por hinchadas ret6-
ricas 0 abstrusas metafisicas y que al final se convence
de que “ su alma es como una vejiga llena de viento ”,
y se entrega al deleite de lo pastoril, al gozo primi-
tivo de apacentar terneros, & la rastica dicha de ver
como florecen las ramas de los arboles, y & la conso-

6. VIL
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jacion de oir que la vejiga, llena de viento, canta como
zampofia bajo los ombues y entre las majadas.

Una revolucion, un espasmo homérico del terrufio,
una nueva y estéril heroicidad, concluye con aquellos
transportes de égloga, trocandose otra vez la zampofia
panica en vejiga retérica. El iluso se dice que nacié
para apo6stol, que es ennoblecedor “ morir por una
estrella”, que el campo no devuelve la salud moral
a los poseidos por la bruja de los ensuefios, y que son
preferibles las quimeras suyas, embustes coronados
por aspas de luz, a las realidades de lo rural, que tam-
bién son embustes, pero embustes con cerriles des-
cortesias y olores & estiércol. Puesto que es necesario
predicar mentiras, vivir de mentiras, optemos por
aquellas que tienen alas. Ya no sera estanciero, ni
diputado; él mismo desconoce su evangelio futuro;
él mismo ignora lo que pensara cuando pase, sin fami-
lia ni albergue, entre las multitudes. Esta bien resuelto
a tentar la aventura y & cumplir su deber, alzando su
conciencia, como un estandarte, sobre el culto egoista
del becerro de oro y el sandio vocerio de las mentiras
regocijadoras. Dejara sus bienes y dejara su hogar, en
pos de su suefio de excelsitud; dejara su aldea, lanzén
en ristre, como Don Quijote!

Téeles nos interesa al autor y & mi. Por eso, sin
duda, el autor le dice, aunque con mas castizo voca-
bulario, lo que yo le diria, como vais & oir, si cono-
ciese & Toeles:

— Sera usted cuerdo despreocupandose de ciertas
cosas. Déjese de molinos, batanes y yangueses. Su
insoluble antimonia espiritual hallase retratada por la
contradiccion entre su nombre heroico y sus dos ape-
Illidos peninsulares. Si Temistocles es un nombre ate-
niense, un nombre de alcurnia, & plebeyos me suenan.
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cuando se desposan sin particula nobiliaria, sus ape-
llidos Pérez y Gonzalez. Hablemos, si usted gusta,
sanchezcamente. AuscuUltese usted. Ponga su oido in-
terno sobre su corazdn desesperanzado. No se mueva,
y escuche. La ambiciéon y el orgullo entran, segdn mis
calculos, en el numero de las denominadas Ideas -
Fuerzas. Estas son los resortes, al mismo tiempo apeti-
tivos y representativos, de la mecanica espiritual. EI
apetito, el mas potente de todos los resortes psicologi-
cos, explica las ilusiones de la ambicién y de la vani-
dad. Paréceme que aquello que codiciamos, para que se
despierte nuestro apetito, debe forzosamente sernos
apetecible, y como lo que un dia codicié usted, no le
resulta apetecible ahora, hallase descompuesto el antes
aceitoso y elastico resorte de su voluntad. El fondo
del reflejo mecanico es el apetito, el apetito conduce
a ejecutar, y usted ya no apetece lo que apetecia. —
“ Es verdad que todo lo hacemos por mecanica, omnia
mecanice fiunt; pero todo se hace también por ape-
ticion, cuando menos en los seres sensibles ”. — Usted,
que sabe de filos6ficos tiquis miquis, no puede igno-
rar esto que nos dice Alfredo Feuillée en el prélogo
de L’'Evolutionnisme, des Idées -Forces. — Pagina
XXI1l. — No trate, entonces, de enderezar entuertos.
Deje usted creer, ya que usted no cree. Respete los
engafios con que los otros forman su dicha. No se
deleite devorando mentiras regocijantes, como devoro
nifios, por mala gula, la ogresa perversién de Croque-
mitaine. Déjelo & Rocinante pacer en quietud, puesto
que usted ya sabe que no huele & nardo, sino a ce-
bolla, la desencantadisima Dulcinea.

Haria usted bien no yendo contra lo que piensa, ama
y admira, pues no es pecado, sino virtud, mantenerse
leal & sus principios y & sus creencias, cuando se tie-
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nen creencias y principios. Le repugna a usted la
comedieta de la politica, le da nauseas la mentira
universal, le sublevan las tiranfas sociales. Prefiere
usted el calvario de las aspiraciones supremas al ca-
mino de los goces embusteros. Sabe usted que persigue
una ilusion falaz, pero sabe que nacié condenado &
buscarla. No quiere usted ser monje, porque no es
creyente; ni socialista, porque no es charlatan; y no
se mata usted, porque no es cobarde. — Paginas 342
y 343. — {Me permite usted, Toeles, algunos reparos?
— En primer lugar, ¢por qué llama cobardes a los
que se matan? Los cobardes somos los que no nos
matamos, ante las pesadumbres que sabemos sin cura,
por miedo al dolor fisico y por miedo al enigma de la
eternidad. jCon qué fruicién nos libertariamos, si
€so no nos parara, del bochornoso mal de vivir! En
segundo lugar, si usted conoce que es falacioso lo
que persigue, si usted conoce que lo que apetece no
€s mas que un embuste, usted no es justo ni razo-
nable oponiéndose a la mentira que hace felices & los
demaés. Me explicaria que usted se encabritara ante lo
embustero por una quijotesca y sublime locura, que
4 usted se le ocurriese verdad palmaria; pero no me
explico que se encabrite, con retdricas terquedades,
para oponer una mentira, que le desespera, a las dul-
ses mentiras con que los otros forjan su sosegada feli-
cidad. Unase usted & la recua de los regocijados, de los
afanosos de seguir mintiéndose, porque si usted ya
sabe que todo es embuste, que todo es patrafa, lo
cuerdo es elegir la ficcibn mas amable y tonificadora.
No hable usted de principios y de creencias, no haga
usted trampas en el juego de la ilusion, renuncie a su
mentira por dolorosa, y resignese & ser un desenga-
fiado, pero un desengafiado que se deleita viendo & las
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candideces fabricarse la dicha, el suefio de la dicha, to-
mando los embustes por realidades. jAsi, amigo mio!
iAsi, hermano mio! jCaiga usted de rodillas! jLance
sus amarguras en un sollozo! jLlore usted el pecado
de nacer sin alas, aun cuando merecialas por aspirar
ardientemente al vuelo, sobre el regazo piadoso y com-
prensivo de Mamagela!

Téeles, cual conducido por pluma principesca, re-
signase & oficiar de estanciero y legislador. Téeles es
algo mas que caricatura. TOeles es, para mi, excelente
retrato de pincel velazquino. Cuantos, si se estudiasen,
se mirarian, como en un espejo, en la bien pergefada
pintura de Téeles. Y no me es posible, por la razén
que expuse, hablaros de Amavi, que completa & TG4-
eles, como tampoco puedo, por mas que lo procuro,
reservarle unas lineas a Primitivo, que ya nos bos-
quejo, aunque no con los mismos acierto y sobriedad,
la pefidla encantada de Carlos Reyles.

Hay frescor deleitoso, donaire fino, primorosas ga-
las y muy experiente filosofia en el libro que extracto.
Hay también en sus hojas, — regalo del lenguaje, —
virilidad gallarda, satiricos flechazos, amargores rea-
les, ternuras firmes, uncién patriética, y un miseri-
cordioso sentimiento que envuelve, como el blanco
cendal de la luna & los nidos, &4 todas las almas que
cruzan por ellas, porque el autor no ignora que todas
las almas, en nuestra edad, tienen un rinconcito con-
sagrado & los duendes del agotamiento y la melanco-
lia. jEstan tan cansadas! jLas pobres se saben tan
envejecidas! jEl vermes de la herencia las enflaquecid
en el laboratorio del claustro materno, y vienen & la
vida, las dolorosas, como un nifio que lleva pus en
la sangre que le injertaron! Simpatizo con Toeles,
comprendo & Amavi, lloro sobre las ruinas de la qui-
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mera de Primitivo, y me apunta la risa, que crei olvi-
dada, con la aventura donde un lanzazo le vali6 un
par de coces a Papagoyo.

Dofia Angela, — Mamagela, — es lo mejor del cua-
dro. A causa de leer lo que rezan los misticos del siglo
de oro, herencia de su madre, — que hered6 los volu-
menes de un cura de pueblo, — sabe pergefiar frases y

sabe discurrir dogmaticamente, dando & las cartas,
salidas de su pluma, el sabor castellano del decir co-
lonial. Maestra en fabricar bizcochuelo y rosquetes,
con que regala & los que la cercan en los dias de dias;
sabedora de dichos jacarandosos y de cuentos con
miga, que hacen que enflore, cuando se huelga, el
rojo y sano clavel del reir; no flaca de carnes, que
tiemblan al andar, magler se aprieten y maguer se
ayuden por el contacto, como los pifioncitos en sus
lefiosas grutas; prédiga en consejos, mas que en jor-
nales, con los clientes y servidores de su dominio ruas-
tico, donde bala el cordero y se espina el cardo; de
moral quintafiona, pero ya convencida de que la carne
es flaca, y de que hay que apiadarse, sin caer en pe-
cado, con sus tristes flacuras; sabiendo que los hom-
bres nacen para el trabajo, que engorda el pecunio, y
las mujeres nacen para parir hijos, criandolos robus-
tos, retozones y honestos; viendo todos los dias salir
el sol, el poncho del pobre y el médico del rico, por-
que soOlo verdea lo que madruga como las borrajas;
muy previsora en el celo de su fortuna, que sabe acre-
centar, y en el orden interior de su casa, que sabe
regir; no creyendo, pues no son de creer, en las ret6-
ricas presupuestivoras y tumultuarias de leguleyos,
politicastros y generalotes; afirmando, en el Gnico y
célebre discurso que eché en su vida, — “que la
campafia es la vaca lechera de la nacién y que el pro-
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greso de la nacion es fruto del progreso de la cam-
pafia, porque los rodeos y las majadas son las Unicas
cosas serias del pais”, — con mas picardias que un
monaguillo y mas letra menuda que un escribano,
Mamagela mitiga las aflicciones, cura los desalientos,
viste las desnudeces y sacia las hambres. Mamagela es
practica, nada fantasiosa, de voluntad firme, de recto
sentido, amiga de guardar, y apegada a los suyos mas
que & los ajenos; pero, como benéfica maga del monte
de arboles nativos, agrestes y espinosos, que limitan
el reino de que es soberana, acoge con piedad & todos
los pesares que lloran hieles en su regazo de compren-
siva, porque no tiene duras las entretelas del corazon.
Es el campo dichoso, que almacena sus jugos para
ofrecernos Optimas espigas, la sensatez iluminada de
Mamagela.

Reyles posee el arte dificil de la narracion, que es
el arte por excelencia de los que escriben, segun lei
en un libro hecho con trozos de los primores de
Eduardo Wilde.

Una rafaga épica cruza el romance. La lucha de lo
blanco con lo purpdreo, casi centenaria, es la serpiente
de nuestro edén. Esa lucha, sin razén y sin fin, con-
vierte a4 nuestra historia en drama sofocleo, cuyos
titeres y episodios maneja y dispone la fatalidad. Na-
die barrunta en el como y el cuando terminara el
conflicto de las golillas, pero lo cierto es que el bata-
llar periédico desdora al que gobierna y al que obe-
dece, desangrando al pais con el desasosiego y la
emigracion de los campesinos. La raza dejé aqui su
fiebre aventurera, que & mandobles dispuso del lar
azteco y las minas peruanas conquisté & dagazos. Pan-
taleori, coronel y caudillo, encarna noblemente el pre-
térito heroico, con su confuso afan de justicias y
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libertades, con sus entreveros de boleadora y de lazo
y de chuza. El instinto ascentral bulle en sus arterias,
la quietud le entristece, le galvanizan las salves del
clarin, y los montes le atraen como al cimarrén, fiero
y errabundo, de colmillo aguzado y ojos encendidos.
Es sobrio y callado; de estatura erguida, como los
yaribaes; duro, hasta entre brasas, como la madera del
fiandubay y el palo del membrillo. Es sobrio y callado.
Sus melancolias, durante la paz, suenan como trenos
en los bordones, y asi va esparciendo en los somatenes,
manotadas de arrojos entre los yuyales, cuyo gusto le
sirve de brujula y baqueano & la lumbre de las estre-
llas. Muere en su ley, solo contra muchos, en un
soberbio cuadro de empuje y de grandeza, que debiera
enmarcarse con barras de bronce y difundirse en
verso por la musa de Ercilla.

El Terrufio tiene, cuando principia, tonos determi-
nantes de poema pastoril. Es Tedcrito, pero Tedcrito,
con algunos adarmes de Aristofanes, el que mueve la
pluma que describe las labores de cocina y de esta-
blo que preside la charla de Mamagela. Después el
tono se vigoriza, sube hasta lo épico, suena como
trompa guerrera y pasa por el fondo del romance,
sabiamente tramado y castellanisimamente escrito, la
sombra de la musa que canté las hazafias de Aquiles.

Reyles, que gusta de la verdad, encuentra, sin bus-
carlos, los rasgos esenciales de cada pasi6on en el
accidente de las pasiones individualizadas. Ha lo-
grado, hacia el fin de su libro, enternecer y evange-
lizar. Como yo soy del pago, como a mi no me impor-
tan ni un quinto de centésimo las demads tierrucas,
ignoro si el romance saltara las olas y les dird a
los otros lo que aqui sentimos. Lo que sé, y lo juro,
es que el romance me enamorod; que respiré fragan-
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cias de potrero al leerle; que el tono pareciéme es-
crito & maravilla; que sonrei en sus puntos de rego-
cijado; que entristecime cuando se ensombrecia la
sabrosa fabula; que hallé altivos no pocos de sus pen-
samientos; que alimenté mi espiritu con lo patridtico

de su médula y que bendije, — por engendrar varones
que asi le honran tejiendo églogas, no siempre alegres,
y verdeando molles, siempre con nidos, — a mi te-

rrufio. jDios guarde al Uruguay!

Hablemos brevemente de Julidn Quintana.

Naci6 en el departamento de Soriano, & fines de
1873. Fueron sus padres, — los creadores del cerebro
claro y la honradez sincera y el corazon de oro que le
distinguen, — don Guillermo Quintana y la sefiora
Corina Rosellé.

Quiso ser abogado y frecuent6é las aulas, sobresa-
liendo en ellas por agudo y asiduo; pero, al estallar
la revolucion de 1897, interrumpi6é sus brillantes es-
tudios de derecho para unirse al ejército de Saravia.
Fué nombrado después de algunas refriegas, por su
serenidad y su gallardia, ayudante del varonil y del
austerisimo Diego Lamas.

Volvié a sus estudios al volver la paz, graduandose
de doctor en jurisprudencia hacia 1900, rematando
su vida universitaria con una hermosa tesis, en la que
sostuvo que debia especializarse, reformando y orga-
nizando los modos de eleccion de su personal, la ca-
rrera diplomatica en nuestro pais. Muchas de las ideas
de aquélla tesis fueron, mas tarde, puestas en practica
por los poderes publicos.

Oficié como secretario, desde 1898, de la comisidn
reformadora del Cddigo Rural, y formdé parte, en 1899,
de la nacionalista redaccion de La Patria. El movi-
miento armado de 1903 le cont6 en sus filas, del mismo
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modo que la revolucion de 1904. Recibié dos balazos,
por no ser flojo, en la batalla de Tupambaé, y co-
labord, con Luis Alberto de Herrera, en la exposicién
de principios lanzada por los jefes revolucionarios
en Acegué.

Quintana y Herrera diriase que tienen un sdlo ce-
rebro y un sélo corazén. Yo no recuerdo amistad mas
profunda ni méas acendrada. Piensan y sienten, como
por instinto 6 telepatia, del mismo modo. Son la re-
surreccion de la fraternidad, clasica y admirable, de
Pilades y Orestes.

Quintana es un caracter, un rumbo, una conciencia.
Ni se le embauca, ni se le compra, ni se le atemoriza.
Decide reflexivo, ejecuta impasible, le asquea la do-
blez y no conoce el miedo.

El departamento de Durazno, en 1905, le invistio
con su representacion parlamentaria, distinguiéndose
por su cordura y sus iniciativas en la asamblea legis-
ladora. Renuncié noblemente a su reeleccién, ya pro-
clamado para el nuevo periodo parlamentario, en vir-
tud de las disidencias a que dieron lugar las clausulas
que impuso a los candidatos el directorio que presidia
don Martin Aguirre.

Es colaborador, activo y consecuente, de La De-
mocracia.

Su nombre ha figurado en no pocas revistas litera-
rias, y su elocuencia se dejo sentir, ganando espiritus
para la verdad, en todas las tribunas de su credo
politico. EI més extenso de sus trabajos de propagan-
dista es el que se titula La patria y el ejército. Esa
conferencia se public6, formando un folleto de sesenta
nutridas paginas y a pedido del Comité Universitario
Nacionalista, en 1913. Es también muy hermoso y
muy elocuente, su discurso La bandera, pronunciado,
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el 18 de Julio de 1915, desde los balcones del Ca-
bildo de Montevideo.

Ha publicado anécdotas tan espirituales como EI
inmortal, y cuentos tan sabrosos como La galopiadora.
Hay donaire y miga, mucho donaire y miga en la pri-
mera, aun que la encuentro ligeramente falta de per-
feccion verbal. Hay sustancia é ingenio en la primera,
en el relato de como conoci6 y converso, por una ca-
sualidad creida dichosa y que no resultéle merengue
azucarado, con Edmundo Rostand. Revela el segundo,
como revelan otros de que no hablaré, envidiables
aptitudes de narrador. La descripcién es sobria, ver-
daderos los personajes, el interés sostenido hasta el
fin y la parla campera reproducida con suma exac-
titud. Gertrudis me parece un hallazgo feliz, lo mismo
que Tiburcio. El viejo, con su noble cabeza, sus ver-
dosas pupilas y sus grandes barbas, es un retrato fiel
del gaucho que se va, del gaucho de otros dias, del
gaucho de buen juicio y de buen consejo, del gaucho
que aprendié que no hay “ que hablar al fiudo ”, le-
yendo y releyendo “ el libro de los campos ”. — Ger-
trudis, hosca, de frente estrecha, de finos labios, de
recios dientes y piel aceitunada, dura y sin jugos,
“ como carne de charque ”, gustame como trazo, firme
y certero, de un mundo que ya entr6 en los dominios
de la leyenda. Su actitud cuando la interrogan, su es-
tallido cuando la descubren, y hasta la disculpa con
que termina su confesion, antéjanseme muy bellas

pinceladas de mano de maestro. — Si le di la mixtura,
“no jué pa matarla; jué pa que la cria, que va a echar
al mundo, le salga lobizona ”. — Asi debié hablarse y

debié sentirse en el mundo de instintos, de pasiones
monteses, de infantiles y burdos sortilegios, donde
pasé el lance campesino y naturalista de La golpia-
dora.
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Constancio C. Vigil.

Naci6 en 1876. Su cuna se meci6 bajo el sol de Rocha.

Su padre, que llevaba su mismo nombre, fué perio-
dista y jurisconsulto, viviendo en la santa pasion de
la justicia y muriendo con luminosa serenidad.

Desciende, por la linea materna, del coronel Olid,
uno de aquellos guerrilleros heroicos que sembraron
de hazafias, en la edad del musculo, los valles y las
cumbres del Uruguay.

Constancio C. Vigil, desde hace cuatro lustros,
ejerce el periodismo. Tiene la virtud de la tenacidad
y la virtud de la independencia.

A los diez y seis afios se inici6 como diarista en las
montevideanas columnas de EI Derecho.

En la misma ciudad fundé La Alborada y dirigié
La Prensa.

Es un inventivo. Ama las reformas. Le asfixia la
quietud. Suele cambiar de ideas. Lo que adoraba ayer,
hoy le parece un yerro. Es inutil decir que no se
modifica por interés. Todas sus metamorfosis, buenas
6 malas, son el producto de una conviccién. Cree, al
transformarse, que se coloca mucho mas cerca de la
Verdad.

Es inteligente, sincero y altivo.

En el afio de 1903 fué revolucionario. No pensd, mas
tarde, como su partido. Se alejo sin tristezas. Desde
entonces habita en Buenos Aires.

Es indudable que le falta para pastor politico de
multitudes, el mérito doloroso y humilde de la soli-
daridad, — mérito que, para mi, se transforma en de-
ber, cuando la agrupacién & que pertenecemos es per-
seguida y acorralada con la méas rencorosa de las in-
transigencias. Se explican, en el triunfo, los cambios
de frente. En el desastre, no. Hay que apretar los co-
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dos y estrechar las filas durante la derrota, aunque
ya no pensemos como el montén. Justo es decir que
cuando le ofrecieron un puesto publico, por no cono-
cerle, los que se creian beneficiados por su mudanza,
el escritor austero rechazo6 el puesto publico sin vaci -
laciones. Sacrifico una parte de lo que habia amado
por entender que se lo exigia la razén serena. Ven-
derse, no. Esas amputaciones invalorables Gnicamente
las realizan, los espiritus generosos como el de Vigil,
para afirmar mejor su fe en el culto galo de la diosa
Onuava. No es la codicia la que los mueve. jEs que
han imaginado que se hundian mas en la luz del bien,
como Platén, recorriendo los bordes del Sunio, sofid
que se perdia en los rayos azules de la Venus Celeste!

Vigil, ya en el destierro y desprendido de la poli-
tica, escribio en La Naciéon, fund6 Pulgarcito y se
hizo cargo de la direccién del Mundo Argentino, con-
sagrandose por entero & las cuestiones sociales y eco-
némicas, que trata con galanuras de literato y sapien-
cias de docto. Su actividad no conoce limites. Dirige,
al mismo tiempo y con la misma solicitud, otras dos
revistas: El Hogar y Santos Vega.

Es educador, valiente, erudito, ingenioso, fecundo
y muy tesonero. Ha publicado, en 1914, dos folletos
que se titulan Memorias del doctor Brain y Temas
de la miseria.

Su inteligencia clara, su estilo propio, su amor a
los humildes, la misiéon que cumple, y aquello & que
aspira ese infatigable paladin del impuesto Unico, res-
plandece con luz clarisima en su Plegaria del sem-
brador.

El estilo de Vigil, por lo general, es algo seco y
un poco dogmaético, tal vez por la costumbre de ejer-
citarse en maximas y sentencias & lo La Bruyére 0
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4 lo Vauvenargues; pero, & pesar de eso, tiene en oca-
siones, la gracia kinestésica, las actitudes moviles que
la critica halla en los nifios y en las mujeres pintadas
por el policromo pincel de Vannucci.

En resumen: es un caracter, una inteligencia y una
bondad Constancio C. Vigil.

Hablemos de P&aginas Sudamericanas.

Ese libro, impreso en 1909 y en Barcelona, se debe
al sefior Hugo D. Barbagelata.

Su estilo no es dedalico ni plateresco, sino muy na-
tural y rico en sencilleces. EIl autor escribe lo que
siente con agradable y pulcra naturalidad. EI numen,
que da vida & esa coleccion de ensayos de historia y
de literatura, en nada se parece a los nidmenes moder-
nistas. Habla como piensa. No pinta, forja, esculpe y
alarga las curvas como aquellos artifices del siglo
diez y seis que seguian los pasos de Jacometti.

El primero y el mejor de los estudios se titula El
centenario de la Reconquista. Tiene por objeto de-
mostrar que fué mucha y preponderante la acciéon de
nuestro pais en aquellos sucesos. El autor nos dice,
y nos dice bien, que nuestro pago “ fué el iniciador
y el nervio de la brillante empresa ”. Fuimos nosotros
los primeros que defendimos los dioses y los altares
de la colonia, como fuimos nosotros los que mas lu-
chamos para impedir que la vieja Inglaterra se apro-
piase de los atlanticos joyeles de Espafa.

Placeme este estudio por la mucha claridad de su
estilo, el patridtico amor de que esta lleno y la abun-
dancia de documentos que le sirven de prueba, sin que
se me oculte que adolece de falta de filos6fica condi-
mentacién, como bien observé y francamente dijo,
desde tierras de M¢éjico, Luis Melian Lafinur.

Lo que es indudable, si prescindimos de este re-
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paro, es que el autor de la obra conoce & maravilla los
hechos que refiere. Erudito en libros y copioso en
detalles, libros y detalles sobre el asunto, reproduce
el espiritu y las hazafias de aquellas horas, obligan-
donos & recordar las indecisiones de Ruiz Huidobro,
las osadias de José Gestal, las generosidades de Fran-
cisca Huet, y el ardiente denuedo de los voluntarios
gque se batieron & las 6rdenes de Liniers.

Repito que el autor relata y no pinta. Habla de lo
pretérito entresacando lo méas jugoso que encuentra en
las historias y en los documentos de que se sirve. No
tiene visiones. No hace surgir, sobre el fondo de la
noche de lo que fué, personajes de cinematografo.
Faltan la anécdota que entretiene, la polipersonalidad
gue se apodera de la fisonomia y el alma de cada
actor, el dibujo y el colorido que transforman los
episodios en cuadros & lo Fortuny 6 & lo Messonnier.

La ciudad que se fué, la casa que se fué, la vida
que se fué. .. jcon qué poesia tan penetrante hablan,
en el crepusculo, & los que conocen que pronto se iran
como se fueron aquellas paredes, aquellas personas y
aquellas costumbres!

Pensad lo que seria, en el dltimo tercio de la cen-
turia décima octava, la ciudad colonial de Montevideo.
Con su estuario en espumas y sus buques de vela; con
el erizamiento de sus murallas; con sus pamperos ca-
lidos como soplos arabes; con sus cabildantes y sus
eclesiasticos; con sus viviendas de amplisimo portal
y de rejas salientes; con sus huertos al fondo, que el
jazmin embalsama y el tero custodia; con sus muebles
macizos de caoba pesada y tallados barguefios en que
se incrusta el n4car irisador; con su castellana hospi-
talidad; con la espafiola hidalguia de su lenguaje y la
fidelisima solicitud de sus esclavos negros; con aque-
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lias sus cadafales fiestas de mucho espadin, y muchos
repiques y muchas procesiones, en que se orean las
venerandas cruces de las parroquias; con el galante
cervantismo de sus varones, muy hechos & servir en
fuentes de plata el cacao antillano y el bollo de as-
cendencia peninsular; con el rasgueo nocturno de las
bandurrias, en que vibra el acorde moruno y volup-
tuoso de la serenata con prefiez de requiebros encela-
dores; con sus mujeres resignadas y amantes, dulces y
rezadoras, fuertes y sin malicia, con las sayas y medias
de seda eburnea como el marfil, que lucian el manto
de las comedias de capa y espada en las iglesias de
silencio profundo y nichos con imagenes, en cuyas
coronas relumbran débilmente los oscilantes 6sculos
de la votiva ldmpara; con el vivir metdédico de los
sefioriles, aunque fuesen mas ricos que el tiranico
Eéaces; con todas las fierezas y todos los candores de
origen godo ebulliendo en su sangre conquistadora,
era Montevideo la mas leal y la mas gentil de las ciu-
dades americanas que infanté Castilla.

El idioma, las costumbres, la fe y la historia se
oponian a la invasion, lo que no impide que lo pasajero
de la permanencia de las armas britanicas en estas
regiones influyese beneficiosamente sobre sus ideas,
porque al emanciparlas de los gravamenes que impe-
dian el desarrollo de sus industrias y de la intolerancia
gue velaba con cefio al pie de sus altares, las prepara-
ron para el movimiento libertador de 1810.

Lo inesperado de la sorpresa di6 la victoria & aquel
reducidisimo numero de extranjeros, por la imprevi-
sién y la negligencia de Sobremonte. La reaccién ini-
ciése muy pronto, encabezandola don Santiago Liniers.
Pusose éste de acuerdo, bien aconsejado, con Ruiz
Huidobro. Don Manuel Vilardebd realizé un emprés-
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tito, bajo su fianza, para los gastos que originase la
belicosa empresa, suscribiendo el empréstito, entre
otros muchos, los sefiores Dracié, Garcia, Maciel y
Méndez. Pusiéronse al frente de los voluntarios, llenos
de brios y de esperanzas, Joaquin Chopitea, Balbin
Vallejo, Mordeal y Chain. Formoése una escuadrilla
bajo el comando del capitdn Gutiérrez de la Concha.
La expedicion, el dia 3 de Agosto, zarp6 de la Colonia.
El dia 10 se inici6 el combate. Encarnizése el n. El
12, en fin, alumbré el triunfo de los nativos y la
confirmacién del dominio de Espafia.

Todos estos hechos, novedosamente documentados,
los hallaréis en el estudio con que os entretengo. En
cuanto al caracter de aquella época y a la filosofia
de aquellos sucesos poco nos dice, y es de lamentarlo
sinceramente, el libro del sefior Hugo Barbagelata.

La mejor de las obras, la mas nutrida y la mas
extensa de las producciones de este intelectual, es la
que lleva el titulo de Artigas y la Revolucion Ame-
ricana.

Citemos también los latdes cantados, — en cuidada
prosa y desde Paris, — por Delfino Urquia al vence-
dor insigne de Maipu y Chacabuco.

Horacio Quiroga, que empez6 dandose & conocer
bajo el pseudénimo de Aquilino Delagoa, es uno de los
discipulos mas entusiastas de Rubén Dario y Herrera
y Reissig.

Quiroga es saltefio, errabundo, extrafio, voluptuoso
y sin muchas raices en nuestras capillas.

Trata & las rimas como juguetes. Las acopla en des-
orden. Repite idénticas consonancias, de exprofeso
y a su capricho, en una misma composiciéon. Le gusta
ser obscuro. Posee el sentimiento de la belleza, como
los perdigueros poseen el instinto del husmear. Lo

7. — Vil.
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excéntrico le place, y abusa hasta el abuso de su
amor & lo excéntrico.

El cuentista, en Quiroga, vale mas que el poeta.
Casi todos sus cuentos se han publicado en las revistas
de Buenos Aires. Tiene dos libros que se titulan Los
arrecifes de coral y EIl cuento del otro.

Buenos Aires, con la que estd en intimo contacto
este saltefio de ojos verdosos y ligeramente encorvado
de espaldas, ha ejercido una influencia beneficiosa
sobre su numen. No pudiendo quitarle su modernismo,
aminord su fortisima dosis de extravagancia. Su pro-
duccién se hizo menos abracadabrante y churrigue-
resca. EIl cuento, que las revistas reciben afablemente,
diole claridades simpaticas, porque el cuento no nos
permite mirar 4 todos los seres y todas las cosas con
ojos de febrifugo. El cuento dedicado a los hombres,
que es como la antimonia del cuento dedicado & la in-
fancia feliz, incuba y agranda el sentido de lo real,
cuando no se posee la enorme reserva alucinatoria que
nos aturde en Hoffmann y nos asusta en Poe.

El café sin azlcar de los arabes y el opio nausea-
bundo de los chinos, que es de londonesa fabricacién,
perdieron su magia, gracias al cuento, al picaro cuento,
al cuento nativo, al cuento que espant6 & la hidra con
rémiges sobre cuyo dorso hace gimnasticos ejercicios
el cuerpo sin carne de la Quimera. Y los cuentos
que publica nuestro compatriota, en las revistas bo-
naerenses, me agradan por lo aspero de su ideacion,
por lo sélido de su arquitectura, por el fraseo propio
con que los condimenta, por la novedad con que re-
mozan lo que describen, y porque en ellos suele vagar
la angustia de la muerte, aquella patética é inenarrable
angustia que puso en las almas zaharefias y primitivas
de sus campesinos la musa de Gorki.
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Leed, si lo dudais y para convenceros, Jaguai, Los
Mensu, La muerte de Isolda, EIl alambre de pua, El
cementerio de los nifios, La gallina degollada y EI
marmol inutil.

Quiroga es uno de nuestros mejores artifices de
cuentos. Caldearon su alma los lamparazos del sol mi-
sionero, amarrandola fortisimamente & la naturaleza.
La vida es para él un combate siniestro, placiéndole
los seres sencillos, los de energia en bruto, los hom-
bres como lobos. Son grandes, son libres y son admira-
bles la serpiente, el jaguar, el halcén, los absolutos
reyes del bosque. Quiroga me parece filésofo imperia-
lista, como Rudijard Xipling, el nacido en Bombay, el
gue viajo por Birmania y por China, el que escuchd
los orficos poemas de Mowgli, el melancdélico autor de
Ameera y el selvatico intérprete de La jungle.

Rodolfo Romero. — Nacidé en el afio de 1880. Es
hijo de las Piedras. Reside en Buenos Aires. — Hace
mas de tres lustros que es periodista. Se inici6 en La
Prensa. Ha sido secretario de redaccion en Caras y
Caretas. Hoy es secretario de redaccion del popular
Fray Mocho. — Cuentista como Viana y como Qui-
roga.

Ha cultivado todos los géneros y no desconoce nin-
gun estilo. Leed, para convenceros de que no os en-
gafio, La rubia de las medias violetas, La herencia del
tio, EI imperio del musculo, El negocio del dia, EI
soborno de San Pedro, La progenie de Adan y EI
destino de Juan Lanas.

Sabe de costumbres. Cada uno de sus héroes habla
con arreglo & su condicién. Pinta bien las pasiones.
Tiene el ingenio facil y agudo.

Muchos de los cuentos de Viana y de Quiroga, asi
como también muchas de las composiciones de Fru-
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goni y Falco, han sido ilustradas, para las revistas en
que aparecieron, por Juan Hohmann, nacido en el
Carmelo en 1882. Este compatriota, que estudid en la
Escuela de Bellas Artes de Buenos Aires, tiene sin-
gularisimas aptitudes para interpretar, por medio de
la linea y del color, el ajeno sentir. Es suave 6 aspero,
ligero 6 profundo, medioeval 6 muy de su siglo, se-
gun lo requieran el romance y la oda que deben suge-
rirle el dibujo simbdlico 6 el cuadro moderno. Es tan
grande en ingenio como en cortesia, y tan grande en
cortesia como en modestia, el corazén ardiente y uru-
guayo de Juan Hohmann.

Permitidme un paréntesis en este viaje por las tie-
rras de la literatura. Serd una pincelada rdsea y azul
en el jarrén orlado de dragones chinos. Dejad que
os hable de un escritor, que es algo decadente y que
empezé rimando. Lo que el orden pierda, el atractivo
lo ganara. Los ojos descansan cambiando de hori-
zonte. Lo mismo acontece con el espiritu. Hablemos,
entonces, de José Maria de Souza Reilly.

José Maria de Souza Reilly naci6 en Paysandu y
en 1879.

José Maria de Souza Reilly, siendo muy nifio, ven-
dio diarios.

José Maria de Souza Reilly estaba empleado, cuando
empez06 a escribir, en una de las compafiias de seguros
de Buenos Aires.

José Maria de Souza Reilly es un ejemplo maravi-
lloso de lo que pueden la ayuda propia y la voluntad
noble.



DE LA LITERATURA URUGUAYA 101

José Maria de Souza Reilly es un alma de poeta con
ojos de lince.

José Maria de Souza Reilly es un alma de poeta
con ojos de sabio.

José Maria de Souza Reilly tiene un estilo lleno de
fluidez y de agilidad, policromatico y multisonoro.

José Maria de Souza Reilly es simpatiquisimo.

José Maria de Souza Reilly sabe hacer llorar y sabe
hacer reir.

José Maria de Souza Reilly es el mas humano, el
mas erudito, el mas elocuente y el mas espiritual de
los cronistas del Rio de la Plata.

José Maria de Souza Reilly traduce el alma de los
paisajes como Corot, y descompone el alma de las
criaturas como Bourget.

José Maria de Souza Reilly reside en la Argentina.

José Maria de Souza Reilly anduvo por Siberia.

José Maria de Souza Reilly viajé por el Lacio y re-
corri6 el cerebro colosal de Francia.

José Maria de Souza Reilly durante esta guerra, en
gue se azuzan todos los pueblos contra tres naciones,
se meti6 en Alemania y llegé hasta Polonia.

José Maria de Souza Reilly es el autor de Confesio-
nes literarias, Cien hombres célebres y En el reino de
las cosas.

José Maria de Souza Reilly ha escrito Hombres y
Mujeres de Italia.

José Maria de Souza Reilly burilé con su pluma EI
alma de los perros.

Souza Reilly ha dicho del propio Souza Reilly:

“ Siendo nifio, supe ser viejo. Trabajé... Todos
los oficios fueron para mi sacerdocios... A los veinte
afios escribia con muy honrosas faltas. Mis primeros
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versos fueron escritos sobre un tirantillo de pino de
tea. Media 3 X 6.

"A1l contacto de mi pobre trajecito deforme, los
trabajos mas viles tomaban el aspecto de regias dig-
nidades.

" Mi biografia cabe en pocas palabras. He dado
treinta pasos en la vida. Pero siempre fueron hacia
adelante. Cuando retrocedo, hago como los toros:
arremeto. ”

Y agrega:

“He vivido de prisa. Cansado un poco de mi
mismo y hastiado tal vez de los demas, me burlé &
menudo de la gente que pasa. Pero nunca quise des-
honrar las estrellas. Nunca las injurié. La fiebre de la
civilizacion obligéme & correr tan velozmente que,
en pocos afos, he sufrido y gozado lo que otros han
sufrido y gozado en medio siglo. Ese cansancio ha
hecho de mis nervios un cordaje triste de violin en-
fermizo. Un cordaje sensible. Un cordaje que & veces
llora de reir, y que otras veces rie de llorar”. — Un
cordaje, en fin, parecido & ciertos musicos instrumen-
tos que hechizé Hoffman.

Gracias, hermano. Ya sé lo que tengo. Cansancio de
la vida. Ansiedad de reposo. Tendencia a la sombra.
Nostalgia de olvido. jGracias, hermano!

Souza Reilly, cuando habla de autores, sigue el mé-
todo de la critica contemporanea. Conoce & Sainte -
Beuve, & Taine y a Zola. Fisonomias, costumbres, bon-
dades, asperezas, lacras, sitios y muebles, todo lo
aprovecha para que el retrato resulte fidelisimo, para
que el alma se trasluzca tal como es, para que nada de
obscuro quede ni en el espiritu ni en la vida de los
retratados. Y si, dejando al hombre, os bosqueja la
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aguda semblanza de un irracional 6 el contorno carac-
teristico de algun objeto, os sorprende con su infinita
misericordia de comprensivo, porque les da a los se-
res, que gozan de la dicha de no ser hombres, y les da
a las cosas, que presumimos de no ser sensibles, un
alma alegre 6 desencantada, que sabe de heroismos y
de amargores como nuestras pequefiisimas y delezna-
bles almas. En la mas efimera de sus croénicas, en la
gue delata que fué compuesta al correr de la pluma, en
la que no se hizo con artisticas fiebres de duracion, la
lira de sus nervios puso algin acorde de humanidad
profunda y comunicativa, porque, sarcastico 6 filoso-
fico, siempre hay un sentimiento de compasion pen-
diente de la pluma de Souza Reilly.

El alma de los perros es un libro &spero, cruel, in-
moral, paradégico, lleno de melancélica poesia y
mucho mas duro que la madera americana de jachali.

“ Este libro debiera estar dedicado & los hombres.
Pero no puedo. ;Comprendéis? No puedo... Odio a
la humanidad con el enorme, con el terrible, con el
formidable, con el espantoso, con el dulce, con el me-
lancdlico desprecio que ella merece. (Por qué? No
sé. Ni me importa. La odio porque si. Unica razén de
sabios y de locos. Yo no he nacido para escribir libros
que deleiten a las multitudes. Ni libros que hagan re-
bosar de alfalfa los pesebres. Ni libros que llenen de
lagrimas los ojos y de risa las bocas. ”

No credis en esa misantropia. Ese odio es amor.
Ese aborrecimiento es misericordia. Lo desnudo, lo
endeble, lo llagado, lo hambriento, lo perseguido arran-
caran un grito de dolor & esa luminosa fraternidad que
se calumnia y se desconoce. EIl perro Judas, aquel
perro mugriento y sarnoso, aquel perro cuyos ladri-
dos son cantos de esperanza, aquel perro que reune y
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capitanea & todos los perros que han perdido la vista
y padecen de sed, aquel perro en quien creen todos
los perros miserables y vagabundos, aquel perro que
hace sofiar & todos los perros sin amo y sin casa en
gue se acerca la edad de las estrellas liberadoras, aquel
perro & quien matan con la rama de un arbol y cuyo
cadaver lo comen los perros que le seguian, aquel perro
que odia & los dichosos porque ama a los que nunca su-
pieron de dicha, protesta contra la hiel de que se cree
lleno José Maria de Souza Reilly.

Y lo mismo acontece con el buey Tigre, tan viejo,
tan cansado, tan bueno, tan candido, tan mansisimo,
qgue los perros se asustan de su dulzura y le muerden
porque se parece a un nifio con hambre. jEstaba tan
flaco! jMiraba con tanta y tan honda fijeza & los pu-
tridos charcos y al sol vespertino! jSe veia tan bien
lo grande y angustioso de sus nostalgias, por un
mundo mejor! jCuando cae, junto & la via férrea, con
el alma rota, con los huesos partidos, con el cuerpo
en trozos y se lo come la peonada, su carne es tan
tierna que se deshace como un terrén de azlcar entre
los dientes! Por eso os digo que el odio de Souza
Reilly se llama bondad. jOh santa compasion!

Eso es lo Unico que queria haceros notar. Lo po-
tente, lo mualtiple, lo comprensivo y lo muy apiadado
del espiritu de este gran ingenioso. Su humanidad
llega hasta hacer irradiar, como si fueran astros, las
supurantes lacras. Esplenden, bajo su pluma, la em-
briaguez de Sor Claudia y el suicidio de Sardanéapalo
y la neurastenia de Sar Péladan. jSatands, para Souza
Reilly, tiene el alma que animé & Jesucristo!

Su estilo facil, nervioso, pintoresco, animado, sen-
sibilisimo, se impone y triunfa, — como la fuerza de
su caracter se impuso a la miseria y triunfo de la
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vida, — lo mismo cuando os habla de los parpados in-
quietos y febriles de Edmundo Rostand, que cuando
os pinta la despopularidad sin precedentes de Jorge
Ohnet; lo mismo cuando os habla del rostro afeitado
y la voz de cristal de Adolfo Willete, que cuando os
pinta la barba en punta y la cabeza blanca de Anatole
France; lo mismo cuando os habla de las novelas que
todos los afios publica Luis Capuana, que cuando os
pinta el temperamento prdédigo en dulzuras de la In-
vernizio; lo mismo cuando os habla de la obra re-
gional de Di Giacomo, que cuando os pinta el céomo
pas6 de la pobreza & la celebridad el ingenio escult6-
rico de Monteverde; lo mismo, en fin y para no
cansaros, cuando os habla de la vejez angélica y la
angélica muerte de Maria Rosa, que cuando 0s pinta
el prosaico velorio y el entierro prosaico de don Juan
Pérez. En una palabra, dentro de la botanica de los es-
tilos es miriacanto, sin que por eso deje en ocasiones
de ser multifloro, el estilo cambiante como piedra pre-
ciosa de Souza Reilly.

Os lo confieso. Tengo predileccion por el nifio
triste, por el nifio solo, por el nifio en luto que, a fuerza
de querer y & fuerza de alas, se ha conquistado un
nombre en el ingrato mundo de nuestras letras. Aqui,
para imponerse y para perdurar, hay que tener una
luz mas radiante que los destellos de las licnides. Me
inspira respeto y me inspira carifio, mucho carifio y
mucho respeto, esa claridad que empezé siendo sombra
y siendo amargura. Si, sefiores inutiles. Hay una
enorme virilidad y una enorme virtud en los vibrantes
nervios de mujer, en el agudo mirar policiaco y en el
melancélico mohin despectivo de la excéptica musa
de Souza Reilly.

El hombre se hizo para subir apiadado y medita-
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bundo. No desmayemos. jSiempre més alto, José Ma-
rial

Demos un salto. No me interesa el orden. Mi obra
no es didactica. Mi gusto es mi ley. Procedo & ca-
pricho. Procedo por recuerdos y asociaciones como
Lamartine.

Evoco & Francisco Tomas Estruch.

Reside en Espafia; pero es uruguayo. Me ha hablado
con uncién, mucho tiempo hace ya, de las cuchillas en
donde crecen las ramas espinosas y los fragantes pé-
talos del aromo. Entiendo que su cuna fué la ciudad
de Montevideo por el afio de 1860.

Es dibujante eximio y excelente poeta. Basta decir,
como dibujante, que tuvo a su cargo la catedra de
Estética en la Academia de Bellas Artes de Barce-
lona. Fué, como poeta, premiado en numerosos juegos
florales. Escribe versos en castellano y en lemosin. Su
lira ha recorrido todos los tonos. Peregrind desde la
oda hasta la pastoral. Sabe de lo sublime como el
albatros, y sabe de lo rustico como la cigarra. Es ro-
maéantico, muy romantico, como Espronceda y Hugo.
iCabalg6 en el Pégaso, como Pelerofonte, para luchar
valientemente con la Quimeral!

En la oratoria, que cultivé de joven, gustabanle los
parrafos extendidos y sonoros & lo Castelar. Era re-
publicano como Condorcet y como Vergniaud.

Tus hijos son asi. Lo digo con orgullo. Dejan, por
donde pasan, un poco de tu azul, joh bdveda en que
brillan los astros del crucero, mas puros y fulgentes
que las turquesas de Khorasan!

Quiero contaros donde nos vimos, por vez primera,
con Tomas Estruch.

Fué en el afio de 1881. Era yo casi nifio. Estaba au-
sente de mi pais y estaba lejos de mi familia. Iba &
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terminar el bachillerato. Ejercitdabame en la oratoria,
defendiendo la causa de la republica, en los circulos
proletarios de la noble ciudad de los Fivalleres. En
aquellos circulos, cuya calida atmdsfera era atmosfera
de revuelta y de tempestad, me ligué estrechamente
con Fernando Tarrida, que hablaba & todas horas con-
tradiciéendome de las virtudes del socialismo, y me
ligué con Alfredo de Betancourt, que hablaba & todas
horas entusiasmandome de la muy préxima libertad
de Cuba.

En aquellos circulos se daban conferencias de histo-
ria, de derecho y de ciencias sociales. Tocome disertar
sobre Mirabeau y sobre Robespierre. Mixturé, sin arte,
4 Thiers y & Laurent. La audacia me salvé. Ignoro
por qué causa y de qué manera hablé, en una de mis
lecciones, de nuestro Artigas y nuestro Lavalleja. Un
aplauso me interrumpi6. Segui. Escuché otro aplauso.
Volvi los ojos, y me hallé con los ojos de Tomas Es-
truch.

No nos conociamos. Nos encontramos, deliberada-
mente, al fin de la velada. Paseamos juntos toda una
noche. Toda una noche me habléd de las cuchillas en
que florece el trébol. jToda una noche sofiamos la-
crimosos con los arbustos donde canta el zorzal!

Seguimos tratandonos con solicitud. Aquel joven-
cito, de maneras afables y de pupilas claras, sabia mu-
chas cosas. Deleitaba escucharle por la variedad de su
pensamiento y por la elegancia de su decir. Me leyo
sus versos, premiados ya. Me ensefidé los dibujos, con
gue comerciaba y en que ya era maestro reconocido.
Le admiré y me quiso. Escuché de sus labios retdricos
consejos, y aprendi de sus labios cosas cientificas. Lo
gue mas, sin embargo, me fascind fué su patriotismo,
ru patriotismo luminoso y ardiente. jLa tierra lejana.
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la hundida en el fondo de las brumas del mar, la de
los cardenales redobladores y la de los crepusculos
incendiados, era su obsesion, su jardin secreto, su torre
de oro, su mistico culto, su fuente sellada!

Como Calipso no logré que Ulises olvidase & ltaca,
Europa no pudo impedir que Estruch siguiese pen-
sando en el Uruguay. Y por eso, en este libro del
Uruguay, debia escribirse amorosamente el nombre de
Francisco Tomas Estruch.

Quise que este capitulo terminara con broche de
oro, y reservé para su clausura la personalidad del
doctor Carlos Maria Morales.

Este distinguidisimo compatriota, raro connubio de
ciencia y corazén, honra al pais en que labré su hogar.

Oriental hasta la médula de los huesos, nunca re-
nuncié al culto de su bandera, y partidario de los me-
jores, nunca renuncié al culto de su divisa.

Acompafié siempre a los que luchaban, en las no-
ches sin luna de nuestra historia, por conquistar la
libertad politica con el brazo ¢ el voto, prestandoles
la ayuda de su peculio, del poderio de su influencia,
de la sabiduria de sus consejos y de la rectitud de sus
ideales.

Celoso del honor, su vivienda es un templo levan-
tado & la diosa de la dignidad. Firme en sus amistades,
no hay egoismos ni emulaciones en la lacida arcilla,
polvo de o6palos, con que lo amasaron. Matematico,
ingeniero de oficina y de carpa, parece un gentil hom-
bre de los que justan en los poemas del duque de
Rivas.

Hablemos de mi padre, de su enfermedad Uultima,
del sitio en que reposa.

La noche en que murié me senti envejecer. Luchd
sin triunfo junto & su lecho, tenaz y afectuosa, va-
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liente y conmovida, la ciencia del doctor Juan Angel
Golfarini.

Era preciso encontrar un sepulcro para aquellos des-
pojos. El doctor Morales se acerc6 & mi, y los restos
amados descansan en la béveda donde descansan los
restos del olimpico, del inmortal Olegario Andrade.

Permitidme una pausa. Proseguiré en seguida. La
gratitud tiene el derecho de bendecir. Recordé dos
nombres, y bendigo dos veces. Ya puedo continuar.

Carlos Maria Morales nacié en Montevideo el n
de Marzo de 1860.

Después de recibirse de agrimensor en su ciudad
natal, ingresé en la Facultad de Ciencias Exactas de
Buenos Aires, donde & fines de 1885 obtuvo el diploma
de Ingeniero Civil. EI de doctor en ciencias fisico-ma-
tematicas lo conquisté después, tres afios mas tarde,
en 1888.

En la actividad fecunda ¢ inteligente de su carrera,
fué nombrado Director del Departamento de Obras
Publicas de Buenos Aires, cargo que ha desempefiado
por mas de tres lustros, por mas de quince afios. Hoy
es Consejero, Académico de Ciencias Exactas, Fisicas
y Naturales de la capital argentina.

Lleva publicada una larga serie de memorias y mo-
nografias sobre cuestiones de edilicia indole, y un
tratado sobre la Teoria de las Determinantes en cola-
boracidon con el ingeniero Félix Amoretti.

Su estilo es correcto, veraz, sin muchas lentejuelas,
con ornamentos de clasicidad iluminadora, compro-
bando elocuentemente que el estilo es el hombre, como
dice Buffon.

Transcribo algunos parrafos de su estudio acerca
de La edificacion en Buenos Aires.

“La primitiva Buenos Aires, la que con el andar del
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tiempo debia ser la primera ciudad de nuestra Amé-
rica, fué una rancheria rodeada por una pobre tapia
de terron.

” Las primeras casas construidas en 1580 eran como
las de la primera fundacién, de barro y paja. En al-
gunas las paredes eran de barro y ramas. En las
mejores se empleaba el adobe.

” Todas eran de un solo piso y de planta rectan-

gular, — sin ventana alguna, 6 & lo sumo, con una,
tomando la luz de la puerta, — dice el jesuita Cat-
taneo.

" A principios del siglo XV Il se empez6 & usar el
ladrillo y la teja en Buenos Aires; pero cuando recibi6
impulso la fabricacion del ladrillo fué a principios
del siglo XVIII, pues habiendo construido un padre
jesuita un gran horno destinado a proveer los ladrillos
para la edificacion de la iglesia de San Ignacio, se
propagd su uso, existiendo en 1730 unos sesenta hor-
nos en funcionamiento. Por este tiempo también se
empezé & emplear la cal en las construcciones.

” Con la introduccion del ladrillo en las construc-
ciones, se fueron levantando casas mas sélidas y de
mayores dimensiones; pero, casi sin excepcion con te-
chos de teja, representando con su arquitectura el
tipo de las casas espafiolas, con sus grandes patios
plantados de naranjos y plantas de flores, rodeados
por una amplia galeria cubierta, prolongacion del te-
cho de las habitaciones, y sostenidos por maderas ver-
ticales que hacian las veces de columnas.

" Después del techo de mojinete y teja, vino la azo-
tea con tirantes de palmas traidas del Paraguay. Esta
transformacion recién comenzé 4 mediados del siglo
XVIII.

” Se introdujo también el uso de las rejas voladas
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detras de las cuales habia macetas con claveles, rosas
y jazmines. Asi este cambio en la arquitectura colo-
nial, empezdé a4 dar & Buenos Aires un aspecto de
ciudad andaluza.

" Fué en los primeros afos del siglo XVIII que
se construyeron las principales iglesias, como Santo
Domingo, San lIgnacio, San Francisco, San Telmo, la
Merced, la Recoleta, las Catalinas y San Juan.”

No negaréis que el marco es digno de encuadrar una
escena de aquellos dias de beatitud creyente, ambicion
escasa y probidad sincera.

El comercio, centralizado en Sevilla, prosper6 muy
poco, desenvolviéndose con rapidez suma, lo pastoril.
El Plata dedicdése a la ganaderia, que es adn su ri-
queza preponderante, en tanto navegaban hacia la
peninsula monopolizadora el café caraquefio y el aceite
peruano. Mujeres bellisimas y siestas largas escon-
dieron su hechizo y su languidez tras las rejas con
rosas, viendo los patios pasar, junto a la cortina de
sus jazmines, la sombra de la mulata de labios rojos..
al mestizo con sangre de las razas muertas, y al es-
pafiol con todos sus orgullos de estirpe. Como muy
bien nos dice el estudio edilicio de mi compatriota,
la mayor parte de las iglesias de aquella edad tienen
el sello que dié a su arquitectura la orden lozoyana,
pues es bien sabido que los jesuitas, asustando & los
reyes, se aduefiaron de América. Iniciadores de la
instruccién primaria, introdujeron nuevos cultivos,
fundaron los primeros hospitales y escribieron la his-
toria de la conquista, siendo lo teoldgico de su poder,
permanente inquietud del poder civil y del poder
monarquico, que miraban con cefio a los que tenian
su feudo propio en el Paraguay. El rezo, la molicie,
la jicara con bollos al despertar del dormir de la
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noche y el dormir de la siesta, la serenata y la proce-
sién, todo se armonizaba con el aspecto de la ciudad
gue nos describe maravillosamente el doctor Morales.

Y no sigo citando. ¢(Para qué seguir? ,Quién no
conoce el extraordinario desenvolvimiento de la popu-
losa capital argentina? ;Quién ignora, en las dos
ciudades platenses, que son una verdad el saber y
la rectitud de nuestro compatriota? ;Quién no es-
cuchdé su nombre, dicho con respeto, en las bocas de
aqui y en los labios de all&? Maestro de varias gene-
raciones, varias generaciones transmiten a sus hijos
el amor & la ciencia y la sed de virtud que les infiltro
en la catedra y en el cargo publico. Participe de todas
las angustias de su patria y su credo, la lejania no le
aparté de su credo y su patria, dandose el caso gene-
rosisimo de que sus terquedades de oriental y nacio-
nalista & ninguno molestan en Buenos Aires.

;Como se explica que le aprecien mas cuanto mas
unido le ven & su tierruca? Se explica sin trabajo. El
doctor Morales, permaneciendo fiel a los deberes de
lo nativo, ama sincera y profundamente & la republica
libre y hospitalaria que le formo, entusiasmandose
con sus progresos y exaltando sus glorias. EI hombre
es digno de la ciudad donde clavo su tienda, y la
ciudad es digna del hombre que reside bajo su her-
moso cielo.

Parece cuaquero, siendo jovial y comunicativo. Pa-
rece catoniano, siendo indulgente y misericordioso.
Es como esos arboles de corteza aspera, pero ricos
en jugo refrescador bajo su corteza. Sus intransigen-
cias, en lo que toca & la politica del terrufio, no son in-
transigencias de mala ley. Hay virtud en el cefio con
gue miramos & ciertos jacobinos, sepulcros blanquea-
dos de la democracia, que alardean de demagogos,
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pero que suben y se enriquecen crucificando, como
los romanos crucificaban a los leones, la libertad pro-
pia y la libertad publica bajo el rebenque de cualquier
émulo de Licurgo.

Quisiera hablaros del conferencista. Carezco de es-
pacio. Os aseguro que instruye y deleita. S6lo os
recordaré su Historia de un adoquin.

En resumen: es una rectitud y es una cultura, rec-
titud y cultura que perdurardn en la memoria de dos
paises, el doctor Carlos Maria Morales.






CAPITULO 1l

Emilio Frtigoni y Armando Vasseur

SUMARIO:

|. —Datos. — Su iniciacion. — El poeta amatorio. —De lo mas
hondo. — Un poema que es un cantar. —Su segundo libro.—
Madrigales & los labios y & las pupilas. —El zorzal y la
estrella. — Frugoni, en el segundo de sus avatares, es disci-
pulo de Verhaeren.—EIl mensaje de Mayo. —EI rancho. —
Mi modo de sentir.—Criollo y aristécrata. —La raza y la
humanidad. —La ley inviolable y universal.

Il. —La técnica de Ghil. —EIl ritmo del verso y el ritmo de la
idea. — Analizando algunos bordones. — La armonia del todo.
Es la que indica el rumbo y el poder del vuelo.— Mi ene-
mistad con los armoénicos y los libreversistas. —Lo que dice
Andrés Barré. — Sobre las reformas prosédica y sintaxica. —
La reforma lexicografica. — La plebe gaucha. — El socialismo.
—Autoridad y libertad. —Lo que leo en Jaurés.

I1l. —Recordando & George. —El fantasma de la igualdad. —
La igualdad es irrealizable. — Lo que se opone a ella. —La
miseria y el crimen.—El arte y la sociedad futura. —El
arte estatal y su esclavitud. —De las mentiras santificadas.

IV. —Leyendo a Leone. —EI sindicalismo. — Intereses de clase.
— Eliminacién de lo intelectivo. —EI criterio de la capaci-
dad. —Eternidad de las cuspides. —Los imaginativos. — El
progreso y la imaginacion. —Mala manera de mejorar. —
Los grupos gremiales. —No igualan ni libertan. — Socialismo
del Estado. — Mas citas de Leone. — Otro parrafo de George.
—El problema de lo futuro debe resolverlo la educacion.—
Explayando esta idea. — Conclusion.

V. —Armando Vasseur. —Datos. — Caracteristicas de su numen
—Su suefio redentor. —A la Atlantida. —¢;Gana el romance
intercalando méas de un verso libre entre sus versos asonan-
tados? —El por qué de mis dudas. — Oraciones amplifica-
doras 6 circunstaciales. — Ejemplos. —Vasseur es un roman-
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tico. —La ironia sentimental. —La formula del arte por el
arte. — Un parrafo de la Pardo Bacan. —Materialista como
Lucrecio. —La Acracia. — Necesidad de leyes. —Las jerar-
quias. —Los Gracos. —Unas lineas de Maeterlick. — El so-
cialismo y la influencia presidencial. —Salve a los poetas de
la Esperanza.

Sigamos escribiendo para el olvido. Escribir es so-
fiar. Entreguemos los capullos al agua, como dice la
Ofelia de Shakespeare.

Emilio Frugoni. Montevideano. Nacido por los afios
de 1880. En plena edad viril. Orador, poeta y juriscon-
sulto. Fama en cuarto creciente. Muy merecida. Per-
sonalidad propia.

Iniciése, como escritor, en los periédicos univer-
sitarios Los Debates y EIl Bombo. Iniciése, como
poeta, con el folleto Bajo tu ventana, publicando mas
tarde los libros titulados De lo mas hondo y E | eterno
cantar.

Tuvo & su cargo, desempefiandola con ilustracién,
la cronica teatral de “ El Dia ”. Leed, pues lo merecen,
los folletines en que estudié las obras de Florencio
Sanchez.

Representd, durante la segunda presidencia del se-
fior Batlle, al partido socialista en la Honorable Ca-
mara de Diputados.

Viaja, en la actualidad, por Norte América.

La lira del amor resuena, entre sus manos, como un
salterio prodigo en melodias arrobadoras. Es ardiente,
melancoélico, suplicante, siempre correcto, siempre cas-
tizo, tan feliz en la oda como en el madrigal. Su en-
decha es, atribulada 6 esperanzadisima, como la en-
decha del jacapani en la noche de argento de los



DE LA LITERATURA URUGUAYA u7

espinos. Sus estrofas sangran como el llagado corazon
de Manrique. Su laud se parece al trovero laud de
Ausias March. Es, siendo un asiduo lector de Mar-
quina, un poeta profundo y originalisimo nuestro
Emilio Frugoni.

El amor que nos canta, & pesar de su excelsitud, es
un amor humano que muere de congojas, que sabe de
celos, que finge desvios, que anhela la conquista de lo
imposible, al que no satisface la irrealidad, que se
turba y resbala hacia el pecado hermoso. jCémo corta
sus versos, como hace que tremulen, cémo los incen-
dia, con qué arte los labra, cudn magnificamente con-
cluye sus estrofas!

Es a4 su musa, y no 4 la desdefiosa beldad terrena
que le hechiz6, 4 la que dijo el alma de Frugoni:

“Vedla pasar! Es como un cisne blanco
gue en cerula extension muestra sus galas,
y llueve el sol sobre su ebdrneo flanco
gotas de luz que ruedan por sus alas.”

De lo mas hondo, siendo un libro de juventud, es,
por su técnica consumada, un libro de maestro. Hay,
entre sus valiosas composiciones, una que me parece
gue vivira mientras los astros atraigan & los astros,
el polen busque al polen y el beso llame al beso, por-
que es sencilla, tierna, profunda, musical é inmensa-
mente humana. Se parece al cantar que embravece &
Aragbn, que requiebra en Granada y que llora en
Galicia.

“jLa luz de mi vida gloriosa se expande!
iYo quiero ser bueno,
Yo quiero ser fuerte,
Yo quiero ser grande!”
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iDale lilia manibus plenis! jDeshojad capullos so-
bre el pedestal, que sustenta una diosa, donde estan
escritos esos versos de amor! Digamos como Esquilo:
— jPara vos el sendero sin mancha de los pajaros! —
Hace usted versos que palpitan como entrafias que un
pufal desgarrd, versos encantadores é inimitables, ver-
sos mas puros que el marmol de Paros y mas ardidos
que los cantares de Salomén. jEs usted, siendo casti-
zamente clasico, un poeta de indole popular y de todas
las patrias, doctor Frugoni!

Su ingenio, en las estrofas De lo méas hondo, se me
figura el bridén encantado, el bridéon que salvaba
mares y montes, el bridén en que el principe Firuz
conquisté a la heredera del rey de Bengala. No tenga
usted miedo. No desespere usted. La princesita, sub-
yugada por su cancién, se adornara la frente con pie-
dras de Golconda, envolverd su busto en riquisimas
telas de Cachemira y se ir4, con los brazos puestos so-
bre sus hombros y sentada en la grupa de su corcel,
hacia los espléndidos jardines de Chivar, la pomposa
y fantastica capital de Persia.

El eterno cantar, el segundo de los libros poéticos
de Emilio Frugoni, es igualmente un libro de amor.
Ritmico, novedoso, inspirado y madrigalesco, habla
bien de la musa que le engendrara. Traduce penas,
desilusiones, ensuefios marchitos, ternuras que debie-
ron recompensarse y que no se recompensaron. EI
libro es uno y mualtiple: uno por el espiritu; multiple
por la forma. Es, por el espiritu, como un zorzal que,
apasionado de la luz de una estrella, la va persi-
guiendo y la va cantando de rama en rama. Es, por la
forma, como una lira de provenzal que pide en sus
quintillas, en sus sonetos y en sus dodecasilabos la
gloria de besar los labios de Laura.
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¢La boca solo? No: la boca y las pupilas con un
largo beso:

“jTus ojos!l. .. Yo no sé lo que me inspiran,

cuantas cosas de amor me hacen sofiar!. ..

Son dos astros; dos astros que me miran
Desde el fondo del mar.”

Emilio Frugoni, en el segundo y ultimo de sus
avatares, penso con justicia que los ritmos nuevos re-
quieren y reclaman nuevas ideas. Cambi6é de rumbo y
se hizo simbolista, como Herrera, como Papini, como
Vasseur.

Emilio Verhaeren, que pertenece al grupo de los
armaénicos, no ama la belleza por la belleza. La fuerza,
la vida, nuestras ciudades de hierro y de carbodn, la
evolucion social de las muchedumbres campesinas y
urbanas, el hoy en cuyo seno late el porvenir, son los
namenes inspiradores de este poeta cuya lira es un
clarin revolucionario.

Frugoni es un discipulo de Verhaeren.

Enérgica, clara, de corte clasico, casi sin tropos, es-
crita en musicales endecasilabos, es la oda de caréacter
social El mensaje de Mayo.

Los proletarios, los trabajadores, los ennegrecidos
por el taller, los ejércitos de la bandera de color de
puarpura que proclama la fraternidad y la liberacion
de todos los humildes, se matan entre si para el triunfo
y la supervivencia de las coronas. El poeta se in-
digna. jAquello es ilégico, aquello es cainico, aquello
es la sangrienta bancarrota de su Ideal!

iEs en contra de sus amigos, es en contra de los que
conocen las angustias del hambre, es en contra de los
que crecen en las viviendas que no salubrifica la luz
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del sol, es en contra de los desposeidos de los derechos
que nos confiere el acto de nacer, es en contra de los
evangelistas que pagaron con el martirio la buena
nueva de que llegaba el reino de la dicha integral, que
rugen y se baten y se asesinan las explotadas muche-
dumbres de Europa!

jEstan ciegas! jNo ven que afirman, con el absurdo
de su coraje homérico, a4 las sociedades de régimen
industrial, & las sociedades capitalistas, & las socie-
dades proximas a desaparecer! jLos parias modernos,
la carne de maquina y de cafion, deben unirse contra
sus amos, s6lo contra sus amos, sin disolverse para
ametrallarse en beneficio y gloria de sus sefiores!

Creo inutil decir que la prédica humanitaria cayo6 en
el vacio. A favor de la guerra votd el Congreso de las
Trade - Unions celebrado en Bristol durante 1915. Y
lo mismo, exactamente lo mismo que los operarios in-
gleses pensaban los obreros de Lion, Hamburgo, Roma
y Viena. Y lo mismo, absolutamente lo mismo que los
operarios de esas naciones, pensaban los obreros de la
antigua Moscovia. Y lo mismo que afirmaban los so-
cialistas rusos en el manifiesto publicado en Octubre,
sostuvo y predic6 desde mucho antes el sefior Dra-
coulis, fundador y pontifice del socialismo en Grecia.
iEl culto del coraje y el de la cancion patria es todo
lo que flota sobre el naufragio de la Internacional!

También el poeta canta con iitmos nuevos, con nue-
vas orquestaciones sinfénicas, con voces de érgano y
de tribuna, lo que le inspira la vision de un rancho
en la sién de una loma, como nido de viuda en un
espinillo 6 nido de churrinche en un pajonal. EIl nido
de la loma, el del pajonal y el del espinillo son tres
soledades y tres arisqueces. jCuan distintas las tresl
El nido del churrinche y el de la viuda hablan de
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libertad. Las alas son el simbolo de la independen-
cia. Los pajaros del monte se emborrachan de azul.
El rancho de la loma, aunque de paja y barro lo mismo
que un nido; el rancho de la loma, que el pampero sa-
cude y en que duerme el espiritu de la raza que amaso
con su sangre lo nacional; el rancho de la loma, en
las quebradas pastoriles del latifundio, es una escla-
vitud.

El rancho es el instinto; el rancho es la ignorancia;
el rancho es la divisa; el rancho es la pobreza; el ran-
cho es el musculo sin voluntad propia; el rancho es lo
barrido por el extranjero; el rancho es el chingdlo ex-
terminado por el gorrion; el rancho no es la égloga
ni el idilio; el rancho es como el timulo donde la
muerte encerrd las bravuras de la edad heroica que di-
bujo & lanzazos los lindes del terrufio.

El poeta, como ya habréis notado, no desconoce que
el gauchaje se batié estoicamente por la independen-
cia y por la libertad sudamericanas. La décima, el
caballo lirico inventado por Espinel, se rindié al em-
puje y & la gallardia de nuestros llaneros. La décima,
de progenie esparfiola, siguié al gaucho en sus aventu-
ras y en sus afanes, confundiendo su historia con la
historia de brios y de penurias de su jinete. Frugoni,
en otra de sus trovadas, magnifica a la décima.

Pero aquello pasé. Otro es el evangelio de nuestros
dias. EI escudo y el himno tuvieron su época. Los
hombres son hermanos. Sobre todas las religiones
prima, actualmente, la religion augusta de la Huma-
nidad.

Confieso que no opino como el doctor Frugoni.

Yo soy como el tero y como el ombu. Con el pago
me basta. Vivo para el pais de las calandrias y de los
trebolares. Mi horizonte concluye donde concluye la
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sombra de mi bandera. Mi ternura no necesita expan-
dirse, como se expande el fuego para terminar en
humo y en cenizas. La raza y la humanidad ni me
preocupan ni me interesan. Desdefio profundamente &
la humanidad, y no creo en la estupida ficcion de la
raza. Cuando alguno me habla de la humanidad, se me
aparece el lugubre invento de Guillotin, como cuando
alguno me habla de la raza, evoco las regiones que con-
quistaron y los talamos en que durmieron las prolifi-
cas hordas de Alarico. La historia, en su crisol, ha
mixturado todas las razas que alardean de puras, como
la humanidad, la de las cordeleras y los sin camisa,
tiene aun y tendra eternamente por pontifice & Robes-
pierre y por santo a Caserio.

Yo soy, por otra parte, un poco aristécrata. Me gus-
tan la higiene, las manos con guantes, el botin de cha-
rol, los libros hermosos, la buena musica, los manjares
de precio. Aspiro & ser clUspide, y para que haya cus-
pides, es indispensable que existan llanuras. Mi egois-
mo se opone & la igualdad de todos, que es antinatural
y antiestimuladora. Las estrellas se distinguen por su
magnitud, los diamantes por su fulgor, los pajaros por
la variedad de sus cavatinas, las flores por su matiz 6
por su perfume. Esta es la ley eterna, la ley terrible,
la de los seres y de las cosas, la de los bosques y las .
sociedades, la del mar y la del espacio, la que rige en
los cultos paises de Europa y en las tribus salvajes de
la Oceania.

Frugoni, en EI rancho, sigue la técnica predicada
por Ghil. Si la idea es un. movimiento de la emocién,
el objeto del ritmo no puede ser otro que el de repro-
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ducir ese movimiento. Si la idea se manifiesta por una
serie de vibraciones, la reproduccién de esta misma
serie de vibraciones debe ser el Unico objeto del ritmo.
Asi, por una parte, cada idea requiere un ritmo espe-
cial; y asi, por otra parte, la altura y la intensidad
de los timbres vocales determinan el sitio apro-
piado y variable de las cesuras, que deben respon-
der al surco ondulativo de las ideas. Los adep-
tos de la escuela armonista tratan, pues, de acordar
las sonoridades de su vocabulario al grado de impre-
sibn 6 emocion experimentadas por el espiritu del
poeta. Los versos, en resumen, seran mas cortos 0
seran mas largos, segun la longitud de las ondas sono-
ras, correspondientes al ritmo de la idea. La utilidad
de la rima es siempre accesoria. La rima es efectista
y no substancial. Asi pensaban Ghil y Venhaeren. Asi,
en su Ultima metamorfosis, piensa Emilio Frugoni.

Es muy posible que la confusion de ritmos meld-
dicos y armoénicos, como la confusion de bordones
breves y bordones largos, evoque la idea de un buque
corsario cuyos despojos baten las olas del mar. Es
muy posible, como es muy posible que esas confu-
siones hagan que resurjan en el espiritu las heroici-
dades y las desventuras de nuestra edad de hierro. Es
muy posible; pero es indudable que el oido rechaza
esas hibridas mezclas de ritmo y medida, & las que se
oponen el habito psicolégico del oido y la cientifica
musica del idioma. No se connubian sin violencia, no
pueden asociarse sin repugnancia, por el natural an-
tagonismo de su contextura, los versos cuya sonoridad
depende de lo exacto del ritmo y de la longitud de las
células organicas del bordén, con los versos cuya so-
noridad tiene por origen lo exacto del acento, sélo
del acento y el numero sildbico.
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“jiEIl barco tumbado! EI viénto lo azota;
el méar lo amendza; lo habita el ilota,
aquel que mafiana
tendra que dejarlo, partiéndo sin péna,
como deja la errante caravana
el inseguro aduar sobre la arena...”

En los bordones primero, segundo y cuarto, el verso
se descompone en dos inflexibles series sildbicas. Sus
acentos cargan sobre las silabas dos y cinco de cada
una de estas series silabicas, células, 6 bordones sim-
ples, Estos versos de cesura imperiosa y de martilleo
dodecasilabo, concluyen y terminan con dos versos de
once sin martilleo, sin interrupcién gramatical ni 16-
gica, sin mas acento que un solo acento preponderante.
¢(Es cuerdo unir cadencias que no son de la misma es-
pecie? ¢(No son excluyentes, dentro de la armonia total
de la estrofa rimada ¢ parrafo poético, las cesuras y
no cesuras, el acento exclusivo en sexta y los acentos
ténicos en silabas impares? Yo entiendo que si. EI arte
de rimar, como todas las artes, tiene sus reglas, que
no dependen ni pueden depender del capricho ¢ el
gusto de cada artista, sino de la indole natural de cada
estrofa y de cada bordén. (Requeria la idea la variedad
ritmica que el autor imprimio & los bordones que he
sefialado? No la requeria. ElI mar, el viento, la arena y
la caravana carecen de fijeza, son cosas movedizas y
pueden expresarse con idéntico ritmo desde que re-
producen una esencial y Unica forma de ideacion. El
gaucho, el ilota, el hombre de ayer, se alejara sin
pena del barco tumbado que el mar amenaza y el viento
azota, como la caravana abandona el aduar que levanté
en la arena candente y movediza. Si la idea funda-
mental, la del buque ndaufrago, puede traducirse en
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bordones compuestos, casi cantables, de melodia co-
lumpiadora, ¢por qué razén el simil, lo que no es
esencia, lo que sdélo aclara, lo mas accesorio, ha de
manifestarse con dos endecasilabos de un sélo acento
firme y dominador? No es esa, & mi entender, la téc-
nica que predicaba Renato Ghil.

Si los novisimos reconociesen que obedecen & sim-
ples predilecciones de gusto 6 de oido cuando asi
versifican, mis reparos no tendrian la mas pequefia
razon de ser. Si insisto en ellos es porque se pretende
imponernos esas novedades como légicas y cientifi-
cas, afirmandose con autoridad que el movimiento de
las ideas exige y justifica la mixtura de ritmos hete-
rogéneos. Yo me contento con preguntar si hay alguna
idea, 6 serie de ideas, que no pueda manifestarse con
la musica propia del octasilabo 6 del endecasilabo, dada
la variedad de pausas y de acentuaciones que admiten
estos metros multisonoros. Entendi desde nifio, y sigo
entendiendo, que en toda composicidon poética hay un
ritmo esencial, el ritmo correspondiente al ritmo de
la idea matriz 6 inspiradora, acordandose todos los
ritmos accesorios, los ritmos de las ideas subordinadas
6 accidentales, al ritmo director de la idea centro 6
idea primitiva. Todo ritmo que contrarie al ritmo de
esa idea es contraproducente, porque los ritmos se-
cundarios son como satélites del ritmo foco y deben
girar armonizando sus vibraciones con las vibraciones
de la idea que les sirve de sol. Pueden muy bien mez-
clarse, en consonancia con la indole de su cadencia,
los bordones melédicos y compuestos 6 los bordones
simples y de armonia, que nos ofertardn espontanea-
mente las curvas iniciales del vuelo magestuoso 6
arrebatado de la idea nutriz. Variard el metro cuando

la idea cambie de direccion 6 modifique su fuerza as-
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censional; pero estas variaciones no pueden ser tan
bruscas y tan desordenadas como presumen los parti-
darios 0 sacerdotes de la escuela novisima. Asi los
mismos cambios de rumbo 6 energia del pensamiento
pueden manifestarse, por lo comdn y sin mayor es-
fuerzo, distribuyendo con habilidad las pausas y las
silabas tdénicas. Si las ideas no son sino el resultado
de la fusion de las percepciones en un centro comdun;
si las ideas se combinan en el cerebro, como se com-
binan los elementos quimicos en el laboratorio; si esa
combinacion es originada por la propiedad que tienen
las ideas de sugerirse las unas & las otras en el inte-
lecto; si las leyes asociadoras de las ideas son la
contigtidad, el contraste y la semejanza, como afirmo
Bain y sostuvo Spencer, ;podrd negarse que las ideas
contenidas en una oda 6 en un idilio son como térmi-
nos légicos y ordenados de una misma serie, términos
regidos por una idea principalisima y cuya musica
dependera de las vibraciones encadenadas de la serie
entera? La armonia del todo es superior & la armonia
de los fragmentos, porque la idea madre manda y no
obedece & las accesorias, porque la idea madre es la
gue indica el rumbo y el poder del vuelo, porque la idea
madre gobierna el fondo y gobierna la forma del himno
y de la égloga. Asi lo entendieron, y lo entendieron
bien, Garcilaso y Herrera, Menéndez y Quintana, Rubi
y Zorrilla, Hartzembusch y Querol.

¢Por qué soy enemigo de los libreversistas y de los
armoénicos, de los que siguen la técnica de Kahn y el
método de Ghil? Porque la mayor parte de los que
prestigian la novedad duermen en espafiol y suefian en
francés, como diria Gdongora. Nuestro idioma, el idio-
ma que nativizan y que enriquecen nuestros modismos,
es mas dulce cuando requiebra y es mas enérgico si
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amenaza que la lira de Alfion, que aquella lira tem-
plada en los raudales de la luz de Apolo, que aquella
lira & cuyos sonidos se amontonaron las piedras
de un valle para formar los muros de Troya. Es
que di en entender que no son libertades, sino li-
cencias, las que dicen que puede descoyuntarse el
verso a placer y capricho del que lo construye, como
Daciano hizo descoyuntar despdticamente los miem-
bros de Cristeta. Es que creo que los armoénicos apli-
can con abuso su teoria del ritmo de la idea, como el
libreversismo aplica con abuso su teoria de las células
organicas del bordoén, sin que esos abusos hayan lo-
grado disminuir la eficacia expresiva de los metros
antiguos, que traducen la ternura conmovedora con
tanta intensidad como el laud de Tibulo y que exterio-
rizan lo mordaz de la satira con tantos vigores como
el ladd helénico de Arquiloco. Es que paréceme que
conservar entera la parla nativa y ajustarse a lo re-
querido por su estructura, es la confirmacion de nues-
tra independencia del yugo europeo & pesar de lo his-
panico de nuestro origen, porque con esa parla vivé el
paisanaje a las tricolores en los dias de triunfo, por
que con esa parla hablaron de republica nuestros tribu-
nos al apagarse el sol de lo colonial y porque la parla
sonorisima uniése de tal modo con nuestros modismos,
bajo la sombra de nuestros ombules y de nuestros sau-
ces, que el modismo y la parla forman un nudo cuyos
cabos se hicieron imposibles de ver, como aquel nudo
enmarafiadisimo que ataba la lanza del carro de Gordio.

Mis resistencias, justas 0 injustas, no me impiden
reconocer la finura madrigalesca, el dulzor elegiaco y
el brio épico que admiro en el numen sobresaliente
de Emilio Frugoni. En la hora actual de nuestro par-
naso ninguno le supera ni en la ideacién ni en el me-
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trizar, lo que le asegura un puesto en la cuspide donde
tejen coronas de laurel, para los ingenios, las hadas
que presiden el Porvenir.

La pluma critica de Andrés Barré, después de reco-
nocer que los sacerdotes han ampliado la estética per-
mitiendo que el arte subiese a la regién de lo metafi-
sico, nos dice en la pagina 392 de Le symbolisme:

“La reforma prosddica abunda en inconvenientes
mas que en ventajas. ¢EIl libre versismo entiende cam-
biar las leyes fundamentales de nuestra métrica? Esta
ya no serd sildbica, sino ritmica. Perfectamente; pero,
;como distinguiremos el verso de la prosa cuando
se imponga y extienda la novedad? La prosa, entonces,
cesara de ser ritmica, para que su rival conserve el
privilegio de la armonia 6 mdusica. Sea en buena hora;
pero si la armonia del verso no debe diferenciarse de
la armonia que tuvo la prosa, ¢para qué hablar de prosa
y de verso? Es forzoso reconocer, si la distincion de
géneros se mantiene, que el verso es el resultado de
una costumbre lentamente formada por los siglos, que
la métrica del nidmero reposa sobre los principios rit-
micos mas faciles de comprender por la multitud, y
que querer cambiar lo ya consagrado sustituyéndolo
por una musica méas sabia que popular, es quitarle al
ingenio lo mejor de su fuerza universalizadora: la me-
lodia que fija sin violencia las imagenes, los pensa-
mientos y los sentires ”

Y Barré agrega en la pagina 395 de su hermoso es-
tudio :

“La reforma sintadxica tampoco tiene en cuenta la
realidad historica. Bajo pretexto de realidad sintética,
se insurreciona directamente contra la ley de lo evo-
lutivo, convirtiéndose en una reaccion contra el pro-
greso. Es verdad que la poesia y la musica no estaban
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separadas en sus origenes; pero, como su unién per-
judicaba al desenvolvimiento individualisimo de cada
una de ellas, se vieron obligadas a respetar la ley de la
division del trabajo, acantonandose respectivamente en
su dominio propio. La musica y la poesia no persiguen
el mismo fin. La una exprime, de un modo sintético,
las complejas sensaciones que de continuo nos turban
el alma, en tanto que la otra tiene por objeto aclarar
esas mismas tinieblas espirituales. Su antorcha es el
analisis. En realidad, ¢;qué son las palabras? Son la
representacién grafica de una idea 6 de un sentimiento.
Esa representacion es forzosamente convencional. No
es dudoso que exista analogia entre el pensamiento y
el son que lo traduce; pero raya en anticientifica pre-
suncion querer erigir 6 cambiar en sistema un fené-
meno accidental. ”

Y Andrés Barré concluye en la pagina 397:

“La reforma lexicografica tampoco ha sido un
triunfo para los simbolistas. Un idioma es un orga-
nismo que el tiempo puso & prueba. EIl uso ha salvado
del océano verbal sélo las palabras que respondian a
una necesidad inmediata del idioma. Las otras, por
inutiles, fueron abandonadas. No han podido salvarse
de la prueba del decir cotidiano y cayeron en el olvido.
Puede acertarse turbando su suefo, si las nuevas cos-
tumbres del pueblo que las usd, necesitan del grafi-
cismo de esos fantasmas para exponer la nueva forma
de sus ideas. El desenvolvimiento filos6fico, cienti-
fico y comercial de cada pais basta generalmente para
enriquecer su idioma. Es casi inutil, por lo comdun, la
mision de los arqueédlogos del lenguaje . — Eso ex-
plica, sin justificarla, la falta de popularidad de los
ingenios como Herrera y Reissig.

Emilio Frugoni, cuyo numen reconozco y admiro,

9 VI
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puede gozar cazando novedades. Estd en su derecho.
Lo pernicioso es que los mas mediocres se crispen de
orgullo cuando usan y abusan de la novedad anarquiza-
dos, novedad que evita, a la mayor parte de las nuevas
musas, el penoso trabajo de aprender estética y orto-
métrica. El aprendizaje ya no es necesario, porque la
critica no repara en técnicas ni obedece & leyes, que
hemos abolido por insustanciales y tiranizadoras.
Nuestra critica es la critica impresionista de Teodoro
Gautier. Con tal de que nos suene lo que escribimos,
aunque lo que escribimos resulte cojitranco 6 incom-
prensible, ya somos genios innovadores y modernistas
a4 la manera de Mallarmé, de Ghil 6 de Moréas. Es claro
gue no sabemos lo que pensaban, ni en lo métrico ni
en lo caloldgico, ni Moréas, ni Ghil, ni Mallarmé; pero,
conociendo y copiando su factura externa, (qué duda
cabe de que somos discipulos y continuadores de Rim
baud, de Verlaine y de Samain?

Nada de lo que digo puede aplicarse & Emilio Fru-
goni. Este ha estudiado copiosamente y sabe rimar
como los mas doctos. Este ha leido bien & Gustavo
Khan. Es un maestro. Yo encuentro magnificas sus
Prosas asperas. Leed la que el poeta denomind A la
plebe gaucha.

El socialismo es una nueva forma de esclavitud. Si
el amor & la raza y el amor del pago subsisten aln,
matandose por la raza y el pago los hombres de Eu-
ropa, la influencia de la accion de las reivindicaciones
sobre las juventudes proletarias tan sé6lo ha servido
para agrandar el absorbente imperio econémico, educa-
cional y politico del Estado.

;Qué importan el origen y el nombre del patrén?
Uno 6 multiple, parpura 6 remiendos, el amo gobierna
y el amo castiga. La soberania, la intangible soberania
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de lo estadoal, es la muerte en prisiones de la sobe-
rania del individuo. Cuando el concepto de la autori-
dad sube, enflaquece el concepto de la libertad. La
persona social se agranda y se afirma & expensas y en
detrimento de mi persona. El que dice grupo, gremio,
partido, asociacion 0 secta dice servidumbre. El hom-
bre nacio6 libre y se halla entre cadenas en todas partes,
— sostiene Rousseau en las lineas primeras del Con-
trato Social.

Sabemos, por Hobbes, que en un Estado sé6lo es po-
sible una soberania. Esta estatuye el deber 6 la ley.
Sabemos, por Compte, que mi Unico derecho se reduce
a cumplir, aunque me contrarie, la ley 6 el deber que
me impone la soberania que gobierna al Estado. Este
no tiene en cuenta mi soberania sino para marcarle li-
mites restrictivos. Sabemos, por Duguit, que el deber
6 la ley, hasta en el sistema sindicalista, es una disci-
plina de hecho que la interpendencia social impone
4 los miembros del grupo. El grupo, que absorbe al
individuo, sacrifica mi libertad 4 su autoridad. Asi,
desde que los sociélogos de la escuela de Lilienfeld
nos afirmaron que todas las asociaciones humanas son
organismos de células nerviosas, con un cerebro que
decide é impone, y asi, desde que los socidlogos a lo
Littré nos sostuvieron que, para evitar la explotacion
del hombre por el hombre, las relaciones particulares
debian ser regladas y regidas por el Estado, el Es-
tado interviene para sefalar limites & la libertad del
trabajo, el comercio, las costumbres, el culto y la en-
sefianza. El Estado lo es todo, todo es para el Estado
y por el Estado. El Estado, en fin, es la Unica afirma-
cion categdrica é innegable lo mismo para Asquit.h
gue para Bethman Hollweg.

Escuchad lo escrito por Juan Jaurés en la pagina
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138 de sus muy aleccionadores Estudios socialistas:

“En el estado presente de la humanidad, donde no
hay mas que organizaciones nacionales, la propiedad
social tendra la forma de una propiedad nacional
“Las diversas naciones en evolucién hacia el socia-
lismo arreglaran cada vez mas sus relaciones recipro-
cas segun la justicia y la paz. Pero es la nacién quien
durante mucho tiempo todavia suministrara el cua-
dro histérico del socialismo, el molde de unidad donde
ha de formarse la justicia nueva.”

“Y no hay que admirarse de que habiendo reivindi-
cado al principio la libertad de la persona humana, ha-
gamos intervenir ahora & la comunidad nacional. Sélo
la nacion puede libertar & todos los individuos. Sélo
la nacion puede suministrar & todos los medios de
libre desenvolvimiento. ”

iEl principio de libertad de la persona humanal!.
;Sabéis lo que se entiende por libertar a todos los in-
dividuos? Obligatorio el descanso semanal, obligatoria
la jornada de ocho horas, obligatoria la huelga que de-
cret6é la direccion del gremio, y monopolizadas todas
las industrias mas florecientes para aumentar el nu-
mero de los que viven en servidumbre & expensas del
Estado. Asi el Estado, extendiendo su poder econé-
mico, extiende de igual modo su poder politico, y asi
la teoria de la persona social, que encontraréis en
Krause y en Wundt, sirve para alargar y fortalecer el
tutelador dominio de unos pocos panegiristas de Marx,
6 de Liebknecht.

Siempre hay un amo fiero 6 espantadizo, responsa-
ble 6 hipocrita, imperioso ¢ astuto, que se ve 6 que
se oculta, Cromwell 6 Robespierre. jSiempre hay un
amo, siempre lo habra, y sélo el que se aisla es duefio

de si mismo, doctor Frugoni!
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Escuchad lo que dice Enrique George en la pagina
147 del tomo segundo de Progreso y miseria:

“La sociedad se aproximaria de este modo al ideal
democratico de Jéfferson, & la tierra prometida de
Herberto Spencer, & la abolicién del gobierno. Pero
del gobierno como poder directivo y represivo Unica-
mente. ”

¢Una sociedad sin poderes que repriman & los que
conculquen sus estatutos? Seria una sociedad indisci-
plinada. Seria una sociedad imposible en los hechos.
No creo que sofiaran sinceramente con la existencia
de una sociedad de justos 6 de querubines ni Moro, ni
Campanella, ni Hall, ni Bacén, ni Harrington, ni nin-
guno de los antecesores historicos del socialismo desde
Groot hasta Minzer y desde Minzer hasta Juan Béller.

Temo muchisimo que las ciudades de lo porvenir
se parezcan & las ciudades de lo presente. No creo
que el amor de la humanidad reemplace & los amores
de patria y de familia. Tampoco creo que la opinidn
reinante deje de perseguir & las opiniones que la con-
trarien. Paréceme dificil que todos cosechen del mismo
modo los frutos de la ciencia y de la virtud. Estoy
convencido de que la rueda no se detendra nunca, de
gue existira siempre algin mar tenebroso inexplorado
aun, de que la dicha ultima no serd conquistada y de
que nadie contestara satisfactoriamente al Gltimo por
qué. El astronomo, que descubre un astro, sabe que hay
otras luces rutiladoras mas alld de la estrella que des-
cubrié. Lo mismo acontece en el universo, sin fondo
y sin bordes, de nuestras verdades y de nuestras ven-
turas. Toda hipdtesis sera derrotada por otra hipotesis.
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como Lavoisier, estudiando el oxigeno, destruyé la
hipotesis flogistica de Stahl.

¢(Todos iguales en la dicha y en el saber? Ni lo
creemos ni lo deseamos. ¢(Conocéis la doctrina de la
unidad de la materia viva? Esta fué, en sus origenes,
una masa homogénea, que ha dado lugar & las multi
tudes animales y vegetales que diferenciamos, por
sucesivas adaptaciones al medio ambiente y por los
sucesivos perfeccionamientos que el influjo del medio
di6 & los individuos mas adaptables. La materia que
es infinita, sin principio y sin fin, como el espacio que
la contiene, fué una en su origen y sigue siendo una.
4 pesar de lo multiple de sus fenbmenos 6 apariencias,
en el astro y en el bacterio, en la ola y la flor, en la
serpiente y en el zorzal, en la avispa y el hombre, en
los seres protozoarios lo mismo que en los seres mul-
ticelulares, como os dirdn Huxley, Carpenter y Ame-
ghino. Lo mismo que sucede en sus origenes con lo
gue apellidamos materia viva, — con toda la materia
universal, — sucede en sus origenes con lo que apelli-
damos espiritu del hombre; pero asi como la materia
por adaptaciones y perfeccionamientos, es, siendo una,
lobo 6 calandria, asi el espiritu, segin sus aptitudes de
adquisicién y herencia, es, siendo uno, Caliban 6 Ariel.

No pueden existir sociedades, comunas, tribus ¢ fa-
milias sin poderes y codices. El sistema mas arbitrario
y menos equitativo seria el sistema de la igualdad ab-
soluta. Se oponen a la implantacion de ese sistema
absurdo las variedades de aptitudes nativas, las dife-
rencias del érgano cerebral, las complicaciones a que
dan lugar lo patoldgico y lo octogénico, hasta el fun-
cionamiento regular del nidcleo organizado, cuyos com-
ponentes, no desempefiando la misma funcién, se dife-
renciardn por el ejercicio preponderante de ciertos
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sentidos y por la indole especialisima de cada habito
psicoldgico. Los dolores sociales son & modo de Ulceras
anarregnimas, son como llagas que a cada instante se
reproducen por la ruptura de su cicatriz, siendo de
lamentar que las metrépolis de lo futuro no puedan
ser habitadas y removidas Unicamente por Antigonas
y Catones, por castas Penélopes y grandes Cincinatos.

No importa. La esperanza es un estimulo y es un
consuelo. Bendigamos & los sembradores de la espe-
ranza. Entre en los oidos de los sin ventura la auspi-
ciosa promesa de la dicha integral. Crucen mares y
llanos los augustos himnos de la profecia grata al co-
razén de los menesterosos, himnos méas sagrados que
los sagrados himnos que Olen compuso para la griega
Délos, en aquellas edades en que Diana subia aln a
las cumbres del Cintio y en que Apolo aln vagaba
por los bordes de Jonia.

La Unica religion de lo venidero sera la verdad. Ya
he dicho que no importa. Confiemos, oh poetas, en que
la verdad nos dejara el tesoro de la esperanza. Confie-
mos en que la esperanza sera siempre infinita como
el espacio, y en que serda siempre fecundadora como
el movimiento. Confiemos en que la esperanza, como
la energia de la substancia palpable é indestructible
que llena el cosmos, se transformard siempre en ca-
lor y en luz dentro del cosmos de nuestras almas.
Confiemos en que mejorardn, bajo el acicate de la es-
peranza, la materia de nuestros sentidos y la materia
de nuestro pensamiento, hasta vencer al monstruo de
la muerte y al monstruo del dolor. Confiemos en que la
esperanza conseguird que todos los espiritus, avidos
de virtud y avidos de hermosura, asciendan hasta con-
fundirse é identificarse con el espiritu donde se mix-
turan y perfeccionan todos los mundos; con el espiritu
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que es la forma de la ciencia y que es la forma del
universo; con el espiritu ante el cual los seres mas
altos no son sino sombras; con el espiritu de la feli-
cidad inmodificable que esplende y reside en la puri-
sima excelsitud de Brahma.

Robespierre decia que era necesario, para bien de
los hombres, inventar & Dios. Ceballos Dosamantes, en
un libro que controvierte un libro de Zozaya, se goza
en sostener que Dios no existe adn, pero que existira
cuando llegue & su fin lo progresivo de la evolucion
testimoniada con elocuencia por todo lo creado. Dios,
para Stuart Mili, se parece & un principio que aun no
puede sembrar el bien que desea, debiendo los hombres
ayudarle en la obra de su total perfeccionamiento.
Hacéis acto utilisimo sembrando la esperanza, poetas
de la utopia de la igualdad, poetas que cantais la
muerte de la muerte, poetas que os afandis en la per-
feccion del principio supremo de Stuart Mili. Ese
principio para vosotros, oh bardos del mafiana, es el
hombre, la especie, la humanidad, los llagados de
ahora, los tristes de las tristezas de todas las centu-
rias de lo pretérito, los que bendijeron en los ester-
tores de la crucifixion Jesis y Espartaco.

Reconociendo lo noble de vuestra prédica, insisto
en mis dudas. No lograréis divinizar lo humano. Las
alas mas angélicas se corromperian si las incrustaseis
en el lodo terreno de nuestra forma. Lo eterno del
progreso, la verdad de que el progreso no tiene fin,
se funda en lo eterno de nuestra imperfeccion. ElI
progreso, sin otro progreso en el horizonte, no seria
progreso. Seria plenitud. Seria lo absoluto. Seria la
negacion de los avatares indefinidos a que estan con-
denadas las energias del hombre y del cosmos. Cuando
ya estemos cerca de la dicha integral, vendra una ca-
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tastréfica regresion, para que la esperanza nos empuje
otra vez hacia la cumbre resplandeciente de la mon-
tafia. Las ondas del progreso parécense & las ondas
de la atencién. El progreso, & semejanza de la aten-
cién, es un fendmeno intermitente y ritmico. Es tam-
bién rotativo, como las estaciones y las tempestades.
Entre arenas quedaron sepultadas Ménfis y Babilonia.
El ayer del Asia es el hoy de la Europa. (D6nde el
progreso se detendrd cuando se desmorone el fulgido
mafiana de América? Es dificil decirlo. jVosotros lo
sabréis, vosotros nada mas, continentes en flor de lo
Porvenir!

Enrique George parece entender qie la miseria es
la causa Unica del crimen y la inmoralidad. Esa opi-
nion me parece un yerro. De igual manera que los de-
litos pasionales existen con el divorcio y sin el di-
vorcio, los delitos pasionales existiran con la pobreza
y sin la pobreza. Ni ahora ni nunca serd posible, —
mientras no suprimais la soberbia y la envidia, el amor
y el odio, — eliminar la administracion de justicia en
lo criminal, lo que sin duda nos libertaria de corchetes
y carceleros, de alguaciles y calabozos, de defensores
y de fiscales. No es & golpes de decreto que crearan
una humanidad nueva, sin alifaces hereditarios ni im-
pulsos instintivos, los sucesores de Baboeuf, Fourier,
Owen y Carlos Marx.

La embriaguez, el juego, la lujuria y la violencia,
todas las impulsaciones moérbidas 6 anormales de la
voluntad, no son el patrimonio de los desesperados,
de los analfabetos, de los vencidos, de los sin fortuna.
También en el grupo de los felices, de los vencedores,
de los opulentos, de los que saben leer y escribir, se
manifiestan frecuentemente la kreptomania y el his-
terismo, lo dipsomanico y lo neurasténico, la volicién
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vesanica y la abulia motriz. Ningun ismo del mundo
suprimird, mientras el mundo sea, la penitenciaria y
el manicomio, aun cuando triunfen y nos gobiernen y
se dilaten las aspiraciones de los discipulos de Blanc
y de Proudhon, de Grave y de Malato.

George no nos dice, por sabido lo calla, lo que al
arte le espera si el socialismo triunfa. EI Estado, que
recompensaria a Jos inventores, premiaria el esfuerzo
de los prosistas y de los poetas. — jQué hermoso por-
venir! jEI teatro oficial, la escultura oficial y la his-
toria oficial! jCaliope con cadenas y Erato con gri-
llos! iMoliere acariciado por Luis XI1V! jRacine es-
cribiendo sus tragedias & gusto de la Maintenén!— Mu-
chisimas gracias. — Si el teatro y la universidad corren
por cuenta publica, como el cientifico descubrimiento
y la cientifica investigacion, ¢4 quiénes entregara las
universidades, y los coliseos el que tutele ¢ el que
encamine la cosa publica? Al que mejor entienda y
mejor traduzca los sentires é ideas del medio reinante,
pues no es de creer, por mucho que cambiemos, que
los azules de lo mafiana confien el teatro y la univer-
sidad & los amarillos de lo porvenir. Desde que es aca-
démico, segln dofia Emilia Pardo Bazan, ha cambiado
de rumbos Jacinto Benavente. Torno6se imperialista y
supersticioso, & juzgar por los comentarios que la ga
llega ilustre consagra al discurso que dijo aquél en
los juegos florales del Escorial. {No volverd a escribir

La noche del sdbado, ni volvera & escribir La princesa
Bebé, ni volverd & escribir con numen sofocleo las
punzantes escenas de La malquerida!

Yo no quiero que a nadie le corten las alas. La uni-
versidad, la conferencia, la historia y el teatro, todas
las tribunas y todos los libros, deben ser libres, mas

libres que el aire que silba en nuestros llanos y en-
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crespa nuestros rios. La labor del cerebro es una
pamperada. Me parece irrisoria la pretension de en-
cerrar al pampero entre los horizontes del sentir
oficial. El pampero salubrica sin que lo embriden ¢
recompensen porque sopla arrastrando microbios y
miasmas. Vuestra proteccion es el buitre de Jupiter.
iDevoraria, mas 6 menos tarde, las fecundas entra-
fias de Prometeo!

iEl saber oficial! Muchisimas gracias. No ignoro
lo que es eso. Lo aprendi de memoria hace ya varios
lustros. Es Buchner desposeido de su catedra de Tu-
binga. Es el decreto que cierra las clases de Guizot,
de Michelet y de Castelar. Es Estrada abandonando
la direccion del antiguo Colegio de San Carlos. Es
Ramirez arrancandose de los hombros el rectorado de
la Universidad de Montevideo.

No significa lo que antecede que yo rechace todo lo
que afirman Jaurés y George. Placeme el impuesto
sobre la tierra, y hace ya muchos afios que sostuve &
mi modo la novedad. Defendi también, hace ya muchos
afios como defiendo ahora, la causa de los tristes, pi-
diendo que se ampliase la proteccion que presta la
democracia a los sin fortuna. Lloré sobre el nifio sin
cobertor y la madre sin pan y el hombre sin trabajo;
pero, como aborrezco todas las mentiras santificadas,
combato hoy y combatiré siempre a los politicos que
aseguren que la panacea de los males terrenos estriba
en la igualdad que embruteci6 & Laconia.

v

Aremos mas hondo. El sindicalismo, la més concreta
y la més eficiente de todas las afirmaciones socialis-
tas, proclama como legitimo y justiciero el rencor
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que sienten los proletarios hacia las otras clases de la
sociedad.

Enrique Leone, — después de demostrar, en las
paginas 83 y 84 de EI sindicalismo, que los intereses
de la clase media no son ni pueden ser los mismos
intereses de los trabajadores manuales de la ciudad y
el campo, — reconoce y demuestra, en las paginas 87
y 88 de su obra, que tampoco los intereses de los mé-
dicos, de los abogados y de los laboriosos del pensa-
miento, son y pueden ser los mismos intereses por-
que batalla con energia la clase obrera. Asi “ la supre-
sion de la explotacion obrera implica la eliminacion de
esas clases intelectuales. ”

Todos los hombres, todos, — en el sindicalismo, —
aplicaran sus actividades & los trabajos de indole eco-
némica. Los trabajos de la mente, los productos del
pensamiento, las ciencias y las artes, no seran ya el
monopolio glorificado de una clase especial. La ver-
dad cientifica y el amor calolégico seran actividades
completamente libres en la sociedad nueva. Cesara
toda distincion entre el trabajador manual y el inte-
lectual, obligados & producir sus obras estéticas 0
practicas reconciliando el masculo con el cerebro. Asi
nos lo dice la pagina 89 del libro de Leone.

Leone se equivoca. EIl criterio de la capacidad pe-
sarid también sobre el sindicalismo. Alguna influencia
se dejara sentir siempre que surja la precisién de con-
tenerle 6 de mejorarle. Clavé, obrero y mausico, sub-
yugo6 & los obreros con su musica y con su poesia. En
el taller de lo porvenir, como en los talleres del pasado
y del hoy, se notardn las desigualdades equitativas y
estimuladoras, esas desigualdades que no permiten
gue un mecanico habilidoso valga lo que valen Fulton
6 Edison.
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Es inutil gritar como grita Leone:

“El socialismo de los intelectuales es la incons-
ciente traicion del socialismo obrero. A partir de este
descubrimiento, la guerra queda declarada entre am-
bos. EIl socialismo obrero no tiene sino un medio para
evitar el peligro que corre: atrincherarse en sus so-
ciedades de oficio para combatir al capitalismo y &
todas las clases que viven sobre el capitalismo. EI
socialismo no puede triunfar sino destruyendo la
fuente econdmica de la explotacién, y arrebatando
toda clase de existencia, no solamente & los capitalis-
tas, sino a todas las clases improductivas de intelec-
tuales que los capitalistas tienen & sueldo.”

Los Unicos trabajos productivos, para el sindica-
lismo, son los trabajos de produccion manual 6 eco-
némica. Diriase que por el hecho de no considerarlos
como productores, dejan de ser una excelsitud los
filosofos como Kant y los poetas como Shelley. Di-
riase que los evangelistas del credo social ignoran la
influencia 6 la sugestion que ejerceran siempre sobre
las multitudes los oradores como Lassalle y las ilumi-
nadas como Annie Besant. Diriase que los que escri-
ben organizando la sociedad futura no saben el influjo
ejercido a través de la historia por las minorias ¢ indi-
vidualidades que no producen con arreglo & su idea
de la produccion, como si toda la cultura humana y
como si toda la libertad humana no fuesen el producto
de la improductiva labor de los contemplativos y de
los sofiadores & la manera de Jesus, de Beccaria y de
Condorcet.

La naturaleza es una aristocracia, que la igualdad
social no suprimird nunca. Al dia siguiente de ni-
velarlo todo, surgira una cuspide. Esa cUspide, ne-
cesariamente, sombreara los llanos. A todo progreso
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seguira otro progreso, al que resistira el rutinario
espiritu de la mayoria. Una vez se debilite esa resis-
tencia, ¢quién estudiard las ventajas y los inconve-
nientes de la reforma? (El grupo entero? Correriais
el peligro de anarquizarle, empujando a los perdidosos
no convencidos hacia la violencia, y correriais el peli-
gro de que la reforma fuese infructifera, por lo des-
ordenado del debate sin luces. (A una parte del grupo?
Entonces, y sea cual fuere la forma de la eleccion que
designe & los jueces, habréis creado una categoria,
categoria de caracter intelectual que ya habia surgido
cuando reconocisteis la superioridad intelectual del
reformador. ¢(La reforma es atil? ¢La reforma es
sabia? Pues el que la propuso estaba mas alto que los
gue no la vieron. Jamas conseguiréis, por mucho que
hagéis, que todas las imaginaciones activas 6 creadoras
sean iguales. Siempre y por siempre existiran plani-
cies y cumbres. ElI miembro social de més importancia
no serd nunca el que mejor se adapte al concepto
comun de la produccion. ElI miembro social de mas
importancia acabara por ser el mas imaginativo, por-
gue es la imaginacion activa 6 creadora la que sugiere
¢ impone & las sociedades el invento industrial, la
hipdtesis cientifica y el tipo calolégico. — Nada es
pensado sin imagenes, — dice Aristoteles. — Escuchad
todavia otra verdad amarga. EIl imaginativo, a que me
refiero, muy poco valdra en la ordinaria labor de vues-
tros talleres. Sera, sefiores igualitarios, un distraido
absorto, un obrero de indole improductiva, un sempi-
terno preocupado, un amante de las ideas que muy
posiblemente desdefiara las victorias del muasculo. jNo
encontraréis, por cierto, muchas espigas en el campo
gue labren los Amperes y los Newton de lo Porvenir!

No sois malos. Sois tontos. Queréis mejorar el or-
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ganismo humano, y empezais extrayéndole la sustan-
cia gris. Queréis mejorar el organismo humano, y em-
pezais denigrando al cerebro para ensalzar al musculo,
como si no supiéseis que mas se baja en la serie de
los vertebrados cuanto mas se desarrollan y mas ac-
tuan los centros reflejos del mesocéfalo. Queréis me-
jorar el organismo humano, y empezais por negarle su
altitud & la idea, como si no supiéseis la soberania que
les esta asignada a los centros de asociacion des-
cubiertos por Flechsing en 1894. ;Vuestro sindica-
lismo carecerd de cumbres? Lk sociedad futura, la
sindicalizada, serd una simple sociedad gremial. EI
gremio es una comunion de personas que estan unidas
por un mismo ejercicio, que estan sujetas & una misma
ordenanza y que estan ligadas por un interés comun,
interés de caracter pecuniario y materialisimo. En esa
sociedad tendra que haber, forzosa y necesariamente,
sindicaturas ¢ cargos de sindico. En esa sociedad exis-
tirdn, forzosa y necesariamente, mandatarios que cui-
den de los asuntos de cada gremio 6 corporacién. Esos
mandatarios, sefiores mios, constituyen clases 6 jerar-
rarquias, puesto que tienen atribuciones diferenciales.
Esos mandatarios, sefiores mios, constituyen alturas,
puesto que encarnan al conjunto asociado en el ejer-
cicio de su tarea de ordenacién y de vigilancia. Esos
mandatarios, sefiores mios, seran un poder, pues es
l6gico que pensemos que los elegiréis teniendo en
cuenta sus aptitudes, sus probidades, su foja de ser-
vicios, sus abnegaciones y sus iniciativas por el bien
general. (Pensais, por ventura, aplicar la pena del
ostracismo a todos los Aristides de lo Porvenir?

Ni Marx ni Leone nos dicen la verdad cuando se
refieren & las corporaciones sindicalistas 6 grupos
gremiales. Estos, segin su historia, jamas se funda-
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ron sobre la igualdad, porque siempre fueron, segin
su historia, una escalera de jerarquias ¢ autoridades.
Los gremios, cuyo origen se halla en los collegia arti-
fician vel opificum de la antigua Roma, sobrevivieron
al colosal derrumbe de la ciudad donde versificaron
Horacio y Virgilio. Reencarnandose en las gildas ger-
manicas bajo el dominio godo, merecieron ayuda y
benevolencia del dominio arabe, llegando & consti-
tuirse en forma de gremios muy rigurosamente regla-
mentados durante la Edad Media. El principio de
clase 6 casta, & que obedecia lo medioeval, se extendio
a los gremios, siendo muy notables las diferencias que
separaban al maestro del oficial y del aprendiz. El
maestro ganaba su titulo tras una larga préactica y un
duro examen. Eran maestros los que formaban el tri-
bunal examinador, y eran maestros los que dirimian
las cuestiones del grupo. Existian severas ordenanzas
sociales, en cuya virtud el aprendiz estaba sometido
a la siempre interesadisima tutela del maestro, no pu-
diendo abandonarle sin justa causa ni cambiar de maes-
tro 4 su libre albedrio. Los maestros podian pasarse 6
venderse, porque los cambios eran transacciones de
indole utilitaria, & sus aprendices; pero ningln maes-
tro podia sustraer sus discipulos & otro maestro, ni un
aprendiz podia, sin ser eliminado de la corporacion,
pedir mas de tres veces, con sobra de causales, mudan-
zas de taller educacional. Gozaban, en cambio, de
concesiones y de mercedes los hijos de maestro, porque
aquel sistema, como el inicuo sistema de las castas,
no desconoci6 los privilegios cristalizadores 6 retar-
datarios de herencia y de cuna, tratando de mantener
incolume el influjo de las familias mas venturosas 0
de mas aptitud. Esto no nos lo dice, y hace mal en ca-
llarlo, Enrique Leone.
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También las ordenanzas 6 los estatutos corporativos
seflalan diferencias substancialisimas entre el maes-
tro y el oficial. Es necesario, para que el oficial aban-
done al maestro sin que éste se oponga, que se lo avise
con un mes de anticipacion, lo que despunta y rompe
el arma de la huelga. EIl oficial, tras dos afios de préac-
tica y en virtud del titulo que le dara el examen, lle-
gara 4 maestro; pero no podra vender ni fabricar sino
en cierto radio de la calle en que vende y en que mani-
pula el que le ensefid, lo que reduce la competencia.
En el contrato, que es imperioso, se estipula el salario,
gue no puede sufrir aumento ni merma aunque cambien
las condiciones buenas 6 malas del medio industrial,
lo que evita litigios y evita reclamos. El maestro saca
semanalmente del salario del oficial la cuota con que
éste contribuye al sostén de la corporacion, que abarca
a todos los que practican el mismo oficio 6 arte. (Ha-
bia autoridades? Siempre las hubo y siempre las ha-
bra. El prcefectum fabrum en la antigua Roma. ElI
sindico, mayoral 6 clavario en la Edad Media. jYa lo
creo que las habia! Las hubo, y de tal modo, que la
libertad individual de los oficiales qued6 estrangu-
lada por los maestros en las primeras horas del siglo
XI1V. Esto no nos lo dicen, y hacen mal en callarlo,
ni Enrique Leone ni Carlos Marx.

No es un misterio, para estos paises, el sistema gre-
mial. Lo encontraréis, produciendo conflictos en nues-
tras ciudades, cuando toca & su fin el siglo diez y ocho.
Ricardo Levene, en un hermoso estudio que tengo a
la vista, nos habla de las preocupaciones de casta y
jerarquia que dividieron y anarquizaron a los gremios
del Plata. La agrupacion de los zapateros quiso opo-
ner sus licldrgicas ordenanzas a las ordenanzas libe-
ralisimas de Carlos IV. Tanto dieron que hablar aque-

10.- VIIL.
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lias rencillas perturbadoras de la quietud de la pobla-
cién, que fué necesario acudir al dictamen del procu-
rador sindical del Cabildo. Cornelio Saavedra, que
ejercia ese cargo, presentd un formidable alegato con-
tra los gremios que, heridos ya por el principio de la
libertad del trabajo, agonizaban desde 1799.

Sistema de castas y de esclavitud es el sistema gre-
mial 6 sindicalista. EIl artesano, en ese sistema, se
debe por entero & su corporacién, que le impone sus
leyes y le transforma en util de su interés. EIl orgullo
individual, el que nace de la conciencia del valor pro-
pio y el que confia en la eficacia de la propia ayuda,
deja su sitio al orgullo de clase, perdiéndose la no-
cion de la personalidad y la virtud de la independencia.
El hombre viril, el hombre libre, el hombre dichoso,
es el que trabaja las horas que quiere, en lo que le
seduce y por lo que estipula, con arreglo & la l6gica
ley de sus aptitudes y & la imperiosa ley de las cir-
cunstancias. A eso tenderad siempre, por mas que de-
cretemos, la inalienable soberania de la verdadera
persona humana. ;Convoy de camellos? (Recua de
muias? No, os digo que no, por mucho que lo afirme
el sindicalismo y por mucho que lo intente el Estado.

El socialismo estatal 6 estadoal, escalera de que se
sirven los grandes y los pequefios politicastros en las
monarquias y en las republicas de lo presente, ;acaso
es mas valioso que la doctrina preconizada por Enrique
Leone? EI socialismo que se contenta con utilizar las
debilidades y las posiciones del capitalismo, para re-
mover gradualmente y con lentitud las piedras angu-
lares de lo contemporaneo, afirma y no destruye la
division de clases, puesto que crea codicias que no
siempre redundan & favor del proletariado é introdu-
cen en las filas del proletariado los elementos intelec-
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tuales que rechaza con energia razonadora lo sindical.
El socialismo de indole politica, contradiciendo el
augurio marxiano, ya no entiende que la manera Unica
de obtener el triunfo de sus ideas consiste en la
violenta supresion del orden social existente hasta
ahora, sino que transige y pacta con ese orden bus-
cando votos electorales en las clases opuestas al pro-
letariado. Los acélitos del marxismo, pidiendo empleos
y buscando bancas donde tendran necesariamente que
acomodarse a los usos y métodos de la burguesia hasta
en sus modos de vivir y de perorar, plasman lo futuro
en el molde rutinario de lo pretérito y no lo pretérito
en el molde renovador de lo futuro. En vano Jaurés,
para seducir & los pequefios propietarios rurales, les
dice que el pequefio propietario rural tiene iguales
intereses y aspiraciones que el obrero fabril. No los
seducird. ¢Por qué? Porque el pequefio propietario
rural es trabajador y capitalista, obrero y patron. Mu-
chas falsas ideas, — como el olvido de que el pequefio
propietario rural guarda para adquirir, se enorgullece
de poseer el campo que cultiva y goza en la influencia
que en los asuntos del municipio le da su predio, —
podria citaros en los Estudios Socialistas de Juan
Jaurés.

Leone nos dice perfectamente, en la pagina 123 de la
obra citada, que una cosa es socialismo y otra estati-
zacion. No deseo insistir, aunque, para mi, la verdadera
funcién de los poderes publicos no consiste en luchar
por una absurda nivelacion de clases, nivelacién bene-
ficiosa para el aumento de su influencia y que reduce
el campo de la libertad. La verdadera funcion de los
poderes publicos, si exceptuais lo que se refiere a la
honradez 6 pulcritud administrativa, esta en el légico
mejoramiento de los sistemas educacionales, que, ilus-
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trando & las masas, colocan & las masas en condiciones
de luchar por la dicha. En las democracias, que tienen
al sufragio por base y que tienen por metro a la
justicia, los poderes publicos deben cuidar muy soli-
citamente de la instruccion de sus tutelados, & fin de
asegurar la verdad del voto, dando la conciencia de
su deber y de su derecho & los que forman el munici-
pio y forman la nacién. Si los cargos y cargas, si los
emolumentos y las dignidades, deben distribuirse con
arreglo a la ley de la idoneidad, todo lo que intentemos
para sembrarla y enaltecerla permitird & los hijos de
los humildes hombrearse con los hijos de los podero-
sos. Asi crearemos una lucha noble y estimuladora,
una lucha viril y republicana, una lucha que beneficie
al servicio y progreso de la cosa comun, sin caer en el
yerro de descabezar & las espigas que sobresalgan en
el sembrado, como dicen que hizo uno de los primeros
reyes de Roma.

Hagamos mas. Independicemos & los ciudadanos de
la absorcién tiranizadora del poder publico, desarro-
llando sus aptitudes mas alla de la esfera limitadisima
de lo oficial. No nos contentemos con esparcir el pre-
cario bien de la instruccion primaria, que para poco
sirve cuando no nos conduce & la universidad en donde
se adquieren ventajosos titulos, en espera y demanda
de concesiones y vanidades dadas por los caprichos 6
conveniencias del grupo que domina & la sociedad.
Fundemos las escuelas vocacionales; las escuelas én
que se alnan la escuela primaria y la profesional; las
escuelas que convienen a la parte mayor de los hijos
de la familia agricultora y la familia obrera; las es-
cuelas qué conduciran a los colegios técnicos de artes
y oficios con arreglo & la aptitud de cada educando, a
los recursos de cada hogar y a las caracteristicas eco-'
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némicas de cada comarca; las escuelas, en fin, que res-
pondan al objeto y al tipo de la preconizada por Fer-
nando Buisson.

El porvenir de los paises americanos esta en el des-
arrollo de sus industrias. Necesitan independizarse,
econdmicamente, del yugo europeo. Mas industriales
y menos doctores, deben ser nuestro grito y nuestra
ambicion. La ensefianza de la nifiez, que hoy se di-
rige hacia el empleo administrativo 6 hacia las ca-
rreras de indole liberal, debe orientarse de manera
mas préactica, mas util, mas proba y mas en armonia
con las necesidades sentidas actualmente por el pais
qgque fecunda la estrella de nuestros rios. Todo lo
gue exacerbe la lucha de clases, como todo lo que
estimule la empleomania y la superabundancia de
titulos universitarios, propicia la pobreza y retarda
el progreso, que no sera nunca el resultado depri-
midor de una igualdad laconia, porque siempre sera,
como siempre ha sido, el ldgico producto de lo di-
verso de las aptitudes y de lo diverso de las labores.
Descubrir la aptitud educandola para la libertad y for-
taleciéndola por el interés, es el mas humano de todos
los medios de mejorar las condiciones econ6micas y
morales de hombre y del nucleo, siendo ese medio el
Unico que impide que el individuo se pierda en el todo,
que la persona de cada uno quede anulada y quede
absorbida por la persona sin cuerpo del Estado.

jHacia lo porvenir; pero sin cadenas! jHacia lo
porvenir; pero sin leyes que igualen las alas en la
fuerza del vuelo y el nimero de plumas! jHacia lo
porvenir; pero sin acostar a los espiritus superiores
para desposeerlos de su excelsitud en otro barbaro
lecho de Procusto!
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\Y,

Armando Vasseur, 0 si lo preferis Américo Llanos,
nacié en Montevideo cuando ya clareaba la penultima
de las décadas del siglo XIX.

Iniciése, como escritor, en la prensa de Buenos
Aires.

Hizose conocer, como poeta psicolégico y sentimen-
tal, con sus versos A flor de alma y con sus Cantos del
otro yo.

Doctor6se, como poeta épico, con sus Cantos augu-
rales y con sus Cantos del Nuevo Mundo.

Ha publicado, como cuentista y novelador, EIl libro
de las Horas y Nuestra Sefiora de la Tentacion.

Di6 & luz, como sociélogo, un libro de doscientas
cincuenta péaginas que se titula Origen y desarrollo
de las instituciones occidentales.

Acreditése aln mas como autor poligrafo, en la se-
gunda de las acepciones de esta palabra, con sus con-
ferencias sobre EIl marxismo, La cuestién econdmica
y EI divorcio.

Original, fecundo, de vasta ilustracién y apasionado
de lo novisimo, es un ingenio que se honra y que nos
honra el luminoso ingenio de Armando Vasseur, que
tiene a su cargo el consulado de mi pais en la vizcaina
ciudad de Bilbao.

De muy complicada psicologia, de muy ardiente ima-
ginacion, de muy flexible numen, de muy caracteris-
tico modo de traducir sus pensares y sus sentires, de
muy hondas audacias en sus asaltos para clavar su
bandera de futurista sobre las torres de lo presente,
es tan digna de estudio como de loa la multiple é
inquieta mentalidad de Américo Llanos.
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Podréis poner en duda, no pocas veces, la verdad
de su prédica. No dudaréis jamas, ni al rebatir su
prédica, de la verdad de su talento privilegiado. Es
un rebelde de prometeana estirpe, cuya lira se alza
como un martillo sobre todas las piezas de la arma-
dura del tiempo que fué. Suefia con una humanidad
nueva, que pasara triunfante sobre nuestros cédigos y
nuestros amores, llevando enredadas madejas de sol
en cada uno de los cinco dedos de sus manos hercu-
leas. Es un visionario, que presume ignorar que las
novedades no son sino las ciclicas resurrecciones de
las vetusteces; pero ese visionario es un maravilloso
forjador de ritmos, en los que engarza magnifica y
primorosamente los diamantes golcondicos de su orien-
tal fraseo. Este es admirable en su poema Atlantida.

¢;Gané algo el épico romance de nuestro poeta inter-
polando mas de un verso libre entre los versos asonan-
tados 6 de rima imperfecta? Poco feliz me parece la
novedad. En primer lugar, contraria el habito fisiolo-
gico y psicologico, en cuya virtud el oido y el gusto
reconocen y aprecian la musica del romance. En se-
gundo lugar, al ponerse en pugna con la costumbre
transformada en regla, el metro disipa y cansa nuestra
atencién, obligandola & preocuparse de lo irregular y
mucho mas débil de las asonancias, lo que la impide
concentrar su interés y concentrar su fuerza en los
pensamientos que traduce el canto. Y en tercer lugar
notaréis sin esfuerzo, como prueba de lo que afirmo,
que muchos de los versos intercalados por afiadidura
y contra la ley consuetudianaria, no son sino oraciones
amplificadoras 6 circunstanciales, que bien pudieron
ser suprimidas 6 eliminadas sin menoscabo alguno de
la hermosura 6 el vuelo de la idea. Oid y juzgad:
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“ Cofre de los tesores primordiales,
Joyero mineral del regio Orbe,
Vitrina subterréanea,

Desbordante de piélagos preciosos
Que el tiempo inmemorial metalizara. .

Suprimid uno de los versos libres 6 blancos con que
se inicia la clausula poética. ;Qué habréis suprimido?
Una simple metafora, que poco influye en la claridad
y el brio del pensamiento.

“ Joyero mineral del regio Orbe,
Vitrina subterranea,

Desbordante de piélagos preciosos
Que el tiempo inmemorial metalizara. ..

Otro ejemplo:

“Visiones de la tierra prometida,
Mirificos oasis del desierto,

Los panoramas;

Valles eliseos, formidables rios

De sofiolientas 6 nerviosas aguas;
Selvas pomoosas, milenarias selvas
Que nunca hollaron temerarios pioners,

Ni oyeron nunca la cancion del hacha. ..”

Suprimid los versos primero y penultimo. La idea
nada pierde y el romance gana, volviendo & ser ro-
mance regular, sin fatiga y sin desmedro de la atencién
qgue requiere la idea.

“ Mirificos oasis del desierto,
Los panoramas;
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Valles eliseos, formidables rios
De sofiolientas 6 nerviosas aguas;
Selvas pomposas, milenarias selvas

Que nunca oyeron la cancién del hacha.,.”

Véase, pues, como pudo el poeta, sin sacrificar nada
de su pensamiento y en beneficio de su pensamiento,
mantenerse leal 4 lo aconsejado por la costumbre y los
preceptistas. Ni se dispersaria, distrayéndose, nuestra
atencién, ni tendria que esforzarse, oponiéndose al
habito, nuestro oido poético. Las novedades, que no
son necesarias, no son estéticas. Asi me lo ensefiaron,
y se lo agradezco, Cortejon y Revilla.

Este poeta, que presume de acrata y futurista, per-
tenece & la retaguardia del demodado romanticismo.
Es gallardo, enfermizo y declamatorio. Le aqueja aque-
Ila misma y dolorosa fiebre de renovacion social y ca-
lolégica de que padecian los nimenes germanicos en
el Gltimo tercio de la centuria décimaoctava. Busca,
como aquellos sediciosos nUmenes, nuevos asuntos y
nuevos ritmos. El romanticismo de este poeta, como el
romanticismo de los poetas franceses que hicieron
suya la protesta alemana contra el yugo clasico, no
se satisface con ser un simple fendmeno estético y
aspira a ser un fendémeno de indole social. Quiere con-
cluir la revolucion libertadora é igualitaria, que no
supo 6 no quiso concluir la romantica pléyade del afio
30. Asi como ésta prefiriéo & las divinidades jonicas y
a los héroes romanos, en que placiase la neoclasicidad.
las castellanas que pinta Walter Scott y los bandidos
gue pinta Schiller, el poeta nuestro, de sentimientos
personalisimos y lecturas cientificas, prefiere a las
enclaustradas virgenes medioevales, que seduce Don
Juan, y al paladin de agudas espuelas de oro, que en-
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loquece Angélica, las cosmépolis del tiempo que ven-
dra derribando los idolos capitalistas, las futuras cos-
mopolis que seran mas libres y seran mas activas que
todas las cosmopolis del continente que en el fondo del
mar descubrio Platon.

Armando Vasseur, como los roméanticos que Goethe
encarn6 en su Werther, y Chateaubriand encarné en
su Renato, y Byron encarné en su Manfredo y Musset
encarno en su Rolla, siente el hondo cansancio de que
esta enfermo el mundo en que vive y la intensa inquie-
tud que perturba al espiritu de la edad presente; pero,
como es artista y el arte es la vida por excelencia de la
imaginacién creadora 6 combinadora, espolonea & su
intimo cansancio con el acicate del fuego de la espe-
ranza, magnificando ritmica y generosamente la idea
del progreso que bulle en el fondo de la ansiedad sin
cura de su siglo. Siente tal vez, como sienten muchos,
malogradas su juventud y su intelectualidad por lo &s-
pero de la crisis que atraviesan los sistemas politicos
y econdmicos que se anuncian é que se ensayan aqui
y fuera de aqui; pero, gracias & su imaginacién que
traspone los marcos de lo vulgar, busca un verbo que
le serene y una hermosura que le cautive en las ficcio-
nes 6 nubes iluminadas que flotan sobre el portico,
obscuro todavia, del sacro amanecer de lo venidero.
Su prosa de combate, calida y valiente, delata su ro-
manticismo de paladin, como delatan su melancdlico
romanticismo de sentimental, de sufridor de ensuefios,
de buzo de quimeras irrealizables, la emocion elegiaca
con que llora ausencias 6 la risa sin gozo con que
se burla de sus amores.

Insisto. Me doleria desacertar. Por eso me empefio
en probarme & mi mismo que no me engafio. jEs tan di-
ficil escudrifiar los obscuros rincones del alma ajena!
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El Memorial, libro de prosas ritmicas, habla & mi
inteligencia y 4 mi corazon. Leed el capitulo titulado
El juego de la palabra.

En Armando Vasseur hallaréis, muchas veces, aque-
lla ironia sentimental, aquel ingenio prdédigo en trave-
suray delicadeza, de que hicieron ostentacion Eduardo
Wilde y Angel Floro Costa. Es que Armando Vasseur,
como Eduardo Wilde, duda de que el alma siga vi-
brando si cesan los latidos de nuestro corazén, porque
sabe que el alma de los humanos no es sino la energia
de la materia de que se componen las formas terrena-
les. Humorista é irédnico, menos irénico que humorista,
no quiere ser el titere cuyo cordaje mueven los dedos
arafladores del sentimiento, apelando & las sonrisas
del excepticismo para ocultar las secretas ternuras que
dan solidez & su pensamiento y brillo & su lenguaje.
Se burla de la vida para defenderse contra la vida,
gue sabe mala para todo lo que es ingénitamente
amante y bondadoso, lo que no le impide luchar hasta
morir por lo que presume justicia y verdad, aunque
esa justicia y esa verdad no le parezcan emanaciones
del Deus Absconditus. ElI fendmeno es muy comun en
mi terrufio brioso y quijotesco, explicando el fend-
meno de que trato muchas de las anormalidades que
encontraréis en los novelistas como Carlos Reyles, en
los dramaturgos como Florencio Sanchez, en los es-
téticos como Samuel Blixen y en los politicos de la
modalidad de Julio Herrera y Obes.

Es preciso, puesto que apenas somos un ruido sin
eco que nace y pasa, hacernos fuertes contra el en-
gafio y contra el dolor. Por eso utilizan, como un es-
cudo, el arma de la ironia los hombres de este tiempo,
los hombres de las horas de Armando Vasseur y de
José Maria de Souza Reilly. Agradezcamosles que
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hayan abandonado la formula egoista del arte por el
arte, aquella formula que le fué tan querida 4 Ted-
filo Gautier. Escuchad lo que nos dice sobre esa for-
mula, al estudiar la literatura francesa de nuestra
edad, el peregrino ingenio de la Pardo Bazan en la
pagina 281 de La transicion.

“ No ha de olvidarse que al proscribir con severidad
indignada la ostentacién y profanacién del senti-
miento, al dejar fuera del arte todo fin atil y docente,
los artistas puros, & la manera de Teo6filo Gautier,
seguramente se exponen & aislarse de la humanidad,
que abandona a los iniciados en sus torres de marfil
y en sus templos alabastrinos, porque la humanidad,
al menos desde el advenimiento de Cristo, propende
mas al culto del Bien que al de la Hermosura, y se
diria que la general tendencia ética tiene méas prosé-
litos que nunca ahora, aunque se desvie de los caminos
cristianos para seguir los de las reivindicaciones co-
lectivas — “ Toda tentativa de restauracién pagana
es arrollada por la impetuosa corriente utilitaria y
moral, y la idolatria de la forma queda circunscrita &
una minoria desdefiosa y misantropa, que no se digna
descender hasta las multitudes, incapaces de enten-
der el arcano.”

Armando Vasseur, amante de la forma, tiende & las
reivindicaciones colectivas, convencido de que la poe-
sia es la precursora de los movimientos futuros de la
humanidad, de aquellos movimientos irresistibles que
deben conducirla & la realizacion de sus grandes desti-
nos.— Materialista como Lucrecio, el discipulo de Epi-
curo; afirmando, como Lucrecio, que de la nada no
sale cosa alguna ni cosa alguna puede terminar en la
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nada; creyendo, como Lucrecio, que el alma, aunque
sutil, es sélo material; persuadido, como Lucrecio, de
que el alma y el cuerpo juntos se desarrollan y juntos
envejecen; esperanzado, como Lucrecio, en que la
muerte concluye con todas las angustias que nos aque-
jan, por no ser la muerte, la palida muerte, sino el
suefilo mas dulce y el suefio mas tranquilo; conside-
rando, como Lucrecio, fendmenos fisicos desde la luz
del sol hasta el acto de conocer, desde el perfume de
los rosales hasta los devaneos de la fantasia alucina-
dora; deseoso, como Lucrecio, de connubiar en un
abrazo sin fin la santidad sublime de la poesia y la
augusta santidad de la ciencia, Armando Vasseur, ro-
mantico de los mas roméanticos, cree en la Acracia
como don Quijote creyé en Dulcinea.

La acracia, como sistema politico, tiende & suprimir
la forma gubernamental y las jerarquias sociales. ¢(Es
esto posible? Os afirmo que no. Toda asociacion de
hombres y de cosas necesita de leyes que la regulen. La
ley es imperiosa y es imprescindible, como es impe-
riosa € imprescindible la interpendencia de los hom-
bres en la sociedad y de los universos en el universo.
Siempre habra leyes fisico - quimicas en la naturaleza,
como existirdn siempre, en la sociedad, leyes de ca-
racter econdmico y ético. Os serd negada, sino admitis
las leyes de que estoy hablando, la concepciéon obje-
tiva 6 sensible de la vida social. La sociedad no es,
en verdad de verdades, sino un sistema solar 6 plane-
tario. La sociedad no es, en verdad de verdades, sino
una combinacion de cuerpos y de energias que, siendo
variables, forman un todo y concurren & un fin. No
hay sistema, ni puede haberlo, sin modos, pautas 6 con
diciones. La ley es, por lo tanto, imperiosa é impres-
cindible en toda organizacién fisica 6 moral. Es un
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suefio, Unicamente un suefio, nada mas que un suefio,
la ilusién de la Acracia.

Lo mismo acontece con la locura contagiosa de la
nivelacion. Las cumbres y los llanos existirdn siem-
pre, como hay, en el sistema solar a que pertenecemos,
planetas telescépicos y grandes planetas, planetas per-
ceptibles & simple vista y planetas que no se ven sin
el auxilio del aparato que la casualidad, hace cuatro
centurias, descubrié en Magdeburgo. Nada consegui-
rias de definitivo para la igualdad de todos los hom-
bres aunque realizarais la igualdad econémica de todos
ellos, porque siempre subsistira la aristocracia de las
aptitudes 6 vocaciones. Dice Ramiro de Maeztu: “ Si
se trata de hacer zapatos, el hombre que mejor sabe
hacer zapatos es el aristocrata, porque es el mejor.
Dada una cosa por hacer, los hombres se dividen en
aristocratas y no aristocratas, segun su competencia. ”
Y Maeztu, que sabe lo que dice, nos cita en su apoyo
esta frase de Emerson: “ Cada hombre estd enlazado
por secreta aficion con algin distrito de la Naturaleza,
del que es agente é intérprete: Linneo, de las plantas;
Huber, de las abejas; Frées, de los liquenes; Von
Mons, de las fuerzas atémicas; Euclides, de las li-
neas; Newton, de las fluxiones ”. Asi es en efecto. Hay
aristocracias hasta en la misma genialidad. ¢Acaso
son iguales, & pesar de su fama y de pertenecer al ro-
manticismo, Weber y Chopin, Mendelssohn y Wag-
ner? Todos los enfermos de enfermedad cardiaca
mueren con la tortura de la disnea y el estertor, como
murié Cervantes; pero no todos ellos, sino uno de
ellos, escribié el Don Quijote. Muchos son los que
se han ocupado de quimica vegetal; pero no todos
ellos, estudiando la clorofila, han contribuido al cono-
cimiento de los fendmenos fundamentales de la vida
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organica con tanta fortuna y con tanta ciencia como
Wi illstater, el afamadisimo profesor de la escuela poli-
técnica de Zurich.

Encuentro loable que los espiritus superiores abri-
guen y siembren la esperanza estimuladora de algo me-
jor. Es loable que Tiberio Sempronio Graco condene y
combata los latifundios, arrebatando con su elocuencia
a las multitudes; pero es natural, desgraciadamente,
qgue el cadaver de Tiberio Sempronio Graco, & quien
apufalean sus enemigos en los umbrales del Capitolio,
caiga en las negras ondas del Tiber. Es loable que
Cayo recoja con brio la herencia de Tiberio, predi-
cando el reparto de las tierras publicas para aliviar la
suerte de los pobres de Roma; pero es natural, desgra-
ciadamente, que la muchedumbre abandone a Cayo por
Livio Druso, venciendo los consulares & los demécra-
tas y cayendo también el cadaver de Cayo en la orilla
gue empurpurd la sangre de Tiberio. jLos que empie-
zan vivando & Robespierre, concluyen pidiendo la
cabeza de Robespierre!

Es justo que las aves saluden en sus cantos al dia
que se cifie la rubia cabellera con rosas refrescadas por
el rocio rutilador. Es hermoso y es noble que resuenen
los credos de lo porvenir en las liras nostélgicas de
bondad, para que no perdamos la sed y la esperanza de
mejoramiento. Es grande y es augusto propender a que
los espiritus fraternicen en la quimera luminosisima
de la dicha integral, aunque se oponga & las realidades
dulces y tiernas de esa comunidn la dolorosa frase de
Maeterlinck: “ Los hombres, como las montafas, sélo
se unen en su ultimo declive; pero no en sus cimas,
porque sus cimas se elevan solitarias hacia lo infinito”.
— Es ilusorio querer triscar las almas como se trisca
el trigo, porque todos los monjes no nacen para usen-
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cia ni son usefieria todos ios laicos. En el delirio nive-
lador observaréis no pocos adarmes de envidia. La
Unica que puede aproximar las almas equitativa y ra-
zonablemente es la educacién publica, la que descubre
y desarrolla y guia las aptitudes, que por iguales que
nos parezcan, nunca seran iguales en magnitud y en
intensidad. Es la conciencia del propio mérito y del
propio destino la que nos curard de la Ulcera de la
envidia, como hace salir las escorias interpuestas en
el metal rojizo de la fragua el aparato de percusién
de Schneider. A la mediania, que se figura convertirse
en crestéon cuando aplana una cumbre, le espera la
suerte que le cupo a Encélado, cuyas soberbias castigo
la ira jobica hiriéndole en la frente con uno de sus
rayos y sepultandole con desdén en las entrafias puri-
ficadoras del monte Etna. Pongamos nuestros odios,
todos nuestros odios, & manera de adoratisimos rami-
lletes, en los altares de la equidad, que distribuye la
recompensa con sujecion al mérito, como puso la vir-
tud de lo antiguo, en los altares de oro y marfil de los
dioses clasicos, para que fuera méas pura y mas querida,
la larga y copiosa nube de los cabellos de Berenice.
iSélo asi la justicia, que no es la igualdad descorazo-
nada, nos dejara en la frente un beso de amor, cuando
nos visite, para adormecernos por todos los siglos, la
enlutada figura del angel Yahié!

Paréceme que hay mucho de cortesania en el afan
de reivindicaciones que nos aqueja. Ninguno sospe-
chaba, el declinar la evolucién cuestista, que fuera
tanto y que fuera tan hondo el socialismo oculto en las
alforjas de nuestros honorables legisladores. (Débese
su explosion & la influencia presidencial? Forzoso es
creerlo, desde que él socialismo sdlo aparece en la
legislatura cuando aparece, como arma politica, en los
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pensares y en los sentires del primer mandatario. Es
en el afio de 1903, es cuando el partido de la llanura
se aleja del partido de la montafia, es cuando el par-
tido de la llanura pone de manifiesto lo grande de su
numero y de su calidad, que los poderes publicos re-
cogen el lamento de los sin dicha y soplan sobre el
fuego del rencor de clase. Es en el afio de 1903, cuando
se encona el pleito entre la autoridad y la libertad,
entre el grupo que impone y el grupo que resiste, que
la autoridad suma, la aplastadora, la presidencial, se
viste con la clamide del sacerdocio de la doctrina de
las reivindicaciones utilitarias, doctrina que reduce los
privilegios de la libertad en beneficio del poder del
Estado.

La legislatura, que gira en torno del sol de la pre-
sidencia, cambia de rumbos cuando ésta cambia, siendo
socialistas bajo el sefior Batlle los que nada sabian de
socialismo bajo el sefior Cuestas. EI mal no reside ni
puede residir en las leyes obreras, que nosotros tam-
bién hemos propuesto y patrocinado, sino en las exa-
geraciones de la reforma, que no entiende de éticas,
gue se utiliza con propo6sitos de dominacion individua-
lisima, y que convierte & nuestro pais, cuyas industrias
estan en pafales y requieren estimulo, en el labora-
torio donde se ensayan todas las pildoras del curan-
derismo comunista de Europa.

Ni Vasseur ni Frugoni entran en la colada del péa-
rrafo anterior. Los dos estdn apasionados sinceramente
de la doctrina que promete a los hombres la igualdad
en la ventura y en la perfeccién, aunque el sendero
que nos conduce a la excelsitud del alma y de la carne
no sea el mismo para Frugoni que para Vasseur. jOh
mis buenos poetas, sofiad con el fantasma de la feli-
cidad y haced que vuestro canto nos liberte un ins-

1 VII.
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tante de nuestras dudas! jEs hermosa, hermosisima
tedricamente, vuestra concepcion de lo porvenir, con
las praderas desbordando en verdura y con las almas
deslumbrando en virtud!

¢Os acordais del verso de Tedéfilo Gautier? Vosotros
también, oh poetas, que sabéis de la oda y del madrigal,
sois duefios de un jardin como el jardin con que sofd
el apostol del arte por el arte, como aquel jardin
fresco y encantador cuyas rosas bastaban

A rendre riche en miel tout un peuple d’'abeilles.

iSalve a los poetas que no se aislan, a los que no se
enclaustran en torres de marfil, 4 los que contribuyen
a la ruda labor de forjar el progreso, & los que son
humanos hasta cuando se pierden entre los torbellinos
de claridades del sol del mafiana! jSalve & los poetas
gue creen en la victoria ultima del hombre redimido,
a los poetas de la esperanza deslumbradora, a los
poetas como Frugoni y como Vasseur!

También han cultivado el verso Adela Castell, Maria
Eugenia Vaz Ferreira y Maria Sabbia y Oribe.



CAPITULO IV

£1 furgon de Althotas

SUMARIO:

. —Angel Falco. — Hogar en que nace. — En la Academia Mi-
litar. —Ruisefior y churrinche. —En la revolucién de 1904.
El propagandista de la causa obrera. —Titulos de sus
obras. — Vida, que canta. — Catufo. — La ilusion del ruisefior.
—Reparo de técnica. —Agudos y graves. —EI paso de los
Andes. —Las razas muertas. —Un sembrador de patrias. —
Auroras atlanticas. —América es el mundo de la libertad.—
El alma de la raza. — Consideraciones. — Glosando el himno.
—Exceso de numen. —Dos breves parrafos de Avellaneda.
—Schariar y Scheznarda. — Sobre el vinculo del lenguaje.—
Excelencias de la musa de Falco.

Il. —La leyenda del Patriarca. — De las palabras sol, milagro
y futuro. — EIl haschich del ensuefio. —La musa de Falco es
una musa épica. — Un parrafo de Revilla. —La imaginacion
es la caracteristica del talento de Falco. —Su estilo poético
es perifrastico. —El voto con que el poema finaliza. —Un
error politico.—El varén que vendra. —La tragedia de las
alas. —La exposicion y el nudo del canto epopéico. —Los
simbolos. — La montafia, el abismo y el condor. —El triunfo
de la musa en lo Porvenir.

I1l. —Dardo E. Clare. —Sus dos libros de rimas. — Las leyendas
de Kelju y de Isaipora. —Algunas transcripciones. — Seis
versos de Voileau. —Natalio A. Vadell. — Causas del pesi-
mismo de nuestros jovenes. —Lo continental y lo del pais.—
El egoismo patrio. —Las voces nativas. — Manuel Pérez y
Curis. — Lo bello no deriva de la materia. —Esta en la forma
de las representaciones.  Los poetas ducales. — Crepusculo.
—Paréntesis & mi alma. — El hastio y la misantropia. —Las
torres sin ventana. —Los sentimientos estéticos y sociales. —
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Sirvamos & la vida como Ariel & Prdspero. —Julio Raul
Mendilaharzu. — Brevisima nota. — Viajes y libros. —Estética
de Ruskin. —De la imaginacién y de los sentimientos. —
Formas imaginativas. — Tres clases de poetas. — El arte mas
alto.— Mision de las musas. — Cualidades poéticas de Men-
dilaharzu. — Observaciones — El himno de las arpas a la
bandera del Uruguay.

IV. —Vaz Ferreira.—En la Camara. —Manini Rios. —Juan
Andrés Ramirez. —Vicente Ponce de Ledn. — EI doctor
Thévenin. —José Enriqgue Roddé. —La dltima novela de
Eduardo Acevedo Diaz.

Angel Falco naci6 en Montevideo.

Recordad la fecha: fué & fines de Septiembre de
1885.

Los padres del poeta son don Santiago Falco y
dofia Angela Falco de Falco.

Don Vicente Falco, abuelo del poeta y del orador,
armo6 su carpa de laborioso en las floridas margenes
del Uruguay, cuando aun relampagueaba en el hori-
zonte la tempestad que nos condujo a la Indepen-
dencia.

Don Vicente, tan virtuoso como tesonero, volvié &
su dulce Italia mas de una vez, naciendo alli, bajo el
cielo de oro que adord Virgilio, el padre de Angel
Falco.

También la madre de éste es oriunda de Italia, el
pais de Cornelia, la que educd a los Gracos.

Don Santiago Falco vinose & nuestro suelo, para
radicarse definitivamente en la tierra charrua, hacia
el afio de 1840, adquiriendo y habitando desde su lle-
gada una quinta muy préxima a la ciudad de Monte-
video.

Fecundo fué el hogar donde nacié Angel Falco, fe-
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cundo en honradeces y fecundo en hijos, pues siete
hermanos tiene nuestro poeta, siendo nuestro poeta el
menor de todos. En aquel hogar, santificado por la la-
bor paterna y el materno decoro, aprendié a ser viril
y aprendié & ser util el ardiente cantor de las glorias
de Artigas.

Falco ingresd, hacia 1899, en la Academia Militar del
Uruguay, singularizandose por sus aficiones a la filo-
sofia y a la literatura; pero también singularizése por
su independencia, por su ningun apego & la disciplina,
por sus enormes ansias de volar sin cordeles. El chu-
rrinche se asfixia en las pajareras. El ruisefior no
canta sino en el boscaje sin mas rey que el sol. Chu-
rrinche y ruisefior era nuestro amigo. Ruisefior por
la herencia; churrinche por la cuna. Asi fué deste-
rrado, por el feo delito de insubordinacion, de las cla-
ses y listas de la Academia, cuando ya se hallaba muy
proximo & obtener el grado de alférez, lo que no le ha
impedido obtener el grado de general en el ejército
del rubicundo Apolo.

Sus superiores le destinaron al batallén Florida, sa-
liendo de alli, como teniente instructor de guardias na-
cionales, al estallar el movimiento civico de 1904. Fiel
4 sus ideas, que no son las mias, se batié por su causa
en aquellos encuentros & que yo asisti como espec-
tador, por no ser de mi agrado las lides de Marte.
Falco, al volver de la guerra y al arrancarse la tunica
del cuartel, después de haber cumplido con lo que le
imponian sus convicciones, se lanz6 entusiasta en lo
mas airado de la lucha social, pugnando por el triunfo
de la emancipacién de los proletarios y por la victo-
ria de las ideas mas avanzadas. Dirigié periddicos agi-
tadores, publicé panfletos ardorosisimos, fué perse-
guido y encarcelado mas de una vez como tumultuoso,
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manifestose conferencista de vuelo alto y encanté con
sus frases, que son ideas, a la multitud, que le amaba
por enérgico y elocuente, por su desinterés y su sin-
ceridad. Unio los versos & las arengas, los himnos
orficos a las clausulas sociolégicas, esparciéndose por
todos los 6rganos de la prensa argentina y montevi-
deana, porque, resuelto a darse, no ochaved ni un solo
destello de los joyeles gndmicos de su espiritu. Fué la
mas predilecta de sus tribunas el Diario del Plata,
cuando lo dirigia mi distinguido compatriota y amigo
don Antonio Bachini.

Ya son un monton de libros en verso que ha dado
4 luz el numen de Falco. Su labor inédita suma
treinta voliumenes, y va desde el drama hasta la no-
vela. Escuchad el titulo de los publicados: Ave, Fran-

cia, — Garibaldi, — Cantos rojos, — Vida que canta,
— Breviario galante, — EIl Hombre quimera, — EI
Alma de la Raza, — y La Leyenda del Patriarca.

Hablemos, para vuestro deleite y para mi jubilo, de
algunos de ellos. Yo creo en Angel Falco.

Vida que canta publicése en 1908. El libro esta for-
mado por mas de ciento sesenta sonetos, a4 los que si-
guen cuatro composiciones de poémica alcurnia. EI
soneto, la forma lirica que ofrece mayor numero de
dificultades al versificador, ha sido cultivado abun-
dosamente por los ingenios peninsulaies. EIl ilustre
marqués de Santillana, & mediados de la centuria dé-
cimaquinta, utiliz6lo por vez primera bajo el cielo
espafiol, dandole carta de ciudadania, en aquel par-
naso sonorosisimo, Herrera y Argensola, Lope y Que-
vedo. Tuvo cultores, mas 6 menos felices, desde Gon-
gora & Rueda, desde Cervantes & Manuel del Palacio.

El decadentismo varié su estructura, sin variar su
esencia, sirviéndose del verso alejandrino mas que
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del de once silabas, que es el metro imperioso de esta
forma lirica en itdlica técnica y en técnica espafola.
Al ampliar sus bordones, por amor a lo galo, facilité
su uso, quitandole la aureola de austera clasicidad
que le circundaba, siendo ya muchos los que escriben
sonetos que no son sonetos ni por la medida de lo
silabico ni por la gradacion de lo ideolégico. La idea,
en el soneto, debe culminar en el verso de cierre, en
la Gltima linea, como notaréis con facilidad en el her-
mosisimo soneto de Manuel del Palacio, modelo de
sonetos sentimentales, que se titula Stella matutina.
Recordad, también, los sonetos magistralisimos de don
Abelardo L6pez de Ayala.

Angel Falco sonetiza como maestro igual en el de
once que en el alejandrino, aunque no sonetice con la
misma altitud en todos los casos. El soneto le es
atil, en Galeria regia, para evocar las sombras de
Homero y de Dante, de Bocaccio y de Heine, de Goethe
y de Lenau, de Marti y de Lelidn, como le sirve, en
Las musas del tadlamo, para evocar las sombras de
Friné y de Belkis, de Eunice y de Cleopatra, de la
Tallien y Teresa de Jesus.

Vida que canta es el libro de un joven a quien tor-
tura la tentacion de codiciarlo y poseerlo todo: la
gloria poética, el amor exaltante y el poder de regir
los impulsos huracanados de la multitud. El sera la
lira que no enmudece, el goce que no cansa, la deli-
beracion purificadora. Orfeo le llamard su hermano,
Safo su amante, y él hard que se cumplan las promesas
gue canté & los humildes, en mitad del martirio y por
las bocas de todos sus poros, la carne violada de la
inmortal Maria Spiridowna.

Los sonetos, que exteriorizan tan enorme ambicion
y tan enorme orgullo, no tardan mucho en exteriori-
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zar el enorme desastre y el dolor enorme del alucinado.
Esta vencido, vencido por entero, el que resiste aln
en los bordones de su Carcaj de Fuego.

Falco dedica una gran parte de sus sonetos & cantar
el amor. Me parece maestro en lo que llamamos poesia
erdtica. No es tan delicado ni es tan gracioso como
Anacreonte; pero es mas lirico y es mas ardiente que
la misma Safo. Muchos de sus bordones los firma-
rian, con orgullosa delectacién, la musa de Catulo v
la musa de Ovidio. Tiene las elegancias, sin las su-
cias crudezas, del celebrado autor de los Carmenes, y
las elegancias, pero mas varoniles, del celebrado autor
de Los amores.

¢Os acordais de Ovidio?

Illa quidem nostro subjecit ebldrnea eolio
Brachia, Sithonia candidiora nive,

Osculaque inseruit cupidoe luctantia linguoe,
Lascivum femure suppositque fémur,

Et mihi blanditias dixit, dominunque vocavit,
Et quee proeteria publica verba juvant.

¢0Os acordais del veronés Catulo? Su numen flo-
rece en la centuria séptima de la vida de Roma. Es
del siglo de Cornelio Nepote, de Salustio, de Cice-
rén, de Lucrecio y de Julio César. Se somete al helé-
nico influjo de Calimaco, y su Leshia es Clodia, la
hija del patricio Metelo Céler. No gusta de César y
sigue & Pompeyo. Es mas maligno y mucho maés sen-
sual que sus célticos sucesores en el arte de la las-
civia, que los poetas eroticos cuyo vuelo presiden Ja-
cobo Tahureau y Olivier de Magny, el amoroso de
la belleza de Luisa Labé.

Catulo es elegante y grosero. (Os acordais del car-
men que lleva por titulo Varrum scorto? ;Os acordais
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del carmen Ad lIpsithillam? Transcribo el Gltimo en
lengua latina, porque no me atrevo, a pesar de mi
audacia, a traducir al pie de la letra sus dos ultimos
Versos.

Amabo, mea dulcis Ipsithilla,
Mece delicioe, mei lepores,

Juve ad te veniam meridiatum.
Quod si jusseris, illud adjuvato,
Ne quis liminis obseret tabellam,
Neu tibi lubeat foras abire,

Sed domi maneas, pares que nobis
Novem continuas fututiones.
Verum, si quid ages, statim jubeto,
Nam pransus jaceo, et satur supinus
Pertundo tunicamque, palliumque.

No seria posible, por excesos de castidad, destruir
la cuantiosa labor que nos han legado los poetas ero6-
ticos, sin destruir, insultando & la diosa de la hermo-
sura métrica, muchas de las paginas de mas ingenio
de Ovidio y de Catulo, asi como las paginas mas
célebres de sus imitadores, de los que cantaron venu-
stamente en la edad de Parny y en el grupo de Saint -
Lambert.

Falco, por lo atrevido, se parece a los pajes, y
también 4 los monjes, de los cuentos drolaticos de
Balzac. Lamartine escribia, hablando de Musset: —
“ Bendita sea la juventud con tal que no dure toda la
vida”. — ¢(Qué importa que el poeta nos cuente los
pecados de su mocedad, si nos los cuenta con la ele-
gancia suma y con el arte bello que admiramos adn en
los que tafifan el arpa de oro del pais de Virgilio y
la tierra de Horacio? El poeta no insiste, afortunada-
mente, en sacudir la cuerda més incendiada de su rabel.
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la cuerda & que se enroscan las sierpes coralinas de
la lubricidad, la cuerda del amor que desgasta y per-
vierte el ingenio, no siendo las poesias de que me
ocupo sino una prueba de lo poliforme y lo poliflexi-
ble del numen de Falco.

Es claro que esta clase de poesia s6lo puede acep-
tarse como excepcidon, aun dentro de una obra tan
vasta y tan proteica como la de Falco.

También tienen belleza por el simil poético en que
se basan, — aun cuando no me guste el empedramiento
de agudos dado a una forma grave, — los versos de
silba La ilusién del ruisefior. En ellos, sin duda, el
artificio supera al sentimiento, cosa muy frecuente en
nuestros poetas mas levantados de la edad novisima,
que no quieren creerme si les afirmo que la emocion
sale beneficiada cuando corre vertiginosa por los
rieles de las reglas didacticas que consagro el uso.
La emocién, cuando la obligais & luchar con la regla,
que mas que la catedra retorizante dictd el instinto
musico & los poetas que la impusieron, se turba ante
lo ilégico de una rebeldia que no la satisface y que
no la permite desenvolverse con espontaneidad. Obli-
gada & un papel doble y contradictorio, a crear sen-
timientos y & destruir canones, no se da por entero
a crear ni se da por entero & destruir, resultando casi
siempre empequefiecida en la mas alta de sus fun-
ciones, en la egregia funciéon de transparentarnos los
impulsos animicos. La obrera disminuye & la crea-
dora, lo que se explica por el combate psicolégico que
sostiene, en las subterrdneas obscuridades de nuestro
yo, el poder del habito con el poder de la novedad.
A esa ley no se escapa ni el numen de Falco.

Andrés Barré, en las interesantes y ensefiadoras
paginas del libro consagrado a Le Symbolisme, reco-



DE LA LITERATURA URUGUAYA 171

noce, como yo reconozco, que hay mas de una reforma
digna de aplauso entre las reformas introducidas por
los discipulos de Mallarmé y de Kahn. Esas reformas,
aplicadas & nuestra lengua, han dado & la castellana
versificacién el libre movimiento de la cesura en to-
das las variedades del alejandrino, enriqueciendo nues-
tro tesoro métrico con flexibles y musicales arabescos
estroficos. Esto es indiscutible; pero no es menos
indiscutible que las caracteristicas de cada idioma se
imponen al verso de cada lengua, siendo un error
gravisimo querer versificar en idiomas que tienen
graves y esdrujulos en abundancia, como se versifica
en los idiomas que tienen por ornato, por base, por
norma orquestal, por razén de ser del combinado mé-
trico, la superabundancia de sus agudos. Es justo y es
glorioso pugnar por devolver la soltura de que carecen
a los anquilosados versos castizos; pero no es justo
ni puede ser glorioso reformar nuestra rima con com-
binaciones que no convienen & la indole prosddica y
ortografica del idioma nuestro. Lo agudo, entre nos-
otros, es la excepcién, y como excepcion debe ser re-
glado en las sonoridades de lo rimial nativo, como se
emplea frecuentemente por necesidad, por ser lo co-
mun, lo que mas abunda, en las sonoridades de lo ri-
mial francés. La novedad, que rechace el idioma, pros-
perard siempre, si es que prospera, en menoscabo de
la hermosura y de la armonia del idioma mismo. Por
eso me duele que no se estudie, antes de aclimatarla,
la novedad. Nosotros no podemos, aunque lo queramos,
rimar como rimaban, en virtud del idioma de que se
servian, Verlaine y Mallarmé. Esto es tan absurdo
como es absurdo decretar que sean fiestas nacionales
el 14 de Julio y el 20 de Septiembre. Nada diré del dia
consagrado a la Raza. (Qué festejamos el 12 de Oc-
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tubre? ¢Las grandezas de Espafa? ¢Las aberraciones
de la Conquista? ¢El ambiente dinastico y monjil de
lo Colonial? (Para qué rompimos, si festejamos eso,
las ligaduras con que nos amarrd la diestra de Cas-
tilla? El dia de la Raza parece una protesta contra
todos los gritos de libertad que estremecieron el con-
tinente, desde el histdrico grito de Dolores hasta el
historico grito de Asencio, desde el grito de gloria
de MaipU hasta el grito de gloria de Ayacucho. Ya
llegard el dia en que nuestro pueblo ordene y mande
a sus poetas y & sus legisladores que no tengan ojos
sino para sus triunfos y sus intereses. jSélo ese dia
nacera, verdaderamente libre de todo influjo é inde-
pendizada de toda tutela, la joven RepuUblica del Uru-
guay!

Mucho mas poeta, aln cuando se sujete a las for-
mas antiguas, paréceme Angel Falco cuando nos canta
El paso de los Andes.

El canto es digno de la grandeza que resucita, gran-
deza sin segundo en los anales épicos de la humanidad.
Es indudable que debi6 ser como dice el poeta. La
musa vié con exactitud el cuadro magnifico. Las cum-
bres, las llanuras, los rios caudalosos, las pequefias
corrientes, fueron tambores tocando himnos de liber-
tad y dianas de victoria. Es que los granaderos no
estaban solos. Es que, circundando a los granaderos,
se batian las sombras de los aztecas y de los mayas,
las sombras de los chibchas y tahuantinsuyus, siendo
posible que la herida causada por el fusil y el sable
la hiciesen méas profunda la pica y el dardo, la clava
y la honda de los espectros enfurecidos, como es muy
posible que los fantasmas vindicadores amparasen el
corazén de los granaderos con sus cotas de pluma y
escudos de bambi. El pasado se alzaba, saltando si-
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glos, para clavar sus dientes en las arterias de la con-
quista, ansioso de concluir el edificio de la cultura de
que dan prueba sus enormes ruinas esculturales y ar-
quitectonicas. EIl adelanto de su cerdmica, que rayd en
asombroso; el mucho esmero de su cultivo, que trans-
formo6 en jardines las cercanias de sus ciudades; el
arte infinito con que labraron la dureza del pérfido
y el verde brillador de las esmeraldas; lo insuperable
de sus labores como orifices y plateros, labores fini-
simas que dieron al metal lo tenue y lo sutil de las
alas de tul de las mariposas; su modo magico de tejer
y tefir el vellén del guanaco, la alpaca y la vicufia,
poniendo a sus telas, regiamente labradas, arabescos
de flores y orlas de plumas; su cosmogonia, su sacer-
docio & cargo de la ensefianza, su comunismo bene-
factor, sus ferias semanales, sus graneros henchidos
de productos multiples, todo nos dice con elocuencia
que aquellas razas no merecieron la suerte infelicisima
que les cupo. (Cémo dudar, entonces, de que su espi-
ritu se batié por la causa de la independencia, que era
su desquite y que fue su calvario, desde Maipu & Aya-
cucho?

El poeta vié bien. EIl capitan superaba & Anibal y
a Napoledn. No tratdé de oprimir, sino de libertar, que
a libertad tafieron todos los clarines de los patriotas
en Chacabuco. La aurora, al besar las crines y el anca
de su caballo, besaba con gozo las gotas de sangre que
humedecian el pelo del corcel, porque vi6 en cada
una de aquellas gotas el germen de una patria con
gorro frigio, que sembrador de pueblos republicanos
fué San Martin. (Que las tempestades le sirven de
pregén y el rayo de antorcha, como dice la musa? La
tempestad y el rayo silban y rugen, como en los An-
des, en el Horeb y en el Sinai. La tempestad y el rayo
se necesitan para purificar el cielo de la Historia.
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Parécenme igualmente dignos del estro magno de
mi compatriota, muchos de los bordones de sus imagi-
nativas Auroras Atlanticas.

“jOh mi tierra de sol! jThulé del suefio!
TG eres la arcadia de las maravillas,
El nuevo Edén sin duefio.
Por algo los antiguos novelares
De las gentes sencillas,
Presintiendo quizas tu augusto rango
Y tus destinos y tus genios lares,
Pusieron tras las nieblas de tus mares
La vision del Dorado y de Tupango.”

La verba, el fuego, la fantasia, el alto esperar, el
augurio devotamente convencidisimo de la certeza de
lo que augura, todo acredita de poeta al poeta que
adora en el inapagable sol de Atahualpa. Si en las
montafias del mundo nuevo rie la luz del oro, si rie
la luz de las panojas rubias en los valles embalsama-
dos del mundo indio, y si rie la luz del sedefio plumaje
del picaflor en las marafias virgenes del mundo de
Caonabo y de Guacanagari, es porque en este mundo
tiene un templo inviolable la libertad, la diosa sin
flaquezas, la amada y la amante del sol de Motezuma
y de Anacaona, la amante y la amada del ardientisimo
sol de Cipango. Ni Honduras se abre al brio de Cris-
tobal de Olid, ni la costa de Coro se deja admirar por
Alonso de Ojeda, ni el Pacifico aquieta sus tempesta-
des bajo la quilla de Nufiez de Balboa, ni el valle de
Mapocho se ofrece hospitalario a Pedro de Valdivia,
ni el Rio de la Plata refrena & sus pamperos para que
no naufrague Juan Diaz de Solis, con el objeto de que
se eternicen los conquistadores en ei mundo encon-
trado por la fe de Coldén. Es que la libertad, la de las
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republicas, la de las democracias abiertas & los soplos
sin fin del progreso, necesita un espacio distinto del
espacio donde anidaban las baronias en sus castillos
como el halcon en lo mas réqueo é inaccesible de la
montafa; espacio que le ofrecen las costas de los rios
que perfuman los capullos del camalote, y las prade-
ras ilimitadas donde madura rapidamente la colum-
piante espiga del trigal; espacio rico en humus, opu-
lento en aire, prodigo en sol, y que se hallara pronto
para recibir a la diosa augusta, & la dea ateniense,
después del sacrificio de Hidalgo y de Morelos, des-
pués que se cansen el brazo herculeo de San Martin
y la nerviosa diestra de Bolivar, después que floten
las instrucciones del afio XIIl sobre los osarios de
Catalan y de Tacuarembo; espacio donde el alma y
la carne, los seres y las cosas se educan para el culto
de la libertad desde 1783, primera tentativa de Mi-
randa ante Washington, hasta 1825, en que la inde-
pendencia continental es tolerada & regafiadientes por
Metternich; espacio, en fin, donde el tuco y la estrella,
lo campero y lo procer, al recordar lo mucho que nos
costd ser libres, murmuran con coraje el heroico y
sublime bordén de Derouléde:

iQué importe les moris; la liberté vit!

Existe, sin embargo, un vinculo que unird eterna-
mente, al decir del poeta, el suelo espafiol con las
republicas colombianas. Ese vinculo es el lenguaje,
pequefia corriente de origen bético que se transforma
en caudaloso mar cuando en ella desangran algunos
brazos del rio del latin, del rio del godo y del rio dei
arabe. Ese vinculo es el lenguaje, turdetano al nacer
en su manantial; pero que se enriquece y trueca en
tesoro de exquisita musica cuando choca y se mezcla,
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en beneficio de su abundancia y de su armonia, con el
modo de hablar de las diversas gentes que concurren
al triunfo de Escipién, de Alarico y de Ab - El - Aziz.
Ese vinculo es el lenguaje con que parlaron virreyes,
auditores, escribanos, tesoreros y ministriles en la
época colonial, como ese vinculo es también el len-
guaje de que se sirvieron todas las conjuras malamente
intentadas contra la metrépoli, desde la conjura que
Gonzalo Pizarro preside en el Peru hasta la conjura
que en Méjico preside Leonardo de Guzman. Ese
vinculo es el lenguaje, que flota victorioso sobre el
incendio cuyas primeras llamas empurpuré Morillo en
Julio de 1809; aquel lenguaje con que estimulaban a
sus llaneros Arismendi y Paez; aquel lenguaje con
gue enardecen a sus gauchos Guemes y Lavalleja;
aquel lenguaje con que Belgrano consolé & los venci-
dos en Vilcapujio, que es el mismo lenguaje con que
los triunfadores vivaban & Belgrano después de Tu-
cuman y vivaban & Sucre después de Junin. Ese
vinculo es el lenguaje, que en nada desmerece del
idioma francés que a tantos enamora, pues el lenguaje
nuestro, siendo mas rico en tonalidades por la carac-
teristica de sus voces de acentuacion varia, ofrece
tantos y tan nobles modelos de estilo y de métrica
que confuso saldrda quien pese los quilates de las pie-
dras preciosas con que le vistieron los dramaturgos
como Calderén, los poetas como Rioja y los prosistas
como Cervantes.

Es de una hermosura superior al elogio que puedo
bordarle el poema que canta al idioma espafiol la musa
inspiradisima de Angel Falco. Ese poema se denomina
El Alma de la Raza.

(Me diréis que el poema, publicado en 1910, tiene
ampulosidades innecesarias é incorrecciones faciles
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de salvar? Bueno. Conformes. La critica le reprocha
a Pindaro lo mismo que vosotros le reprochais a
Falco. Eso no impide que sean poetas, muy poetas,
admirables poetas, poetas de verdad, el uruguayo
Falco y el griego Pindaro. Falco me cautiva por el
desborde de su imaginacién, por el soplo lirico que le
arrebata vertiginosamente, por el lenguaje de que usa
y abusa cuando improvisa, pues estoy seguro de que
no me engafio si afirmo que improvisa siempre que
escribe mi excelente amigo. Poco me costaria encon-
trar una cita censuradora que reforzase lo que sostiene
el horaciano retoricismo sobre la correcciéon. La po-
dadora es Gtil a los arboles y & las estrofas. Es conve-
niente enfrenar al numen, reprimiendo sus brios, como
se enfrena, para que no se cieguen, a los corceles de
ojos de fuego y de sangre andaluza. Don Nicolas de
Avellaneda dijo de los excesos de cierto cantor, que
no era Angel Falco: — “ La imagen del poeta no se
halla representada por la ndyade de la fuente que deja
escapar en ola continua toda el agua encerrada en sus
cavidades. La poesia es concentracién, es reflexion,
es poder dado a la palabra por su sentido infinito. La
imagen de la poesia es mas bien aquella gota de am-
brosia que la Psiquis divina guardaba en su seno, y
gue cayendo un dia de sus labios entreabiertos, em-
briagé a los hombres y perfum¢ la tierra.”

Bueno. Ya estd la cita de que os hablé. ;Qué gana-
mos con ella? Dejemos sus privilegios & la juventud.
Ya la vida, la leona de la vida, se encargara de reducir
el arco de las alas de mi compatriota. (No nos dijo
también, en otro de sus discursos, el elocuentisimo
Avellaneda? — “La juventud, en los pueblos del
Plata, es como aquella flota de Atenas, que parte del
puerto entre alegres canciones, orlada de flores para

12. —VIL.
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ir a4 la conquista de regiones desconocidas; pero que,
apenas avanzando placida y risuefia en su camino, fué
de improviso sorprendida por la tempestad y disper-
sada por las olas — Ya pulird mas y volard menos,
cuando la sorprendan los huracanes y la azoten las
aguas, la musa queridisima de Angel Falco.

A mi no me desplace el exceso de numen que dis-
gusta a otros. Cuantos mas plumones ostentan las
rémiges, mas le cuesta a la vida despoblar las alas. Asi
en el exceso no debe verse, como algunos afirman, un
don fatidico, sino una promesa de que la vida no
robard del todo su vigor al ingenio desencantado, ten-
diéndole miserable y sumiso a los pies de la burda rea-
lidad, como Hércules lloré, perdida su fuerza, a los
pies de Onfalia. A mi se me antoja que el monstruo
de la vida se parece a Schariar, aquel sultdn de Persia
casado con Scheznarda. El sultan, antes de unir su
suerte & la de la ingeniosa que le domd, todas las no-
ches se desposaba con una virgen destinada & morir
cuando los gallos cantan el himno del sol y los buhos
se esconden en las obscuridades de las taperas. Schez-
narda, cuando la aurora se disponia a esparcir por los
aires su ramo de lirios, le contaba al sultan sus cuentos
sin fin, sus cuentos de visires y de mercaderes, y el
sultan concluy6 por apasionarse de la hermosura de
la mujer y de la hermosura de sus novelas, apaciguan-
dose su delirio de Minotauro. Si Scheznarda, la bella 'y
la astuta, no hubiese tenido mas de un cuento en su
troje, ¢hubiera, decidme, aplacado a Schariar? Es se-
guro que no; pero como sabia y narraba perfecta-
mente muchas historias, la del viejo y la cierva, la
del envidioso y el envidiado, la del jorobadito y la
del barbero, la de las tres manzanas y la del dormido
que no dormia, la de la lampara maravillosa y la no
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menos maravillosa del raudal de oro, Scheznarda con-
tinué reinando en el espiritu del sultan de Persia.
jFelices los que pueden, todas las noches, apacentar
al monstruo de la vida con alguna ilusion, con algun
ensuefio, con algun poema, con alguna salve de proge-
nie oOrfica, salvandose de que la vida los deje muertos
para la esperanza, del mismo modo que la hermosura
del libro arabe se salvO, por sus cuentos encantadores
y embriagadisimos, de la sed vengadora del burlado
Schariar!

Falco, que goza del rarisimo don de hablar con las
peries, tal vez abusa del rarisimo don que le concedie-
ron; pero juro y perjuro que es perdonable ese abuso
de la merced altisima que le otorgaron, cuando le dice
amores al lenguaje que canta sobre las bocas con cru-
jidos de seda y miel de claveles; al lenguaje que suena
4 besos en nuestra cuna, que suena & sollozos en nues-
tro dolor, y que suefia a codicias en nuestro querer;
al lenguaje que enriquecieron, en sus travesias por
las azules olas mediterraneas, el pentecotero carta-
ginés y el dracar de los arabes, la birreme romana y
el dromo vandalico, la urca del mallorquin y la ga-
lera del catalan; al lenguaje que dié nombres & las
formas y & los matices de lo que pintaron Cano y
Ribera, Veldazquez y Murillo, Zurbalan y Goya; al
lenguaje de que se sirven las damas y galanes de
Lope y de Moreto, de Tirso y de Alarcon; al lenguaje
con que bravean, dando mandobles, Hernando del Pul-
gar y Gonzalo de Cordoba, Roger de Lauria y Alonso
de Tarifa; al lenguaje cuyo tesoro acrecen en brillo
y acrecen en musica los vocablos que se ungen en el
bautizo de la flora y la fauna de nuestra América.

Conste que yo respeto y admiro & Espafia. Anduve,
siendo nifio, por carrascales aragoneses, y anduve,
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siendo mozo, por las montafias de Catalufia. Mis padres
fueron de la peninsula, y aprendi de sus labios muchas
escenas de los caballerescos dramas de Hartzembusch.
Mi madre recitaba deliciosamente todos los versos de
la mora vindicativa, y mi padre deciame con arte sumo
todos los versos del desdichado amador de Teruel. No
fio, empero, gran cosa en la verdad del vinculo sonoro,
pareciéndome que el vinculo se quebrd después de las
Piedras, Chacabuco y Pichincha. Deléitame el len-
guaje que nos legd Esparfia, deléitame muchisimo, por-
que fué el primero que vibré en mi boca, porque en él
me ensefiaron & amar y & aborrecer, porque con él tra-
duzco mis esperanzas y mis recuerdos, porque es el
que me sirve para decir amores a las estrellas y & las
calandrias del Uruguay; pero Cervantes me agrada
mas por lo genial que por lo espafiol, como Shakespeare
me agrada mas por lo genial que por lo britanico y
como Goethe me agrada, cuando me agrada, més por lo
genial que por lo teuténico. Que el vinculo, si es
vinculo, permanezca, resplandeciendo en la parla que
hablaron los reyes de Ledn, y que hicieron mas ldcida,
en los recios refiires de la espada recta con el alfanje
corvo, los califas de Cdrdoba. Que el vinculo, si es
vinculo, permanezca y se perpetle en el idioma rudo
de los Ramiros, que endulz6 lo pomposo de los Abde-
rramanes; pero que el vinculo ni suefie ni crea en la re-
surreccion de lo colonial, que es & lo que caminan,
dando serpeos, los hispano-americanistas de la indole
de Labra. Que Espafia aspire a tener senadores y con-
sejeros que representen a los peninsulares de nuestra
Ameérica, es trabajar para que el vinculo se materialice
en forma de galedén que conduce & Sevilla el oro del
Perd. Es trabajar también para que nos sentemos,
como colonias méas 6 menos libres, como factorias de
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régimen propio, en los escafios de las disueltas cortes
de Cadiz. EIl lenguaje vincula s6lo a lo encadenado
por otras palpitaciones que el lenguaje permite trans-
parentar, pues yo no siento, por mas que me ausculto,
ningln latido que me vincule & los de Caracas, aunque
presuma que el espafol es el lenguaje de que se sirven,
si no mienten las crénicas, los moradores de Vene-
zuela.

¢(Acaso se opone lo que antecede a que sea hermo-
sisima la cancién que Falco le cantdé & Espafia? Necio
seria el que lo pensara, como necio seria el que lo
dijera. Esa musa tiene lo creador, como esa lira tiene
lo torrencial, pues no se satisface con engendrar mun-
dos, sino que los abona con la irisadisima catarata de
su léxico tropico. El estilo de ese poeta es una meta-
fora continuada, un encadenamiento vertiginoso de
imagenes que brillan con luces de rubi, una lluvia de
gritos del corazén sobre una planicie con verde al-
fombra de pensamientos nobles. Cuando la madurez
ordene & los astros que saltan del 6rgano multisono-
risimo, nos extraflaremos de la indiferencia con que
hemos asistido a las primeras rondas de ese mar de
soles, cuyo brillo embelesay cuyo vuelo exalta. Cuando
llegue & la plenitud de su esfuerzo genial, no sera
una montafia, sino una cordillera nuestro Angel Falco.

Me doleria desacertar en mi vaticinio. jQué no se
apresure ni desaliente mi compafiero! jQue pula sus
alas, hundiéndolas en el fondo de lo méas azul, como
abre sus enormes alas el albatros, manteniéndose firme
entre el mar infinito y la techumbre inmensa, entre
la eternidad del himno de las olas y la inmortalidad
del himno de los cielos! jCincele su nombre con el
buril de sus poesias, para clavar su nombre, como un
planeta sin atardecer, sobre todas las lomas atreboladas
de mi Uruguay!
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Hablemos de la Leyenda del Patriarca.

El poema es bellisimo desde que se inicia; desde el
primero de sus bordones; desde su invocaciéon pi-
diendo & los nifios, a los ancianos, & las mujeres y &
la viril mozada que enciendan el hogar del nido que
proteje la tricolor, para que escuchen religiosamente,
con las manos unidas y & la luz de las llamas tutela-
doras, el cantar de gesta con que adormece el aguila
a sus hijos sobre todas las cumbres alzadas, 4 manera
de picas maceddnicas y estratégicas torres, en torno
de los trigos y de los tréboles del Uruguay.

Quiero haceros notar una caracteristica del pinda-
ricamente desordenado y del tropicamente maravilloso
numen de mi amigo. En los cantos de éste siempre
tropezaréis con las palabras sol, prodigio y futuro. ¢A
qué se debe el uso repetido, el empleo carifioso y
constante, de esos vocablos hechizadores? EI indio
americano y el indio védico, cuando la luz despunta
sobre las copas de los bosques virgenes y cuando el
sol se acuesta bajo los lienzos de las espumas de los
rios continentales, cantan de hinojos, cantan piadosa-
mente, cantan con reverencia el himno de Hawai.

En la parte central del mundo colombiano ya existe
el jeroglifico de los cuatro soles mucho antes de que
empiece la época colombiana. ;Que el jeroglifico les
sirve a los etndlogos para explicar la odisea de unos
pescadores asiaticos, de origen mongdlico G origen
nipon, arrastrados por las corrientes del Kuro Siva
hasta las costas de nuestra América? Los etndlogos,
como véis, robustecen mi aserto de que el sol fué la
primera y la mas augusta de las divinidades america-
nas, divinidad a la que no expulsaron ni redujeron los
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exorcismos y las excomuniones del padre Valverde.
Es el sol, el sol rubio, el sol de los churrinches y de
las panojas, el que hace dificil & Benalcazar la con-
quista de Quito; el que enciende el volcan de las rebe-
liones del inca Manco; el que se encarna en el mito
benéfico de Quetzalcohuatl; el que durante un siglo
detiene y asombra, con la indomefiable fiereza arauca,
a4 los cansados continuadores de Pedro de Valdivia.
Por eso encontraréis el culto del sol irradiando en el
fondo de todas las paginas que cincela la musa ameri-
canisima de nuestro Angel Falco.

Si éste adora en el sol, que pinta las escamas de las
serpientes y pinta los capullos de los ceibales, éste
considera como algo extraterreno el terreno fenoé-
meno de la inspiracion, creyendo que las musas son
magas y sibilas ante cuyo poder se derrumban los mu
ros de todos los misterios, como se derrumbaron, al
resonar las dianas de las trompas angélicas, los muros
formidables de Jeric6. Como no todos tienen la alta
virtud de traducir con magnificencia la hermosura de
lo que ven y la hermosura de lo que sienten, diriase
gue mi amigo presume que sSu musa es como aquel
benéfico demonio 6 monitor divino que poseia é ilumi-
naba a Socrates. Considerando el numen como lo en-
tendian los discipulos del fild6sofo que labré las mieles
de sus didlogos con el jugo de los rosales de la Aca-
demia, nuestro ardentisimo rimador vive en constante
estado de ensuefio y en continua espera alucinatoria,
aguardando las voces que deben revelarle los enigmas
del mundo de lo grandioso y los enigmas del mundo
de lo liliputiense, cumpliéndose asi y en todas sus
partes lo que Mefistdfeles le prometié a Fausto.

El prodigio, que enflorara bajo las Igneas luces del
sol incasico, pertenece & las horas de lo porvenir. Es
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en el futuro que blanquearan, con auroérales irradia;
ciones, las almas terrenas. Es en el futuro que se
amaran las almas con amor purisimo, sintiéndose igua-
les en la plenitud de la lucidez y en la plenitud de la
felicidad. Es en el futuro que se haran certeza los
prodigios profetizados por la musa de mi cantor, del
cantor que se alza sobre su tiempo para asilarse en las
justicias incorruptibles de lo que viene, como se re-
fugid en las justicias sin mezquindades de lo porvenir
el numen de Esquilo.

Mi poeta, que halla turbia la vida, se abandona al en-
suefio, estado en que el espiritu se deja columpiar por
la corriente de las asociaciones sin gobernarlas. EIl en-
suefio es el haschich con que exalta su fantasia, llevan-
dola hasta el pértico de la alucinacién, siendo tanta la
fuerza de las imagenes que brillan y se mueven en el
ensuefio suyo, que el poeta necesita exteriorizarlas por
la rimay el ritmo, que son & modo de guzla y de pincel
entre las manos habiles de la inspiracion. Esas ima-
genes, de mas intensidad que las sensaciones, le pa-
recen prodigios que anuncian prodigios, nobles pro-
digios de bondad infinita é infinita hermosura que en-
carnaran en lo porvenir bajo los rayos fecundadores
del sol de América.

El poema tiene cerca de tres mil versos encarcela-
dos en ochenta paginas. Mas de su mitad, cincuenta
y cinco paginas que suman aproximadamente mil ocho-
cientos bordones de silba, estan destinados & perpetuar
la épica lucha del artiguismo contra lo hispano. jEI
lazo campero se anudé & la garganta del leén dé Cas-
tilla! jLos tercios invencibles se vieron derrotados en
las llanuras que resonaban, como un parche estruen-
doso batido por la muerte, bajo el rudo galope de la
caballeria salvaje de Otorgués!
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En la primera parte del poema, como en todos los
poemas del mismo autor, vuelven & aparecer incesante-
mente las palabras caracteristicas del sol, milagro, au-
gurio y porvenir. En la primera parte del canto her-
mosisimo, como en los cantos de mas alcurnia del
mismo autor, echaréis de ver las virtudes sobresa-
lientes de su fogoso numen con la afluencia, el vér-
tigo y la pomposidad. Su musa, al chapuzarse en las
olas del rio de la improvisacion, recuérdame & aquellos
que se lanzaban, llevando en la diestra una rama de
laurel y al galope caliginoso de su cuadriga, en los
juegos olimpicos de Grecia.

¢(Es Falco un poeta de indole subjetiva? (Es mi
amigo un poeta de linaje épico? A mi se me antoja que
es lo segundo principalmente.

Cuando Revilla cerré los ojos para no reabrirlos, se
coleccionaron sus ultimas labores sobre estética y cri-
tica literaria. Aquel volumen, denominado Obras, apa-
recié en 1883. Leed lo que nos dice en su pagina 79:

“Es Zorrilla a la manera de aquellas arpas eolias
gue, sin que mano alguna las pulsase, vibraban por
si solas & impulsos de exteriores vibraciones & que
ellas espontaneamente respondian. El organismo de
Zorrilla vibra al unisono con todo aquello que le tras-
mite vibraciones, es eco de todos los ruidos que hasta
él llegan, reflejo de todas las impresiones que recibe
y que docilmente devuelve aumentadas por nuevas
perfecciones. — De ahi que Zorrilla no sea ni pueda
ser poeta subjetivo. Su personalidad, con ser poderosa,
estd completamente fundida con la realidad exterior,
y sus canticos antes son acciones reflejas que actos
espontaneos. Pero a manera que el prisma devuelve
convertido en brillante espectro el rayo de blanca luz
que recibid, y el cristalino lago convierte en suavi-
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simo ¢é ideal disefio las imagenes que en él pintan los
objetos que le rodean, el alma de Zorrilla transfigura
y sublima todo lo que recibe y lo devuelve al mundo
exterior idealizado por los resplandores de la belleza
y del genio.”

Recordad los sonetos de Vida que canta. Mi ilustre
amigo llora los egoismos irreductibles que le rodean
mas que el naufragio de los suefios de oro de su ju-
ventud. (Qué son, en suma, esos mismos suefios ido-
latrados? Suefios reflejadores de una tendencia de
caracter social, imagenes pintadas en los cristales
del lago de su espiritu por lo psicolégico del ambiente
que le circunda y que le electriza. ¢(Nos habla del
amor que le incendia la sangre? Pues es la amada, mas
que el amado, el sujeto y el objeto de sus estrofas. Es
ella, siempre ella, la que aparece en aquellos bordones
suaves 0 lubricos, ella con sus ternuras y sus abando-
nos, ella con sus nostalgias y sus seriedades, ella con
sus rizos y con sus labios, ella con su perfume y ella
en su alcoba, ella con los muslos en desnudez y el
sexo en delirio, ella sobre los tréboles y ella bajo la
luz de los astros errantes por la noche sin fondo. ¢(No
tuve, pues, razon al transcribir los parrafos hermosos
y sapientes de Revilla?

Este dice también en la pagina 81 del mismo vo-
lumen :

“ Pudiera definirse & Zorrilla, imitando una frase
muy conocida, y diciendo que es una imaginacién ser-
vida por organos. En Zorrilla, en efecto, todo es
imaginacién. Hay en la humanidad organizaciones que
todo lo convierten en pensamiento, otras que todo lo
truecan en sentimiento, y otras que todo lo transfor-
man en imagen. Hallar el elemento pictdrico de todas
las cosas y traducirlo en el lenguaje ritmico por ma-
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ravillosa manera, es el talento caracteristico de Zo-
rrilla. ”

Este es, también, el talento caracteristico de Angel
Falco. Por eso, diferencidndose notablemente en la
orientacion y la métrica y el fraseo, el poeta hispano
y nuestro poeta rivalizan en espontaneidad y pompa
y abundancia. Mi inspirado amigo jamas planea. Es
como el artista que toma un cuartén de nogal 6 de
cedro, tallando y esculpiendo su modelo imaginativo
a rapidos golpes, sin dibujar antes la figura sofiada
sobre la superficie de la madera que la contiene. Su
estilo es como una alegoria que no concluye, como una
metafora continuada sin interrupciéon, como un gran
encadenamiento de poéticas circunvoluciones. La ima-
gen que le hostiga, la que le obsesiona, pasa brillando
en una perifrasis, para reaparecer, a muy poco andar,
brillando en otra perifrasis de mas potente vuelo y de
color méas ldcido. Su orquestacion se asemeja & un
tropel, por el movimiento siempre confuso, ruidoso y
acelerado de sus clausulas 6dicas, que son como mon-
ticulos de rubies y de diamantes & medio tallar. EI
lenguaje que habla su opulenta musa le aturde con el
brio de su abundancia, encarinandole de tal modo con
la pompa triunfante de su sonoridad que no entiende
de reglas ni de medidas en la embriaguez del cascadeo
jubilador de lo perifrastico. Y la forma, la ebriedad
de la forma, le inspira a cada instante bellisimos tro-
pos, figuras que se graban con rasgos de luz en las
profundidades del corazon.

Es claro que Falco no es un imaginativo como Zo-
rrilla. Zorrilla vive de lo que fué, y Falco mira hacia
lo que viene. Zorrilla nos asombra con sus evocacio-
nes, que son pinturas, mientras que Falco nos obliga
4 sentir y nos hace pensar. Para Zorrilla el mundo se



i88 HISTORIA CRITICA

reduce a un drgano sonoro, cuyos ecos recoge y ordena
en su lira, en tanto que Falco, muy de su tiempo, cree
que el arte, por mas que sea imaginativo, tiene una
augusta misién social. La espada de Falco se temploé
estremeciéndose al chocar con la espada de Victor
Hugo.

No me extrafian, no pueden extrafiarme, los ruido-
sos aplausos con que fue recibida La leyenda del Pa-
triarca, cuando Falco ley6 algunos de sus fragmentos
en la tribuna del Ateneo del Uruguay. Tampoco me
extrafian, pues yo los suscribiera con alegria, aquellos
elogios justicierisimos que dedicé & Falco la primo-
rosa pluma de Amadeo Almada en su libro pulqué-
rrimo de Vidas y obras. ElI canto de mi amigo perdu-
rard bajo su doble aspecto de labor poética y de labor
patridtica por la robusta magnificencia de los bor-
dones, siempre inspirados, y por lo augusto de los
sentires, generosos siempre, con que tejié la pindarica
salve que le reza & Artigas. Es grande, es verdadera-
mente grande nuestro poeta, a despecho de los incon-
venientes de su mucha abundancia, cuando evoca el
zarpazo de jaguar de los nuestros en Santa Maria y
el desplome de aguila de los nuestros en India Muerta!
Es grande, es verdaderamente grande nuestro poeta, &
despecho de los inconvenientes de la mucha ampulo-
sidad de su lirico idioma, cuando nos habla de los seis
lustros que pas6 en tierra extrafia el blandengue su-
blime, el montonero cuyo poncho floté6 sobre nuestros
llanos y nuestras costas como la mas amada y como la
mas pura de las banderas! Es grande también, es ver-
daderamente grande nuestro poeta, & despecho de todo
lo que digan los que carecen de la virtud ciclépea de
crear boscajes de ritmos y figuras magestuosos y vir-
genes como mundos en epiléctica formacion, cuando
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pide a la sombra del inmortal caudillo que lo blanco
y lo rojo se besen con el beso purificante de la fra-
ternidad, para que la patria, el terrufio, el edén ado-
rado, se transfigure, trueque y convierta, por el tra-
bajo y el pensamiento, en la mas jubilosa y en la més
floreciente de las Atlantidas!

Todos los poetas de mi pais han sofiado con ese
suefio ennoblecedor. jLas cuchillas sin cruces, las ma-
dres en gozo, los campos en idilica floracion, las almas
unidas en generosa fraternidad, las leyes amparando
a4 todos los vencidos del derecho y de la existencia!l
iEl ensuefio no cuaja sino en las liras! jEl himno
de la paz tan so6lo suena en los bordones alucinados!
iLa aurora estd muy lejos, muy lejos todavia, siem-
pre muy lejos de las costas amadas por el camalote
y por el cardenal!

La muchedumbre es buena, la muchedumbre es
santa. La muchedumbre no quiere odiar. Son los pas-
tores de la muchedumbre, son los gobiernos engoli-
llados, son nuestras dictaduras facciosas é insinceras,
las que mantienen viva la llama del rencor. EI que
suba besando con lealtad los nacionales colores de su
banda; el que no aspire a ser regidor de circulos, y
si padre de pueblos; el que les diga a los traficantes
de lo rojo y lo azul: — yo no sé de barnices, — veré
gue no le miento cuando le afirmo que nuestras mul-
titudes estan cansadas de aborrecer. Yo he cruzado el
pais en horas de sufragio y en horas de sosiego; yo
ausculté el corazéon de las ciudades y de las llanuras,
en jornadas de tumulto republicano y en jornadas de
gedrgico labrantio; yo me detuve para hablar con los
jovenes en la plaza publica y también me detuve para
arglir con los viejos a la vera del rancho; yo sé mas
de las almas de mi pobre terrufio, mucho mas de sus
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almas, que los que aspiran & que brille su nombre en
un libro de texto mentiroso y venal. Si esas almas
simulan odios que ya no sienten, si esas almas no se
abren a la amistad reconciliadora, es porque esas almas
conocen que los odios son gratos al poder que los
utiliza, al poder que los premia, al poder que prefiere
la misera lisonja de un grupo de coasociados a los
Victores entusiastas de la publica gratitud. Ya vendra
el varén fuerte, el vardn austero, el varén capaz de
alzarse hasta las cumbres iluminadas del patriotismo,
el varén que sepa cumplir lo que jure cuando le unjan
con una autoridad que no se cre6 para servir & ios
intereses de partido alguno, por hallarse mas alta,
mucho mas alta, que todos los viriles partidos de mi
tierra. jYa vendra el varon fuerte; el que medite sobre
la patria; el que se goce curando Ulceras; el que con-
fiese con honradez que los gobiernos de banderola
redujeron los marcos y los hogares de mi pais; el que
les diga 4 las muchedumbres que los derechos y los
deberes presidenciales deben flotar sobre el rio de
odios cuyas olas agitan los falsos sacerdotes de Oribe
y de Riveral!

La leyenda del patriarca se public6 por la casa edi-
tora de Bertani en el afio de 1911. EI hombre quimera
ya habia aparecido por los talleres del mismo editor
muy pocos meses antes, lo que no es de extrafar si se
tiene en cuenta la inagotable fecundidad de Falco.
Era El hombre quimera, como EIl cauro a la raza y
como La leyenda del patriarca, una rapsodia homérica
U oda pindarica en la que se notaban los mismos de-
fectos y las mismas virtudes de que ya os hablé. Falco
glorificaba magnifica y tumultuosamente 4 los con-
quistadores de la nube azul, & los héroes del aire,
4 los que rivalizan con el aguila soberana en lo osado
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del vuelo y en el poder del brio, & los que ascienden
para morir envueltos en un trozo de crespén estelar,
a4 los que han heredado la ambicién y el coraje del
fabuloso Icaro.

El tema le sedujo y retorn6 al tema en Diciembre
de 1914. La tragedia de las alas, homenaje & Newbery,
marca una ascension en el modo de hacer de nuestro
poeta. Este ha conservado y robustecido sus cuali-
dades épicas; pero desenvolviendo mas ordenada y
correctamente el asunto que sirve de acicate & su nu-
men multisonoro. En este poema, mas tal vez que en
los precedentes, se nota la verdadera indole de la
musa que habla con mi ilustre amigo, musa que se diria
hecha para cantar las conquistas maravillosas, los he-
chos memorables, las sublimes acciones de los héroes
del hoy, que superan en mucho & todos los dioses, gi-
gantes y adalides de los poemas de Valmiki y Vir-
gilio, de Ariosto y Ercilla. La majestad de lo proso-
popeico, la tendencia & lo maravilloso, la entonacion
noble, la amplitud verbal, lo ordenado de la parte ex-
positiva en lo histdrico - narrativo y el interés con que
nos esclavizan los incidentes en el nudo 6 parte cen-
tral de la obra, todo nos hace volver los ojos hacia los
numenes de la epopeya en ese nuevo esfuerzo del laud
de Falco.

En este poema la abundancia no ha desaparecido.
Permanece; pero permanece como virtud caracteriza-
dora y no como defecto fundamental. EIl lenguaje es
el lenguaje que ya conociamos; pero hay en su pompa
menos mararfia, mas rectitud en sus construcciones, un
mé&s sabio manejo en las curvas artisticas de su amplia
orquestacién.

El poeta nos dice que la montafia andina se sometio.
Las cumbres, asombradas, no resistian ya. Esperaban
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que se realizase el suefio del céndor. EIl coéndor vie-
jisimo, el céndor que sabia de granaderos y de victo-
rias, tuvo la anunciacién de un nuevo prodigio. Es-
cuch6 una voz, & la luz de un reldmpago, voz de
profecia que ascendié gravemente por la nieve de
blanca excelsitud hasta el cielo infinito. Era la voz
de Andrade en su canto & la Atlantida.

— “ El Grande vendra”, — dijo el épico enorme al
futuro velado. EI cdndor, hipnotizado por la voz
aquella, se abismdé en el suefio del augurio divino.
(Para qué resistir? Lo mismo que los otros, los de
la bandera de color de aurora, el hombre con alas pi-
saria la sien de la altima cuspide, de la que estd mas
cerca de los diamantes que adornan las sandalias de
la noche septentrional. La voz augusta, la voz extrafa,
la voz de la lira de cuerdas de bronce con aureos ara-
bescos, no podia mentir. Y el condor se durmid, para
continuar el suefio milagroso, en el nido labrado sobre
el pefibn mas blanco y erguido de los Andes.

Un dia la montafia se estremeci6. Sus moles contem-
plaron sin animosidad al héroe que venia resuelto a
dominarlas. El céndor, despertado por la emocién in-
mensa de las cumbres atdnitas, abrié los ojos con ri-
betes de puUrpura y mird hacia el espacio brufiido por
el sol. Se perfilaba el vuelo decisivo; pero el abismo
no se sometia. En sus profundidades se emboscaba la
muerte. Esperaba un descuido del triunfador para
desatar el zarpazo del viento. Y el gigante cayo, ple-
gandose las alas de la Epopeya.

El simbolismo épico, que ya no acepta las apari-
ciones & lo Adamastor y 4 Huaina Capac, acepta y
aplaude los recursos de que se sirve mi compatriota
en el nudo que surge logicamente de la majestad de
la exposicion de La tragedia de las alas.
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Falco tiene la pasion enaltecedora de lo sublime.
La poesia no se ha hecho para embellecer artificiosa-
mente lo burdo y lo ruin. La poesia es la enamorada
de lo ciclépeo, que la permite bafiarse en el raudal de
la elocuencia tropica. La poesia tiene caudales las
alas para rendir alturas y entrar en los soles. Asi, fiel
4 su idea de lo calolégico, mi compatriota va haci-
nando poemas de estirpe magna para hundirse, & des-
pecho de todas las pequefieces de mi critica y la cri-
tica ajena, jubiloso y triunfante en los mundos de sol
de lo Porvenir. El también sube & la 4spera conquista
de las cumbres mas altas de la inmortalidad; pero
abrigo la firme conviccidn, la conviccién sincera, de
gue los vientos de la vida no le detendran, como detu-
vieron los soplos del abismo, casi al fin de su empresa,

4 las ansias de espacio de Jorge Newbery. — A otro,
con menos rémiges, le diria: — usted ya ha llegado. —
A éste le digo: — siga usted ascendiendo, que alla, en

lo més fulgido de lo més azul, le esperan los brazos
amorosisimos de su musa, de su gloria, de su excelso
ideal, de su eterna Beatriz.

Dardo E. Clare. No tengo ni asomo de nota bio-
grafica sobre este trovador. Lo Unico que sé es que se
halla en el pértico de la juventud, en los Udltimos li-
mites de la adolescencia. Sé6lo le conozco al través de
sus libros. Estos son dos, y los dos de rimas. Los co-
razones ardientes se titula el uno. Melodias africanas
es el nombre de otro. Ambos han sido publicados en
Madrid. ElI primero en 1914. El segundo en 1915.

Clare, cuyos versos me dicen que es uruguayo, cO-

13 Vil
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noce el idioma, rima armoniosamente, acentla con
arte, sabe de estéticas variedades estr6ficas, camina
con rumbo a lo modernista, dice cosas tiernas y cosas
altas, ha viajado mucho y ama & su pais.

Si la inspiracion es aquel singular estimulo que nos
hace producir espontadneamente, como si fuera lo que
engendramos cosa hallada de pronto y sin esfuerzo,
inspirada es la musa cancionera de Clare.

Paréceme que abusa de las sensualidades. Paréceme
gue goza en creerse y decirse adicto & lo satanico. Lo
siento, si es asi. Lo satdnico se reduce & una tonteria,
que puede trocarse en planta rastrera, estrangulando
al numen poquito & poco. Otro tanto sucede con lo
lascivo. El placer amoroso no es el transporte path-
mico. Las hetairas rara vez son sibilas. Un lecho no es
un tripode. ¢(Conoce usted, mi amigo, la mitolégica
leyenda de Kelju? Kelju es un espiritu que se aparece
a los viajeros bajo la forma de un ardoroso caballo
blanco. Con sus ojos de llamas los fascina y atrae.
Corren tras él, ansiosos de capturarle; pero el caballo
tiene lo veloz del ciervo, lo fléxil de la vibora, y arras-
tra al viajero, con la luz de sus ojos enceguecedores,
hasta sepultarlo en las ondas azules de los rios de
Escocia.

La felicidad, que buscan los satanicos en el placer
impuro, naufraga en el tedio 6 en la demencia. Lenta-
mente, pero segura de su victoria, nos aletarga, nos
hipnotiza, nos roba las visiones con que podriamos
zurcir el poema glorificador, y las oculta en calabozo
tan impenetrable, tan escondido, que jaméas volvemos &
sofiar con ellas. Es como aquel espiritu de los bosques
americanos que ronda & las cunas, que espia a las
madres, que rapta & los pequefios de deditos de rosa,
y que los encarcela dentro de los huecos obscuros de
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los troncos de los bosques virgenes. jQue la vida no
le hurte las quimeras santas que encuentro en sus li-
bros, payador de mis pagos, como deja sin angeles
4 las cunas indias el maléfico espiritu de Kaipora!

No presuma usted, porque seria errbneo, que me as-
guean los versos apasionados. Yo canté, como todos,
la dulce cancién. Yo he tenido, también, la edad de
Romeo. Todavia idolatro, apasionadamente, en la pa-
tria y en el derecho y en el hogar, idolos que aun
ponen, entre mis manos, la lira de Musset. Lo que
quiero decirle, ya que usted se despierta con ambicion
de gloria, es que dedique menos cantares al deleite pe-
caminoso, esperando al amor, al amor ledo ¢ ldgubre,
gue abrira por entero el abanico de sus alas poéticas.
Entre tanto, pues sabe usted hacerlo, luche usted por
el triunfo de la verdad, rompa usted lanzas por la jus-
ticia, llore usted sobre los naufragios inmerecidos,
fustigue a los cobardes que adulan al fuerte, y anti-
cipenos una réafaga del viento depurador de lo por-
venir, para que, cuando nieve la claridad de plata de
la luna sobre el florido jardin de Verona, Romeo pueda
ofrendarle sus laureles de caballero, coronado en jus-
tas é ilustres hazafas, 4 la amante hermosura de su
Julieta.

Ha venido usted & la vida con corazdon. Otros sélo
vienen con un mausculo que les sirve para que la san-
gre se convierta de arterial en venosa dentro de su
pecho. Gastele usted, a riesgo de aneurismas, diciendo
audacias como la audacia de su Cementerio tripolitano.

Hace usted bien, muy bien, relatindonos lo que
vieron sus ojos. Defienda usted & las patrias. No per-
done usted & ningln vandalo de nuestra edad. Proteste
usted por Tripoli invadida, por Bélgica invadida, por
Servia invadida, por Grecia invadida. jEs egregio su
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numen! jEsta en la cuna y aplasta culebras! jLo mismo
que Hércules!

Hay gritos con su rumbo & lo porvenir: los que
miden & todos con el mismo rasero. La invasiéon es
infame hagala quien la haga, con brutalidad ¢ con
hipocresia, en nombre del progreso 6 en nombre del
atraso. Yo pienso como usted. jViole usted & la gloria
sobre el tdlamo augusto de la verdad, valientisimo
Clare!

A su misma edad, en un pais catdlico y monarquico,
troné contra los reyes y los pontifices. Conozco a otros
que adulan & los déspotas y hostigan & los frailes, en
un pais donde los frailes son inofensivos y los dés-
potas tienen un ejército numeroso. Usted es de mi
raza. Usted no hard lo ultimo. Usted serd partidario
de todas las libertades, desde la libertad de la no creen-
cia hasta la libertad del rezo y la clausura. De todas,
¢no es cierto? Para premiarle por su hidalguia, voy a
citar uno de sus poemas de asunto satanico, una de
sus visitas & los jardines artificiales de Baudelaire,
el poema que se titula EI recinto de los suefios.

Mi vieja musa, que ya perdié la habitud de sofiar,
saluda con carifio & su lozana musa, presagiandole
menos terrenas satisfacciones que estéticos triunfos,
sefior Dardo E. Clare. No importa. ;Qué valdria la
gloria sin el dolor con que la fecundamos? No le ha
hablado adn de sus Ritmos camperos. Parécenme es-
bozos, motivos de tela, estudios utilizables en lo por-
venir, mas que cuadros dignos de los colores de su
pincel. Es lastima. Ama usted, como yo, & su dulce
pais. Dediquele lo mejor de su lira, como le consa-
gra lo mejor de su espiritu. ¢(Recuerda usted los bor-
dones popularisimos de Violeau?
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“ La patrie est le toit, le foyer, le berceau,
Le clocher d'une église, un verger, un ruisseau,
Une fleur, un ramier qu’'on écoute a l'aurore,
Mais, ne lI'oublions pas, elle est bien plus encore:
Elle est le souvenir, le souvenir pieux
Qui transmet aux enfants la gloire des a'ieux!”

iCante usted el pretérito y el futuro de la tierra ado-
rada! jEn sus valles y lomas palpita y relumbra la
creacion entera, oh compafiero Clare!

Natalio A. Vadell, nacié6 en el Carmelo, en el de-
partamento de la Colonia, al empezar Diciembre de
1884.

Desde muy nifio reside en Buenos Aires.

Hizose bachiller en el antiguo colegio de San Carlos,
y obtuvo el titulo de escribano el 23 de Mayo de 1914.

Siendo estudiante publicé sus Primeros cantos, y
publicé, al salir de las aulas, El jardin de los encantos.

Tiene en preparacion un tercer libro, de versos tam-
bién, que llevara por titulo La eterna llama.

No pudo tocarle mejor maestro, pues ensefidle lite-
ratura Enrique de Vedia, el autor justamente aplau-
dido de Transfusion, de Alcalis y de Résenla.

Vadell llora dolores que aun no ha experimentado.
Cada edad nos ofrece sus naturales frutos. El pesi-
mismo no lo produce, afortunadamente, la cereceda de
la juventud. No es entonces que la vida nos ata, para
hacernos pagar nuestro afin de hermosura, al salvaje
y brioso corcel de Mazzepa. (Sin premio? No. Todas
las almas, que tortura la fiebre del ideal, conviértense
en gloria, del mismo modo que se trocé en laurel, para
huir de las ansias amantes de Apolo, la ninfa de Diana,
la ruborosa Défne.

Ese presentimiento del mal del vivir, esa adivina-
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cién de que vamos en marcha hacia el dolor obscuro,
esa tristeza que es como la vanguardia del tedio incu-
rable que sufren los mejores, se encuentra en los ba-
jidos de todas las musas de la edad romantica, a la
gue pertenece, por las caracteristicas de su sentimiento
y de su metrizar, Natalio Vadell.

Predomina, en éste, la exageracion que hallaréis en
el concierto melodiosisimo de la escuela inmortal &
que esta afiliado, concierto cuya batuta muévese ma-
nejada por la nerviosa diestra de la fantasia, por los
caprichos noctambulos de la loca de Cerebrépolis. A
los veinte afios, las liras no cantan su propia cancion,
sino que repiten la cancion cantada por el numen
ajeno, la cancion de Becquer, la cancién de Musset,
la cancion de Espronceda. La personalidad, que sella
con sello inconfundible los gritos que duran, viene
mas tarde, cuando se desenvuelve y cuando se afirma,
saliendo de su infancia, el ser de nuestro yo, cuando
nos reimos de lo augusto de nuestras lagrimas como
Enrique Heine 6 azulamos el lodo de nuestras reali-
dades como Salvador Rueda,

Parece imposible que en este mundo de maravillas,
en estas tierras americanas de sol y de republica, el
pesimismo rastree y suba por los tapiales del jardin
de la mocedad. Parece imposible; pero el fendmeno
tiene su explicacion logica en virtud de lo que here-
damos, de lo que leemos y de lo prematuro de nuestras
ambiciones de gloria ¢ de fortuna. Los muertos, los
vencidos por el cansancio de las centurias que encor-
van los hombros del mundo europeo, se asoman a los
ojos de nuestra juventud, amustiando los fulgidos cris-
tales de su mirar. El libro facilita la labor de la he-
rencia, porque el romance y la poesia con que se nutren
habitualmente nuestros soldados de lo mafiana, cantan



DE LA LITERATURA URUGUAYA 199

«n su oidos la misma canciéon cantada por los labios
de sus abuelos. EIl arribismo, la fiebre precocisima de
goces 6 de notoriedad, concluye la obra de la litera-
tura y de la inmigracion, justificando el fendmeno de
eque antes me lamenté. ;Como impedir que el mal se
propague y que el mal nos devore? Purificando nues-
tro ambiente educacional, nuestro ambiente politico, y
haciendo que se claven las fogosas pupilas de nuestra
mozada en los irradiadores espacios de América. Pal-
pitemos tan sélo con la palpitacion de nuestras ban-
deras; hagamos que cada uno de nuestros estandartes
sea signo de paz y trabajo y virtud; prediquemos la
religion sagrada del derecho y la sagrada religién del
deber; esparzamos el culto de las nativas glorias y la
fe en el destino resplandeciente de nuestro pabelldn,
para que se refleje nuestra esperanza y brille nuestro
gozo en la labor poética de la juventud. Purifiquemos
el ambiente terreno que la circunda, aventando las co-
dicias malsanas de nuestro arribismo, y purifiguemos
su ambiente espiritual, el de su inteligencia, el de su
cerebro privilegiado, diciéndole que aqui, en nuestros
montes y en nuestras llanadas, surge y se extiende el
rio de la verdadera y remozadora originalidad. jAmé-
rica para América! jEI Uruguay para el Uruguay!
Hablemos de esta ultima distincion. Odio la hipo-
cresia. No sé mentir ni quiero mentirme. Ofrece, sin
duda, mas escenario, mucho mas escenario, & la accion
y & la gloria de los geniales, el continente inmenso
que el terrufio chico. Los filibusteros de la nombradia,
los lGcidos corsarios de la inmortalidad, — como los
piratas sajones y holandeses del siglo diez y seis, — no
se satisfacen con entrar a saco los virgenes tesoros
que brindan a su musa nuestros anales y nuestras cos-
tumbres. Anhelan, como Hankins, imponer su imperio
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hasta en las costas del mar Caribe. Después regresa-
ran, como Drake & Londres, riquisimos en fama, para
partir de nuevo, ansiosos de acrecerla, con rumbo &
Chile 6 rumbo al Perd. Eso explica el ensuefio conti-
nental con que se engafian y nos engafian algunos
escritores de rémiges condoéreas, dados & suponer que
el escenario del genio de lo mafiana serd un sistema
de paises unidos en una irradiadora confederacién que
bajara desde el golfo de Méjico hasta el mar de Solis.

Yo no creo en fantasmas, por hermosos que sean
y por mucho que arrullen. Lo continental es un acci-
dente. Lo primordialisimo, para mi, esta en el sublime,
en el egoista, en el inapagable amor de la patria. El
pajaro y el hombre son del suelo en que nacen. En
ningun aromo del terrufio mio han cantado jamas ni el
ruisefior azteca ni el ruisefior italico sus trovas & la
luna. El Unico lazo de solidaridad que existe entre
las naciones continentales féormanlo, & mi entender,
la independencia y la democracia. No creo en los
vinculos del idioma, que rompid el sable de los ame-
ricanos en Ayacucho, ni creo en los vinculos del origen
comun, vinculos enterrados tragicamente en las sali-
treras codiciadisimas de Tarapaca. Desde que no exis-
ten un sélo interés y una sola cultura en las jovenes
patrias del mundo colombiano, lo que llamais unidn,
serd servidumbre para los pequefios en poder material
0 en poder de ideas, disolviéndose necesariamente lo
absurdo de la liga que predecis como se disolvio lo
federativo de la Gran Colombia. (Os acordais? ¢Lo
habéis olvidado? ¢(Nada aprendisteis en las paginas do-
lorosas de lo pretérito? En vano Bolivar se desespera
viendo que se deshace el ramo de naciones que até
con su laurel, el laurel bendecido por la victoria en
el lance de Boyocd y en la pampa de Carabobo. EI
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lloro del gigante resulta estéril, terriblemente estéril,
porque surgen auténomas sobre su sepulcro, desen-
tendiéndose del pacto casamentero que fundid sus
destinos en Angostura, el Ecuador y Venezuela y
Nueva Granada.

Es el culto divinisimo de la patria, mas que el culto
muy respetable de lo continental, lo que debe sem-
brarse en el corazon de las multitudes por nuestros
prosadores y por nuestros poetas. No hagamos lo que
hizo el can de la fadbula, prefiriendo la sombra de la
carne & la carne misma, convencidos de que ningun
jazmin es tan blanco y fragante como el jazmin que
embalsama y blanquea la luz de nuestro sol. EI egoismo
patrio se me figura deber y virtud, digan lo que digan
los universales que no ven en su tierra sino un rincén
de mundo. Busquemos en la loma, con un ombu en la
cuspide y gramilla en la falda, la inspiracion y la
inmortalidad, inspiracién para que diga amores al
churrinche que pasa como una luz con rémiges, y la
inmortalidad para que no se pierda la memoria de la
hermosura de nuestros trebolares. Las voces del pago,
los modismos de aqui, los tembetaries de la sierra
agria, los horneros que construyen la choza suya sobre
el rastico poste de flandubay, el apero que chilla sobre
los lomos del redomén, son algo mas que términos del
idioma que hablamos. Os juro que son, para el senti-
miento, imagenes é ideas que, al asociarse, caracteri-
zan un pedazo de suelo con glorias y costumbres que
no os evocaran, por muy ansiosamente que las asociéis,
las palabras chopo, ruisefior, alamares y jaco. jLa pa-
tria primero, la patria méas tarde, la patria después, la
patria a todas horas, la patria en la patria y la patria
en la ausencia, dando mas oro y dando mas azul a los
horizontes de la lejania; pero la patria en constante
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ascension hacia la cultura, hacia la justicia, hacia todas
las cuspides del bien hermoso, distinguiéndose en el
grupo de los que suben por los acordes inconfundibles
del himno que la mece y por las franjas inconfundibles
de la bandera auténomal!

Vadell, el poeta que se alejé del pago siendo muy
nifio, no se olvidé del pago y le dedica al pago mas
de un arrullo en sus florilegios. En décimas nos dice
que es oriental, en décimas en que habla de nuestros
zorzales y de nuestros astros y de nuestros cerros.
Sus estrofas conocen el encanto geérgico de nuestras
llanuras, que bien pudieran representarse por un grupo
de ninfas enguirlandadas de espigas y amapolas lo
mismo que Clée.

Vadell tenia diez y seis afios cuando reuni6é en un
libro sus primeros cantares. (Como extrafiar que haya,
en esos cantares, reminiscencias multiples é incorrec-
tos bordones? EIl nifio era poeta, poeta de verdad,
poeta hasta las cachas, como los cardenales son carde-
nales desde que abren el pico para ensayar preludios.
El nifio era poeta cuando lloraba sobre el sepulcro de
la ancianita que le llevo en su seno, haciendo & la som-
bra de la inolvidable la confidencia de aquellas ansias,
motivos de poema, que bullian ardientes en su corazon,
como bullen las ansias, motivos de redoble, en la gar-
ganta del cardenal que aun no ostenta el penacho de
color de fuego. El nifio era poeta, y poeta premiado en
publico certamen, cuando cantaba en silba, con alien-
tos de oda, & la Espafia del Cid; a la Espafia que cruza
los abismos del mar guiada por el genio vidente de
Coldén; & la Espafia que pinta princesas y enanos con
el crudo pincel de Diego Veldzquez; & la Espafia con
muros de madreselvas, donde el viento repite, cuando
el sol se esconde, las rimas de Becquer; a la Espafia
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del caballero, sublime en su locura, que cabalgé en los
lomos de Clavilefio y creyé en los hechizos de Dulci-
nea; & la Espafia en que el marmol, vencedor de la
muerte, se anima a los conjuros del arte de Querol, y
4 la Espafia que arroja, entre ruidos de crétalo, los
dos colores de su bandera sobre el mantén con flecos
en que se envuelve la musa gentilisima de Salvador
Rueda. El nifio era poeta cuando nos hablaba de la
juventud, rosal del tropico que enrojece el astro del
Derecho, y cuando le decia frases de amores & una
mujer, bella como las diosas que custodiaban el Par-
thenoén, utilizando para encomiar & la mujer y & la
juventud, las resonancias de la sexta rima de Nufez
de Arce. El nifio era poeta en su Canto a la Patria.

Vadell public6é su segundo libro en 1914. Es mas
correcto é individual, sin serlo del todo, en esta re-
ciente floracién de su espiritu que en sus cantos pri-
meros. Creo, sin embargo, que no es mas poeta, y hasta
estoy por decir que el poeta de antes sube muy des
pacito hacia las cimas de la montafia. Es que no han
sacudido con violencia todos sus nervios algun gran
ideal 6 alguna gran pasion. Es que los dolores, que
presentia, no han llegado & su puerta, esperando, sin
duda, para presentarse, a que mi compatriota se so-
siegue en el seno de la felicidad. EI dolor llega siem-
pre como los bandoleros, cuando no se le aguarda,
cuando las dudas estdn dormidas, cuando el chaja de
nuestros augurios no repite su alerta sobre las lomas
y en los bafiados del corazén. jYa se abrirdn del todo
las alas del numen que canté al espinillo y que canto
al jazmin! jYa se abriran, desgraciadamente, amigo
Vadelll

Voy & darle un consejo & mi joven amigo. Ya sabe
metrizar. Ya conoce las reglas. Hundase en la vida.
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busque la inspiracién dentro de su espiritu y poetice
con pedazos de su alma propia. EI mimetismo, virtud
al empezar, esteriliza cuando se le prolonga mas de
lo conveniente. Olvidese de Guido, olvidese de An-
drade, olvidese de Becquer y olvidese de Rueda. Su
mejor maestro, el que le dira el grito de Jesis & La-
zaro, le juro que se llama Natalio Vadell.

Manuel Pérez y Curis. Montevideano. Nacido en
1884. Librero y publicista. Muy laborioso. Hijo de sus
obras. Enclaustrado en su torre. Doliente de honda
misantropia. Enfermo de incurable decadentismo. Ha
fundado con su peculio, dirigiéndolas con rara asidui-
dad, las revistas Apolo y EI Sagitario.

Pérez y Curis seria poeta si, para ser poeta, bastara
con experimentar lo que llamamos sentimientos es-
téticos. Sabido es que éstos nacen de la actividad de
nuestras psicoldgicas facultades, emancipadas de toda
utilitaria preocupacién y atentas al gozo contempla-
tivo de la hermosura. No basta, sin embargo, sentir
la divina pasion de lo hermoso para convertirse en
triunfante soldado de la belleza, porque el valor de las
formas y de los sones y de los matices sera perpetua-
mente mas facil de sentir que de exteriorizar. Ese
valor es un valor expresivo, por cuya causa lo bello
no deriva de la materia. Lo bello, mas que del ser y
del atributo, deriva y se desprende de la forma que
invisten las representaciones. Necesitase, para el cul-
tivo de la poesia, la ingénita virtud de plasmar dicha
forma con delicado brillo 6 sublime esplendor. EIl pri-
vilegio numico, que acreceran la técnica y la perseve-
rancia, tiene por base principalisima el instrumento
oral de que se sirven y en que se funden, para comu-
nicarse y sobrevivir, nuestras mas abultadas 6 mas
sutiles emociones estéticas. Se equivoca de medio &
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medio renunciando & los atributos glorificadores de la
claridad y de la sencillez, cuando aristocratiza arti-
ficiosamente los modos de diccion de su musa plebeya,
nuestro meritisimo compatriota Pérez y Curis.
Hablemos con carifiosa sinceridad. ElI numen de mi
amigo es de origen modesto. Faltale & su estilo, para
el Gtil empleo de ciertas construcciones y de ciertas
palabras, el sostén de una firme instruccion acadé-
mica. Lo presuntuoso de su vocabulario reduce, mas
que agranda, la fuerza de su vuelo, porque suele ro-
barles nitidez y frescura & sus bordones asonantados
y a sus bordones libres. No siempre es meritorio el
lirico desdén por lo que apellidamos vulgaridad, de-
biendo iniciarse todas las musas en el ejercicio disci-
plinario y educador de las reglas canodnicas del verso
castellano. No debe olvidarse, por la santa obsesion
de la belleza, que nunca sera hermoso lo que se opone
4 la sintaxica claridad, como nunca serd hermoso lo
que cultiva las abjetivaciones superfluas y afectadas.
Los poetas, que presumen de nobiliarios en mi pais,
se caracterizan por sus rebeliones contra la serena ila-
cion de los pensamientos y contra el engranaje secular
de los ritmos. Esas musas ducales han descubierto
que se aprende & servirse de la espafiola versificacion
leyendo & Mallarmé y adorando en Banville.
Hablemos con carifiosa sinceridad. EIl soneto es y
ha sido, contra todos los pareceres de las baronias
afrancesadas, métrica forma mas que género lirico,
sin que me contradiga la graduacién de lo ideol6gico
gue impera en sus bordones de progenie italica. Lo
ascensional de lo ideoldgico se observa igualmente en
todas las estrofas de estructura fija, desde las décimas
de Espinel hasta las octavas de Nufiez de Arce. Es
claro que esto poco me preocupa, cOmo poco me pre-
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ocupa el influjo absorbente de lo transpirinaico, y
como poco me preocupa que nuestro meritisimo com-
patriota se imagine que sube & la clasicidad cuando
hiere al idioma con lo confuso y con lo inarménico
de lo que llama Mis sauces interiores.

Quiero creer, aunque no es verdad, que cantaron
como él Berceo y Santillana. (En qué época cantaron?
Cuando el lenguaje se hallaba en mantillas; cuando el
lenguaje carecia de los recursos de claridad y musica
que le dieron después los finos rimadores de la edad
de oro y de la edad romantica; cuando el buril magni-
fico del lenguaje no se habia aguzado desde Rioja &
Espronceda y desde Calderdén a Lépez de Ayala. Tan
infantil es esto como adorar el modo rimador de Fran-
cia, que sblo es nobiliario porque no es castizo y por-
que trasciende a los sucios harapos con que se cubria
la ebriedad de Verlaine.

Hablemos con carifiosa sinceridad. EIl poeta de que
me ocupo siente el amor, gusta de la quietud de la
naturaleza y hasta goza en perderse por las asperi-
dades de la filosofia. Le traiciona su orgullo, que tiene
a mengua rimar utilizando las voces corrientes y los
giros vulgares, los giros y las voces que utilizaron el
decir oratorio de Castelar y la grandeza lirica de Mon-
roy. Sufre del prejuicio que recorté las alas de los
neoclasicos, de los que dividieron en jerarquias a las
palabras, de los que se estrellaron contra el motin
que tuvo por bandera & la pUrpura del chaleco de Te6-
filo Gautier. EI numen de mi amigo, que no pasé por
universidades ni anduvo en academias, debi6é buscar
la gloria por el sendero de la espontaneidad y de la sen-
cillez méas que por el sendero de las afectaciones y de
los preciosismos de que adolecen las paginas mas bellas
de sus Heliotropos y de sus Rimas sentimentales.
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Es claro que no siempre resulta inadecuada y re-
sulta insincera la afectacion. Depende de la indole del
asunto y de la habilidad del versificador. No merece
censuras, y merece placemes, la Balada de la tarde de
oro que hallaréis en EIl gesto contemplativo.

Agrddame no poco, & pesar de la escasa novedad
del tema, la sencillez de la composicién titulada Cre-
pusculo.

Es por la virtud de la claridad y por la magia de
la emocién que viven los poetas. El estilo no alam-
bicado en la ideaciéon, cuando es sonoroso con sono-
ridad féacil, gorjea los himnos que los céfiros dicen
en las caflas de azucar de Mazanderan.

Lo sencillo es fecundo. Lo sencillo es eterno. Lo
sencillo es sagrado. Ni lo extremadamente concep-
tuoso ni las afectaciones terminoldgicas le puedan
dar al verso la belleza y el lustre de las plumas mag-
nificas de los paradisidos. A veces una nota vale mas
que un poema, cuando la nota es clara como fuente
que corre y el poema es confuso como selvatico ma-
torral. No faltan esas notas en los bordones de Pérez
y Curis.

El hastio es la musa de sus Paréntesis & mi alma.
No me sorprende. El hastio es la sombra de la misan-
tropia. Los decadentistas de mayor fuste concluyen
siempre en misantropos y tediosos. Aquel que se
enladrilla en la torre del yo, por odio a lo vulgar, tiene
forzosamente que dedicarse a la contemplacién entris-
tecedora de su propio yo. Los de la decadencia, por lo
comun, son muy subjetivos. Las torres de su yo ca-
recen de ventanas. De ahi que los sentimientos indi-
viduales, mal dirigidos, hagan que el numen llegue
a sentir el cansancio y la brusquedad que caracterizan
a las hipertrofias del amor propio. Se aspiro & ser rey;
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pero no hay rey sin sibditos y sin soldados. ;Como
ser rey alejandose del comercio de la multitud, aun-
que se tenga un espiritu mucho mas justiciero é inte-
ligente que el rey Odoacro?

iOh duques de las torres de marfil riquisimo, abrid
vuestras ventanas de par en par! jQue entren en vues-
tra celda todos los ruidos que cruzan las plazas y
cruzan las calles, contaminandoos y estremeciéndoos
con sus amargores y con sus alegrias! jEsos gritos
soeces, que no son tan soeces como creeis los encas-
tillados, daran frescura primaveral a vuestro espiritu
y a vuestro léxico, curando a vuestras almas del moho
del tedio y alzando en vuestras almas un altar a la
vida! jEIl culto de la vida, de la vida sana, de la vida
al aire, de la vida real de la multitud, es mas bello y
mas noble que el sabeismo, que el culto del sol, que el
culto de los magos pontificales de Asiria y de Perdial

Los sentimientos estéticos, en esta edad de lucha y
de esperanza, deben fundirse con lo que Illamamos
sentimientos sociales. La patria, la familia, la amistad,
el bien de los humildes y el destino humano son los
asuntos propios de las musas contemporaneas, que se-
ran mas excelsas cuanto menos angostas resulten las
ventanas sin celosias de sus palacios. (Conocéis otro
modo mas util y mas noble de manifestar nuestra vo-
luntad santa de belleza infinita? jSirvamos a la vida
de lo colectivo, hasta que nos liberte la eternidad, con
las lealtades y las mansedumbres que Ariel puso al
servicio de su duefio Prospero!

Son las paginas en que calcé una parte del yo de
los otros, mas que las paginas en que calcé lo gris
de su yo personal, las destinadas & prevalecer en la
labor poética, variada y copiosa, de Pérez y Curis.

Julio Raul Mendilaharzu naci6 en Montevideo. Fué
-en el mes de Diciembre de 1887.
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Su padre, gentilisimo caballero, brill6 en el perio-
dismo y en la tribuna. Aun hallaréis sus huellas en
nuestro foro, en nuestra diplomacia y en nuestra po-
litica. No tuvo bajas concupiscencias de cortesano, ni
tuvo altanerias de mal nacido, siendo culto en su3
modos y viril en sus hechos y firme en sus ideas y
noble en sus palabras. Honréme su amistad, que pagué
con la mia, a pesar de lo rojo de la banda suya y a
pesar de lo blanco del air6n que corona mi capacete.
Mas de una vez dialogamos de cosas arduas, en dias
no serenos; pero su partidismo y mi partidismo, sa-
biéndose puros, siempre encontraron modo de aproxi-
marse hasta confundirse en los rayos del sol de la
oriental bandera. Gézome recordando su abundoso sa-
ber, su elocuente verbo, su exquisito trato, su roman-
cesca hombria y su tolerancia civilizadora, producto
de su grande y sincera pasion por la libertad. Era un
«spiritu de los mas excelsos el generoso espiritu del
doctor Mendilaharzu.

Raul, su hijo, pronto encontrése sin el mentor aquel;
pero restéle la ternura infinita de su sefiora madre,
dama de alto abolengo y hermosa inteligencia y co-
razén magnanimo. Un desinteresado culto a la belleza,
a la belleza que es verdad y virtud, creci6 a la sombra
de las alas tremantes de ese afecto purisimo. EIl hijo
del tribuno se sinti6 poeta, multicorde citara, asi como
se sienten cantora la calandria y luminoso el astro.
Una noche, una noche de luna, se quedé dormido junto
a su ventana y despertd tatuado sobre la frente por
el beso inefable de la Inspiratriz. El alma de las
flores, por la magia de un beso parecido a aquel
beso, conversé con Selgas. La estrella del pastor, por
la magia de un beso parecido & aquel beso, dialogd con
Lemoyne.

14.—VII
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Raul Mendilaharzu hizo el primero de sus viajes &
Europa en 1900, visitando la Exposicion Universal de
Paris y recorriendo distintas ciudades de Francia y
de Espafia. Detuvose en lItalia y enfrenté con lo cla-
sico bajo el sol de Roma. Volvidé & su tierra, que es
lo mejor del mundo y el portico del cielo; pero, no
bien gradudse de bachiller, le atrajo nuevamente la
fama de Europa. Se hospedd en Madrid y pernoctd en
Niza. Inglaterra y Francia, Italia y Suiza fueron re-
corridas espaciosamente por el viajero sudamericano,
cuya sed de horizontes se acrecentd bajo los tilos de
la Germania, en las melancolias de los atardeceres de
Dinamarca y admirando los fiords de la Noruega. La
patria, sin embargo, flotaba carifiosa sobre cada visién
de valle 6 de mar, de bosque 6 montafa, volviéndose
los ojos del viajero siempre hacia sus llanuras y sus
colinas, como siempre se tornaron enternecidos los
ojos de Ulises hacia las costas y las cumbres de Itaca.
Su primer libro, Como las nubes, apareci6 en Madrid
en el afio de 1909. En 1911 publicé en Paris su segundo
libro, Deshojando el silencio. En 1913 torné & Mon-
tevideo, donde ha dirigido la revista literaria Tabaré
y donde ha dado a luz el volumen tercero de sus rimas
El alma de mis horas. Esos tres florilegios acreditan
de trovador, de artistico poeta, & Raul Mendilaharzu.

Expuesto & vuela pluma lo que antecede, permitame
el lector uno de mis paréntesis habituales. Yo no
creo en mi critica, si para ser critico es forzoso tener
mucha sabiduria, criterio firme, juicio sereno, talento
de analisis y-diccion correcta. Reconozco y confieso
qgue me faltan todas las condiciones que a la critica
exige Palacio Valdés en la pagina 84 de sus no siem-
pre justas Semblanzas literarias.

Mi critica, mas que critica, es una historia del des-



DE LA LITERATURA URUGUAYA 211

envolvimiento literario de mi pais desde los albores
de su independencia hasta los albores del vigésimo
siglo. No me creo infalible ni en lo que apunto ni en
lo que explayo; pero puede? afirmar que apunto 6 ex-
playo sinceramente y sin malignidades. Crei ser util
a la tierra que amaba sobre todas las cosas, dandoles
por entrafias & estos volumenes el eco de las liras y de
los pensares de mis antecesores en la dulce tarea de
idolatrarla, convencido de que lo deficiente de mi
labor no es bastante & empanfar el lustre de las plumas
y de las arpas de los que la vistieron con el traje
de luz de la inteligencia. Debo, sin embargo, agregar
que no llamo poetas & los que creo que lo son en jus-
ticia, basdndome tan sdlo en la impresién pasajera
de una lectura, sino en virtud de normas que tengo
en mucho y a las que subordino mis afecciones indi-
viduales. ;Qué normas son esas? Podemos compen-
diarlas, aunque estan esparcidas en muchos libros, es-
tudiando & Ruskin.

Este nos dice, al empezar la pagina 99 del tomo
primero de sus muy celebradas Obras escogidas, que
“ la poesia esta en aquello que nos sugiere, por inter-
medio de la imaginacién, nobles motivos para emocio-
nes nobles ”. Estas emociones, combinense del modo
gue se combinen, constituyen lo que se llama sensacién
estética, no siendo la hermosura ni cosa dependiente
de la utilidad como queria Reid, ni cosa dependiente
de la impresiéon como queria Hume. Vinet estd mas
cerca de las ruskinianas aseveraciones, cuando nos
dice que la hermosura es una forma de la verdad, ya
gue los sentimientos altruistas y generosos también
son realidades del espiritu humano. No basta, sin em-
bargo, una sensacién, por mas luz que derrame, para
que surja el numen en nuestro cerebro y para que la
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lira nos obedezca sumisamente. — “ Es necesario & la
existencia de la poesia, que los motivos de las sensa-
ciones ennoblecedoras sean suministrados por la ima-
ginacion. Sensacion estética, 6 si lo preferis sensacion
elevada, no es poesia. La facultad esencial del poeta
es congregar, con la ayuda de la imaginacién, las ima-
genes que han de excitar esas sensaciones ”. — La po-
testad imaginativa, el artifice tropico, es la Unica que
reviste de célida forma & la materia que espirituali-
zamos, como el d6sculo de Romeo, templando el frio
ambiente del panteén, desperté & la dormida palidez
de Julieta.

Bagdad no es un misterio para los que leen. (Quién
no ha recorrido, con sed de aventuras, sus calles es-
trechas? (Quién no conoce la poesia de la ciudad que
fundod el valeroso Giafar Almanzor, que solloz6 cau-
tiva de Gengis Kan y que siti6 dos veces, sin dome-
fiarla, el ejército barbaro de Nadir? Su nombre es,
para muchos, copioso manantial de emocién caloldgica;
pero para dar vida & los esclavos kurdos que la abrevan
con odres de piel de cabra; para pintar primorosa-
mente a los pequefios asnos que la transitan, condu-
ciendo en sus lomos el cesto en que rebullen los peces
del Tigris; para que nos relaten sus fabulosas vidas
los mercaderes en terciopelo y seda, datiles y alfom-
bras, a quienes perfumaron y entretuvieron los lim-
piabarbas Beytoon y Seer; para que Bagdad sea la
ciudad alumbrada por la lampara de Aladino, es ne-
cesario que desgarre los velos de sus magicas noches
la oriental fantasia de Scheherezada.

La potestad imaginativa puede manifestarse bajo
dos formas. Haciendo resaltar inconfundiblemente los
atributos caracteristicos de lo que la excita, 6 compla-
ciéndose en la huracanada enumeracion de todos los
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atributos de lo que la estimula. Ruskin prefiere la
primera forma, que es el modo de Dante, a la forma
segunda, que es el modo de Milton. Y Ruskin divide
en tres categorias & los poetas. Los que nada sienten;
pero ven con exactitud a la naturaleza. Recordad &
Homero. Los que sienten mucho, imaginan poco y ven
desfigurada & la naturaleza, que copia malamente el
cristal con arrugas de sus sensaciones. Recordad a
Keats. Los que sienten mucho, imaginan mucho y ven
a4 la naturaleza con exactitud; pero pintadndola como
patética de por si, como espiritual por su propia mag-
nificencia, como un conjunto sereno 6 triste de seres
vivos. Recordad a Scott.

Ruskin completa sus opiniones sobre el artista di-
ciéndonos, desde la pagina 120 hasta la pagina 163 del
mismo tomo de la obra citada, que elegir el tema es
elegir el estilo, pues la nobleza de éste nace de la no-
bleza de los intereses y de las pasiones que abarca el
asunto. — EI arte elevado consiste en buscar y en
apetecer los asuntos amables y generosos. — EI arte
maés alto, que es el mas sincero, sera el que reina armé-
nicamente la mayor dosis de belleza posible & la
mayor dosis posible de verdad.— EIl artista mas grande
es el que prefiere la sencillez & la afectacion, y el
que mejor arregla sus materiales para que estimu-
len con eficacia la potentad imaginativa. — La fun-
cién integral del artista es ver y sentir, ver claro
y sentir hondo, porque el arte debe ser siempre
un grito que despierte en las almas, que se desconocen,
la aspiracién platénica hacia la belleza de la bondad.
— La humanidad es Lazaro, tendido en su sepulcro, y
el numen es Jesus. Si la humanidad se parece al arpa
cubierta de polvo y olvidada en un angulo del saléon
obscuro, el arte debe ser la mano que arranque las
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notas dormidas sobre sus cuerdas, la mano de nieve
de que nos hablan las rimas de Becquer. Yo pienso,
acerca de la mision de la poesia, lo mismo que pen-
saban Ruskin y Hugo.

Todos los que mi pluma, en estos volumenes, de-
nomind poetas, son imaginativos a lo dantesco 6 & lo
miltoniano, distinguiéndose unos por los vigores de
su sentir y otros por el brillar de su fantasia. Si no
todos responden a la condicién ultima de la estética
ruskiniana, que adora en lo puro y en lo verdadero,
todos sin excepcion se sirven del lenguaje a modo de
pincel y vaso de cristal, reconociendo todos que la
hermosura, mas que en la materia, reside en la forma,
reside en el verbo, reside en el centelleo y en la
armonia con que nos enternecen 6 nos exaltan las
representaciones. Lo mismo observaréis, si elevais los
ojos, en las paginas musicales de los volimenes enso-
fiados por Julio Raul Mendilaharzu.

Observaréis mas. Observaréis que su facultad ima-
ginativa tiende al arte mas alto, el arte mas sincero,
al arte que se afana por sugerir emociones estéticas.
Y observaréis, por altimo, que su Iéxico es noble, que
su técnica es sabia, que rima sin esfuerzo, que no huele
a sudores su habitual correccidon y que su facil numen,
desde que despleg6 las alas de seda, sintiése aquejado
por las melancolias que lloran en el alma de nuestra
edad. Es muy dificil creer en la gloria, en la eterna
ascension del espiritu humano, cuando se sabe que to-
dos los mundos, que todos los navios del mar de la no-
che, que todas las ldamparas de lo azul sin fin, conclui-
ran por dormirse, transidas de frio, en la perpetua
quietud de la muerte. Hacia la muerte van la flor que
nos perfuma, el pajaro que alegra la soledad, el ombu
a4 cuya sombra descansa la res, la torre de la iglesia
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que nos bautiz6, el labio en que bebemos ternuras
sinceras, la boca que nos dice mentiras adoradas, las
certidumbres porque luchamos valientemente y el
libro que escribimos con delectacion. Los que eso sa-
ben, de nostalgia sufren por mas que se ilusionen
cuando se abandonan al rio del ensuefio donde riela
la claridad del astro de la hermosura, de aquella her-
mosura que Rafael hall6 en la carne palpitadora de
Fornarina y que Alighieri hall6 en el fantasma ex-
celso de Beatriz.

Maridanse, en el poeta de que voy tratando, lo sub-
jetivo y lo épico, el 6rgano que siente y la vision
heroica. Emociénase 6 narra, segun los casos, con mas
6 menos excelsitud; pero jamas afea sus sensaciones
enterrandolas en el cebollar de la groseria, defecto im-
perdonable para la calotecnia de los ruskinianos. Es
natural que, siendo lo ideoldgico y lo afectivo utiles
necesarios & la imaginacién para despertar los senti-
mientos puros y generosos de que ya os hablé, siem-
pre lo épico se resuelva y acabe en lirismo, en propé-
sito altruista, en emocion enaltecedora, en esplendente
anhelo de dignidad. Y eso, que es licito y que juzgo
l6gico, obsérvase también en las jovenes rimas de
Mendilaharzu.

Deshojando el silencio, — ciento setenta paginas en
tercera edicién, — se me antoja el diario de una impre-
sionabilisima adolescencia. El viajero, en esas ciento
setenta paginas, se parece & un 6rgano pulsado por un
musico que improvisa un motivo para cada uno de los
instantes de la solemnidad celebrada en la iglesia. La
iglesia es el alma del viajero, el 6rgano es la lira que
sostienen sus manos, y el musico es su ardiente sed
de belleza, a la que va acoplada una también ardiente
sed de verdad. EIl viajero es la imagen de un rio, de
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un rio de mis montes, que retrata en sus ondas, sin
dejar de correr, el oro de un trigal, la verdura de un
sauce, las lineas de una brefia, las formas de una garza,
la claridad azul de lo amaneciente y la claridad gris
del crepusculo de la tarde. Aquello es fugitivo, pero
armonioso. El espiritu del poeta dijérase rama flexible
y florida, rama & propdsito para columpiar un hechi-
cero nido de mainumbies, que se mueve vibrando con
cadencia dulce & cada impulso de la boscana brisa
primaveral. (No somos los humanos como ramajes del
bosque del mundo? ¢(No son los poetas ramas que
vibran, como violines estremecidos, cuando los roza
el viento de la emoci6on?

Mendilaharzu, que cree en la raza y adora en la
raza, olvida que la raza desconoci6 & Céspedes y a
Marti. No fué la raza, dando legitimas libertades, la
que realizé el ensuefio Ultimo de Bolivar. Don Qui-
jote, esta vez, no estaba con los suyos, sino que estaba,
jinete en su manchega cabalgadura, con la estrella
sola que amortajo, envolviéndole en sus hebras de luz,
al herculeo Maceo. jLa raza! jNo fué la raza, desgra-
ciadamente, la que escribio, en los anales de oro de
la humanidad, nombres como los nombres de Jorge
Waéshington y de Abraham Lincoln!

Unas veces dudando y otras creyendo en el triunfa
del bien; unas veces diciéndonos su salve & una alegria
que viste de mandla, alegria de croétalos y panderetas,
y otras veces diciéndonos su adoracion por la soledad,
jardin en que florecen las rosas del arte, la musa va
subiendo hacia la cumbre de la montafia de su destino,
¢(Es sol 6 noche lo que reina en la cima? jAl llegar lo
sabremos! jSubamos hasta la sombra 6 hasta la luzi
iSubamos, alma, por la pendiente de lo Porvenir!

Laten, en el fondo del coraz6n del joven trovero.
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la esperanza del triunfo y el anhelo del bien. EI alma
quiere ser albura y azul, amar & lo grande y amar a lo
humilde, ser balsamo en la llaga y lima en la cadena.
El alma quiere ser como pico de hierro y canto de
bodas: pico de cumbre para la infamia y epitalamio
célico para los amores de la hermosura con la verdad.

“ Soy & la vez un ruisefior y un condor.”

Lo que mas me place es que esta musa siente la
pasion de mis pagos, la creadora y sublime pasién
de lo nativo. Cantd al terrufio ausente en Niza y en
Paris. Sus ojos se volvieron hacia nuestras cuchillas
bajo el sol de Inglaterra y bajo el sol de Espafia.

El himno es uno. No hay mas que un himno que
suene bien. Es el himno que saben de memoria los
ojos negros del trebolar, los claveles del aire de las
asperas sierras, el nocturno concierto de los ching6-
los, la guitarra que sacuden las manos temblorosas de
la vidalita. Es el himno que detiene al caballo en
mitad de la llana, hablandole de glorias del tiempo
que fué, y es el himno que detiene & los teros, en mitad
de los aires, haciéndoles que afilen el espolén y griten
de bravura. Es el himno nuestro, el himno que can-
taron las voces del futuro después de las Piedras, des-
pués de ltuzaingd, al entrar en Misiones y en torno
de una tumba que destellaba como una joya en el
Paraguay!

Mendilaharzu es un poeta de indole subjetiva. Tiene
el instinto de lo armonioso, que le permite exteriorizar
las emociones del corazén con el ritmo verbal que
mejor se adapta al ritmo del sentir. Empéfese, pues,
en la conquista de la claridad suma, que serd eterna-
mente la correccién suprema, seguro de que lo gra-
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matico y lo ortométrico redoblan y no enarcan, las
rémiges del numen. Recele de la vida; pero adore en
lo augusto que la vida encierra, pensando que hay pre-
juicios como bafios de sol para nuestras almas, pre-
juicios heroicos y enaltecedores que subsistirdn siem-
pre, prejuicios llamados familia y virtud y decoro y
gloria. El culto de esos prejuicios resplandecientes
ornard de laurel y cefird de roble los cabellos flo-
tantes de su inspirada musa, de la musa que zurce
sus salves de calandria en la selva fraganciosisima
de su espiritu. Conserve entera, siempre honda, la
fe de lo nativo, la pasién del pago, la santa idolatria
de lo nacional, la que verdea las ramazones del ombu
lomefio y azula los plumajes del tordo arisco y dora
las espigas flexibles de la mies. Una el son melodioso
del arpa suya al melodioso son de todas las arpas de
los ingenios que consagraron su existencia al pais,
al pais de los tréboles y de los cardenales, al pais
cuyas noches templan y alumbran los rayos diamanti-
nos de la Cruz del Sur. Jintese al coro de los que vi-
viran mientras la patria sea, porque el Gnico himno
gue cantardn més tarde los labios de la patria serd
el himno de gloria con que la arrullaron los trovadores
que la quisieron con absorbente amor, con amor im-
perioso, con amor absoluto, con el amor de la vieja
guitarra de nuestro Alejandro Magarifios Cervantes
y con el amor de la lira de bronce de nuestro Juan
Zorrilla de San Martin.

Y hablemos, ya que es este mi ultimo trazo sobre los
ritmos, algunas palabras de calologia y metrificacion.

Hegel me apasiona. ;Qué es lo que leo en el tomo
primero de su Poética? Leo que el ideal es el fin del
Arte.

El hombre, encarcelado entre los cortos limites de lo
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finito que le circunda, vuelve los ojos entristecidos
hacia una esfera de mayor nitidez y de mayor verdad,
esfera en la que callan 6 desaparecen las contradiccio-
nes y las rebeldias de lo infinito. En esa esfera, supe-
rior & la esfera donde se desarrolla la vida ordinaria,
la libertad del yo se dirige sin limites ni obstaculos
hacia su fin supremo, hacia las grandes luces del bien
sin ocasos y lo hermoso sin manchas. El arte debe
concebir y representar, bajo formas sensibles, el des-
envolvimiento noble y auténomo de la vida de nuestro
espiritu. La realidad del arte, la verdad caloldgica,
consiste en la expresién perfecta de la idea que tor-
tura al ingenio y el numen realiza. EIl arte retne y el
arte separa todo lo externo, todo lo accidental, todo
lo que se opone & la armonia que debe existir entre lo
corpéreo de los objetos y la idea de los objetos, no
siendo el ideal sino el producto ¢ el resultado de

esta enaltecedora purificacion. — Embellecedlo todo,
prestandole & todo la belleza del alma, — nos dice
Hegel.

La propiedad caracteristica del ideal consiste en la
virtud de armonizar lo externo de las cosas con lo in-
timo de las cosas. Se idealizan el ser 6 el objeto cuando
se connubian estéticamente, con profundo amor, la
forma y el espiritu del objeto 6 del ser. Se idealizan
un ser 6 un objeto cuando se desposan, en el ara del
arte y ante el sacerdocio de la inspiracién, el barro y
la esencia, lo perecedero y lo que no concluye. Esta
sagrada espiritualizacion, esta espiritualizacién de lo
material en lo ideolégico, no llega nunca, ni bajo el
mismo soplo del numen, hasta presentar la idea general
bajo una forma abstracta. La purificacién detiénese
en un punto intermedio, punto en que la forma pura-
mente sensible y el espiritu puro se reconocen, se
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reconcilian y se hallan de acuerdo. El arte se encuen-
tra colocado en el foco de ese punto intermedio, —
punto en que la idea, no pudiendo desenvolverse y
transparentarse bajo una forma abstracta y general,
se desenvuelve y se manifiesta como una realidad in-
dividualizadora, — realidad que, & su vez, purifican-
dose de toda alianza grosera 6 impura, se funda y
armoniza perfectamente con la idea 6 el alma de la
realidad. Lo artistico es lo espiritual bajo formas sen-
sibles. — “ EIl arte y la poesia crean, siempre que se
dirigen a los sentidos y & la imaginacién, un mundo de
fantasmas, un mundo de sombras, un mundo de ficti-
cias representaciones; pero el arte no admite estas
apariencias de por siy en si mismas, sino por su virtud
de satisfacer uno de los méas nobles deseos del espi-
ritu, desde que las apariencias de que tratamos hacen
vibrar las cuerdas méas sonantes y las cuerdas mas
intimas del alma humana”. — EI ideal, preconizado
por la hegeliana estética como fin de la poesia, late
en las dudas y refulge en las esperanzas que engrise-
cen 6 doran los bordones de Mendilaharzu. Este se
esfuerza por ensanchar los limites de lo finito, em-
belleciendo y eterilizando las sensaciones con que le
turba la realidad, en busca de la armonia entre la
forma sensible de las cosas y el espiritu de las cosas
de que acabo de hablaros en nombre de Hegel.
Mendilaharzu, como ya os dije rdpidamente, es un
poeta lirico. El fondo de la creacién lirica, segun los
canones hegelianos, no puede ser, como nunca ha sido,
el desenvolvimiento de una accién que refleja la mual-
tiple variedad de las representaciones de todo un
mundo. El fondo de la obra lirica es el alma de un
hombre considerado como individuo y visto en sus
aspectos individuales, en sus horas de gozo y de pesa™
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dunibre, en lo mas personal de su corazén y en lo mas
personal de su inteligencia. A causa, sin embargo, de
ese mismo caracter individualizador y particular,

caracter que constituye la esencia y el atributo de la
poesia lirica, — la poesia lirica nos ofrece una multi-
plicidad enorme, multiplicidad que le permite repro-
ducir todos los aspectos de la vida nacional ¢ patrio-
tica. La poesia lirica, — en el conjunto 6 suma de los
poemas particulares, — puede recorrer la totalidad de
las ideas y de los intereses del pais que la inspira, del
pabellon en donde hace nido de amores apasionados,
de la tierra que la embalsama con sus perfumes y que
le da la musica encantadora de su fraseo. EIl poeta li-
rico es el que convierte lo que le impresiona en ima-
gen estética, caracterizdndose 0 imponiéndose por la
mucha profundidad de sus sentimientos y por la le-
vantada riqueza de sus tropos. Unas veces le dicta
santas intimidades la sombra de Emak, el dios dulce
y doméstico de la antigua Tartaria; otras veces su
laud parece fundido con el heroico hierro de la es-
pada patriotica de Juan de Buel; otras veces requie-
bra, se angustia, filosofa y predice, siendo tan multi-
forme y tan policromo como Djami, el bardo favorito
de los Abu-Said y de los Hussein Mirza. Asi Erato
dirige las alas del numen de los romances cdémicos
de Moratin, el de los versos anacreénticos de Alberto
Lista, el de las caballerescas estancias de Ardlas y el
de los nobilisimos amores & la patria que sinti6 Aribau.
Erato marca rumbos al amatorio numen de Flores y
al numen de las odas enardecidas del chileno lIrisarri,
como también impulsa la egldgica garganta del boyero
qgue inspira & Rafael Obligado y la garganta egldgica
del zorzal que conversa con Elias Regules. Erato pre-
side las bodas del arte con los ingenios decadentistas.
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con los ingenios engalanados por el follaje amplisimo
y por la exoética inflorescencia de los anturos, con los
ingenios que alardean de sentir por lo indiano la sa-
jona y firmisima enemistad que sinti6 por lo indiano
Benjamin Church.

No vaya & creerse, porque no es verdad, que el mo-
dernismo renové la estética. La estética es, como siem-
pre ha sido, platonica y hegeliana. (Qué promulga y
sostiene Manuel Signoret en su primera Carta sobre
la Poesia? Signoret, en la epistola que dirigié al
Mercure de France, nos dice que la voz 6 término
poesia traduce 6 designa el estremecimiento propio &
la creacion. La poesia no es sino aquello con aptitudes
para ser creado. Es poesia todo lo que puede revestir
una forma que lo transforme 6 trueque en realidad. La
substancia universal se presta & ser objeto de crea-
cion; pero el movimiento que la mueve y anima co-
munica 4 todas sus modulaciones maneras de ser que
la dividen en propia 6 impropia para existir. La inte-
ligencia humana discierne la indole de estas antago-
nistas modulaciones. Un estremecimiento del ser hu-
mano responde & esta posibilidad de vida de las cosas.
Se produce en nosotros, ante las cosas aptas para
vivir, una agitacién de extraordinaria indole. Es que
se rompe la estabilidad organica. Es que se rompe
para siempre una vieja armonia & fin de que se forme
una armonia nueva. Distinguimos con fuerza poco
comun, como resumen y nueva forma del universo,
las cosas que nos han emocionado con intensidad suma.
Su belleza se nos aparece como aislada, como imperial,
como dominadora. Y sobre esta belleza se levanta el
edificio de la calologia de Signoret.

Analicemos rapidamente sus bases estéticas. Las
maneras de ser de las modulaciones, que dividen & la
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substancia en propia 6 impropia para vivir, son los
objetos que pueden idealizarse 6 no idealizarse por el
desposorio 6 el antagonismo de su forma sensible y
su espiritu puro. La estabilidad organica que se rompe,
la vieja armonia que se destruye para dar lugar &
una nueva armonia, no es sino la hegeliana purifi-
cacién de que ya os hablé, no es sino aquella purifica-
cién que concluye con la aparente armonia de lo acci-
dental, para hacer que surja la sublime armonia de lo
corpéreo de los objetos con la idea 6 el alma de los
objetos. Y la emocién que experimentamos ante las
cosas aptas para vivir no es sino la emocion que ex-
perimentamos ante la hermosura, emocién noble y edu-
cadora y desinteresada que nos describieron todas las
calotecnias idealistas, desde la calotecnia del heleno
Platon hasta la calotecnia del teutonico Hegel.

Signoret aflade que los artistas, cuando son artistas,
se amarran a la esencia de las cosas. La inteligencia
humana, en el torbellino de lo poético, se mezcla &
las cosas y gira con las cosas. La inteligencia y el
universo, en el universo de la poesia, son consubs-
tanciales. Se graban de este modo, en el alma del ar-
tista, — en el ritmo interior de su espiritu, — los vai-
venes del mundo y la impulsion de los acontecimien-
tos, porque nos envuelve y porque nos empuja el soplo
magico que hincha a las cosas y las penetra. Asi el
poema, repeticién de las sonoridades de los seres y de
las cosas, es el glorioso intérprete del universo. El
arte consiste, principalmente, en encontrar las formas
gue convienen al sentimiento estético de las cosas nue-
vas, de las cosas que tienen ansia de vida y tienen
aptitud para ser creadas. Y esto es lo mas profundo
que hallo en la estética de Signoret.

No es esto, sin embargo, una novedad. Los hege-
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lianos, como ya sabemos, llaman poetas & los que
convierten lo que les impresiona en imagen 0 tropo.
Los hegelianos exigen, a los poetas, el proteico don
de la riqueza imaginativa 6 de la polipersonalidad.
Los hegelianos declaran que los poetas son como el
eco de las ideas y de los intereses de su siglo y su
patria, es decir, los intérpretes de las cosas nuevas
que piden agregarse & la vida hervidora de la creacion.
Los hegelianos reclaman, & los poetas, originalidad
en la ideacion, que debe ser alta, y sostienen también
que lo mas importante de la poesia reside en la expre-
sién 6 elemento tropico. Los hegelianos afirman, por
Gltimo, que serd méas poeta el que mejor traduzca
mayor cantidad de instantes emotivos, convirtiendo en
asuntos de inspiracién todos los sentires y todos los
pensares que crucen el fondo del cielo de sus almas.
Y los hegelianos, para demostrar la verdad de su
tesis, nos recuerdan lo multiple, lo vasto, lo poliper-
sonal de la labor de Goethe.

El poeta lirico es, por lo tanto, como un espejo
donde se refleja el mundo exterior a la luz rapida
y alaluz hervidora de las emociones. Anotar la imagen
del minuto fugaz, en que brilla la llama de la emocién,
puede ser anotar una imagen destinada & vivir por
tiempo luenguisimo, si la emocion experimentada cris-
taliza, en los ritmos que la traducen, una nueva verdad
0 una belleza augusta. Ve y di & los jovenes, oh casta
obra, que yo escribi sin colaboradores ni consejeros,
que la perla de la hermosura no nace en el mar sin
faunas y sin flores de lo artificioso, sino en el mar
fecundo de las sinceridades del corazén. Ve y di &
los jovenes, oh labor en que puse mi sangre mas pura,
que las pendientes que suben al ideal se llaman tra-
bajo, decoro, desprendimiento, culto del deber, co-
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dicia inestinguible de excelsitud, porque el lirismo
de nuestras almas se vuelca y resplandece en el lirismo
de nuestras obras. Ve y di & los jévenes, oh amable
mensajero de un dulce pregén, que las alas del numen
son la verdad sin sombra de groseria y el bien sin
sombra de mezquindades, la verdad socratica y el bien
platénico, porque en verdad y en bien se resolveran
siempre, & través de las almas, todos los ritmos de la
armonia del vuelo levantado hacia el ideal, como siem-
pre se resolveran en sonido y luz, a través del espacio,
todos los ritmos de la armonia de las mareas de los
golfos del éter. Ve y di a los jovenes, oh hija querida
de la soledad que tu dulcificaste y ennobleciste, que
se arrodillen ante la belleza augusta, inmaculada,
enorme, pensativa, resplandeciente y misericordiosa
del Porvenir!

Erato, la musa de las emociones méas delicadas y
mas violentas, el numen de los movimientos mas tem-
pestuosos y mas apacibles del corazdén; Erato, la
amante y la amada del dios de la luz, la de la lira
griega y la guitarra mora; Erato, subiendo por los
mares de lo infinito, como la sirena azul de Samain.

Laisse trainer sa voix comme un grand filet d’or!

Julio Raul Mendilaharzu, aunque & veces dormita
como el gran heleno, sabe de métrica. Utiliza frecuen-
temente el pareado de musica alejandrina, mas libre
en sus cesuras que el alejandrino martillador de la
edad roméntica. No olvida sin embargo, al quebrantar
la rigidez del yugo, que el verso alejandrino, por la
naturaleza de su eufonia, tiende & distribuirse en dos
hemistiquios, que le proporcionan la tranquila gran-
deza y la dignidad grave con que se desenvuelve la

15 VI
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curva de su vuelo. No cultiva, en cambio, el endeca-
silabo de gaita gallega, el dactilico con que presumen
sacar patente de originales algunos ingenios que no
conocen la historia de los ritmos de que se sirven,,
porque no es novedad para las musas de origen godo
el uso de un ritmo que manejaron conscientemente
Moratin é lIriarte, ritmo que también desliz6se por
incidencia en las viejas estrofas de Boscan y Berceo,
de Santillana y de Garcilaso. — EI verso de ese ritmo,
caracterizado por el acento de su séptima silaba, di-
vide al borddn en clausulas trisildbicas con acento en
primera, siendo ese ritmo, marcado y perfecto, resu-
rreccion y no novedad en el tesoro literario de Es-
pafa. El endecasilabo regular, el de safica mausica,
asfixio al dactilico por ser mas flexible, mas armo-
nioso, de mas libertades en su acentuacion y mas apro-
piado para exteriorizar los ritmos de la multiple mu-
sica del sentir, lo que hace que el dactilico se juzgue
excluido de nuestra métrica por las autoridades escla-
recidas de Eduardo Benot y de Leopoldo Alas. En
cuanto & lo nuevo de que alardean los que le cultivan,
se remonta & los siglos en que principié a saberse
rimar burdamente en Espafia, como lo han demostrado
con ejemplos y citas Menéndez Pelayo y Eduardo de
la Barra. Tengo ante mis ojos un estudio del ultimo,
desbordante en muy clasica erudicidon, estudio que se
titula El endecasilabo dactilico. Este borddén no es
condenable por su cadencia, rigida y monétona como
la cadencia del alejandrino de los romanticos, sino
por el mal uso con que se le injerta entre otros bor-
dones de diverso ritmo, como advertiréis en los finales
de algunos sonetos de Herrera y Reissig. Esos atenta-
dos contra las leyes de la armonia han merecido la
justa y breve critica que podréis leer en la pagina 18
del estudio que mencioné de Eduardo de la Barra.
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El sefior Mendilaharzu parécenos sentir cierta pre-
dileccién por la rima imperfecta ¢ asonantada, cuyo
secreto consiste principalmente en la docta mixtura
de verbos y nombres para broche 6 corona de los versos
asonantados; pero, por lo comun, el romance se utiliza
muy poco por nuestros poetas, que no han advertido
la ductilidad, la gracia, la armonia, las perfecciones
del romance octasilabo, recurso excepcional y mara-
villoso que bastaria para enorgullecer y caracterizar
a nuestra incomparable y dulcisima parla. La narracién
6 crbnica, ya del hecho remoto y legendario, ya del
suceso reciente ¢ vulgar; lo narrativo, ya de nuestras
ciudades cosmopolitas y recién formadas, ya de los
verdes campos, que empapan nuestras flores con las
aromas de su respiracion; todo lo que remueve ya el
sentir del poeta, ya el sentir nacional, encuentra en
el romance modos de traducirse con elegancia suma,
con fiel exactitud y espafiola eufonia. El romance
y la décima parecen hechos para asilo y columpio del
alma popular, no habiendo idioma que ofrezca al espi-
ritu de las multitudes mejores medios de transparen-
tarse que los que le brindan principescamente el ro-
mance y la décima de nuestro idioma, del idioma que
sabe & miel de lechiguana y & zumo de gramilla, del
idioma que vuela con las graciosidades del colibri y
con la olimpica majestad de las &guilas, del idioma
magnifico en que cantaron sus himnos al sol de nues-
tras cuchillas el numen de Francisco Acufia de Figue-
roa y el numen de Alejandro Magarifios Cervantes.

Insisto, finalmente, en la necesidad de que nuestros
poetas contribuyan a la rapida formacion del espiritu
patrio, dedicando sus almas y sus cantares & lo nativo.
No quiero decirles que se reduzcan & plasmar lo que
fué, ni quiero condenarles a la visiéon perpetua de lo
campero. Los llanos que cruzdé el gallardisimo pan-



228 HISTORIA CRITICA

garé de Celiar y los montes que oyeron las suplicas
del indio que idolatré en Blanca, no son ni pueden ser
el exclusivo asunto de los bordones de nuestros poetas.
Estdn sus propias ansias y estan las ansias de nuestras
ciudades, estdn sus pasiones y estan las pasiones de
nuestras ciudades, estd lo presente y estd lo futuro,
estan todos los temas no explotados aun; pero esos
temas deben ser vistos en nuestro escenario, ilumi-
narse con las fulgencias de nuestra luz, vestirse con
las galas del decir nacional, ayudando sincera y mag-
nanimemente a la dulce labor de nuestra unidad y &
la noble labor de nuestra grandeza. El tema importa
poco, si el tema es artistico; pero importa mucho que
lo oxigene y lo haga perdurable aquel divino amor de
lo nuestro que inflamo6 & las musas engendradoras de
Tabaré y Celiar.

Vuelvo a repetir que se engafiaria quien imaginase
gue le marco fronteras & la inmensidad de la inspira-
cion. Lo que quiero deciros es que esa inmensidad,
inmensidad de pensamientos y de emociones, la ha-
llaréis en la patria, que le da algo suyo, algo caracte-
ristico, algo que nos enciende y azula el corazén. Es
ese sello, que cada madre imprime & sus criaturas, lo
que debe buscar el numen nativo, que no ha de encon-
trarlo sino en la violencia y en la magnitud de su
idolatria por lo nacional. El que cante a los otros
pierde su tiempo, porque siempre las madres prefe-
rirdn el beso de sus hijos a la caricia de los extrafios.
Poetas de mi tierra, poned lo verde de sus llanuras
en vuestra esperanza, poned lo rojo de sus ceibales en
vuestras pasiones, poned lo azul de su cielo infinito
en el fulgido cielo de vuestro ideal, porque os afirmo
y juro que vuestra gloria sélo perdurara si brilla como
rayo del sol de su gloria, como flor de su altar, como
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nota de su himno, como dos manos fuertemente asi-
das & dos barras de oro de la luz sin crepusculos de su
porvenir. jHagamos que lloren sobre nuestro cadaver
desde el tallo de hierba de nuestras cuchillas hasta
el copo de espuma de nuestras costas, el corazén del
caserio y el de la soledad, el espiritu y la naturaleza
del pais en que puso nuestra ternura todo lo bello, todo
lo noble, todo lo idolatrable y apetecible, todo lo digno
de ser salvado cuando la forma humana desaparezca
del Universo!

v

Prometi ocuparme de Carlos Vaz Ferreira. Pensaba
hacerlo con amorosa solicitud. Renuncié & mi propo6-
sito, al ir a realizarlo, por mi absoluta falta de espacio
y de preparacion para detenerme en la especialidad &
gue se consagra. Basteme decir que Carlos Vaz Fe-
rreira es la encarnacion de la sabiduria. Basteme decir
gue su sabiduria es un enorme manojo de nervios. No
extrafiéis si le ronda la neurastenia & este modesto
y a este erudito, que es pedagogo de campanillas. Ha
trabajado mucho cerebralmente. Se hiergue solo, mi-
rando al cielo para escrutarle, como una hermosa cum-
bre intelectual. Su estilo me parece difuso y enma-
rafiado. Sus lecciones, por la virtud de su notoria sabi-
duria, casi siempre concluyen con un signo angustioso
de interrogacion. — “Les étourdis ne doutent de
rien 7, — decia Voltaire.

La duda es el cuervo que grazna en el espiritu de
Vaz Ferreira, lo que no le impide indigestarse de ética
é indigestarse de metafisica. Presumo que el insomnio
le atenacea, que se pasa las noches sobre un por qué,
gue después del por qué combate fieramente con un



230 HISTORIA CRITICA

sin embargo, y que al llegar la aurora tiene una pesa-
dilla de series de peros sin solucién que le tranquilice.

Es montevideano. Naci6 en 1873. Doctorose en leyes
y gandé por concurso la catedra de Filosofia. Forma
parte del Consejo Universitario y de la Direccién de
Instruccién Publica.

Es profesor 6 maestro de conferencias/ & pedido y
por orden de la juventud, en la Universidad de Mon-
tevideo.

Sufre de la inquietud de lo calolégico, porque tam-
bién lo bello, la santa hermosura, las causas y los
fines del arte inmortal, son motivo de estudio en este
codicioso de iluminar sombras y descubrir misterios.
Cuando no lo consigue se desespera y cuando lo con-
sigue enturbia lo cierto, poniendo alguna nube en la
luz que encontro, porque los filésofos si saben dema-
siado, concluyen por saber que no saben nada. Esa
dolencia nos es desconocida, por bienandanza, a los
enemigos encarnizados de la filosofia trascendental.
Que la esfinge se guarde su Gltimo secreto. Su mu-
tismo no impide que relumbre el sol, y se casen los
tordos, y enfloren los naranjos, y corran las fuentes,
jSu mutismo no impide que columpie las cunas, amo-
rosamente, el hada infatigable de la Vida!

Los principales libros de Vaz Ferreira son, & mi
pobre entender, Notas y observaciones, Elementos de
Psicologia Experimental, El Pragmatismo, la Moral
para intelectuales y Los problemas de la libertad.

Los editores me tiran del vestido, diciéndome que
estoy por colmar la medida. Suprimo, entonces, todo
lo referente & la oratoria parlamentaria del ayer cer-
cano y del hoy pasajero, aun cuando es de sentir, pues
mucho de bueno pudiera sefialar en los discursos
de los sefiores Gabriel Terra, Julio Maria Sosa, Fio-
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rencio Aragon y Etchart, Ambrosio L. Ramasso, Ama-
deo Almada y Juan E. Buero, que, segun mis lecturas,
es el méas elocuente de los de su grupo en la Honorable
Camara de Representantes. Detenerme quisiera, por
ser de justicia, en el doctor Pedro Manini y Rios, pe-
riodista de nota y maestro en las lides parlamentarias,
gustador de libros y caracter entero, piloto consumado
en los arrecifes y en los bajios del mar de la politica.
De origen humilde, nacido en un hogar con mayores
virtudes que comodidades, este diarero y conferen-
cista, este legislador y jurisconsulto, aprendi6é desde
nifio, tomandolo por guia acicateante de su conducta,
el bordén de Regnard:

11 faut pour nos talents faire notre destin.

Cultura, caracter, doctrina, ingenio y ambicién noble
irradian, & pesar de su partidismo, en la elocuencia po-
pular y legislativa del doctor Pedro Manini y Rios.

Siempre he sostenido que el talento no es propie-
dad de ninguna ensefia, como no lo son, afortunada-
mente, el honor y el desinterés, el patriotismo y la
bizarria. Prueba lo que asevero Juan Andrés Ramirez,
de muy levantada alcurnia platense, abogado de nota,
periodista de vuelo, satirico & ratos, boca veraz, cora-
z6n viril, cerebro luminoso, sabio catador de doctrinas
constitucionales en la Universidad de Montevideo y
representante de muchas garras por el histérico de-
partamento de Rivera.

Juan Andrés Ramirez nacié el 16 de Agosto de
1875. Fueron sus padres el doctor Gonzalo Ramirez y
la distinguida sefiora dofia Irene Chain. Su abolengo
es ilustre por las dos ramas, pues tiene por abuelos
paternos a Juan Pedro Ramirez y Consuelo Alvarez
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y Obes; y por maternos & Benito Chain y Narcisa Pa-
checo y Obes. — A los quince afios pronunciaba su
primer discurso desde los balcones de la Junta de
Montevideo y a los veinte ingresaba en la redaccion de
El Siglo, que dirigia con cordura y sapiencia Eduardo
Acevedo. Su paso por las aulas fué brillantisimo,
otorgandole gratuitamente, en mérito a la conducta
que observé en ellas, su titulo de abogado la Uni-

versidad. — Combati6 a Borda y prestigié a Cuestas,
sin dejar de esgrimir su pluma de probo contra los abu-
sos de su presidencia dictatorial. — Dirigié después,

simultaneamente, “ El Siglo” y “La Raz6n ”, aban-
donando ambas direcciones, en virtud de lo infruc-
tuoso de sus esfuerzos a favor de la paz, al estallar la
revolucion de 1904. — Ha sido secretario de la Uni-
versidad y profesor de Derecho Constitucional, obte-
niendo, por concurso, la catedra vacante a la muerte
de Justino Jiménez de Aréchaga. — Volvié al perio-
dismo en Febrero de 1908, apoyando al gobierno del
doctor Williman y prestigiando el retorno & la presi-
dencia del sefior José Batlle y Ordofiez. Se engafio
como muchos, no creyé que pudiéramos ser profetas
los que veiamos un peligro en Batlle, y confes6 su
yerro valientemente al estallar la huelga de 1911 y al
advertir lo que se buscaba con la reforma de la Cons-
titucion.

La juventud adora en este ciudadano sobresaliente.
Aungque tiene la iluminada prudencia de Néstor, sabe
decirle con gallardias la verdad & Cromwell. Dirigio,
con aplauso, el Circulo de la Prensa.

Esta es la noble y respetada personalidad de Juan
Andrés Ramirez, — que realza sus brillos de virtud
civica y de potencia intelectual con los discursos que
ha pronunciado desde su banca de legislador. Dirige,
actualmente, el Diario del Plata.
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Dejadme remontar el curso del tiempo. Dejad que
recuerde a un ex diputado con quien me ligan inolvi-
dables vinculos de amistad probada. Saquémosle algun
néctar a la flor de la vida. Dediquemos algunas breves
palabras al doctor Vicente Ponce de Le6n.

Debié nacer, no aseguro el dato, hacia 1861. Gra-
dudse, al salir de la adolescencia, de doctor en de-
recho. Ejercié su carrera y establecié su hogar, mo-
delo de virtudes, en la trabajadora ciudad de Fray
Bentos. Vivid después, por corto periodo, en la hos-
pitalaria capital argentina y radicése definitivamente,
hace ya muchos afios, en nuestra idolatrada Monte-
video. Escribié versos, que no eran malos y sonaban
a oda, en los dias ardientes de su juventud. Redacté
diarios, como La Patria, y dirigié diarios, como EI
Pais.

Su apellido es de ilustre progenie espafiola, esplen-
diendo su sangre frente & Granada, donde escucho6 el
reproche de Aixa & Boabdil, y esplendiendo su sangre
sobre las olas, en tiempos de Ovando, hasta encontrar,
venciendo & las brumas, los virgenes follajes de la Flo-
rida y el virgen archipiélago de las Lucayas.

Ese apellido impone; pero mi compatriota lo lleva
gallardamente, como el yelmo brillante, como el yelmo
que se pule todos los dias, sostiene el penacho de
cimbradoras plumas sin mancha. En su blasén ban-
dado, cada banda relumbra de lealtad, cada lista re-
luce con brillos de honor, igual que relumbraron en la
vega de los zegries y como relucieron en la conquista
de Puerto Rico.

Cuestas nombrdéle, con buen acierto, entre los que
formaban el Consejo de Estado, y designdle, con buen
acierto, Jefe Politico de San José.

Al sonar los clarines de las montoneras de 1903 y de
igo4, recorrié cuchillas y asisti6 & combates no lejos
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de Aparicio. Después que la muerte bes6 al caudillo de
la buena memoria, San José tuvo por diputado al doc-
tor Vicente Ponce de Ledn.

Catolico viril, defendié con firmeza su fe de cat6-
lico, la fe que ilustré con sus sabias lecciones un bis-
abuelo suyo del siglo diez y siete, que ensefi6 teologia
con mucho aplauso en las vetustas universidades de
Alcalda y Salamanca. Creyente sincero, se aferré a sus
dogmas, sin retirar una sola palabra de lo afirmado
por las convicciones de un mundo que agoniza. Se
mantuvo de pie sobre los escombros de lo que se va,
como una bandera que aun extiende su cruz sobre las
ruinas de aquellas centurias que humillé6 la sandalia
de los Gregorios y los Inocencios.

— Hay espiritus que desatan y otros que rompen, —
dice un romance de Victor Cherbuliez. Los Ponce de
Ledn, cuando se trata de su fe y su ensefia, prefieren
siempre romper a desatar, hirviéndoles la sangre, por
su credo dogmatico y su credo politico, como por sus
reyes ante las torres moriscas de Granada y como por
su tierra en los opimos cafiaverales de las Antillas.

Asi son los padres y asi seran los hijos en esta fa-
milia, que lleva en sus venas los &tomos mejores de los
perfumes vitales de Espafia.

Demos un salto. Me enamora la variedad. Me cautiva
el desorden. Yo soy asi.

Me encuentro, por la virtud de una asociacién ba-
sada en el contraste, con el nombre de un prosista bajo
mi pluma. ;Conocéis los dos libros del doctor Thé-
venin? El doctor Thévenin, — Monsieur Perrichon, —
era muy erudito y muy ingenioso. Cronista mordaz,
apasionado de lo europeo, brillante y valiente en sus
paradojas, todo lo nuestro le supo & hiel. S6lo se sal-
varon de su acerba critica nuestras mas remarcables
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obras literarias. Las juzgd con acierto, con galanura,
con sinceridad.

En su primera Coleccion de articulos se burlé de
nuestras costumbres, de nuestra cultura, de nuestro
charruismo, de nuestras calles y de nuestras plazas.
Se burlé con gracia, con inteligencia, con asombrosa
tenacidad, y con un estilo donde frecuentemente tro-
pezaréis con muchas palabras de francesa progenie.

Aquel agresivo, pero ilustrado, profesor de mun-
dana filosofia y de estética arquitectonica, pecaba de
este modo contra el lenguaje, mereciendo por su mal
gusto mas de un palmetazo, lo que no me impide reco-
nocer que sus articulos me divierten y me interesan.

Cayé en curiosas contradicciones. Se propuso asom-
brar, y lo consiguié. Después de habernos dicho, en la
pagina 36, que nuestra capital, por la dulzura y el
fulgor de su atmdsfera, estaba destinada por la natu-
raleza a ser una ciudad de jubilo y recreo, de toros
andaluces y jugadores cosmopolitas, traté de probar-
nos, en las paginas 167 y 168, que nuestro invierno
es frio, nuestro verano torrido y falsa la leyenda de
la hermosura de nuestro clima.

Thévenin gusta de todos las mujeres que no son
estatuas, de las francesas y las de su pais; pero, como
es natural y logico, dado el destino que reservo la
suerte & Montevideo, no quiere que las Ultimas se has-
tien con el tedio que nos carcome & los orientales,
con el tedio embrutecedor de que sufre su esposo y
sufren sus hijos, con ese tedio que arruina a las playas
donde no hay ruletas y donde no hay toriles, siendo
tan necesario como saludable que todo el mundo, todo
nuestro mundo de ciudad veraniega y mendigadora,
se distraiga y se ilustre en una eterna noche de Niza
y Monte - Cario.
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Muchas veces me han sostenido la vulgaridad de que
hemos sido hechos para vivir explotando las lacras
de los ajenos y nuestras propias lacras. Nuestros ve-
cinos pueden enriquecerse y glorificarse por el tra-
bajo mercantil 6 industrial; pero nosotros, como so-
mos pequefios y gozamos de playas muy pintorescas,
debemos conquistar la fortuna y la nombradla como
los tahures, como los holgazanes y las pecadoras,
renunciando & la dicha y a la esperanza del esfuerzo
probo. Los que asi raciocinan, ofenden & la patria
y & la verdad. (No es insensato que se compare nues-
tra capital con Ostende y con Monaco? La capital de
Monaco tiene alrededor de tres mil habitantes. Os-
tende tendra siete mil moradores. Bélgica ha supri-
mido el juego en Ostende, que hoy vive de sus playas
menos que de sus ostras y de su bacalao. En Niza,
se dice, también se juega; pero Niza no debe al juego
su fortuna, porque Niza, a pesar de su atmdsfera de
invernaculo, trabaja y comercia con sus pesquerias
de anchoas y atunes, como trabaja y como comercia
en aceites, en perfumes y en frutas. Si las ciudades,
dotadas por la suerte de un sol dorado y de un aire
puro y de una playa hermosa, tuviesen por destino
vivir de la holganza y vivir del juego, en el juego
y la holganza hubiese naufragado la excelsitud de
Grecia, que encontrdé en sus costas y encontré en su
horizonte la inmortal arcilla de los ¢spiritus de sus
filé6sofos, de sus poetas, de sus oradores, de sus esta-
tuarios, de sus navegantes, de sus mercaderes, de sus
obreros, de los que legislaron como Solén y de los
que batallaban como Temistocles.

El error es otro. El error consiste en la fiebre arri-
bista que nos devora. Crezcamos lentamente; pero
crezcamos sin artificios, sin insensatas emulaciones,



DE LA LITERATURA URUGUAYA 237

sin mentidas culturas, por la excelsa virtud de nues-
tros cerebros y de nuestros musculos. Un pais no esta
solo en su capital, por muy hermosa y por muy ilus-
trada que su capital sea. Un pais estd en el metddico
é incesante florecimiento de todos sus poblados y
todas sus campifias. Cuando se desenvuelve la capital,
consumiendo la savia de todo el organismo en gran-
dezas falaces 0 indecorosas, la capital concluye por
convertirse en madrastra, en tirano, «n azote y en ver-
dugo de la nacién. La capital, en los paises centrali-
zados, debe ser el cerebro, nunca el estémago, de las
democracias, porque no es corte, aunque el gobierno
resida en ella, ni debe distinguirse por lo ostentoso
de su ociosidad, por no ser la molicie y la ostentacién
titulos y virtudes en las republicas. Gastemos, en ar-
monia con nuestros recursos, cuanto podamos; pero
gastemos honestamente, sin envidias ni suefios de
advenedizo, sin sembrar el ejemplo y el apetito del
mal vivir. Gastemos, en armonia con nuestros recursos,
rumbosamente; pero gastemos no en levantar casinos
y palacios que desentonan con la modesta realidad de
lo colectivo, sino en favorecer al comercio, & la in-
dustria, & lo que nos dara positiva riqueza y perdu-
rable gloria. Fijemos los ojos no en los que juegan
y si en los que trabajan, llamando a nuestro suelo a
los que trabajan y no & los que juegan, porque vale
mas un trabajador que cien jugadores en un pais de
territorio escaso, de poblacién pequefia, de maritimas
costas y de playas fluviales, que pide arados y usinas
y buques, que se gloria de las hazafias rudas de su
pretérito y que debe marchar con proba rectitud
hacia lo futuro. Es una villania decirles a4 los mios
gue imiten & Monaco. jDecidles que imiten & Catalufia,
la patria de mis padres, que entre dos pedruscos co-
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loca una vifia, que convierte en huerto hasta el loda-
zal purificado con su sudor, que no pensé en palacios
hasta que tuvo miles de fdbricas, que aprovecha sus
costas para fortalecerse y no para enviciarse, que no
adula & Madrid, y se rie de Monaco, y que engrandece
a4 Espana.

No faltard quien jure, mientras me lee, que la moral
privada no es de la misma indole que la moral pu-
blica. Ya me lo gritaron, sin hipocresias, algunos poli-
ticos muy habilidosos. No me convencieron, & pesar
de que sé que el derecho regula la libertad externa
y la moral regula la libertad intima, por haberlo leido
en un libro de Kant. Lo que no comprendo es que pue-
dan decirme que son antagdnicas la regulacién de mi
libertad y la regulacion de la libertad de mi grupo
humano. Lo que a mi me denigra como unidad ais-
lada, ¢podra ser virtud si lo adopta el compuesto de
gue formd parte? (No es con la suma de decoros pri-
vados que se constituye el austero decoro de lo co-
lectivo?

Hallo, por otra parte, delictuoso y ridiculo de-

cirle & mi tierra, — que exporta por valor de vein-
ticinco millones de francos y que produce aproxima-
damente cuatrocientas mil toneladas de trigo, — que

su capital, el centro mercantil y portuario de la re-
publica, estd condenada por la naturaleza a vivir como
vive la capital de Monaco.

Es indiscutible que el juego, no pudiendo abolirse,
debe reglamentarse; pero no para esparcirlo y enalte-
cerlo, sino para que encuentre limitaciones en la ley
despectiva y desaprobadora. Es en el trabajo, nunca
en el juego, que han de basarse la riqueza y el lustre
de los caserios y de las campifias, sin que justifiquen,
4 los que conculcan la ley moral, sus lamentaciones
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sobre la corta extension de las patrias y sobre lo duro
de sus destinos. La alegria mala, la alegria de que
no pueden participar las gentes honestas, no es la
alegria que yo ambiciono para la ciudad en donde
naci, ciudad que oxigenan y que robustecen los vien-
tos del estuario, ciudad que tiene la obligacion de
ser la més libre y la mas culta y la mas laboriosa y
la més honrada de todas las ciudades de nuestro suelo.
Todos los escritores, agudos 6 no, asi deben decirselo,,
porque los escritores, que aspiran & perpetuarse con.
la juventud de que estdn dotadas las esencias de lo
platénico, deben purificar las cosas y los seres infil-
trandoles carifiosamente un rayo de la luz generadora
de la Belleza, la Verdad y el Bien.

El ingenio fué concedido & los hombres para que
ensefiasen & decir al espiritu de su tiempo y de su
pais, como aln canta la musa no decadentista de la
ciudad de Hugo y de Musset,

L’aile ouverte, attendant le souffle des tempétes,
Je plonge et nage en plein azur.

Paso por alto las paginas que Thévenin dedica, en
su segundo libro, & hacernos el elogio de Paris. Estan
primorosa y agudamente escritas; pero no me inte-
resan ni me impresionan. En cambio os recomiendo
casi todas sus cronicas sobre Guitry, Salvini, la Bo-
relli, Capus, Bernstein, Bourget y Lavedan, como os
recomiendo, del misino modo y con mas insistencia,
lo que nos dijo sobre Cione y Rodd.

Esto me trae como por la mano a hablaros del autor
de El mirador de Prdéspero.

José Enrique Rod6 ya reside en las cumbres de la
nombradla. Es hijo de la ciudad de Montevideo. Se
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despertd a la dulce luz de mi patria, para orgullo de
ésta, en 1872.

Ingenio tan eximio tuvo por cuna el respetable y
carifioso hogar, modelo de hogares, de un lemosin con
una uruguaya. — Carece de titulos universitarios. Se
doctoré & si mismo, maestro de si mismo, trocando
su memoria en una enciclopedia. — Figurdé en el
cuerpo de redaccion de EIl Orden, el Diario del Plata
y EIl Telégrafo Maritimo. — Ha sido catedratico de
literatura en 1898. Director interino de la Biblioteca
Nacional en 1900. Diputado en 1902. Dejé de serlo,
segun mis notas, en la segunda de las presidencias del
sefior Batlle. Pero mas que esto, mucho més que esto,
ha sido y es consumado retérico y critico sapiente.
Reputole el primero de los prosadores de mi tie-
rruca y uno de los mas célebres prosistas de América.

Nadie discute su autoridad en los paises donde se
habla nuestro pomposo y varonil lenguaje, siendo te-
nido en singular aprecio bajo el sol de Castilla. Mé-
jico reproduce sus obras, Chile las lee con solicitud,
Buenos Aires le admira y la pluma de oro, con que
escribe sus libros, es un regalo de Venezuela.

Estudia mucho, medita mas y produce después es-
culturales paginas. Tengo, para mi, que toca y retoca
lo que compone, hasta que lo presume acabado modelo
de correccion. — Es alto, miope, cargado de espaldas,
con desalifios en el vestir, de monjiles costumbres,
tolerante en politica y menos orgulloso de lo que tiene
derecho & ser. — Inmortal en vida, desmiente 4 todas
horas, con la solidez inconmovible de su justo re-
nombre, el prosaico y conocido verso de Dufresny:

La favour populaire es un flux et reflux.

Iniciése en el libro con las sesenta paginas de su
folleto La vida nueva, que vié la luz en 1897. — En
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el introito de aquel opusculo, bien celebrado, esculpio
el programa de su labor futura. — “ Temperamento de
critico es el que une al amor por una idea 0 una
forma de arte, nervio y caracter de sus juicios, la
intima serenidad que se levanta augusta y vence-
dora sobre los apasionamientos de ese amor, como se
cierne sobre las tempestades de la tierra la paz de las
alturas ”. — Pagina 9. — Dijonos, entonces, que es-
tabamos cansados y sin alegria. — “ En nuestro cora-
z6n y nuestro pensamiento hay muchas ansias & las
gue nadie ha dado forma, muchos estremecimientos
cuya vibracion no ha llegado aun & ningun labio, mu-
chos dolores para los que el balsamo es desconocido,
muchas inquietudes para las que todavia no se ha
inventado un nombre ”. — P&gina 23. — Era verdad,
porque el romanticismo, el naturalismo y el excentri-
cismo no lo han dicho todo. La verdad de entonces
aln es verdadera. El critico puede, auscultando el
coraz6n dolorido y vacilante de nuestro tiempo, repe-
tir todavia los hermosos bordones que llor6 Dela-
vigne:

“ 1l marche, marche encore, et toujours, et la sonde
Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond.”

Estamos en espera del revelador. Sabemos que ven-
drd, para llenar el vacio de nuestras almas con un
grande amor y un entusiasmo grande; — “ pero yo no
tengo de ti sino una imagen vaga y misteriosa, como
aquellas con que el alma empefiada en rasgar el velo
estrellado del misterio puede representarse, en sus
éxtasis, el esplendor de lo Divino ”. — Pagina 26. —
Esto era delicioso, pero impreciso. Lo aclar6 en el
mismo y esplendente opuUsculo, donde predicé asi: —
“El Arte grande, humano y eficaz en nosotros sera

16.-VII.
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aquel que se cierna sobre esta inmensa agitacién, so-
bre esta voragine soberbia, para tender sobre ella la
sombra de sus alas; el verbo poético, poderoso y fe-
cundo, sera aquel que no busque fuera del alma de su
tiempo los impulsos creadores, sino que se reconozca
hechura de su espiritu, y le manifieste todo él, desde
sus grandes é impetuosos estremecimientos hasta sus
vibraciones mas sutiles y mas vagas — Pagina 36. —
Recordad lo que os dije, en el tomo cuarto, acerca del
concepto que la poesia le merecié & Hugo, y recordad
lo que os indiqué, en el tomo primero, acerca de los
vinculos que enlazan al artifice con el ambiente, segin
las calolégicas ensefianzas de Taine. Veréis, si recor-
dais, que Rodo6 piensa como Taine y Hugo. La es-
cuela que amanece, la que azula los velos del horizonte
con el delicadisimo pincel de la aurora, ¢nada hered¢,
entonces, de las artisticas modalidades que la prece-
dieron y prepararon? Las que nacen fecundan, ensan-

chan y completan & las que mueren. — “ Son presu-
puestos tramos de donde ve ritmicamente dilatarse
el horizonte quien los sube ”. — Pagina 42. — Ese

simil es bello, por lo cual hago mias la idea y la ima-
gen. Ese simil me sugiere otro simil. Voy & deciroslo.
El arte evoluciona, como todas las maravillas de la
creacion. Lucrecio considera la vida humana como una
antorcha que los hombres se trasmiten corriendo por
el campo de las edades. Los modos estéticos se tras-
miten, corriendo por la ruta sin fin de los siglos, la
antorcha del arte, méas refulgente que las antorchas
de las clasicas fiestas Panatheneas. El critico, cuando
habla de las escuelas que han sido y que son, puede
hacer suyo el verso de Lucrecio:

Et quasi cursores vitai lampada tradunt.
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El arte es vida, la vida de su tiempo, la vida en-
gendrada por las entrafias de lo que fué y la que en-
gendrard a las horas que van & seguirla. Recojamos
en el arte propio y en el universal, para hacerlo nues-
tro, — “lo que exprese una realidad de nuestro mundo
intimo, de nuestro sufrimiento, de nuestra fe, de nues-
tro amor ”. — Pé&gina 59. — Si, recojdmoslo, porque
el amor es el Unico fin de la vida, porque la fe es el
tallo que sostiene a la flor embalsamadora de la espe-
ranza, y porque el sufrimiento es el mas fecundo de
todos los dones que puso en nuestra cuna la Natura-

leza. — Gritemos al destino, cuando el destino nos
entierre el pufial de alguna amargura en la carne del
alma: — Haces bien: encumbrame y purificame. —

Gritemos & las sombras amenazantes, de donde viene
el rio de las lagrimas, el verso de Musset:

“ Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur

Hablemos de Ariel. — Novena edicién y ciento vein-
tiocho paginas. — 1911. — Su estilo es cincelada copa
de cristal. Su rio de ideas dilatase, con serenisima ma-
jestad, en ondas de perfeccién y de armonia. El aguila
de su verbo sube, trazando & modo de concéntricas
series de curvas musicales, por el éter que dora el
sol del pensamiento. Su léxico es cual lirio de azulada
blancura, que mece la suavidad del zumbo de una
avispa atica en cada uno de los seis pétalos de sus
hermosas flores, en el fondo de cuyos calices estan
escondidas las esencias incorruptibles de que hablan
los dialogos divinos de Platon.

Ariel nos dice, apoydndose en una delicada y ro-
mancesca imagen de Guyau, que — “ no bien la efi-
cacia del ideal ha muerto, la humanidad viste otra vez
sus galas nupciales para esperar la realidad del ideal
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sofiado con nueva fe, con tenaz y conmovedora lo-
cura — P&gina 15. — Es cierto, muy cierto. La hu-
manidad como la naturaleza, aborrece el vacio: la flor
del arbol de su ideal s6lo se marchita, cuando asoma
el botén de la camelia blanca de un ideal nuevo. El
pebetero, donde se queman los perfumes de la fe y la
esperanza frente & los altares del ideal nifio, es la
Juventud. — “ Jovenes, sed conscientes de la fuerza
bendita que llevais dentro de vosotros mismos”. —
“Yo creo que América necesita grandemente de su
juventud ”. — “ Sea la juventud una realidad de la
vida colectiva, como lo es de la vida individual ”. —
Paginas de 19 4 26. — Ariel agrega, apoyandose en la
simbdlica hermosura de un primoroso cuento de
Oriente: — Vuestro huerto interior cuidad con reli-
giosa solicitud. “ Abierto con una saludable liberali-
dad, como la casa del monarca confiado, a todas las
corrientes del mundo, exista en él, al mismo tiempo,
la celda escondida y misteriosa que desconozcan los
huéspedes profanos y que & nadie mas que & la razén
serena pertenezca”. — “ Pensar, sofiar, admirar: he
ahi los nombres de los sutiles visitantes de mi celda

“ El principio fundamental de vuestro desenvolvi-
miento, vuestro lema en la vida, deben ser mantener
la integridad de vuestra condicién humana — Pa-
ginas 38 y 39. — Es cierto, muy cierto. La belleza
es el engarce de la esmeralda de la bondad. Pulid el
oro puro y la piedra magnifica de la joya de vuestro
corazon. Os digo que engarcéis, cambiando el ejem-
plo, el diamante de la hermosura en el oro de la vir-
tud. Haced que se desposen, en vuestro espiritu, el
fulgor de lo ético y la claridad de lo calologico. Una
lampara alumbra; pero dos ldmparas de idéntico po-
der, alumbran mucho més. — Ariel, con el ritmo de
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sus silfidas alas, refuerza mi consejo: — “ La perfec-
cion de la moralidad humana consiste en infiltrar el
espiritu de la caridad en los moldes de la elegancia
griega — “La idea de un superior acuerdo entre el
buen gusto y el sentido moral es exacta, lo mismo en
el espiritu de los individuos que en el espiritu de las
sociedades — “ Comprended, y haced que compren-
dan los que os escuchen, que la permanencia de los
nidos de las golondrinas no es en manera alguna in-
conciliable con la seguridad de los tejados. No expul-
séis a las golondrinas de vuestra casa, siguiendo el
consejo de Pitagoras — Paginas 47, 51 y 54. —
Ariel prosigue asi su predicacion: — “ El espiritu de
la democracia es, esencialmente, para nuestra civili-
zacion, un principio de vida contra el cual seria inutil

rebelarse — “La democracia y la ciencia son, en
efecto, los dos insustituibles soportes en que nuestra
civilizacion descansa — “ EIl verdadero, el digho

concepto de la igualdad, reposa sobre el pensamiento
de que todos los seres racionales estan dotados por
naturaleza de facultades capaces de un desenvolvi-
miento noble — “ Racionalmente concebida, la de-
mocracia admite siempre un imprescindible elemento
aristocratico, que consiste en establecer la superiori-
dad de los mejores, asegurandola sobre el consenti-
miento libre de los asociados”. — Paginas 69, 70, 71
y 73. — Exacta y pulquérrimamente dicho. Yo pensé
siempre asi, y me alejé por eso de la politica. La demo-
cracia no puede ser la tirania de los mediocres. La
democracia no puede ser la nivelacion en la vulgari-
dad. Escuchadme, burbujas de jab6n: yo no me opongo
a la igualdad de todos los hombres, siempre que lle-
guemos & esa conquista, que juzgo imposible, por la
igualdad de todos los hombres en la excelsitud de
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sus ideas, de sus sentimientos y de sus propoésitos. —
Ariel concluye asi su ensefianza: — “ No desmayéis
en predicar el Evangelio de la delicadeza a los escitas,
el Evangelio de la inteligencia & los beocios, el Evan-
gelio del desinterés a los fenicios — “ Mi triunfo
significa idealidad y orden en la vida, noble inspi-
racion en el pensamiento, desinterés en la moral, buen
gusto en el arte, heroismo en la accién, delicadeza
en las costumbres — PA&ginas 116 y 124. — (Es esto
todo lo que contiene el libro? No, no es esto todo.
Recogi, en mi vaso, algunas de las gotas de la corriente
clara y serena: no quise retratar, porque no podria, ni
el oro que arrastra, ni el cielo que refleja, ni lo florido
del verdor de sus margenes, ni la musica dulcisima
que compone al fecundar los valles de almas con sus
azules ondas. Yo no describo mundos, y hay un mundo
en Airel.

Los Estados Unidos no placen & Rod6. Este los ad-
mira; pero no los ama. Ve, en la gran republica, la
encarnacion del verbo utilitario. Cree, en cambio, que
existe un vinculo indisoluble entre los americanos la-
tinos. Tenemos, dice, — “una herencia de raza, una
gran tradicion étnica que mantener, un vinculo sa-
grado que nos une & inmortales paginas de la historia,
confiando & nuestros honor su continuacion en lo fu-
turo 7. — “ EIl genio de la raza debe imponerse, fuerza
directriz y plasmante, en la refundicion de los ele-
mentos que constituiran al americano definitivo del
futuro ”. — Pagina 83. — Para mi, & quien ninguno
ha confiado cosa ninguna, nuestros patrios anales prin-
cipian con el blandengue de la leyenda. El autor de
Ariel tiende, en todas sus obras, a que se confundan
y se unifiqguen los rayos de los soles de las republicas
sudamericanas. Dirfase que suefia, cdndidamente, lo
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que sofié el imperialismo aventurero y romantico de
Bolivar.

Mi diminuto espiritu, mi espiritu de chingdlo del
monte, se pierde en la amplitud del espiritu de Rodé.
En primer lugar, no creo en la raza. La historia nos
ensefia que no hay razas puras. También ensefidmelo,
disecando & Europa, un libro de Rendn. En segundo
lugar, no siento en mi un adarme de americanismo.
Soy cigarra charrua, chingd6lo uruguayo, clavel de mis
sierras. El deber de las patrias pequefias, fruto de su
instinto de conservacidn, es recogerse y reconcen-
trarse. El egoismo del amor de si, el sagrado egoismo
del himno y del escudo, sostiene y fortifica & las pe-
guefias nacionalidades. Algo como esto, 6 parecido a
esto, aprendi en Michelet. Acaso influye, en mis sen-
timientos, el que llevo en las venas unas gotitas de
sangre polaca. Me resisto, siempre y en todos los
casos, a que me conquisten. Me exaspera el temor de
que me absorban. Acaso influye, en mis pareceres,
el que mi padre fue muy regionalista, el mas lemosin
de los lemosines, el méas almogavar de los almogéava-
res. Lo cierto es que yo, “ acatando el cosmopolitismo
como imprescindible necesidad de nuestra formacién”,
— necesidad que ya va pasando, — quiero que las
razas, que nos traen las olas, engendren en mi pago
una raza nueva, que no se precie de ser latina, ni de
ser eslava, ni de ser sajona. Quiero que se precie con
orgullo satanico, con orgullo ciego € inconvencible, de
que sus virtudes se las debe & mi sol, de que sus vir-
tudes se las debe & mi tierra, de que sus virtudes se
las di6 el pampero que cimbra mis arboles y encrespa
mis rios, para que ponga la ofrenda votiva de sus
virtudes sélo y Unicamente en los altares de mi Uru-

guay.
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No ser luz reflejada, eso es lo que ansio para mi
pais. Ansio que seamos como las abejas. Ansio que
suctemos indiferentemente en todos los calices; pero
para formar, con los néctares de todas las flores, lo
inconfundible de nuestra propia miel. Eso es lo que
quiero, eso es lo que proclamo, eso ha sido mi vida,,
y por eso mi espiritu de chingd6lo se pierde, sin abar-
carla, en la inmensidad del espiritu de Rod6.

Claro estd que Rod6 no quiere robarnos parcela
alguna de nuestra autonomia. Fuera pecaminoso que
asi pensara, y le juzgo incapaz de pecados tan feos.
Lo que si quiere es acercar y unir, por el espiritu de
la raza que destella en lo espléndido del idioma co-
mun, & todos los paises ibero - americanos, para que
constituyan, con el correr del tiempo, algo a manera
de confederacion de justicia y de paz. El suefio es
hermosisimo; pero téngolo por irrealizable y téngolo
también por arriesgado, pues por sabido doy que hasta
en los parientes, cuando se asocian y viajan juntos,
siempre sobresale 6 siempre domina el de mas vi-
gores y el de mayor riqueza, como doy por seguro
gue aconteceria si todas las republicas sudamericanas
se uniesen y asociasen para juntas viajar hacia los
cielos luminosisimos del porvenir. Rios brotados de
la misma surgente, la surgente espafiola, son los rios
del sur continental; pero, — distintos en sus caudales,
distintos en su empuje, distintos en su hervor, distin-
tos en los lechos que cavaron sus aguas, — si llegaran
un dia a juntar quiméricos, en un encaje unico, las
irisadas blondas de su vestido azul, los de mas lento
andar y menos hondura serian absorbidos y tiraniza-
dos por los que tienen correr vertiginoso y cauce
profundisimo. Digalo el labio veraz de la historia.
Digalo, prescindiendo de demostrativos hechos poste-
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riores, el coloquio entre las perinclitas majestades de
Bolivar y San Martin.

Citemos, ahora, EIl mirador de Préspero. — 570 pa-
ginas. — 1913. — EI estilo es, siempre, asombro y re-
gocijo de los lectores por su elegancia y por su ar-
monia, que es la armonia que conviene & la prosa.
Ello no impide que la riqueza del contenido iguale,
y hasta supere en mas de una ocasioén, al vaso cincela-
disimo que perfuma con su fragancia intelectual. Po-
dria citaros paginas enteras que arrullan el oido en su
ascendente desenvolvimiento, que dirige el buen gusto;
pero podria citaros esas mismas paginas, aun las mas
retoricas, por la excelsitud del pensamiento ético 6
calolégico que las ilumina, como el cirio a los oros
y encajes del altar. EIl autor cuida, no sé porque
virtud & él solo concedida, de la flor y el fruto de los
lozanos é&rboles de su huerta maravillosa, en la que
todo es juvenil frescura, y tintes de esmeralda, y ritmo
de fuente, y chispeos de sol. Encuentro admirable lo
gue nos dice sobre Montalvo. Desde la descripcién fi-
sica é historica del medio conturbado hasta el estudio
de aquel espiritu, que tenia “ arroyos de leche y miel
entre sus volcanicas asperezas ”, todo se me figura
merecedor de loa, todo me llama y mueve a singular
elogio. Otro tanto, en verdad, pudieran afirmaros las
puntas de mi pefidla si se detuviesen en las paginas
magistrales del mismo libro sobre Bolivar, & quien
designa y al que consagra — “ como el insuperado
Héroe Epénimo de nuestra América. ”

Su ingenio deslumbra y es portentoso. jCon qué arte
resbala sobre el error de Juan Carlos Gémez! jCon
qué nobleza nos apacigua; con qué altitud de senti-
mientos nos adormece; con qué cuidado pone, frente
al platillo de la balanza que le es adverso, el platillo
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qgue colman sus viriles virtudes; con qué uncion se
edirige 4 nuestra piedad, recorddndonos las hieles de
su exilio, de su largo abandono, y con qué maestria,
con qué elocuencia, con qué olimpico gesto coloca la
pluma romancesca de Gémez en cruz sobre la espada
relampagueante de Sarandi!

Prescindo, sin embargo, de sus primores de mayor
extension 6 mayor alcurnia, para parar mientes y
detener embelesamientos sobre otros articulos de me-
nos alteza 6 de menos lineas, entre los cuales sefalaré
el escrito, en 1909, sobre La ensefianza de la Litera-
tura. Razoén tiene al decirnos que — “la epopeya es
un género muerto”, — porque lo repugnan, en su
forma clasica, “las actuales condiciones de la socie-
dad — PA&gina 72. — Asi también paréceme, y asi
también lo creyd Victor Hugo. Este afirmaba, en el
célebre prefacio de su Cronwell, que — “ Hombre, en
effet, domine la société antique. Dans cette société
tout es simple, tout es épique. La poésie es religion,
la religion es loi”. — “ Une sorte de gravité solenne-
lle s'est empreinte partout, dans les moeurs domesti-
ques comme dans les moeurs publiqgues — “L'ex-
presién d'une pareille civilisation ne peut etre que
I'epopée — Pagina 13. — A medida que se complican
las sociedades, el instrumento de su canto cambia. A
la epopeya sucedera el drama, cuando el reinado del
hombre reemplace al reinado del héroe en pugna con
los dioses. — “ L’epopée vit du grandiose; le drame du
reel “ L'epopée solennise I'histoire; le drame
peint la vie — “ Le caractére de I'epopée es la sim-
plicité; le caractére du drame, la verité @ — P&agina
28. — Victor Hugo concluye sosteniendo gallarda-
mente, que antes los hombres cantaban lo que ha-
cian, en tanto que ahora traducen lo que piensan. —
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Como la novela, “ orbe maravilloso donde caben todo
el infinito de la imaginacion y todo el infinito de
la realidad ”, — como bien nos ensefia el libro de
Rod6, — traduce nuestros sentires y nuestros pensa-
res, “la novela es la épica inexhausta y proteiforme
de nuestro tiempo ”, como nos afirma didascalicamente
uno de los articulos de EIl mirador de Préspero.

Lo mismo acontece con la oratoria, pudo afadir. —
Nuestro concepto de la tribuna de las arengas, del
lenguaje del agora, ¢es, acaso, el concepto que halla-
réis en Timén? La elocuencia politica de las horas
gue mueren, ¢es, por ventura, la elocuencia politica
en que se placieron Valdegamas 6 Castelar? — Otro
tanto sucede con la métrica. EIl endecasilabo dactilico,
en lucha con el yadmbico; las combinaciones estro-
ficas de los libreversistas; la amplitud de la ley acen-
tual y él desuso del coédigo de las cesuras clasicas; el
soneto galaico, que no es el petrarquino, ¢pueden,
decidme, silenciarse y desconocerse como en los dias
de Cortején, Campillo, Mila 6 Coll y Vehi? — Rodo
no se equivoca cuando asevera que es necesario rever-
decer y modernizar La ensefianza de la Literatura.

Veo que estoy faltando & mi propésito. Me habia
prometido omitir comentarios. — ;Por qué? — Porque
Rodé no puede ser exprimido ni ampliado sino por
Rodé. Concluyo, entonces; pero concluyo citando una
salve que me parece rezo genial. La he leido & la pélida
luz de las puestas, en mis horas de éxtasis, con honda
admiracion. Os la recomiendo, oh dolorosos apasio-
nados de la hermosura. Es la titulada, castiza y san-
tamente, EIl Cristo & la jineta. — P&gina 86.

“Hay libros de bien como hay hombres de bien ”,
— nos dice Rodé. Todos los libros de nuestro compa-
triota son libros de esperanza, de mejoramiento, de
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ascension espiritual. Retnen, como escribié su pluma
al tratar de una obra de Carlos Arturo Torres, el sen-
timiento delicado del bien & la vivisima voluntad del
bien, definiendo el bien con palabras pulquérrimas que
alumbran el cerebro y que enardecen el corazén. EI
sentimiento, la voluntad y el ritmico lenguaje del
bien, — como cisnes que vogan por un lago azul, —
navegan por el mar sin brumas ni arrecifes de EI mi-
rador de Prospero. El verbo de Rodé, flotando sobre
las almas, puede decirles jubilosamente:

Je suis onde et je cours; je suis seve et circule;
Le sillon que j'enivre, enfante avec ardeur.

El mas importante y el mas acabado de los libros
de nuestro compatriota es el que se titula Motivos de
Proteo.

Proteo es un simbolo mitolégico. Proteo naci6 en
las sacerdotales ceremonias de Menfis. Proteo es un
nombre que hallaréis en la lira jonica de Homero y en
la romana lira de Ovidio.

Proteo es el que escama las cotas de los fuertes
caimanes del Nilo. Proteo es el guardian de los be-
cerros marinos de Neptuno. Proteo es el que pule las
caracolas que celebran las gracias divinas de Anfi-
trite.

Proteo posee la virtud milagrosa de la profecia.
Proteo descorre los cortinajes de la cuna en que
duerme lo porvenir. Proteo, cuando augura, no se
engafia jamas; pero sabed que, s6lo sorprendiéndolo
y violentandole, el magico os dirda lo que esconden
las nubes del Tiempo.

Proteo, & cuyas plantas se agrupan las focas y dan-
zan los tritones, es un brujo méas brujo que la misma
Medea. Asi, para librarse de los importunos que le
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piden oréaculos, recurre & las metamorfosis mas va-
riadas, convirtiéndose ya en pantera 6 en jabali, ya en
limpida fontana 6 en follajosa encina. Es preciso ama-
rrarle, cuando duerme en las grutas proximas al mar,
amarrarle y vencerle como le rindié, gracias a los
Utiles consejos de Idothea, el arrojo espartano del
rey Menelao.

Virgilio, hablando de las transformaciones innu-
merables del pastor de delfines, nos dice asi, — ver-
sos 407 & 410, — en el libro cuarto de sus Geodrgicas:

Fiet enim subito sus horridus, atraque tigris,
Squamosusque draco, et fulva cervice lecene;

Aut acrem flammce sonitum dabit, atque ita vinctis
Ececidet, aut in aquas tenues dilapsus abibit.

En las metamorfosis del pastor ocednico, en los
disfraces del confesor del alma de la perla y del es-
piritu del coral, encontr6 el nombre y encontré el
simbolo de su obra José Enrique Rodd.

Motivos de Proteo, — 462 péaginas en la edicion de
1909, — nos ensefia que “ reformarse es vivir”. —
“ Cada uno de nosotros es sucesivamente, no uno, sino
muchos — Esa transformacion debe verificarse “bajo
la mirada vigilante de la inteligencia y con el con-
curso activo de la voluntad. ”

El libro es consolador y espiritualista. El libro cree
en la eficacia del esfuerzo humano. EIl libro nos dice
que las larvas pueden, por su propio impulso, trocarse
en mariposas. El libro asegura que la corta existencia
de lo personal tiene lo indefinido de las perspectivas
gue tiene la existencia sin fin de lo genérico. EIl libro
es un vibrante toque de esperanza. JesUs se aproxima,
milagroso y enternecido, al sepulcro de Lazaro.

Ascenderemos siempre que nos estimule “un an-



254 HISTORIA CRITICA

helo afanoso y desinteresado de verdad — Ese
anhelo es preciso que guie y presida nuestras trans-
formaciones espirituales. El que dice verdad dice
bien y hermosura. Adquirir esas tres esencias platé-
nicas, regocijo del alma, debe ser el objeto de nues-
tros avatares. Venzamonos, en nuestros instintos y en
nuestras pasiones, para conquistarlas. Saltemos, en su
busca, los fosos y los muros que nos opondran nues-
tras debilidades y la malicia ajena. Que cada atarde-
cer nos encuentre mas proximos & la resplandeciente
trinidad socréatica. Que cada sol que asome nos halle
mas cercanos a la Venus Urania 6 Apostrofica.

Sabed que un angel, pasando por el fondo de todas
las almas, salmodia con enérgica ternura: — jResu-
rrexit!

El autor magnifico, en torno de este dogma cente-
nario y fundamental, teje un bordado maravilloso de
ideas y figuras. Es portentosa su erudicién y admi-
rable su estilo. Los faroles chinescos de su fantasia
reflejan mil colores sobre el arbol que los sostiene;
pero los chispeos de sus matices se funden, sabia y
melodiosamente, en una grande y serena blancura. El
estudio de nuestras vocaciones, el estudio de nuestras
aptitudes, el estudio de los viajes como incentivo de
renovacion y el estudio de los obstaculos con que tro-
pezaremos al intentarla, estan salpicados de oasis fera-
cisimos y tan encantadores como La respuesta de
Leuconoe 6 como La despedida de Gorgias.

Creo, con el autor, que nuestras ideas nutrices 0
motoras deben cruzar, enrojeciéndose y purificandose
hasta en el Ultimo de sus a&tomos, por las cavidades
de nuestro corazén y las circunvoluciones de nuestro
cerebro. Hallo, empero, arriesgada la tesis de que,
con el propésito de mejorarnos, podemos ser ap0s-
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tatas y traidores. Por algo la sociedad lapida & los per-
juros y desdefia a los transfugas. La deserci6on, por
mucho que perore para disculparse, ni nos tranquiliza
ni nos enternece. EI hombre, — lector mio, — que se
equivoca dirigiendo 4 su alma por los celestes mares
6 predicando la verdad a las multitudes, ¢;de qué es-
tara seguro y cuando creerle? ;Quién nos garante
que, para completar su mejoramiento, no cambiara
otra vez de iglesia 6 de tribuna? Abanderado de excep-
ticismos, mas que de perfecciones, sera ldgicamente
el que mucho mude. Pueden defeccionar los excepcio-
nales, los fundadores de una religién nueva 6 una
nueva justicia; pero no los bipedos como td, como yo,
como la mayor parte de la especie humana. De cierto
os digo que no son para todos la luz reveladora y la
voz profética del camino con zarzas de Damasco.

Feliz aquel que muere creyendo y adorando lo que
creia y lo que adoraba en su primera edad. ;Qué
culto 6 qué opinion, si se practican con desinterés
probo y dignidad recta, no nos conduce al mejora-
miento? En la indole del amante, mas que en la indole
del objeto amado, hallase el manantial de las maravi-
llas que el amor produce. Campuza mal oliente fué
Dulcinea; pero la zafia moza, por los purisimos afa-
nes que engendrd, hizo que Rocinante sembrara de
luceros esplendorosos los llanos y los bosques de la
Mancha.

La lealtad, en los humildes como nosotros, es una
nobleza. Contentaos, espiritus, con el honor de la
lealtad. Reformémonos, si; pero reformémonos sin
apagar, sacrilegamente, los cirios de las aras de nues-
tros dioses lares. Aspiremos al bien, sin el cual todo
es sombra; pero sin que se turbe, como espejo empa-
flado, la serena quietud de la vida interior. Jesus es
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adorable; pero JesUs ya discutia, cuando era nifio, con
los doctores de Jehova.

No sondaré en el mar del libro de que os hablo. Sus
frases se distinguen por la transparencia. Tesoros
de euritmia son sus periodos. Hay helénico numen en
sus parabolas. Fatiga, en ocasiones, por lo indefec-
tible de su pulimento. Os cansa, algunas veces, por
lo irreprochable y por lo digerido de su factura.
Faltanle, en mi sentir, la nota de abandono y el aire
de descuido que pide a los prosistas el preclaro Azo-
rin. Ello no impide, pues es lustre y no macula, que
el libro sea el mas precioso de los productos con que
se honra nuestra literatura, la naciente literatura del
Uruguay.

Rod6 busca el sosiego y la soledad. Placenle las
doctrinas que despiertan las almas. Pide & las gentes
gue pongan los ojos en las verdades que estan por
venir. Es un himno al esfuerzo, es un llamado & la
sinceridad, es una férvida salve & la esperanza. Es la
enérgica afirmacién de un temperamento artistico.
Es la fuerza expresiva de un anhelo sin fin de her-
mosura y virtud en sus libres viajes hacia el ideal. Os
seduce y domina con la profundidad de su sentir es-
tético y con la perfeccion de su técnica literaria.
Jamas es frivolo. Su verbo se resuelve en dilecta ar-
monia de valores cromaticos y sinfonicos. Paréceme
como una floracion nueva del arte clasico. Es suave,
exquisito, aristocratico, con misteriosos estremeci-
mientos de muy recéndita vida sentimental, y es &
manera de maquina fotografica que fija pulcramente
los impalpables lirios de la belleza mas ideoldgica.
No hay prosa, en el terrufio de mis ombues esmeral-
dados, que se iguale & la prosa del magistral José
Enrique Rodo.
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El buriladisimo estilo de Rodd6, & quien llama el
parnasiano de la prosa Eduardo Rodriguez jarreta, ha
dado lugar & unos hermosisimos ditirambos del sefior
Amadeo Almada; y al estudio de las obras de Rodo
ha dedicado Juan Antonio Zubillaga 220 paginas de
las 315 de que se compone su libro Critica Literaria.

La daltima de las novelas de Eduardo Acevedo Diaz
se titula Minés. Tiene 287 paginas y aparecid en 1915.
No es un acierto. Pertenece al mas demodado de los
romanticismos. Ya os dije como se romanceaba en la
feliz edad de Laurindo Lapuente.

El autor nunca ha sido muy ducho en didlogos. To-
dos sus coloquios, y en la novela abundan, carecen
de donaire y naturalidad. Sus héroes estadn lejos de
recordarnos el caracterizador modo de decir de los
personajes de Alejandro Dumas 6 de Walter Scott.

Tiene, en la Ultima de sus obras, otro defecto grande.
Vuelve & servirse del pedantismo que robaba interés
a4 su obra primera. Nos transcribe opiniones de Ta-
cito y Petrucelli de la Gatina. Su erudiciéon, que
huelga por anticuada, huelga también por inoportuna.
No olvidéis que se trata de un simple romance y que
muy poco influye en la fabula el seminarista Martin
Gardello. El choque de creencias, que hallo en el
libro, es un choque infantil y sin novedad, no obs-
tante las citas que afean sus paginas. Releed, para
recordar cémo el romanticismo utilizé calolégicamente
esa lucha de almas, El nifio de la bola de Alarcén. No
os hablaré, porque no pertenecen al modo romantico,
de Gloria y La familia de Le6n Roch.

Acevedo Diaz es de presumir que conoce bien, pero
paréceme que aplica mal, lo dicho por Goethe en el
tomo segundo de Wilhelm Meister: — “ La novela,
como el drama, son espejos donde vemos reflejadas la

t7. —VII.
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naturaleza y la accion humanas. En la novela deben
estar representados los sentimientos y los hechos; en
el drama, los caracteres y la acciéon. La novela debe
seguir una marcha lenta y los sentimientos de su
protagonista deben dilatar, apelando & recursos inge-
niosos, la marcha del conjunto hacia el desenlace.
El drama, por el contrario, debe correr, y el caréacter
del personaje principal tender hacia el desenlace, bus-
cando y encontrando los obstaculos ”. — Pagina 21. —
Entonces la novela necesita ingeniosos recursos; pero
necesita principalmente, si es un espejo donde se re-
fleja el espiritu humano, que el autor, no siendo otra
cosa que un comediante que representa diversos pa-
peles mientras escribe, posea una gran dosis de aquel
verismo intimo que, en el citado tomo de Wilhelm
Meister, exige & todos los comediantes el autor del
Fausto. — Pagina 24. — EI novelista debe olvidarse
de su propia personalidad, desde que traduce, en una
repentina ypoliforme serie de avatares, los mas va-
riados tonos de sensacidon y las mas diversas especies
de idea. Su espiritu debe tener no uno, sino muchisi-
mos organos exteriorizadores, porque como leemos en
el ultimo de los tomos de Wilhelm Meister, “ desde el
momento que el hombre aspira & una actividad mul-
tiple, debe ser capaz de desarrollar en si mismo or-
ganos multiples, que sean, por decirlo asi, indepen-
dientes unos de otros . — Pagina 305. — Ese verismo,
esa proteica virtud del novelador, esa suma de libres
y educadas actividades, no la posee, por excesos de
unipersonalidad, el numen que ha trazado las roman-
cescas paginas de Minés.

Acevedo Diaz, que sobresale en la pintura de lo
primitivo de nuestra edad homérica, nunca entendio
de filosoficos cavilares y de amorosas psicologias.
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Su reino es lo abrupto en la naturaleza, lo simple en
las almas, el gesto y la actitud, el campo en que se
agitan los toscos instintos bajo la roja claridad del
sol 6 bajo la techumbre combada de la noche. La méater
panica, la magna mater, siempre fué material y cor-
porea para el romancero que sabe de lagartijas y coli-
bries. La nodriza cerea no es, para su numen, la es-
pesura encantada del poema tassico, cuyos troncos
sangraban cuando los heria la lanza de Tancredo.
Hay autores que ven, autores que sienten y autores,
por fortuna, que sienten y ven. Nuestro autor no
tiene muy afinada la endoestesia, siendo artificioso
cuando traduce alguna vibraciéon espiritual de la com-
pleja cultura contemporanea. Siempre va en busca de
sublimidades mal ideadas, que le impiden que dé con
la sublimidad estética y bien sentida. Por eso gusté
cuando reprodujo las pompas del pasado y las arro-
gancias de lo nativo. La novela, Gltima degeneracién
de la epopeya, sigue siendo epopeya para nuestro ar-
tifice. El romance nunca sera, bajo la presuntuosa

madurez de su pluma, — “ el analisis ético y psicol6-
gico, la interpretacion firme y sagaz de los casos de la
vida ”, — como nos dice Menéndez Pelayo en el sa-

pientisimo estudio que precede & los Origenes de la
novela.

Ricardo turba la tranquilidad monjil de Minés con
profanas epistolas, menos ardientes que aquella con
gue don Juan turbd las claustrales quietudes de la
de Ulloa. Sobreviene una revolucion, cayendo he-
rido en uno de sus lances el poco crédulo Valdemo-
ros. En una estancia, que la guerra transforma en
hospital de sangre, el herido convence a la novicia,
dandole un beso, de que el amor es mucho mas sa-

broso que el nochebueno, diestramente amasado con
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almendras y pifiones y miel. Ricardo muere en tanto
batallan, junto al hospital, lo niveo y lo granatico.
Un proyectil tiende & la novicia, desgarrandole el
cuello, muerta sobre el cadaver de Valdemoros. Este
es el asunto, que no siempre inspiraron las patrias
Piérides.

La novela figuraseme trasplante de emotiva fabula
europea & mi rincon del mundo americano. Un detalle
me basta para convenceros. Nunca vi a las novicias
practicar de enfermeras, — & pesar de lo grande de
mi traqueteo, — ni en 1886, ni en 1897, ni en 1904.
Nuestras doncelleces, ni adn las doctoradas de santi-
dad, jamas de los jamases corrieron aventuras por
vendar las heridas que causé el proyectil 6 dibujé
el sable en los rudos torneos de la rosa purpurea con
la rosa blanca. Eso no es de los pagos donde el chin-
g6lo teje en los espinillos su nocturno a la luna. Eso
es de los paises donde el ruisefior compone en las
encinas su salve a las estrellas. Pero no he de seguir
oficiando de domine bilioso y desabrido. Ese papel
me apena, hasta en los casos en que no simpatizo con
la idiosincrasia, la conducta 6 el arte de los autores.
Lo que quiero manifestar, y no dije aln, es que en esta
novela se halla condensado lo calolégico y lo anti-
estético del modo de hacer de Acevedo Diaz.

El autor, hasta la pagina 207, no sabe ser natural
é ingenuo. Su relato, en las que anteceden, carece de
interés y abunda en presunciéon. Sus 0jos no ven a la
belleza con claridad, como los marinos, si colocdais
en ciertas condiciones la atmdsfera, creeran que es
rojiza la lumbre blanca del sector de un faro. Vuelve
a ser lo que fué, porque vuelve a lo épico, desde la
pagina 235. Su numen nacié para relatar hazafias de
entrevero, cambujos que agonizan con el craneo roto,



DE LA LITERATURA URUGUAYA 261

redomones que chocan al vadear una estrecha cafiada.
Ese romantico tiene la vision de lo corporeo, de lo
material, de lo que tocan los dedos de la carne; pero
no la vision de lo suprasensible, de lo que es espiritu,
de lo que esconden en el sagrado misterio de su esen-
cia los seres y las cosas. — jHe visto un alma! —
dice Azorin. Las almas son & modo de niebla para
Acevedo Diaz.

No importa. El clarin que dianea, los facones que
sangran, el estertor de los volteados con el vientre
abierto, los esmeraldineos matices de las lomas que
atraen a los caranchos después del guerrillar, son del
terrufio de los jaguares y los cimarrones. Quedaran
como homéricas pinturas del ciclo de bronce de nues-
tra historia; pero no quedaran por la novela donde
muere Ricardo, sino por la novela donde triunfa Is-
mael. En éste palpitaba el alma de la tierra de los
zorzales, y el alma de mi tierra eterniza & los cuerpos
gue la contienen. jQue nunca se amortiglen las rojas
claridades del sol del Uruguay!



CAPITULO V

La Tierra Charrua

SUMARIO:

I.—La Tierra Charrta. —Artigas y Lavalleja. —EI proposito
perseguido. — Lo que afirma Baldrich. —Lo que afirma Ro-
driguez. — Nuestros caudillos antes y después de la inde-
pendencia. —Sus rivalidades. — Nuestra ineptitud para el
gobierno propio. — Hechos de la historia sudamericana. —
Hechos de nuestra historia. —Los partidos atavicos. — Una
frase de Castelar. — Lo que se aprende en el libro del doctor
Herrera. — El mal es hondo. — El mal viene de lejos. —El
habito de la libertad. —Los gérmenes de lo Porvenir.

Il.—Don Juan José de Herrera—Se educa en Paris. —Su re-
greso & la patria. —El motin del 53.— Acercandose & Lo-
péz. — El Brasil. —Buenos Aires. — Lo que dice Alberdi. —
1863. — En nombre de las patrias. —Una respuesta de Ca-
ballero.— Los programas de Berro y de Pereira. —El gozo
de la sinceridad. —Las presidencias encintilladas. —Don
Lorenzo Batlle. —El afio 70. —Batlle y la paz. —Preten-
siones de la revolucién. — El regateo. — Una carta de Lamas
al doctor Tejedor. —Renuncia del ministro Miguel Herrera
y Obes. —La actitud de los senadores. —La misién de Ra-
mirez.—El tratado de 1872.

IIl. —La legislatura de 1873. — Debilidad de Ellauri. —Varela
es Latorre. —La barca Puig. —El movimiento popular de
la Tricolor. —El manifiesto revolucionario. —La actitud de
Lamas. —Puntas de Guayabos. —Perseverano. —Fin del mo-
vimiento. —No es posible disculpar & Latorre. — Datos sobre
éste. —Un Ensayo de Historia Patria. — Antagonismo entre
Lamas y Latorre. —Una epistola de Maua. —La crisis po-
litica y economica de 1875. —El puntapié histérico.—La
moral en baja. —Las justicias sangrientas. — Beltrdn. — Co-
ronado. — La manifestacion dictatorial de Julio. — Ibarra. —
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Lo que dice el doctor Eduardo Acevedo. —La libertad y el
orden. —La muerte de Soto. —El domador se asusta. —
ISalve al Uruguayl

IV. —Santos. —Lo que ensefi6 Del Valle.—La piedad por
los muertos. — EI Quebracho. —La renuncia de diez legis
ladores. — Libertad de imprenta. —Lo que leo en Estrada.
—Lo que lei en un libro de Castelar. —La cultura y la ri-
queza. —EIl progreso real. —Alemania. —Una cita de Max
Nordau. — El manifiesto de los diputados. — Gregorio Ortiz.
—Condenar el acto del agresor no es absolver a la tirania.
—Un dicho de Marti. —De un discurso de Salmerdn. — El
cambio politico de Octubre. — Sus bases. —Amuedo y Clark.
— El ministerio cae. —EI progreso es hijo de la libertad. —
La revolucién y el asesinato politico. — Por qué no me agra-
dan nuestros libros de texto. —Fin de este paragrafo.

Continuemos la trama de mis volimenes, que van
hacia el olvido con pensativa y melancdlica resigna-
cioén.

La tierra charrda, que consta de doscientas noventa
y dos péaginas, aparecié en Diciembre de 1901.

El autor se queja, en el primero de los capitulos de
su obra, de la agresiva é intolerante parcialidad con
que juzgamos & nuestros mayores. Todo lo rojo, para
los blancos, es muladar. Todo lo blanco, para los rojos,
es podredumbre. Sond el instante de que los sembra-
dores del porvenir inicien el reinado de la verdad.
La verdad, que es justicia, sera concordia para los
vivos y apoteosis para los muertos. No agigantemos
las flaquezas de nuestros padres, como divulgé sacri-
legamente las flaquezas del suyo el hijo de Noé.

La intencion era honrada, benéfico el propoésito y
firme la pluma; pero la verdad austera mortificara
siempre a las banderias. La verdad histdérica, que
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ofende & los blancos en sus pasiones, ofende & los
rojos en su interés. El historiador, que aspire a ser
sincero, tendrd por enemigos & todos los que explotan
el rencor sectario. Lo productivo es endiosar & Oribe
6 caer de rodillas ante Rivera.

No quiero detenerme en las paginas iniciales del
segundo capitulo. La epopeya artiguista no se discute.
Esa epopeya abrasa las manos del que pretende obscu-
recer su luz. Callaron las calumnias tradicionales y se
desvanecieron las patrafias postumas. El blandengue
pasa, cabalgando por las cuchillas de nuestra tierra,
como pasa el sol por nuestras planicies y nuestros
rios. Con su aspera vida le dice & su pueblo, como
Walt Witman: — “ Mi vocacion es vocacién de ba-
talla. EI canto de mi boca es himno de clarin. Engen-
dro rebeliones activas. El que venga conmigo debe
venir armado. El que venga conmigo tendrd frecuen-
temente por compafieros al hambre, & la pobreza, al
abandono y & la enemistad ”. Con su justiciera glori-
ficacion le dice & su pueblo, parodiando al poeta de
Leaves of Glass: — “ Aspiro grandes bocanadas de
espacio. El este y el oeste son mios. También son
mios el norte y el sur. jToda la tierra oriental es
mia! ”

Un sol y una balanza, sobre cafiones y entre bande-
ras, forman su escudo. La escuela y el arado, que enno-
blecen al poncho, repiten el decdlogo de su biblica ley.
Le amaron en vida y le adoran en muerte los picos
serranos, los bosques espesos, las llanuras feraces, las
aguas que corren con sacudimientos de tempestad. Es
la republica, el verbo del futuro, frente & Belgrano.
Es nuestra autonomia alzdndose, victoriosa y ensan-
grentada, sobre las bayonetas de Viamont. Su estatua
ecuestre, hecha con las astillas del corazén broncino
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de sus montoneros, galopa noche a noche por todos los
ambitos del pais, deteniéndose en las Piedras, en Ca-
talan, en Santa Maria, en Tacuaremb6. Se hiergue con
ansia sobre los estribos, al llegar & los marcos, para
bendecir, a la luz melancélica de las estrellas, el per-
dido verdor de las Misiones. No hablemos de Artigas.

Lavalleja, por blanco, no merece respeto. Fué, &
pesar suyo, que nos hicimos independientes. Es indu-
dable que, sin su arrojo, Buenos Aires no hubiese de-
clarado la guerra al Brasil. Suprimid la bravura de la
Agraciada, y suprimis la gloria de ltuzaing6. Supri-
mid la bravura de la Agraciada, é Inglaterra, la me-
diadora, no podra proponerle al gobierno argentino
la creacion de la soberania del Uruguay. Sin la Agra-
ciada, el Uruguay pertenece al Brasil. EI Uruguay,
por la proeza de la Agraciada y el golpe de los sables
de Sarandi, es el palenque donde se baten las ambi-
ciones de Buenos Aires y de Rio Janeiro.

La propuesta britanica, resistida por argentinos y
brasilefios antes de ltuzaingé, le arranca estas palabras
al erudito autor de la modernisima Historia de Alvear:
— “ Esta nueva faz del negociado mantdvose en se-
creto, dada la posible trascendencia que podria tener
en la politica interna, haciendo & la vez renacer exi-
gencias prematuras en la provincia uruguaya, cuyo
espiritu de independencia, inculcado por el arti-
guismo, manteniase latente en las masas. ”

;Participaba del espiritu de las masas el sableador
hercileo de Sarandi? ¢;Confiaron en el anexionismo
de Lavalleja los hombres dirigentes de Buenos Aires?
El doctor Aglero, en una de sus epistolas, le dice &
Alvear: — “ Yo sé que a nadie es mas perjudicial este
acomodamiento que a la Banda Oriental, porque ella
no esta en disposicion de organizarse por si. Sin em-
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bargo, no extrafie que la idea agrade 4 algunos hom-
bres. Es, pues, importante que ellos se convenzan del
desinterés que nos anima — “ Con quien debe usted
explicarse particularmente es con el general Lava-
lleja; esto contribuira & inspirarle mas confianza y
desvanecer la idea vulgar de que se trata de domi-
narlos — No era, pues, mucha la fe que pusieron
los argentinos en Lavalleja, teniente de Artigas, si
hemos de juzgar & lo que nos dicen, en varias oca-
siones, los dos tomos escritos y documentados por el
historiador Gregorio F. Rodriguez.

Los orientales pensamos de otra manera. El teniente
artiguista se batio por la causa de los ajenos y no por
nuestra causa. No fué por nuestra causa que estuvo
con Artigas contra Buenos Aires. No fué por nuestra
causa que empujé & Buenos Aires contra el Brasil. No
fué por nuestra causa que, rebasando las lineas de
Alvear con la linea de sus jinetes en ltuzaing6, quiso
que los gauchos de nuestros pagos fueran los que pri-
mero cargasen sobre el ejército de Barbacena. No fué
tampoco por nuestra causa que se batieron bajo sus
ordenes, en aquel lance, los carabineros que comandaba
el empuje brioso de Medina y los rudos centauros que
comandaba el empuje brioso de Laguna.

Lo curiosisimo es que nosotros calumniemos las
intenciones del grupo sagrado, y que los argentinos
las reconozcan con tenacidad. Amadeo Baldrich, en
las seiscientas cuarenta paginas de su libro Historia
de la guerra del Brasil, insiste sobre la certidumbre
de aquellas intenciones, cuyo polo magnético es la
independencia, a la que llegaran por la magia de los
sucesos, que ponen al servicio de sus propositos todas
las gallardias y todos los recursos de Buenos Aires.

El sefior Baldrich empieza por decirnos, péagina
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18, que cuando Las Heras, en el afio de 1814, nos de-
clar6 como incorporados & la comunidad argentina,
el artiguismo, “que queria la independencia lisa y
llana de su provincia ”, resistié tenazmente y se opuso
colérico a la realizacion de la medida aquella. Nos
dice también, en la pagina 20, que el caudillo fué,
“ excitando las pasiones patridticas y localistas de las
muchedumbres orientales ”, la encarnacion y el pa-
ladin de la nacionalidad uruguaya. Nos agrega luego,
en la misma pagina y en la siguiente, que eran ciegos
0 miopes los que aun se debatian por desconocer 6
negar las hondas raices de la disgregacion territorial
y politica de lo que fué organismo bajo los virreyes,
y que nuestro pueblo, el pueblo de estos pagos, “ agi-
tado por los espasmos finales de su alumbramiento
nacional, recorria la Orbita de su propia gravitacion
autonémica é independiente ”. Afiade sincero, en la
pagina 96, que “la independencia politica del terrufio”
era el intimo suefio de Lavalleja y el suefio intimo
de Rivera. Y concluye manifestando, en la pagina 99,
que si Lavalleja, “que era en realidad un hombre
de bien, buscaba en esta guerra la independencia lisa
y llana de su provincia, sin proclamarlo naturalmente”,
no es este motivo de vituperio ni puede ser causa de
execracion.

Baldrich se equivoca. Algunos orientales le execran
indignados porque no dijo el propésito que abrigaba.
Es verdad que no podia decirlo; pero debié decirlo
aunque no pudiera. En vano Lavalleja aclara y re-
suelve todas las dudas manifestdndole al general Ro-
driguez, en la conferencia que celebraron en Pay-
sandlU & raiz de la declaratoria del afio 25, “ lo emba-
razosa que hubiera sido su posicion ” si no se hubiese
realizado aquella declaratoria, por falta de recursos
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para sostenerse en nuestro pais “ sin comercio ni gé-
nero alguno de industria productiva ”, 6 para penetrar
en el territorio del enemigo, encendiendo una guerra
de dificil triunfo “ no contando méas que con el valor
de sus soldados ”, En vano el deber del historiador,
el deber que le obliga & inducir y deducir rastreando
en los materiales de que dispone, nos impulsa a creer
que aquellos heroismos aprovechaban la oportunidad
de una tentativa hacia la independencia, tentativa cuyo
fracaso, no definitivo, les acercaba mas al deseo arti-
guista de lo autonémico que al tutelaje monarquico
del Brasil. La unidad argentina no estaba formada,
subsistian el vinculo del origen y el del lenguaje,
subsistia igualmente el vinculo histérico con algunas
provincias que miraban adustas & lo central, y si todo
esto paso inadvertido, como acaso pasé, no pasO in-
advertido, porque no pudo serlo, que en aquellos ins-
tantes lo que era necesario romper, con alguna espe-
ranza de independencia, era el yugo imperial, el yugo
existente, el yugo de los Juanes y de los Pedros.

Tiene razon, una razébn que ningun sofisma puede
destruir, cuando nos dice el doctor Herrera:

“En seguida de ltuzaingé Alvear y Lavalleja se
indisponen y con ellos los jefes del ejército, alistados
en bandos distintos, oriental, uno, argentino, otro.
¢(Respondia & simples divergencias de campamento
este cisma? De ningin modo; era el fermento no ago-
tado de las viejas aspiraciones artiguistas, soberbias
y autonomicas, el que trabajaba enconos bajo espu-
mas y placideces de concordia.”

Quiero hacer constar que la tesis pudo ser refor-
zada con innumeros datos. (A qué se debe la actitud
observada por el doctor Garcia, cuando resiste & la
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belicosa prédica de Dorrego? Garcia no cree en la ad-
hesién de los orientales, y desconfia de Lavalleja. ¢A
qué se debe el celoso pedido de instrucciones que el
general Rodriguez elevo a Balcarce? A que Rodriguez
no cree en nuestra adhesién y desconfia de Lavalleja.
(A qué se deben los choques que distancian a Lava-
lleja de Martin Rodriguez? A las mismas causas que
distancian, mas tarde, 4 Lavalleja de don Carlos Maria
de Alvear. Es que por algo la bandera de Artigas, la
de Latorre, la de Andresito, la de Otorgués, la que
crujiéo sangrienta y desgarrada sobre los campos del
Arapey y del Olimar, tifié con sus matices a la ban-
dera que acarician los vientos de la victoria sobre los
campos de Rincén y de Sarandi. Asi lo entienden,
como nosotros, Baldrich y Gamboén.

;Que Lavalleja oculta sus propositos intimos? In-
sensato seria si no los ocultara. Es que recuerda lo
sucedido en el choque de Artigas con Pueyrreddn.
Es que recuerda que Pueyrreddn, para auxiliar a Ar-
tigas, exigié que el blandengue de ojos de &guila nos
declarase unidos & Buenos Aires. Acogida la oferta
con evasivas por el blandengue, (qué conseguimos?
Tener que aceptarla por lo desesperado de nuestra
situaciéon, perdiéndose las horas é inicidndose aquella
homérica lucha en que el concolor de nuestras ban-
deras se hace inmortal con los zarpazos de Carumbé,
de India Muerta, de Guaviyu, de Tacuarembé. Lava-
lleja, vencido en Guaviyu, ¢como queréis que olvide
lo que nos costaron las evasivas y las tardanzas del
afio 16? ;Como queréis que olvide que el caudillo me-
sénico, el procer de los proceres, el grande de los
grandes, se oculté entre relampagos de color purpureo,
como un sol que se incendia, bajo las sombras y los
mutismos de los frondajes virgenes del Paraguay?
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Como, en aquel entonces, no existen los partidos,
ningun partido puede considerarse autor de nuestra
independencia. No fueron las facciones, — las faccio-
nes nacidas el afio 36, — las que nos dieron y asegura-
ron el magnifico bien de la soberania. El jefe de la
aventura maravillosa, el capitdn de la cruzada homé-
rica, el adalid de cabellos obscuros y de tupidas cejas
y de pupilas mansas y de labios fuertes y de cuello
toruno y de atléticos hombros y de corta estatura, no
es de ningun partido al sablear & los imperiales, por-
que como oriental, y no como blanco, lancea & los
paulistas en ltuzaingé. Rindamos culto, pues, al pa-
triota que esculpié con su espada de general de nues-
tras milicias un himno y un escudo y una bandera para
su pueblo, para el pueblo que debe legarles & los
pésteros, pura y brillante como un altar, la estatua
que custodian y que perfuman con sus zarceros todas
las cuspides de las sierras de Minas.

Los que discuten el separatismo de Lavalleja, ¢ig-
noran que éste fué soldado de Artigas? Artigas busca
el apoyo de Pueyrreddn, como Lavalleja busca el de
Rivadavia; pero, magler lo prometido por el blanden-
gue, el movil de sus actos ya no se discute. Mitre,
Lopez y Ramos Mejia, que se apropia y transcribe
las opiniones de los dos primeros en las ultimas pa-
ginas de su labor El Federalismo Argentino, recono-
cen que el blandengue de la leyenda magna fué sepa-
ratista, porque tuvo el propdsito, mal encubierto, de
desunir de la argentina comunidad & los territorios
en que alzé su bandera. Federalistas eran, segin esos
autores, los que mandaban en Santa Fe y Cordoba
y Entre Rios; pero no el concolor que traz6 a zar-
pazos las fronteras, hoy empequefiecidas, del siempre
tormentoso pais del Uruguay. Es inicuo imitar &
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Juan Carlos Goémez, que recorté el laurel homérico
de la patria, afirmando, frente al radiante sol de la
Florida, que nuestra independencia fué una limosna
que nos hizo el Brasil. jEI titulo ya estaba sellado
con un sello méas que indeleble, con un sello de san-
gre generosisima, con un sello formado por la mixtura
de los jugos vertidos en India Muerta y en Sarandi!

Ese sello dejo en el pergamino, en el testimonio de
propiedad de nuestra inviolable soberania, los tres
colores que encontraréis en el pendon de Artigas y
Lavalleja.

El libro del doctor Luis Alberto de Herrera es un
libro que abarca toda la historia del Uruguay. Seria
preciso escribir un volumen, mas extenso que el suyo,
para comentar detenidamente la filosofia que esparcio
en sus paginas. Ennoblece & éstas un soplo de pampero,
un soplo oxigenado, un soplo de equidad que salu-
brifica las fogosas pasiones de nuestros padres. Nos
dice sus méritos, sin ocultar sus faltas, revelandole
al porvenir, con uncién y sin odios, el por qué de esos
meéritos y el por qué de esas faltas. Siembra el patrio-
tismo, siembra la concordia, siembra la cultura, siem-
bra la verdad el doctor Herrera.

Distingue entre caudillos y pretorianos. Sostiene
que la verdad del hoy no puede aplicarse sin restric-
ciones & lo pretérito. Yo sostengo, también, que el es-
tudio de lo pretérito requiere que dulcifiguemos nues-
tra verdad con una fuerte dosis de lo que llamaban
opinién piadosa los antiguos cronistas peninsulares.
Sostengo que el historiador de lo porvenir, con menos
pasiones y mas rectitudes que los abogados de las
banderias cristalizadas, mirara a lo que ha sido con
la indulgencia que nos ensefié la pluma elocuente y
educadora del britdnico Macaulay. Sostengo, en fin,
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que solo fundiremos sdlidamente la barra de oro de
nuestra unidad cuando sean libertadores de su pais, y
no caudillos engolillados, los que juntos rezaban su
credo de amor a los pies de la heroica bandera de Ar-
tigas.

Sostengo mas, muchisimo mas, puesto que me parece
l6gico y razonable dividir en dos épocas la historia
del terrufio. Las voluntades estdn polarizadas, en el
ciclo primero, hacia la independencia, que es un ins-
tinto avasallador, convirtiéndose todas las ambiciones
de nuestros cides en hechos memorables y virtudes
patrioticas por la codicia augusta de lo autondémico.
En el segundo ciclo, ya conseguida la independencia,
el militar relieve choca contra la ley de lo democra-
tico, aconteciendo aqui lo que acontece en Chile con
las revoluciones del general Freire y del general
Prieto. La anarquia de entonces no es uruguaya, sino
continental, aconteciendo aqui lo que en el Perd,
donde se suceden los movimientos encabezados por
los generales Bermudez, La Fuente, Torrico y Can-
seco.

En las ex colonias, mal preparadas para la inde-
pendencia, los generales se alzan contra la dictadura
de los generales, sacudiendo al pais para imponer su
dictadura personalisima. Si alguno gallardea de repu-
blicanismo, su republicanismo no impide la explosién
de la tempestad, porque la masa ignora lo que son
derechos y lo que son deberes. Un uniforme con en-
torchados es un poder, un poder que desquicia, lo
mismo para los libres del Ecuador que para los libres
del Uruguay. EIl estandarte de las revueltas, en el
Ecuador, es el estandarte del general Urbina y el
general Robles y el general Franco.

Los leguleyos imitan, cuando pueden, & los gene-

18. —VII.
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rales. Aqui, junto al Plata, un general fusila & Do-
rrego. All4, en Costa Rica, Mora cae fusilado por el
doctor José Montalegre.

No es un absurdo subdividir la historia de los hom-
bres y de las patrias. La vida de los unos y de los
otros, de éstas y de aquéllos, no es una linea recta.
Oribe, como bien reconoce el autor de la obra de que
voy tratando, es uno antes de su alianza con el célebre
Rosas, y otro después que se deja enjaular por el
tirano de Buenos Aires. Rivera no es el mismo cuando
batalla con nobles ardimientos en Sarandi, y cuando
se revuelve contra el poder legitimo del presidente
Oribe.

El doctor Herrera cree que seria beneficioso, para
la causa de la quietud, apartar las pupilas de lo pa-
sado. El hoy, que los partidos tradicionales vinculan
al ayer, carece aun de la serenidad que exige la his-
toria. Los muertos viven en nuestro espiritu, conta-
minandonos con sus debilidades y sus pasiones. Di-
sentiremos siempre, por muy grande que sea nuestra
sed de justicia, cuando revolvamos el polvo de la
tumba de nuestros proceres. Llevamos en la boca las
hieles de un siglo de controversias por la verdad y
de batallas por el poder. Nuestra pluma, empapada
en las hieles que nos di6 la herencia, no raciocina
bien cuando raciocina sobre los motivos y los fené-
menos del envenenamiento de nuestra sangre. En tanto
duren las banderias amamantadas con la leche de leona
de la tradicién, lo blanco atenuara el crimen de Quin-
teros y pasarda lo rojo sin inclinarse ante Paysandd.
Es necesario que se sucedan varias generaciones libres
del yugo de lo que fué, para que nadie excuse la inex-
cusable crueldad de Pereira, para que nadie niegue la
numantina prez de Paysandl, para que el porvenir
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reconozca lo probo y lo avanzado de los principios
qgue ilustran el programa presidencial de Berro.

Si, todavia, Mesenia me enamora cuando resiste
a Esparta, ¢cémo creer que los historiadores de lo
futuro no simpatizardn con los ideales aproximados
a sus ideales filoséficos 6 politicos? La pasion siem-
pre intervendra en la historia, por imparcial y sabio
que el historiador sea; pero el historiador de lo por-
venir, sin la atdvica Ulcera que nos corroe, no seréa
sospechado cuando predique la verdad que le inflame.
El medio, sin enconos de origen vetusto, gozara en
la verdad noblemente expresada, sin que los intereses
de los partidos se opongan & que irradie el sol de la
justicia sobre nuestro ayer. Entonces, sélo entonces,
enguirnaldaremos, con hojas de laurel, la efigie de
cada caudillo libertador, transformando en leyenda
resplandeciente sus golpes de sable. Entonces, sélo
entonces, podran sondarse, sin esparcir su pus, las
cancerosas llagas de lo que ha sido, las llagas que
palpitan dolorosamente en todos los fragmentos de
La tierra charrua.

El libro es tan sincero que serd repudiado por la
divisa nuestra y el cintillo rojo, aunque el libro no
oculta sus razonadas predilecciones. Su autor escribe
analizando y seleccionando los sucesos mas graves,
los de mayor influjo, los que mas exasperan a las
banderias. EI amor & la patria, el amor & sus glorias,
el amor al derecho crucificado y a la honradez ven-
cida, fluyen copiosamente de aquella sintesis que
abarca medio siglo de desventuras. Por alli pasan Ar-
tigas y Rivera; por alli pasan el ejemplar desinterés
de Suarez y la honesta figura de Giro; por alli pasan
un delito, Quinteros, y un fulgor, Paysandu; por alli
pasan el motin del afio 53, y la invasién del afio 65,
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por alli pasan las nacionalidades estremecidas por los
sacros dolores del Paraguay.

Ya dije que separa a los pretorianos de los caudi-
llos. Escuchad & Alberdi. Leo en la pagina 199 de sus
Grandes y pequefios hombres del Plata:

— “ EIl caudillaje aparece en América con la demo-
cracia, se desenvuelve y marcha con ella. — Artigas,
Lopez, Gliemes, Quiroga, Rozas, Pefialoza, como jefes,
como cabezas y autoridades, son obras del pueblo, su
personificacion mas espontdnea y genuina. Sin mas
titulo que ese, sin finanzas, sin recursos, ellos han
arrastrado ¢ guiado al pueblo con mas poder que los
gobiernos. Aparecen con la revolucién americana: son
sus primeros soldados.

” Con razén fueron los espafioles y portugueses rea-
listas, los que primero dieron el titulo de caudillos &
Bolivar, a Artigas, 4 Guemes, & Alvarez, en la época
en que esos patriotas sublevaban las poblaciones ame-
ricanas contra la dominacion de los reyes extranje-
ros. En esa época nacio el caudillaje. Su origen y causa
es la revolucién democratica.

” Son los jefes elegidos por la voluntad del pueblo,
sustituidos & los jefes elegidos por la voluntad de los
reyes.

” Artigas, en 1811, sublevé la Banda Oriental contra
los espafioles. Gliemes libert6 & Salta de la dominacion
espafiola. Quiroga fué soldado de San Martin. Ibarra,
Bustos, Lopez lo fueron de Belgrano. Los Carrera
fueron los libertadores primeros de Chile.”

Seduce ese concepto del caudillismo, aun cuando
no me agrada la mixtura de nombres que le place a
Alberdi. Ese concepto, que yo también sostuve, lo
encontraréis en los capitulos iniciales de La tierra
charrua.
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Artigas es el centro de un sistema astronémico. En
torno suyo giran las luces planetarias de sus tenientes.
Esos centauros perduraran como caudillos libertado-
res. EIl tiempo, al pasar, acendra las glorias, como el
sol, al morir, abrillanta la cupula de los edificios. Lo
augusto de los héroes quedara en la luz, en tanto que
sus maculas se hundiran en la sombra. Sus actos pos-
teriores, los que siguieron & la declaracion de la inde-
pendencia, no pueden influir en la opinion piadosa
de la posteridad. Esto es lo que nos dice, en la pri-
mera parte del libro que estudio, la pluma del doctor
Luis Alberto de Herrera.

No puedo detenerme. El cuadro es enorme. Me seria
imposible bosquejar sus lineas con dos pinceladas.
Terminaré diciendo que el libro concluye con un
consejo y una esperanza. — iOlvidad! — nos dice. —
iEducad! nos grita. — jLos principios llegan trayendo
entre sus manos el bien de la concordia y el gozo de
la paz! — Ese consejo y esa esperanza, saltando ren-
cores, resonardn en los labios clementes del porvenir.
El porvenir los recogerda con solicitud. Todo el que
los repite, todo el que los escucha, todo el que esta
con ellos, siembra el futuro. Mi pluma los graba reli-
giosamente sobre el papel, creyendo que concurre,
cuando asi lo hace, al dulcisimo triunfo de la Fra-
ternidad.

i Esparzamos siempre la luz de lo mafiana, siempre
y con gallardia, siempre y con honradez, siempre y
con regocijo, doctor Herrera!

La tierra charrta es un libro sincero, un libro sa-
piente, un libro que convida & la meditacién.

Mi labor es sincrética mas que analitica. Esforcemos
la sinéresis del libro estudiado.

Hemos aprendido, sobre sus paginas, que nuestras
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multitudes, al emanciparse, no estaban prontas para
el gobierno propio. También aprendimos que fué un
error, en los preludios de la vida institucional, entre-
gar el poder & los capitanes que encumbré la victoria.
El yerro se explica cuando se advierte que las armas,
y no las letras, mandaron ¢ influyeron durante la aven-
tura libertadora, monopolizando justicieramente la
gratitud puablica. Los capitanes, de corazén fogoso
y de lectura escasa, ¢iban a convertirse, por la virtud
de la presidencia, en varones sesudos y experimenta-
dos? No era dudoso que aquellos héroes, ennegrecidos
por el humo de los fusiles y el sol de las lomas, go-
bernarian a la nacién con las mismas artes con que
gobernaron & sus ejércitos. La nube se agranda, trans-
formandose en tempestad, si unis las envidias que
engendra el poder & las ardientes rivalidades que en-
gendro la gloria. Los caudillos se creen padres de sus
soldados y los soldados luchan por sus caudillos,
siendo despdtica la ley que restringe la autoridad de
los capitanes y abusiva la ley que se opone al imperio
de la soldadesca. Lo riverista, obligado a ser probo,
se alzard contra Oribe. Oribe, para mantener su capi-
tania, se asociard con Rosas. La Defensa, que no ca-
rece de dictadores y pretorianos, sacrificara trozos
del verdor de la patria. Los caudillos después, para
impedir que triunfen los principios civiles de Giro,
los programas presidenciales de Pereira y de Berro,
mantendran la terrible tradicién de los bandos, se
llamaran motin y revolucidén, unirdn sus banderas &
las banderas de una monarquia conquistadora, y sem-
brardn la lumbre de la cultura permitiendo que se
repartan los vencedores a los hijos de las mujeres del
Paraguay.

El mal viene de lejos. EI mal es muy hondo. EI
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mal se inicia con el brasilefiismo del doctor Lucas
Obes, contrario & la proeza de los Treinta y Tres. El
triunfante en Rincon obedece & don Lucas. Don Lucas
redacta la negativa imperial de Rivera. — EI mal
viene de lejos. EI mal es muy hondo. EI mal se encona,
cuando estallan los celos de nuestros capitanes, en
las horas dificiles del afio 29, y la llaga supura, cuando
nuestros caudillos descubren su ambicion en las horas
dificiles del afio 30. — EI mal viene de lejos. EI mal
es muy hondo. Rivera, ministro, achica a su rival. La-
valleja, ministro, ofende & su émulo. Lavalleja, gober-
nador, incomoda & Rivera. Rivera, presidente, crispa
los nervios de Lavalleja. Oribe, en el poder, es una
valla al poder del ilustre vencido en India Muerta.
Rivera, en el poder, es una rebeldia y un retroceso
para el culto soldado de Ituzaingdé. — EI mal es muy
hondo. El mal viene de lejos. Encontraréis su germen
en los antagonismos nacidos antes de que tengamos
una bandera propia y un escudo nuestro y una cancion
patria, no siendo de extrafiar el riego de puUrpura que
empap6 todos los trebolares del verjel de Artigas.
iNinguna banderia esta libre de mancha, porque todas
imprimen, en el pecho sagrado de la madre inmortal,
el sacrilego surco de la lanzada del ciego Longinos!

Nuestros caudillos son valientes y generosos; pero
son tumultuarios y personales. Si en lugar de nacer
en nuestro pais, con &rboles mas cimbradores que el
sagotal y arbustos mas balsamicos que el crepidos-
permo, hubiesen nacido en las abras del C4ucaso, entre
las eminencias del Zazbék y el Elbraz, junto a la via
de Mozdok & Tiflis, hubieran alcanzado, por las altas
codicias de su indémito brio, corona de sultanes y
culto de profetas como Schamyl. Nacidos en un mundo
republicano y en una tierra de democracia, turban el
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orden con sus rencillas, emponzofian el aire con sus
enconos € impiden que fulgure la estrella azul de la
libertad, lo que no me asombra ni me enardece cuando
abro el libro de nuestra América, donde me encuentro
con Santander resistiendo & Bolivar, con Péaez su-
blevado contra el doctor Vargas, con el gobierno dic-
tatorial de O’'Higgins, y con Sucre ofendido por el
motin cuartelero de Chuquisaca.

Ni nuestros capitanes tenian la habitud de la liber-
tad, que es el sol del progreso; ni nuestras multitudes
tenian la habitud de la libertad, que es el oxigeno de
la atmosfera de las patrias; ni nuestros juristas com-
prendieron la celeste hermosura de la libertad, ese
vocablo fascinador que viva & las naciones en las Ter-
mopilas y que viva & las razas con Espartaco, que
deglella & los hombres cuando lo dice la epiléptica
boca de Robespierre y redime a los hombres cuando
lo dice la clementisima boca de Lincoln.

Luis Alberto de Herrera nacié en Montevideo el 22
de Julio de 1873.

Esta vez si que todas las hadas asistieron con jubilo
al acto bautismal. Sus dones al infante fueron mag-
nificos. Una otorgdle la belleza viril; otra, el coraje
propio de nuestra estirpe; otra, el talento deslumbra-
dor; otra, las seducciones de la elocuencia; otra, la
lealtad de los caballeros del ciclo artdrico; y otra, la
sed ardiente, la noble sed, la sed inapagable de la nom-
bradla.

Su prosapia era ilustre. Tuvo por padres al hondo
patriotismo de Juan José de Herrera y a la virtud
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altisima de Manuela Quevedo. Don Juan José de
Herrera, por su caracter firme, por su recto sentir,
por la pureza de sus propoésitos, por el desinterés de
los muchos servicios que prest6 & la republica, fué
un estadista sobresaliente y un varén consular.

Le hallaréis en las filas de la briosa guardia nacional
que fué fusilada por el motin del 53. EI motin trajo,
como las tempestades & las centellas, la renuncia pre-
sidencial del honesto Gird, al que suceden los triun-
viros Rivera y Flores y Lavalleja, tras de los cuales
principia el drama de enconos y codicias que concluye
en Quinteros. César Diaz, instigador principalisimo
del motin que ejecuta Palleja contra el gobierno de
mansedumbres y de concordias del 53, halla la muerte
en la hecatombe vituperable, en las tristes vindictas
del célebre Paso. jSofidé con los orgullos de la presi-
dencia para despertar en la igualadora barca de Cardén!

Cuando don Andrés Lamas, bajo el gobierno de don
Gabriel Antonio Pereira, negocio los tratados comer-
ciales con el Brasil, don Juan José de Herrera fué
secretario de don Andrés Lamas. Lamas hablé con
mucho elogio de su secretario, poniendo de relieve
sus condiciones y sus servicios, lo que impulsé a
Berro, — el tribuno de clarovidencias excepcionales,
— @& convertir al joven secretario de don Andrés en
ministro de la repablica ante el mariscal Ldopez, de
guien tantas memorias guarda el Paraguay y cuyo
nombre murmuran todavia los vientos de Humaita.

Proyectése un tratado entre el mariscal Lopez y el
doctor Herrera. Proponiase éste estrechar nuestros
vinculos con aquel pais, dando mas desarrollo a la
navegacién de nuestros productos por los rios Parana
y Paraguay. Acaso ya sofiaba con una alianza como la
alianza con que sofi6 Artigas. Acaso ya previo que
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era imprescindible, para nuestra quietud dentro de
los propios marcos y nuestra influencia dentro de las
cosas platenses, oponer un rival a los poderios de
Buenos Aires y del Brasil.

Del Brasil sobre todo. EIl Brasil se apropidé parte
de nuestra tunica por los tratados de 1851. EIl Brasil
vigilaba nuestras fronteras, pronto siempre a4 mediar
en nuestros litigios enflaquecedores. El Brasil, mo-
narquico y hegemonico, unido al norte de nuestro
suelo por su fecundo suelo riograndense, veiase obli-
gado a4 mantenernos bajo su férula, para servirse de
nuestras costas y de nuestras aguas y de nuestros re-
cursos y de nuestro empuje, si llegaba la hora codicia-
disima de afirmar su poder. En el Brasil pensaba,
dialogando con Lépez, el doctor Herrera.

Buenos Aires debi6 preocuparle menos. Frente a
Buenos Aires, en caso de peligro, se alzaba el Brasil.
Buenos Aires aun era resistido por las proviscias,
siendo imposible resucitar 4 Rosas. EIl Brasil era una
unidad formada, y una unidad latente, pero en for-
macioén, la de los estados siempre intranquilos de la
Argentina. EIl doctor Herrera, cuando se acercé a
Lépez, pensaba en el peligro, seguro y cercano, de la
omnipotencia, codiciosa y astuta, del imperial Bra-
sil. Era, & sus ojos, servir a los intereses del patrio-
tismo y & la fe de la democracia, intentar un acuerdo
de patrias pequefias, pero indomables, que contuviese
a la corte de San Cristébal, estableciendo con equidad
el equilibrio de las naciones del sur de América.

El Paraguay nunca fué un riesgo para nosotros.
Nos tranquilizaban, por aquella parte, su soledad y la
lejania. Eran afines, y no antagénicos, nuestro interés
y sus intereses. No existen alli ultrajes que vengar,
ni pleito fronterizo que resolver. Nuestro mejor cau-
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dillo, el Unico caudillo que no lucié golillas pertur-
badoras, reposaba en su suelo. EI blandengue dormia
bajo las estrellas del Paraguay. ;Que fué inculto y
tirdnico el gobierno de Lépez? Es muy posible; pero,
;éramos, nosotros, los encargados de defender las li-
bertades del Paraguay? Ld6pez vive en su casa y en la
de su pueblo. Si Lopez es un déspota, como me afir-
mais, & su pueblo le incumbe derrocar al déspota.
Aquello fué, se dice, la paz de Varsovia. Perfecta-
mente; pero los paraguayos, hasta el Gltimo instante,
vivaron a Ldépez. Lopez, al sucumbir circundado de
muertos como Catilina, perece por la gloria y la inde-
pendencia del Paraguay. Tiene la augusta majestad
de las patrias, de todas las patrias que destrozd el
cafdn, el sangriento cadaver del mariscal Lopez. Esto
no se discute, como no se discute el denuedo espartano
de los que obedecian & Ledn de Palleja.

El doctor Herrera, cuando se acercé a Lopez, volvia
del Brasil. Doy por seguro que auscultdé, en su viaje,
el corazén del imperio de los Braganza. Aquellos la-
tidos no podian satisfacerle, y volviéo sus miradas al
Paraguay. Es claro que, tampoco, pugnd por afianzar
el dominio portefio, que nos emparedaba necesaria-
mente entre lo centralista de Buenos Aires y lo hege-
monico del Brasil. El Paraguay apelé & la clausura
para impedir que lo conturbaran las intromisiones
tuteladoras de Buenos Aires. Lo hallaréis afirmado
en la citada labor de Alberdi. Nosotros no podiamos,
como lo prueba el mapa, vivir en la cefiuda reclusion
de Lépez. EI Rio de la Plata desposa y no divide. EI
Uruguay acerca, como un puente florido de camalotes,
sus dos orillas. Los timbahubdes de Artigas, los arro-
yos de las feraces pendientes de Rivera, los vacunos
nacidos en los potreros de Cerro Largo, saben bien que
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se hallan proximos al Brasil. Aquellos que hermosean
el anexionismo que predic6 Juan Carlos, nuestro Juan
Carlos Gémez, no ignoran que es ridicula la versién
de que éste sofid con la imposible capitalia de Monte-
video. Se hubiera opuesto & ella, con razén y derecho,
el histérico orgullo de Buenos Aires.

El doctor Herrera, & su regreso del Paraguay, fué
canciller de Berro. EIl Brasil, con la injusticia de sus
reclamaciones, puso al doctor Herrera frente a Sa-
raiva. Resultaron inutiles los probos razonares del
ministro de Berro. EIl arbitraje, que propusimos ge-
nerosamente, fué rechazado con acritud. Y la tormenta
estalla en 1863. Se insurrecciona Flores. El gobierno
de Aguirre, que se levanta sobre el cono flamigero
de un volcan, sucede al de Berro. Flores presenta
las bases de paz de Puntas del Rosario. Los jefes del
caudillo, apenas aceptadas, fabrican otras dos, inadmi-
sibles para el decoro y la subsistencia de la legalidad.
Viene, después, el drama de la Florida. Parraga es
fusilado. Silva es fusilado. Bosch es fusilado. Sotelo
es fusilado. Castillo es fusilado. Son fusilados Castro
¢ lIbarra. Saraiva redobla, con plazo fijo, sus preten-
siones irreductibles de satisfaccion por agravios ca-
ducos y mentidas ofensas. EIl corcel extranjero im-
prime sus cascos sobre los trebolares que aboné el
jugo rojo de la montonera que seguia a Andresillo y
vivaba & Latorre. El cafi6én imperial derrumba los mu-
ros de Paysandl. La gloria, enternecida y entusias-
mada, vuelve & erguir lo que derriba sin heroismo
Tamandaré. El heroismo lo monopolizaron, en aque-
llas horas inolvidables, los que caian con Gémez y
Piriz. Villalba, por altimo, firma la paz con el des-
orden y con la invasion, para que la invasion complique
a la revuelta en el asesinato del Paraguay.



DE LA LITERATURA URUGUAYA 285

En nombre de las patrias, jhonor & los vencidos! —
En nombre de la augusta religion del escudo y de la
bandera, jrespeto y gloria para el pufiado de conco-
lores de Paysandu! En nombre del principio de las
nacionalidades, principio sacrosanto é indestructible,
isembremos de laureles nuestras Termopilas!

Es ese principio, es el principio de las fronteras, es
el augusto principio de las patrias, lo que defiendo, —
pensando en la mia, — cuando vuelvo los ojos hacia
Paysandu y hacia el Paraguay. El Paraguay, como
Paysandd, ¢no son, ante la historia, ese principio
despedazado? Lopez, en la epopeya de aquellos dias,
encarna al Paraguay. Oid un episodio que escuché de
los labios de uno de los hijos del general Vedia. En
un banquete que se di6 en la Asunciéon & don Julio
de Vedia, banquete en el que hablé con oratoria cice-
roniana el sefior Decoud, se sentaba el heroico general
Caballero.

Estaban ya lejanas las horas de Yatay y de Bo-
querén.

Don Julio de Vedia, que se habia batido como un
lebn durante la campafia y que habia mediado en la
obra de la paz, bromeaba con los viejos capitanes de
Lopez.

— jQué barbaros eran! {No quisieron, & sable, qui-
tarme los cafiones en Tuyuti? ;Qué pensaban ustedes?
Es natural: jlos hice pedazos!

Caballero le respondi6, como excusdndose de la ha-
zafa:

— ¢(Qué quiere, general? jLo mandaba Lo6pez!

Vedia, sonriendo, volvié & insistir:

—¢Y si Lopez les hubiese mandado volar?

Caballero se recogid, contestando resueltamente,
después de una pausa meditativa:
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— jHubiéramos volado bajito; pero hubiéramos vo-
lado !

Es que LApez simbolizaba el honor y el derecho del
Paraguay.

Por el honor y el derecho de todas las patrias, —
cuando pienso en la mia, — jsaludo & la bandera que
recogio amorosa el ultimo suspiro del mariscal Lopez!

Prosigamos. jNo logro libertarme del dulce despo-
tismo de los paréntesis!

El doctor Herrera, cuando el partido blanco baja
del poder envuelto en la lumbre de sus honradeces, se
asila en Buenos Aires. No es una intransigencia. No es
un regresivo. No es un colérico. No cree en la eficacia
de los gobiernos de banderia. Su programa es el noble
programa de Pereira. Su programa es el alto programa

de Berro. — “La mitad de un pueblo, mande quien
mande, no debe tener en eterna tutela & la otra mi-
tad 7. — “ Es necesario que no existan vencidos ni

vencedores; que ningun partido se imagine con privi-
legios sobre su rival; que ninguno se apropie todas
las glorias, dejando el deshonor como herencia del
otro; que todos busquen la igualdad en la ley y la
union en el orden”. — Leed lo que nos dice sobre
estos postulados, en las paginas 154 y 188, el erudito
autor de La tierra charrua.

El doctor Herrera figura en el Consejo de la revo-
lucion del afio 70. Don Abddén Arostegui ha escrito
dos volumenes historiando aquella revolucién. Es una
cronica detallada de los sucesos. Su estilo no es bri-
llante. No es conceptuosa su filosofia. Refleja una
faz del espiritu publico; el sentir de la hueste revo-
lucionaria; el por qué y el cémo relumbraron agudas,
sobre las cuchillas, las lanzas que rodean al membrudo
Aparicio.
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Nuestra historia no es un cuadro de Rembrandt,
como la historia de las repuUblidas medioevales de
Italia. Nuestra historia no es un cuadro de Rembrandt,
con culebras silbantes y redomas alquimicas, con ta-
pices de Oriente, con dagas de Toledo y cascos de
Florencia. Nuestra historia no es un cuadro de Rem-
brandt, porque los guelfos y gibelinos, en los paisajes
silenciosos y ardientes de mis llanuras, son las reen-
carnariones de las montoneras fanatizadas é indome-
fiables de la edad de Artigas. Nuestra historia no es
un cuadro de Rembrandt, con turbantes fantasticos
sobre las sienes de los caudillos y tlnicas sedosas
sobre los hombros de nuestros cides, porque los guel-
fos y gibelinos de mi tierruca, al trotar en las noches
dulces y tibias de nuestro cielo, en las noches que
dan una milagrosa fosforescencia & los fondos obscu-
ros de los campos nativos, son las reencarnaciones
de las montoneras, sin artes y sin leyes, que seguian y
gue vivaban al inculto Otorgués.

Amo el gozo viril de la sinceridad. Mi norte es lo
justo. No hay virtud méas hermosa que la justicia.
Alumbra, calienta, reverdece y salubrifica lo mismo
gue el sol. Como no tengo agravios que vengar, no
tengo rencores que satisfacer. Sera inutil que se me
arguya: — Eres un vencido. — EIl que sirve & su pue-
blo, sin torpes codicias, triunfa con el triunfo de su
pais. EI que quiere & su patria con lealtad, sacrifica
sus vanidades a tan hondo carifio. A gritos me lo dice
mi corazén. Mi conciencia, regocijada, me lo dice &
gritos. El mentiroso no puede ser justo. Mi musa es
la verdad. La verdad flota sobre las confusiones, —
maris stella, — para irradiar su luz en el Porvenir.

Después de la dictadura de don Venancio Flores,
que no fué colérica, vino el gobierno constitucional de



288 HISTORIA CRITICA

don Lorenzo Batlle. Don Lorenzo Batlle subié6 mani-
festando que gobernaria exclusivamente con su par-
tido. No creo que agregase, como algunos sostienen,
gue gobernaria para su partido. Ya sé que lo segundo
es una consecuencia, logica y necesaria, de lo pri-
mero. El que empieza mandando con su partido, con-
cluye mandando' para su partido, por el influjo del
aislamiento, las artes de la intriga y la magia de la
lisonja. Declararse, desde la cumbre, hombre de par-
tido, es declararse procurador de una banderia. Los
gobiernos de banderola no serdn nunca, porque no
pueden serlo, gobiernos nacionales. La parte estd en
el todo y no el todo en la parte, de lo que se deduce
la verdad axioméatica de que el partido estd en la na-
cién, pero la nacién no estd en el partido. Es indu-
dable que basta la existencia de un partido homo-
géneo, coherente y orgdnico, para que pueda existir
un gobierno de su color y mandar un gobierno de su
divisa; pero es indudable que ese partido, si conta-
mina con sus pasiones a la presidencia, jaméas existe
y jamas actua dentro de lo que los fil6sofos kantianos
denominaban el reino de los fines, es decir, con el
propésito firme y Gnico de proteger el derecho comun
y el bienestar comun, — prop6sito que es el decalogo
excelso 6 el categorico imperativo de las constitucio-
nes republicanas.

La presidencia es un 6rgano independiente y mo-
derador, que utiliza las virtudes y las mentazas de
todos los partidos para el reposo y para el progreso
de la repuUblica. Un presidente, que se engolilla, se
disminuye. Las presidencias, no engolilladas, man-
tienen sin desmedros su autoridad. Un presidente, que
se engolilla, esparce el pus de los arribismos en las
almas jovenes. Las presidencias, no engolilladas, es-
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pareen el respeto al honor y al saber. En el caso pri-
mero, — divisa en vez de banda, — la fuerza electoral
de las mayorias, — que no son mayorias sino por los
recursos que sacan del poder de la presidencia, — no
es menos perniciosa que la fuerza armada de las dic-
taduras, porque las mayorias, — con la complicidad
de la presidencia, — convierten al pais en el patri-
monio de sus afiliados. Es ridiculo lamentarse de las
insumisiones que se producen bajo las presidencias de
trapo histérico. Es como si el viento se quejase del
mar, porque el mar, que revuelven las rafagas del
viento, se alza encrespado y tempestuoso. Ese error,
gue emponzofia la sangre del pais, como la nésica ves-
tidura emponzofiaba la sangre de Hércules, fué el
error doloroso de don Lorenzo Batlle.

Don Lorenzo Batlle no tuvo la culpa de aquel error.
Aquel error era el resultado, el fatal resultado, de
los sucesos que os bosquejé. Aquel error nacia, prin-
cipalmente, de la soberbia de la victoria. ;Cémo so-
flar con la quietud y con el olvido sobre tantos es-
combros y entre tantos rencores? Los unos sacudian,
para justificarse, los purpureos sudarios de Quinte-
ros. Los otros evocaban, con emocién febril, las épicas
bravuras de Paysandl. Aun dependiamos, en lo eco-
némico, de lo imperial, y aun palpitaba, como un de-
recho crucificado, la ultima tira del pend6én de Lo6pez.
En nuestras cumbres, en nuestros valles, en nuestras
costas y en nuestros espiritus, jsilbaban las culebras
de los cabellos de las Euménides!

Antes os dije que los gobiernos engolillados no pue-
den ser gobiernos de partido, sino se apoyan en un
partido homogéneo, coherente y organico. Don Lo-
renzo Batlle no supo conseguid la homogeneidad, la
coherencia y la organizacion de lo colorado, que tur-

19. —VIIL
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ban y anarquizan las rivalidades de sus prohombres
y lo contradictorio de los criterios sobre la Alianza.
Don Lorenzo Batlle fué gobierno de grupo, de parte
de parte, de fraccion combatida por otra fraccion dei
mismo matiz. Dirigele, sin tino, don José Candido
Bustamante. Inquiétanle las rebeldias amatreradas de
Caraballo. Escriben, en su contra, dos de los Ramirez.
Le aplica sinapismos Julio Herrera y Obes. Censu-
rale agriamente José Pedro Varela. Le arafia, con su
pluma, Isaac de Tezanos. Don Lorenzo Batlle, en dos
ocasiones, aprisiona & unos y destierra & otros; pero
le reprimen, lo que no es comun, la Honorable Comi-
sion Permanente y el Supremo Tribunal de Justicia.
Leed, en los diarios de aquellas horas, los ruidosos
sucesos de fines de 1869 y de principios de 1870.
Entonces intervienen los hombres de mi credo. Tal
vez fuera mejor que se desgastaran, en la revuelta y
en la anarquia, sus adversarios tradicionales. Tal vez
fuera mejor permitir que mediten los buenos y los
justos, arrepintiéndose y avergonzandose de lo men-
guado de la invasiéon y de lo inicuo de la conquista.
Tal vez fuera mejor, apaciguando los corazones, en-
tregar nuestra causa a la virtud del tiempo y a la
virtud del libro. Tal vez fuera mejor, como yo pre-
sumo, que no resolvieran el litigio atavico, en medioe-
val palenque, las brutales lanzadas de Goyo y Timoteo.
Tal vez fuera mejor; pero no fué asi. La filosofia no
aparece en la historia, sino después del estallido de los
sucesos. La historia la conducen los intereses, y las
pasiones, y las circunstancias. La prensa en tumulto,
lo ejecutivo en dudas, lo victorioso en crisis, lo pre-
térito reclamando satisfaccion, discutida la gloria de
los triunfadores y oportuno el instante para romper
lanzas, ¢cOmo esperar sin intervenir? Los crueles
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combates, que principian en 1870, concluyen en 1872.

Don Lorenzo Batlle, desde fines de 1871, trabaja
por la paz. El cansancio esta en todos. A todos atri-
bula la lagubre tragedia. Los campos sin cultivo, que
profana el deguello, tienen sed de quietud. La pre-
sidencia choca con las nerviosidades de lo purpureo
y con las ambiciones de la revolucion. Se teme un
motin. Lo rojo se resiste & que la paz se haga sin
conservar entero su predominio, y lo blanco pretende
que la paz se haga como si la paz fuera la sancion
de su triunfo. Primero se exige un gobierno mixto,
después insintase el ministerio general y Unico de
don Andrés Lamas. Rechazada la base, pidese que se
elija nuevamente el Senado y que se prolongue la
presidencia que finaliza en 1872. Es mucho demandar,
cuando no se ha vencido, pudiendo obtenerse, sin
mas lanzadas, comicios liberales y cuatro jefaturas,
amén de lo pactado sobre presillas y sobre fondos.
Para probar, ahora, que también un fragmento de lo
purplreo rehus6 la armonia, aconsejando el extermi-
nio a chuza de la revolucion, recordaremos la propa-
ganda, enconadisima y sin estilo, de Los Debates. Asi,
de este modo, entre esperanzas y desesperanzas, llegé
a4 su término la presidencia del sefior Batlle.

Este dijo al bajar: — “ Subi & la presidencia de que
hoy desciendo, cumpliendo el plazo que la ley me
asigna, precedido de terribles y sangrientos aconteci-
mientos, que mé trazaron de un modo fatal el orden
politico que debia hacer prevalecer. Contraje el com-
promiso de gobernar exclusivamente con mi partido;
pero con la firme resolucion de ser justo y equitativo
con todos, propésito que tengo la conciencia de haber
cumplido ”. — Laméntase, en seguida, de todo y de
todos: de la sordidez de los legisladores, de la debi-
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lidad de los magistrados, de la acritud de los perio-
distas y del rigor de las circunstancias. No oculta
gue, sin la indisciplina reinante en lo purpureo, —
causa y efecto de los abusos en el escribir, — ni la
revolucién hubiera estallado ni la revolucion se hu-
biese engrandecido. Concluye aquel documento pu-
blico: “ Hice el bien y estorbé el mal hasta donde
me fué permitido; pero se malgastaron nuestros es-
fuerzos ante la oposicién de todos los instantes y
por todos los medios que se me hizo, viniendo en pos

la guerra civil & colmar la medida de nuestras des-

gracias. ”
Don Lorenzo Batlle ignoraba dos cosas. Ignoraba
que los partidos, — cuando gobiernan solos, — se

desarticulan por los abusos de la dominacion y por
las envidias utilitarias de sus directores. La unidad
guebrantada por el desengafio de los codiciosos de
dignidades, es también quebrantada por el desengafio
de los que creian en el advenimiento de todos los
bienes bajo la luz de la estrella de su matiz. Reino
mentido les resulta & muchos el reino de lo hegemo6-
nico, y las resistencias, que el adversario ya no le-
vanta, las levanta el circulo que domina, porque sin
contender no es posible existir y la gravitacién, que
conduce & los mundos suspensos en lo azul, es hija
del choque de las fuerzas contrarias que los empujan
y que los retienen. Esto no lo sabia don Lorenzo
Batlle.

Don Lorenzo Batlle ignoraba, también, que el orden
necesita de la libertad, porque la libertad, hasta en
sus abusos, es el testimonio y es la consagracién del
orden democratico. No hizo bien, por mucho que se
escudara con la sospecha de rebeldias ensangrenta-

doras, deteniendo & unos y desterrando a otros sin
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formacion de causa ni sentencia legal. A la prensa,
que insulta, oponed noblemente la prensa que razona.
Al pensamiento jamas se lo comprime, porque el pen-
samiento se parece al aire, porque el pensamiento se
parece & la luz, y porque las leyes, contra la prensa,
son como dagas que utilizard, para herir al poder en
el corazén, la prensa engrandecida por aquellas leyes.
El orden, mutilando & la libertad, — porque la liber-
tad esgrime sin cordura las armas de la idea contra
el poder del orden, — detiene al progreso, que nece-
sita, para ascender por las inmensidades de sus series
sin fin, de la libertad, — absoluta y sin vallas, — del
pensamiento hablado y el pensamiento escrito. Esto
no lo sabia don Lorenzo Batlle.

Y entiéndase que no hago distinciones. EIl sayo es
para todos. La historia no puede, cuando es austera,
tener dos balanzas y dos medidas. El que aprisiona
y el que destierra, temeroso de que peligre la quietud
publica, invade el fuero de la justicia y reduce el es-
pacio de la libertad. Los dictadores que aborto el
cuartel, bisuntos con la mugre de las puebladas; nues-
tros dictadores de rebenque y sable, los de mas cri-
menes y mMAas excesos, siempre se proclamaron como
los custodios de la quietud publica. Yo me atemorizo
cuando Cicerdn, explicando el por qué viola las leyes,
grita con elocuencia: — jJuro que he salvado a la
patria!

Lo culto, aqui, tiende a lo autocratico, como lo
inculto, aqui, tiende & lo demagodgico. Ignoramos aun
que el orden, sin el sostén de la libertad, conduce &
la inercia, como la libertad, sin el sostén del orden,
conduce a lo babélico. El connubio del orden con la
libertad infanta el progreso, que es la creencia de
los que viven en el estudio de la filosofia y en tratos
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con la historia. Nos cuesta abrir los ojos al fulgor
de esa armonia magnificente, por culpas heredadas de
lo colonial, que no supo educarnos para las virtudes
de la democracia. Es que tampoco sabe de gobierno
propio, en aquellos entonces, la tierra gallardisima
de Donoso Cortés y de Rios Rosas.

Dice Alberdi, en la pagina 41 de la obra citada:

— “Fundar un gobierno republicano era arremeter
con la obra de tres siglos. En Norte América estaba
ya fundado cuando vino la independencia; por ello
alli la independencia tuvo un origen interior, mien-
tras que en Sud América venia de los acontecimientos
de la Europa. En Norte América, la revoluciéon sélo
tenia por objeto la independencia, pues el gobierno
libre ya existia desde siglos.”

El doctor Luis Alberto de Herrera piensa lo mismo
en los viriles parrafos de La tierra charruia.

Citemos, como una prueba de lo que afirma, los
prolegdémenos de la paz de 1872.

En los primeros dias de Enero, llegé & Montevideo
el general Gelly. Traia ya conclusas, para someterlas
4 los contendores, las bases de paz que se habian pac-
tado en el domicilio del doctor Tejedor.

Como se hablase de seis jefaturas y otras concesio-
nes extraordinarias, se alborotd el cotarro y empez6
el regateo. Aquello era imposible, monstruoso, in-
aceptable.

La Tribuna se opuso & la paz. Los Debates hicieron
lo mismo. La Tribuna pronto reaccioné. Los Debates
nunca reaccionaron.

Reaparecieron, con los augurios de la concordia,
ideas enterradas bajo los escombros de Paysandu. A
una manifestacién, que auspiciaba la paz, dijole el
doctor Manuel Herrera y Obes: — “ El pasado per-
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tenece a la ancianidad; el presente y el porvenir & la
juventud. Dejadnos & nosotros con él, y sigan los
hombres jévenes sin aceptar, de lo pasado, sino lo
que éste tiene de glorioso y patriético — Los deseosos
de que siguiésemos asesinandonos como en Severino
y en Manantiales, apellidaron pastelero y traidor, por
estas palabras civilizadoras, al ministro Herrera. Asi
lo refiere, — sin aceptar los motes de la iracundia, —
la Revista Financiera de Montevideo.

El gobierno argentino, como no ignorais, habia
ofrecido espontaneamente su cooperacion en bien del
sosiego de la republica. Aceptada aquélla, como una
garantia que reforzaba las que nuestro gobierno esta-
blecié en sus bases, escribiale el doctor Lamas al doc-
tor Tejedor el 26 de Noviembre de 1871: — *“ Estas
garantias sustituyeron ventajosamente & las que la
revolucién buscaba en un gobierno mixto. EIl go-
bierno mixto era la lucha en el seno del gobierno
mismo 7. — “ Me parece que la idea del gobierno mixto
estd muerta para los mismos que hoy la recuerdan,
sin duda como expediente de negociacion, para llegar
a otra combinacion de que usted ya debe haberse aper-
cibido 7. — “ Conociendo las pruebas de confianza que
recibo de la parte moderada del Unico partido & que
he pertenecido cuando yo era hombre de partido, y
confiando por su parte en mi imparcialidad y en mi
buena fe, algunos hombres principales del partido
blanco, cediendo del gobierno mixto buscan un tér-
mino medio que consistiria en que yo sustituyera
como Ministro Unico a los Ministros mismos ”. — “En
este punto mi resolucién es inquebrantable; y por
consecuencia, mi persona estd excluida de la combi-
nacién & que me refiero y de cualquiera otra que se
le parezca”. — “ Los compromisos que tan explicita-
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mente toma el sefior Batlle y la garantia moral del
Gobierno Argentino, sustituyen ventajosamente a las
garantias que buscan en el personal del gobierno
mixto. ”

Si eran dificiles de reprimir las resistencias de
algunos colorados, también eran dificiles de satis-
facer las aspiraciones de la revolucién. Aquéllas es-
tallaron, al ponerse las Gltimas de manifiesto, no bien

se hicieron publicas las bases de paz, — que rubri-
caban Tejedor, Lamas, Juanicdé, Camino y Vazquez
Sagastume. — Recordaré las clausulas mas hondas

del convenio: elecciones generales, libres y garanti-
das; invitacion & los senadores, cuyo periodo no hu-
biese terminado aln, para que sometiesen los poderes
suyos a la confirmacion del voto popular; proérroga
de la presidencia pacificadora hasta que se nombrase
y constituyese la nueva Asamblea; — vy, en acuerdo
a parte, la concesion de cuatro jefaturas politicas al
partido de Berro. — EIl 20 de Febrero, siendo ya pu-
blico lo pactado, reuniése un grupo de militares y
legisladores en la Jefatura de Montevideo. Se pre-
sion6 al gobierno para que reemplazase & don Andrés
Lamas por el doctor José Pedro Ramirez. Otra re-
unién de jefes militares realizése, también el 20, para
exigir, no so6lo el desconocimiento de lo pactado por
Andrés Lamas, sino la renuncia de Herrera y Obes.
El dia 21 renuncié éste, por no querer firmar el docu-
mento que reemplazaba a Lamas por Ramirez. Herrera
y Obes, al retirarse, publicé una carta acusando a
Ramirez de haber sustraido, agitando los animos y
entorpeciendo la negociacion, los protocolos de la Je-
fatura, que extemporaneamente publico “ El Siglo ”.
— Se afirmd6 entonces que, — como el sefior Batlle

resistiase 4 que saliese del ministerio don Manuel
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Herrera, — éste le dijo: — En sus manos esta: jYo
6 el Jefe Politico! —

El seflor Batlle declar6é oficialmente, el 20 tam-
bién, que le habian sorprendido con los articulos 9y
10 del tratado. Es indudable que, si nos atenemos &
sus instrucciones, no se ajustdé a las mismas don An-
drés Lamas. Diriase que nadie di6 autoridad al nego-
ciador para convenir en la prérroga de la presidencia
y en la clausula referente al Senado. El sefior Batlle
creyé que las aspiraciones aparicistas no insistiesen
en complicar el doloroso pleito, con nuevos pedidos,
después de acordarles la concesidon de cuatro jefaturas
politicas. El principismo de la revolucion debi6 sa-
tisfacerse con la promesa, garantizada por dos go-
biernos, de que serian libres y regulares los comicios
préximos. Nuestro pais politico es un pais volcanico.
Os aterra, cuando todo parece que se prepara al suefio
reparador, una lluvia de fuego como la lluvia lavica
de las erupciones de Cosiguina.

Si los unos pecaron por hacer del articulo senado-
rial una inflexible clausula, ¢qué diré de los otros?
¢(Como juzgar la actitud de ocho hombres que ante-
ponian su investidura al bien del pais? (Como creer
en la legalidad del mandato suyo ante la antipatrio-
tica resistencia que opusieron a la pedida revalida-
cion? Debieron renunciar indefectiblemente, tirando
sus cargas, para recogerlas con mayor brillo en la lid
del voto, ennoblecidos por su desprendimiento en
favor de la paz. Si podia aceptarse la mutilacién de
la autoridad de lo ejecutivo y hasta el relajamiento
de la disciplina, — en homenaje 4 la causa de la con-
cordia, — cediendo jefaturas y reincorporando & los
jefes en somatén, ;no se podia, con mayor fundamento
y con lustre mayor, someter unos titulos, puestos en
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duda, al fallo popular? No me place el pedido, que
encuentro interesado y enconador; pero, ¢(no hicieron
mal los ocho senadores cuando no salvaron, con lo
inflexible é indeclinable de su renuncia, la angustiosa
inquietud del pais entero? Si sus bancas venian de la
opinidn, la opinién les hubiera devuelto sus bancas,
convirtiéndose en triunfo hasta su fracaso, que los
enaltecia y los levantaba a los ojos de los que creen
en las virtudes del patriotismo. Los aparicistas tam-
poco demostraron mayor sensatez, si es verdad que
eran las jefaturas calladas en las bases y que la paz
les daba, las jefaturas de los departamentos de Salto,
Canelones, Maldonado y Tacuarembd. A ser asi, como
entonces se dijo, la revolucion lograba mas de lo que
parece, porque podia unir a los departamentos ga-
nados por las armas, — el de San José, de indubitable
filiacion blanca; el de Florida, por sus vinculaciones
con Aparicio; y el departamento de Cerro Largo,
rendido & la influencia de las bravuras del coronel
Muniz. No fué el gobierno el que estorb6 la paz;
fueron las ambiciones, fueron los tirios y los troyanos,
los que impidieron la realizacion de los propositos
de concordia de don Lorenzo Batlle.

Este fué honesto; pero no fué dichoso. Su candida-
tura & la presidencia, que surgio a ultima hora, agri6
a los partidarios de la candidatura de don José Can-
dido Bustamante, como agrié igualmente a los parti-
darios de la candidatura del general José Gregorio
Suarez. Salvada esta sirte, azéranse y recelan los que
crecieron con la dictadura del general Flores, mani-
festandose en rebeldia Maximo Pérez a fines de 1868,
para volver & descolgar las armas en el afio de 1869.
La crisis politica se acentla, la miseria aparece con
la econdémica, y surgen los briosos lanceros de Apa-
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ricio. Se lucha en Severino; se dispersan, en Corra-
lito, los audaces jinetes de Caraballo; quedan como
mil cadaveres extendidos en los campos del Sauce, y
sigue & ésta batalla, lGgubre y sangrienta, la lagubre
y sangrienta accién de Manantiales. Procurase la paz,
codicia y norte de los espiritus generosos; pero la
anublan y la envenenan nuestros terribles bandos,
interrumpiéndose las negociaciones al subir al poder
don Tomas Gomensoro.

José Pedro Ramirez, el 4 de Marzo, dicele en una
nota al ministro Velazco, que fué comisionado por
el sefior Batlle, “ para gestionar el retiro de los ar-
ticulos 9 y 10 del convenio, asi como también la
modificacion del acuerdo reservado sobre Jefaturas
Politicas — Dicele igualmente que, después de cele-
brar varias conferencias con los sefiores Vazquez Sa-
gastume y Camino, asistiendo a una de aquellas en-
trevistas el doctor Tejedor, ha adquirido el conven-
cimiento de la inutilidad de sus insistencias sobre
dos de los topicos en debate. ElI ministro Velazco,
comunicale, entonces, la quiebra de la paz al doctor
Tejedor; pero insiste, categdricamente, en ofrecer &
los aparicistas, para que se sosieguen y se desarmen,
— cuatro jefaturas, comicios libres y la reposicion
de los jefes de linea revolucionados. De no ser asi,
deciale en su nota del 5 de Marzo, “ el poder de las
armas resolvera la contienda”. — Aquello equivalia
al fracaso moral de la revolucion, y bien lo compren-
dieron, entre otros muchos, los doctores Palomeque
y Lerena. Influyendo éstos sobre Aparicio, fatigado
también .de dimes y diretes, lograron que éste acep-
tara el tratado del 6 de Abril de 1872. Concediase a
la revolucidon, por aquel convenio, las jefaturas de
Canelones, San José, Florida y Cerro Largo.
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Don Juan José de Herrera ocupd un sitial en la legis-
latura de 1873. Algo dije de ella en el primer volumen
de esta misma obra. Sabido es que alli, en el ardiente
cénclave, las bocas fueron arcos y las palabras fue-
ron saetas de oro. El pais jamas congregé tantos es-
plendorosos haces en un solo foco. Jamas nuestra
tribuna parlamentaria ha predicado ideales mas puros
y hecho fe de propoésitos mas austeros. La barra sali6
ebria de aquellas discusiones, porque en el espiritu
de los congresales lucian y vibraban las lenguas de
fuego del delirio de Pathmos. Don Juan José de He-
rrera, — que no creia que las palabras gobiernan al
mundo, como dice Morley, — fué uno de los guias
mas eficaces y mas influyentes en las comisiones de
la asamblea de 1873.

Intrigése mucho en los prolegdémenos de la eleccidn
de Ellauri. Gomensoro, a pesar de lo breve de su go-
bierno, reprimié la ambicion de los militares, suje-
tando los brios del coronel Latorre. Ellauri, débili-
simo, aguzd las zarpas del concolor de lo cuartelero,
distinguiéndose tristemente su presidencia por una
rebeldia de Maximo Pérez, por los comicios lugubres
en que perdié la vida Francisco Lavandeira, y por el
motin incalificable del 15 de Enero de 1875.

No hablemos de Varela. Varela es Latorre. Des-
cienden, con Varela, el crédito puablico y la virtud
civica. Se encumbran, con Varela, el chacé y el latigo.
Con Varela se aletarga la industria, agoniza el comer-
cio, sobreviene la bancarrota, lo injusto se rie de la
equidad y las bayonetas, ensoberbecidas, cosen los
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pafiales de la dictadura. Con Varela fué entregada a
los vientos y entregada & las olas la barca “ Puig

En aquel buque, cuyo viaje peligrosisimo seguian
los ojos, prefiados de lagrimas, del pueblo oriental;
en aquel buque, cuya silueta enlutaba los suefios de
las familias de mas renombre de nuestro pais; en
aquel buque, cuya cubierta barrian de continuo las
salobres aguas y en cuyos palos colgaban los luceros
estremecidos su luz mas triste, iba también don Juan
José de Herrera.

La nave deportadora y desvencijada no puede de-
cirnos & donde va. Cada vez que la lumbre de los
reldAmpagos incendia las cortinas del horizonte, las
tablas de la nave crujen y piensan en el naufragio.
Los augurios fatidicos anidan graznadores en el ve-
lamen, como el gayo silvestre, de cenicientas plumas,
en la horquilla del roble. Las lluvias de los tropicos
unas veces, y otras veces los rayos quemadores del
sol, caen sobre las penurias y los hastios del ataud
flotante. Cada péjaro, que cruza gozoso y libre la
inmensidad con rumbo hacia la patria, es seguido
por largo tiempo, por mucho tiempo, hasta que no
se ve, y aun después de ocultarse tras los tumbos ver-
dosos de las olas hinchadas, por las pupilas humedas
de los deportados, que ponen un tiernisimo beso de
amor sobre las alas que van hacia las madres, hacia
los hijos, hacia el hogar, hacia la tierra donde flore-
cen el araza y el fiangapiré. ;Qué haran alli, que
haran entre las cumbres que el patriotismo transformo
tantas veces en turriferas fortalezas, los vandalos que
siguen el maléfico culto de Zeomebug?

Los deportados tiemblan por sus carifios y por su
pais. Poco les importaban lo fragil del buque, lo cor-
sario de la tripulacion, la putrida sordidez de los
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viveres, el inseguro arribo, los dias sombreados por
la inquietud, las noches enlutadas por el recuerdo, ya
las calmas sin fin, ya el vendabal furioso, ya las olas
revueltas y amenazantes. La patria tiene derecho a
mas. Tiene derecho & maés la tierra adoradisima de
los quebrachos y de las palmas. Tiene derecho & maés
la tierra cuyos montes son como un fiorbo de ramille-
tes de color azul. Tiene derecho & mas, pero a mucho
mas, el suelo sembrado de salvia y de aguapé, el suelo
tejido de cambara y de ruda, el suelo que parece como
un jardin de suaves y odoriferas azucenas. Sufrir por
la patria es honrarla y honrarse. Los que van en la
barca lo saben bien. En las noches tranquilas,— cuando
los delfines retozan & lo lejos sobre el mar conver-
tido en encaje de plata por la luz de la luna, — los
deportados hablan del terrufio viril, afirmandose mas
en su ideal patriotico, en su fe democratica, en su
austera ilusion de republicanos. De este modo dia-
logan, & la dulce fulgencia de las constelaciones, el
pundonor severo de Octavio Ramirez, los atenienses
estoicismos de Aureliano Rodriguez Larreta, las pro-
bas brusquedades de Eduardo Flores, la madurez tem-
prana de Agustin de Vedia. Y aquel buque fantastico,
— mas fantastico que los buques de las novelas que

escribi6 Cooper, — llega & la Habana, pero no es
admitido por los de Cuba, y el buque sigue, — &
merced de los vientos y de las olas, — con rumbo

hacia la tierra de Jorge Washington.

¢Qué hace el terrufio? ;Perdidé sus brios? EIl te-
rrufio protesta con el sacudimiento de la Tricolor.
Las virtudes se agrupan en torno de las listas del
Arenal. Lo principista se une a lo principista y lo
candombero & lo candombero, dejando que reposen
en sus sepulcros Oribe y Rivera. La prensa anunciaba,
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el i.° de Marzo de 1875, que existia un comité revolu-
cionario con sede en Buenos Aires. El 4 se hablo
mucho de unas montoneras aparecidas en la Colonia.
El coronel Llanes, el dia 12, se alzaba en Minas y en
Maldonado. Didose orden de prision, también el 12,
contra Eduardo Acevedo Diaz y Alberto Palomeque,
gue redactaban La Revista Uruguaya. EIl 24, cuando
ya se creian disueltos los grupos del coronel Llanes,
Muniz y sus lanceros aparecen en Cerro Largo. Mayo
y Junio anuncian que se va organizando y robuste-
ciendo el odio & Varela.

El i.° de Julio sabese la llegada de la barca “ Puig ”
al puerto de Charleston. Los deportados, por la di-
plomatica intervencion de los Estados Unidos y del
Brasil, recobrarian la libertad, después de cuatro me-
ses pasados en el fondo insalubre y obscuro de la
bodega en que los encerré la maldad de Latorre. La-
torre es el que manda. Varela no es sino el titere
movido por Latorre. Don Agustin de Vedia, & me-
diados de Junio, le escribia a su esposa desde el puerto
aquel: — “ Al fin la barca desapareci6 de nuestra
vista, como una vision fatidica que, en un despertar
risuefio se hundiera en la onda amarga; como una
nube negra que se perdiera en el confin del horizonte.
Ya no aspiraremos esa atmosfera envenenada; no es-
cucharemos el ruido de sus cadenas y el indecente
lenguaje de sus armadores; no tendremos que contar
sus singladuras de cangrejo, ni qué preservarnos de
sus cabos roidos, ni que temer & su desgancallado ve-
lamen y sus palos podridos, ni que sufrir las insolen-
cias de sus sirvientes y las villanias de sus capitanes. ”

El dia 27 de Julio, — en tanto el papel sufre un
enorme desmeérito con el curso forzoso y en tanto el
agio engorda con la miseria publica, — aparece el



304 HISTORIA CRITICA

primer manifiesto revolucionario, uno de cuyos pa-
rrafos dice asi:

“Triunfante el motin militar de Enero, su domina-
cion ha sido una serie continua de ataques inauditos
a las instituciones representativas, & todas las liber-
tades, 4 la seguridad individual, & la fe publica, a la
propiedad privada, a la paz y a las relaciones interna-
cionales. — Ha gobernado seis meses, y ya nada queda
en el pais de lo que constituye un pueblo libre y una
sociedad organizada. ”

Al pie del manifiesto, y entre otros muchos, se leian
los nombres de José Maria Mufoz, .Miguel Herrera
y Obes, Juan Carlos Blanco, Carlos Maria Ramirez,
Enrique Pereda, Santiago Botana, Eustaquio Tomé,
Juan Angel Golfarini, Dario Brito del Pino y Jacobo
.Z. Berra.

Pampillon y Burguefio, el dia io de Agosto, chocan
en Chamiso, entrando Pampillén triunfante en San
José, aunque Latorre dice que aquello fué “ topada
por cornada”. — También en los primeros dias de
Agosto se sabe que Varela le ofreci6 & Lamas el mi-
nisterio que ha dimitido Isaac de Tezanos. Es antipa-
tico, en aquellos instantes, el proceder de Lamas. Tan
antipatico que justifica lo duro de la carta que le dirige
don Alfredo de Herrera. Este le acusa de haber aban-
donado, por un ministerio, la causa popular que pre-
dic6 hasta entonces. Le transcribe, para que no quede
lugar & dudas, algunos parrafos de las misivas que,
prestigiando la revolucién, dirigié & sus amigos don
Andrés Lamas, & quien dieron, los diarios de Buenos
Aires en el mes de Mayo, como presidente del Comité.
Si don Andrés Lamas crey6 que la paz era el mayor
de los bienes para la republica escarnecida, es inexpli-
cable el entusiasmo que manifestd antes de la oferta



DE LA LITERATURA URUGUAYA 305

de los candomberos y no muy decorosa la metamor-
fosis exteriorizada & raiz de la oferta. No le sirven
de excusa, ante el criterio probo de la posteridad, su
alejamiento de los partidos tradicionales y las inten-
ciones de que alardea, pero en las que no creen las
lealtades acrisoladas por el desinterés. La revolucidn,
en la que se mixturan rojos y blancos, no es una re-
vuelta de banderia con el poder por norte. Es el grito
indignado y el gesto heroico del terrufio que se co-
rrompe y que se empobrece bajo la fusta del motin
triunfador. Asi Tezanos puede decirle, en su carta
abierta de mediados de Agosto, al director oficialista
de EI Porvenir: — “ Para mi el sefior Lamas no trae
prestigio ni amor & la situacién: no los trae porque
no se ama subitamente lo que antes se aborrecia ”. —
Y Tezanos emponzofia su carta abierta con alusiones
a la afligente situacién econdmica de don Andrés La-
mas. Don Alfredo de Herrera se indigné con motivo.
La paz es muy hermosa, la paz es un tesoro, la paz
es adorable, cuando no transfigura sofisticamente el
hecho en derecho; cuando la paz no amustia el honor
de las patrias, como el viento del mar & las hojas del
arbol; cuando la paz no es el verdugo sacrilego de la
libertad, que es la madre de la justicia y el sol de la
conciencia, porque la paz de los despotismos paré-
cerne a un buque cargado de opio para adormecer las
viriles virtudes y las abnegaciones generosisimas de la
Democracia.

La revolucién, organizada muy lentamente, jamas
conté con grandes elementos en hombres y en recur-
sos. Sus soldados llegan & cinco mil, y no llegan &
mas, segun las propias declaraciones del Comité. La
direccion del movimiento armado tampoco se distin-
gue por su unidad, actuando aisladamente Pampi-

20-—VII.
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I16n en el centro, Saldafia en la costa y Muniz en el
norte, siendo el grupo mas grande y el mas potente
el que acaudilla ArrGe. Aparicio apostata y persigue
a Muniz.

En Puntas de Guayabos, a principios de Octubre,
Borges vence y deglella & Carlos Gurméndez. Des-
bandada la caballeria de la revolucién, los gubernistas
cargan & lanza sobre sus infantes. Borges tuvo, en sus
filas, un solo herido. ;Qué mejor comentario? Es-
cuchad lo que dice el parte de Borges:

— “ Como yo no pude llegar a tiempo, pues apenas
durdé un cuarto de hora la pelea, acabaron con toda la

infanteria. — Esta la mandaba el comandante Gur-
méndez, quien murié en el campo de batalla junto con
los jefes, oficiales y tropa que lo acompafiaban. — De

la infanteria, que eran cincuenta hombres aproximada-
mente, todos quedaron en el campo de batalla.”

No hubo piedad. No se di6 cuartel. Alli quedaron
Gurméndez, Lazies, Graceras, Folie y Lago. Alli que-
daron Sandes, Piedracueva, Ponce, Alvarez y Aberas-
tury. EI comandante Jacinto Suéarez fué el que pri-
mero lance6 en Guayabos. ElI comandante Suérez, poco
después, fué sorprendido y fué victimado por el grupo
de Oviedo.

En Perseverano se encuentran y luchan, el i.° de
Octubre, Arrte y Gaudencio. El triunfo es de Arrue,
retirdndose 4 pie y con setenta heridos las tropas de
Gaudencio. Tres horas duré el fuego, quedando triun-
fadora la divisién de Arrde. No quisiera engafiar ni
en los pormenores de lo que relato; pero me parece
gue con Arrue estaban, en el lance aquel, la varonil
cultura del doctor Aureliano Rodriguez Larreta y el
tesonero empuje del sefior Eduardo Acevedo Diaz,
como me parece que la influencia de Antonio Villalba
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y los entusiasmos enardecedores de José Pedro, — eH
mayor y el mas ardoroso de los Ramirez, — se batiani
en el ejército de Saldada.

El 13 de Octubre se realiza el encuentro de las
Palomas. Simo6n Martinez se atribuye el triunfo. Sal-
dafia afirma que el triunfo le pertenece. Encargase, el
4 de Noviembre, de las operaciones de los ejércitos
gubernistas al coronel Latorre. Aparicio, el 11, de-
rrota & Pampillon en Carreta Quemada. Los sucesos
se precipitan, a favor del poder, con el contraste revo-
lucionario de Fraile Muerto. Se habian sometido, &
mitad de Diciembre, Pampillén y Yarza. Saldafia di-
solvié sus fuerzas exagies y cruzé el Uruguay. Muniz,
Arrue y Llanes se internaron en el Brasil, publicando
un manifiesto en el que decian que consideraban “ un
deber de patriotismo deponer las armas, para no con-
tribuir al mayor aniquilamiento de la patria, dejando
gue la historia los juzgara y diera el fallo sobre el
paso que acababan de dar ”. — Latorre fué recibido en
Montevideo como los consules triunfantes en Roma,
terminando asi el afio borrascoso de 1875.

Don Andrés Lamas debido sentirse regocijado. Ya
era un hecho la paz, que dejaba al pais desnudo de
esperanzas y de libertades. Podian surgir siniestra-
mente las dictaduras, sin mascara 6 con mascara, que
iban & alzarse sobre los hombros de los zapadores del
batallén de Santos. EIl criterio de la utilidad, que en-
vilece & la inteligencia y al corazon, se preparaba para
infiltrarse de un modo lento, pero seguro, en el espi-
ritu de los que no sabian morir por el derecho, acep-
tando como pamperos purificantes las crueles justicias
del coronel Latorre. jTenia razén, puesto que los
principios eran baleados impunemente por el motin
brutal, la enervadora filosofia de don Andrés Lamas!
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Oponed, como yo, el sarcasmo al sofisma. No impi-
dais que Aristofanes se burle de Gorgias. jOh libertad,
que retrocedes ante el pufial de Harmodio, con qué
placer empufias la mesénica espada de Aristodemo!

Don Juan José de Herrera, que prestigia y apoya
el estallido popular de la Tricolor, dirige y redacta,
bajo las imposturas que produce el 76, las resistencias
viriles y ejemplares de La Democracia. Latorre quiso
comprar su pluma con ofertas de puestos que rehusoé
altivo, aquel apasionado de la justicia y de la constitu-
cién, siendo sus repulsas origen de amenazas que le
obligaron & salir de la tierra de sus amores y & esta-
blecerse en la ciudad hospitalaria de Buenos Aires.
Varon antiguo, por lo probo y lo firme, no sofi6 en
el destierro sino con la victoria de las instituciones,
sabiendo que siempre el futuro colocara la virtud de
Camilo sobre el poder de Sila. A los excépticos que
le recordaban lo inutil de la sangre que se vertiéo en
las lomas, respondiales con el célebre bordén de Bu-
cano :

Victrix causa diis placuit; sed victa Catoni.

En vano se pretende disculpar al soldado que nos
gobernd desde 1875 hasta 1880. No basta decirnos,
enfaticamente, que le debemos el cédigo rural, y que
iniciéo las leyes del registro civil, y que ayudé6 al fo-
mento de la instruccién publica. No basta afirmarnos,
enfaticamente, que nos salvé del caudillismo y del
matreraje, justificando las violencias ensangrentadas
del cuartelero inculto. Poned, en el otro platillo de la
balanza, los cadaveres de la libertad de la prensa y
del voto. Poned, en el otro platillo de la balanza, el
motin militar que derrib6 a Ellauri, la barca “ Puig ” y
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la Tricolor. Poned, en el otro platillo de la balanza
a Varela y & Santos, que son el prélogo y el epilogo
de su tirania. Poned, en el otro platillo de la balanza,
las ldgubres leyendas de Frenedoso, Vergara y Coro-
nado. Poned, en el otro platillo de la balanza, todos
los impudores de aquellas horas dignas de ser narradas
por Téacito 6 Suetonio.

Es montevideano. Nace en 1828. Su padre, cigarrero,
le ensefia su oficio. EIl trabajo le cansa. El cuartel le
fascina. Lucha valientemente por el triunfo de Flores.
Le hieren de un balazo en los esteros del Paraguay.
Su batallon decide la batalla del Sauce. Es discolo y
soberbio con Gomensoro. Derriba & Ellauri. Impone &
Varela. El pais cae, desde que Varela sube al poder,
bajo la dominacién personal y despodtica de Latorre.

Desaparece, durante este periodo, el crédito publico.
Desaparecen las garantias individuales. Desaparece la
autoridad de los magistrados. Desaparece la indepen-
dencia del voto popular. Desaparece la misma fe en
el derecho, cuando desaparece el ultimo estandarte
revolucionario. (Qué queda? El orden posado, como
un buho, sobre un montén de ruinas ensangrentadas.
iQueda el tirano, el capataz receloso y compadre, el
pacificador que ajusticia y proscribe como Tiberio!

Y es de sentir que algunos ilustrados ingenios, que
cultivan la catedra de la historia, no se ocupen, con
menos tolerancias y mas detalles, de ciertas épocas
crudelisimas. (No es la verdad uno de los vértices del
tridngulo que complementan lo bueno y lo hermoso, si
hemos de creer en lo que ensefiaba el sucesor de So-
crates, el divino Platén? Castigo merecian, muy ejem-
plar castigo, los que ultimé el tirano; pero era la ley,
que no cela ni odia, la que debi6 reprimir sus desmanes,
aquella ley estaqueada y escarnecida por la ambicién
eimpura del coronel Latorre.



3io HISTORIA CRITICA

Ni éste ni aquéllos valen gran cosa. Fueron siempre
una ulcera, de caracter maligno, los aviesos feudales
de nuestras campifias. También encuentro justo que
se redujese & los audaces abigeadores que las esquil-
maban. Unos y otros se resguardaron tras de los muros
de nuestras pitas, que no florecen sino para amustiarse
con rapidez, — como el cisne que canta para morir,
segln las leyendas que la musa antigua transmitié a
los troveros del Santo Graal.

Castigo merecian, como antes dije, los barones con
lanza de nuestras llanuras y el bandidaje torvo de
nuestras sierras, por donde ascienden voltejeando los
hamedos efluvios de los heléchos del barrancal; pero
el castigo debié aplicarlo la ley reglada, la ley tu-
teladora, y no la crueldad del dictador siniestro, del
dictador que se goza en las burlas soeces de Falstaff,
del dictador que ahuyentan los redobles fundidos en
los parches del batallén de Santos.

Esta tendencia & empajar lo cierto, para que no
moleste 6 irrite, no es propia de los libros que se
consagran a la juventud. ¢A qué atribuir sino es &
la indole de nuestra ensefianza, siempre detenida por
los poderes publicos en el sendero de la verdad, las
faltas de vigor que hallaréis en los textos de nuestras
escuelas? No se le dice al nifio, insistentemente, que
el derecho es augusto. No se le dice al nifio, insistente-
mente, que la fuerza es una enorme esterilidad. Es-
parta, que confia en la fuerza, no tuvo filésofos, ni
tuvo poetas, ni tuvo estatuarios que la inmortalizasen.
Atenas, que crey6 en el derecho, mojé sus pinceles en
la caja de colores del sol; acordod sus liras escuchando
el murmullo de los mares azules; y puso, en las obras
de sus filésofos, una chispa de aquella inapagable
llama que hurt6 Prometeo.
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Le mismo nos dice el espiritu, siempre atormentado,
de nuestra historia. El derecho perdura y la fuerza
pasa. (Por qué no detenerse, para insistir, cuando asi
lo demuestran los anales nativos? Y no exceptio de
mi censura, ponderable y veridica, ni aun & las obras
amenas, razonadas y sin ribetes de banderia — como
el Ensayo de Historia Patria del erudito Hermano
Damasceno.

Estudia éste, en un volumen de mas de setecientas
paginas, las gestas y dolores de mi pais desde el afio
de 1516 hasta el afio de 1911. Ameniza su obra con
lecturas formadas por transcripciones de libros aje-
nos, amén de mapas y de grabados ilustrativos. EI
estilo es sobrio, como lo didactico lo requiere, lo
gue no le impide ser agradable, castizo y no vulgar.
Abunda en citas interesantes, que avivan nuestro
gusto por lo que fué, y tiene algunos rasgos de in-
dependencia, rasgos que en estas horas desencantadas
no son comunes. Su Cronologia, libro de ciento se-
tenta y seis paginas, es tan Gtil como su Ensayo,
lo que explica los elogios que ha merecido del doctor
Juan Zorrilla de San Martin.

Por eso es que sentimos que el autor no acentue
su vuelo hacia la luz, hacia el amor de la justicia im-
perecedera. Si la verdad objetiva es una de las grandes
virtudes de la historia, ¢por qué no ha de serlo, del
mismo modo, la emocién interna, la que educa a los
nifios y & los adolescentes en el sagrado culto del de-
recho? EIl derecho es la ley de las democracias y la
fuerza de las republicas. Afirmadlo y repetidlo, in-
cesantemente, los que ensefidis con la pluma picté-
rica de Michelet 6 el verbo elocuentisimo de Val-
degamas.

Principia, al principiar el afio de 1876, el antago-



312 HISTORIA CRITICA

nismo entre don Andrés Lamas y el coronel La-
torre. El primero cuenta, — para imponerse, — con
Aparicio, Gaudencio, Casalla y Etcheverry. EIl se-
gundo cuenta con la oficialidad y con los soldados
de los diez batallones que guarnecen y oprimen &
Montevideo. (Con quién estd Varela? Ya veréis que
Varela esta con Latorre.

El Nacional publica, el 20 de Febrero, una carta del
coronel contra Maud y Lamas. Latorre sostiene, no
sin razén, que era desastroso, para el pais, el conve-
nio firmado el 22 de Octubre de 1875. Maua responde,
con razén también, que los convenios 6 se rescinden
6 se respetan.

El vizconde de Maua cometi6 el error, que no tiene
disculpa, de querer convertir en pleito diplomético lo
gue era un pleito individualisimo; pero también La-
torre cometié el error, en su lucha con Lamas, de
olvidar que su firma se encontraba al pie del conve-
nio de Octubre. Maua, en virtud de aquel convenio
desastroso, habia adelantado sumas & los poderes que
amenazaba la revolucién, proponiendo en dos 6 tres
ocasiones la rescision de lo estatuido con la rubrica
aprobadora del coronel Latorre. Si el convenio era
malo, ;por qué se aceptd? Latorre impuso la renuncia
de Lamas. Varela nombro, para sucederle, & don Mateo
Magarifios Cervantes. Magarifios Cervantes, el dia 24,
reconocié que no habia poder, en el mecanismo insti-
tucional, “ para sancionar el desconocimiento de las
obligaciones contraidas por el Estado.”

Contino6 la crisis, que se ahond6 el 6 de Marzo con
la renuncia de Magarifios. En vano Gaudencio traté
de que Varela desconfiase del coronel Latorre. Va-
rela se apartd de Gaudencio, arrebatandole la jefa-

tura de la capital. Varela destituy6 & los jefes de
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cuerpo Tezanos, Etcheverry, Garcia y Casalla. Varela
asombré con el manifiesto donde afirmaba, el 9 de
Marzo, que ningun influjo reducia los limites de su
autoridad, que inutilmente quisieron robustecer La-
mas y Gaudencio. La historia no sabe cémo hablar de
Varela. Al fin Latorre, cansado de aquel titere sin
cabeza ni brios, destituye 4 Varela el 10 de Marzo de
1876. Es la obra del motin pisoteada insolentemente
por el motin. Es la fuerza derrumbando a la farsa de
la legalidad, que levant6é la fuerza desenfrenada. jEs
el puntapié histérico de Latorre & Ellauri, de Santos
a4 Latorre, de Tajes a Santos!

Y empieza & perderse la bruajula moral. EI doctor
Vazquez convoca al comercio. Acuden el miedo y el
interés. Es necesario, para el interés, que lo econo-
mico se regule. Es necesario, murmura el miedo, sa-
ciar al tigre. Y el doctor Querencio, en el cénclave
de que hablo, dijo esta enormidad, que aplaudieron

muchos: — “ Puesto que Latorre dispone de la fuerza,
Latorre es el que debe asumir el Poder Ejecutivo de
la Nacién”. — Y fueron cinco mil los manifestantes

que acompafaron al coronel Latorre, cuando Latorre
entr6 dictatorialmente en nuestra impura Casa de
Gobierno!

Las justicias empiezan & principios de Abril. Va-
lentin Martinez, con un soldado del quinto de linea,
hiere en la calle & Eduardo Beltran. Dos balas en el
rostro y una terrible herida en la espalda. Una de las
balas llega al cerebro, y el feroz cuchillazo llega al
pulmén. Beltran es bravo. Beltran es un peligro. Bel-
trdn estorba. Beltran fallece el 12 del mismo mes.
¢No es Beltran el que quiso, con una mina que llegaba
hasta el Fuerte, hacer volar al presidente Flores?

Las justicias siguen. A mediados de Junio es muerto



314 HISTORIA CRITICA

el coronel Hipdlito Coronado. Este es el autor 6 el
instigador del asesinato de Saraleguy; pero es, tam-
bién, un caudillo de influjo en la regiéon saltefia. Com-
prendiendo que sus fechorias y que su influjo le
condenaban, preparé a sus hombres para levantarse
contra la dictadura, que se le adelanté haciéndole
prender. Comunicada la noticia al gobierno, el go-
bierno responde que el detenido no debe llegar a
Montevideo. Dijosele, entonces, & Coronado que po-
dia fugarse aquella misma noche sin peligro alguno,
y Coronado cay6 en la trampa, quedando sin vida
sobre los pastizales de Yucutuja.

Esa fué la version que escuché de los labios de mi
propio padre. Como mi padre no era dictatorial, es
muy posible gque ennegreciese los rasgos criminosos
de la dictadura. Es muy posible; pero no lo creo.
Me olvidé de advertiros que, por aquellos dias, se
rescindi6é el convenio de 1875. Maud recibi6 las sumas
prestadas y una equitativa compensacion. Ya os dije
que faltaba coraje moral. Los partidos se conmovie-
ron y anarquizaron. Colorados hubo junto al dicta-
dor, como hubo colorados en contra suya. Hubo na-
cionalistas que alardearon de latorrismo, como tam-
bién los hubo que se opusieron & tanta bajeza. Ya os
dije que faltaba coraje moral, decoro ciudadano, sed
de sacrificio, la abnegacion que nace del culto del de-
recho. Es que los bienes creyéronse seguros y el orden
garantido bajo la dictadura corruptora y ceséarea, sin
advertir que la libertad camina sobre la servidumbre
como el apéstol de Galilea sobre las aguas del Ti-
beriades.

Asi no es de extrafiar la numerosa manifestacion
que, el 18 de Julio de 1876, se acerco & Latorre para
pedirle “ que continuase al frente de los destinos de
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la Republica”. Pidiéronle también, para justificar
lo delictuoso del primer pedido, que convocase una
convencién nacional; pero pronto olvidése la segunda
solicitud, afirmandose omnipotente la tirania. La his-
toria estd viciada por el error de Julio, jJulio tiene
interés en atenuar las maculas de Latorre!

A principios de Agosto descubridse un conato de
sublevacién en las tropas de linea que se encontraban
en San José. Se fusilé & un sargento y & dos soldados.
El comandante Ibarra, que se supuso complicado en
el hecho, cay6 en la inconcebible locura de resistir,
ultimandole sin misericordia los dogos de Latorre.
Leed el articulo que dedic6 al suceso, — contrariando
las 6rdenes impartidas por el doctor Herrera, — el re-
dactor de La Democracia. Ese redactor, Eduardo Ace-
vedo Diaz, tuvo que salir aquella misma noche con
rumbo a Buenos Aires. Viviamos en paz, en paz varso-

viana. Para los humildes, la horca, la leva 6 el cepo

colombiano. Para los caudillos, la bala 6 el pufal que
castigan la fuga ¢ la resistencia. Cdédigos y jueces
resultaban indtiles. jJulio tuvo razén pidiendo la
prérroga de la dictadura del coronel Latorre!

Oid lo que nos dice Eduardo Acevedo, en la pagina
292 del tomo primero de sus Notas y apuntes: “ No
hubo revoluciones durante los cuatro afios que duro la
administracion Latorre; pero la sangre corri6 como
si la paz hubiese estado permanentemente alterada,
gracias al sistema de violencias implantado por la
dictadura ”. — Dicenos también el doctor Acevedo
que, si fueron de progreso rentistico los afios de 1877
y de 1878, la situacion de las finanzas se volvié apre-
miante en 1879. Los negocios estaban deprimidos y
debilitada la riqueza rural, — siendo necesario rebajar
los impuestos y decrecer los gastos, — disipandose



316 HISTORIA CRITICA

asi el Unico prestigio de que alardeaban los que de-
fendian al coronel Latorre.

Es que so6lo la libertad engendra la dicha. Es que
s6lo la libertad engrandece & las patrias. Es que soélo
la libertad conduce & los pueblos hasta los oasis de lo
porvenir. Es que so6lo perdura lo que edifica la liber-
tad, cuya historia es la historia del progreso humano.
iOh libertad, que tu nombre vibre sobre mis labios y
fulgure en mi pluma, hasta que mis labios envejeci-
dos tiemblen al hablar y mi pluma cansada se resista
& escribir!

La prensa pretoriana, al encontrarse sin contendo-
res, extremo las lisonjas; pero aquellas lisonjas no en-
gafian al futuro, por carecer de brillo y de valor como
los collares de cayénicos panacocos. La prensa oficia-
lista calmé nuestros escrupulos endiosando & la paz
que engendro el motin, como se usa la goma del jama-
caru contra la fiebre de las tercianas. La prensa del
tirano tuvo para el tirano elogios que no tuvo para
los que cayeron, en las luchas ciclépeas de la indepen-
dencia, con el estoicismo numida y abrasado de Tac-
farinas. jAsi la fuerza mandé al derecho, la esclava al
amo, igual que en los festejos que Babilonia consagré
al culto de la divina Anaitis!

¢.Gustais de lo macabro? Pues escuchad. Frenedoso
desaparece. Se ultima a Mallada. Seis emponchados
penetran una tarde, al sonar la oracién, en la casa que
habitan los padres de Soto. Se dirigen al escritorio
del hijo ausente, violan sus cajones y se llevan sus
cartas. Cuando el ruido de sus pisadas se pierde en el
silencio de la calle obscura, la madre grita con deses-
peracion: — Carlos ha muerto. iNo le veremos mas!
—Y nunca mas le vieron. Soto conspira contra La-
torre. Con Soto conspiran, en apariencia, Santos y



DE LA LITERATURA URUGUAYA 3i7

Tajes. Estos delatan la traicion de Soto al coronel
Latorre. Latorre duda. Soto es su amigo. Soto es leal.
Latorre asiste, tras de un cortinado, a una comida
gue le dan & Soto en el cuartel de Tajes. Soto declara
que encuentra justo matar al tirano. — ¢Y quién se
atrevera? — le pregunta Tajes. — jYo! — responde
bravia la soberbia de Soto. Latorre aparece livido de
colera, mudo de indignacion. Santos 6 Tajes, tal vez
los dos, apufialean mortalmente & Soto. jAsi se vive,
bajo Latorre, en Montevideo!

Latorre tuvo miedo. Las fieras asustaban al doma-
dor. El domador suefia, despavorido, que sus tigres
le hunden las garras en los hombros, los dientes en
el cuello. Renuncia y huye para morir, después de
siete lustros de vida silenciosa, en la ciudad libre y
hospitalaria de Buenos Aires. Entr6 en la eternidad
el dia 17 del mes de Enero del afio 1916. (La muerte
le escuda de las serenas justicias de la historia? Si
lo creéis, suprimid & Tacito.

Latorre, al renunciar, nos hizo el honor de decla-
rarnos ingobernables. Se lo agradecemos. Ingoberna-
bles para el cuchillo, para el dogal, para la leva, para
el cuartel, para la dictadura. jSalve al pais de los jaz-
mineros de flores diminutas, de matiz eucaristico y
perfume balsamico! jSalve al pais de las ceibas afiosas,
de capullos de parpura, con cantos de calandrias y
nidos de zorzales! jSalve al pais que cansa & sus
tiranos! Salve & la tierra adorada y bendita del
Uruguay!

v
Varela es Latorre. Vidal es Santos. Santos resulta

mas satrapa que Latorre. Latorre amedrenta y supli-
da. Santos oprime, suplida y dispone, como si fue-
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ran propios, de los dineros publicos. Latorre no es-
pecula con el poder. Santos, en el poder, amasa una
fortuna de millonario.

El doctor del Valle, desde la catedra, les dijo & sus
discipulos: — “ No sdlo debe permitirse & la imprenta
censurar los actos de los funcionarios en el ejercicio
de sus funciones, si que también se debe permitir la
mencion elevada y tranquila de su caracter, cuando
su caracter puede ocasionar positivos errores en el
cargo que ocupan ”. — Los que nos han mandado dic-
tatorialmente lo han entendido de diverso modo, per-
siguiendo & la prensa con acritud, cuando la prensa
les enrostraba sus iniquidades 6 sus errores. La falsa
piedad, la hipocrita piedad que todo lo perdona ante
la fria rigidez de la muerte, no puede ser la piedad
del historiador, porque entonces la historia seria una
fabula despreciable, un tejido de embustes, un montdn
de injusticias. El historiador tiene los mismos dere-
chos y los mismos deberes del periodista, porque el
periodista y el historiador deben estar guiados por la
estrella del bien, por el culto al derecho, por la
diosa sin odios y sin blanduras de la verdad. No extra-
fiéis, entonces, que os diga lo que pienso sobre el
general Santos.

Yo no quiero mentirle a la juventud. Yo no quiero
falsearle al porvenir. Yo no quiero castrar & mi con-
ciencia. Yo pongo los cadaveres a los pies de la liber-
tad, y no sobre la luz de la libertad. Yo soy la historia.
iYo soy el inflexible tribunal de Minos!

Don Juan José de Herrera siguié oficiando en la
oposicion. Le hallaréis dirigiendo el estallido popular
del Quebracho. Aquel movimiento, aquel gran movi-
miento, fué vencido en tres dias. Alli dieron su san-
gre, por el terrufio, Teofilo Gil y Segundo Posada.
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Alli, por el terrufio, confunden sus divisas Enrique
Castro y José Arredondo.

La conciencia publica se desperté. Hay derrotas
triunfales. El santismo concluye. Ya le resisten los
que nunca le resistieron ni le azoraron. Santos no
quiere que se publique La Libertad. La minoria parla-
mentaria insiste. El general se irrita. Diez legisla-
dores presentan su renuncia. Dice su manifiesto, que
llama a4 somatén: — *“ Suprimida la libertad de la
prensa, amenazados de asesinato & cuchillo y de dic-
tadura por cuatro afios, — lo que importa la supresion
de todos los derechos individuales, — el deber de los
colorados, como el de todos los ciudadanos, esta tra-
zado por el patriotismo ”. — Los que renuncian huyen
a Buenos Aires, y en el norte se ensayan los civicos
clarines del coronel Galeano.

La prensa ha sido siempre el escollo de los tiranos.
Naufraga el que se opone al libre vuelo de las ideas.
Es que los pueblos saben lo que significa la prensa
amordazada. Estrada dice, en la pagina 243 del tomo
primero de su Curso de Derecho Constitucional: —
“La libertad de la prensa, Uunico medio efectivo de
gue todos los hombres de fundamento concurran al
movimiento general de la vida politica, debe ser res-
guardada, en sociedades como la nuestra, no solo por
la ley, sino también por los sentimientos publicos;
no sélo por la condescendencia de los gobernantes,
sino por la tolerancia de los partidos ”. — “ Una so-
ciedad republicana necesita la preocupacion constante
de la cosa publica: necesita vigilar hora por hora,
instante por instante, la marcha de sus poderes, adver-
tirles de su error, criticarlos, juzgarlos, rectificar su
direccion y enderezar sus senderos ”. — “ Los gobier-
nos libres, por otra parte, no pueden existir sino a
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condicién de que la libertad de la prensa sea una ins-
titucion de orden politico — Y Castelar nos dice,
en la pagina 153 de su célebre Formula del Progreso:

“ Los que han viciado la institucion de la imprenta,
no han comprendido que la imprenta debe ser libre
como el pensamiento, que la imprenta debe ser anti-
tética como la libertad. No han comprendido que las
luchas en el terreno de las ideas matan las luchas en
el terreno de los hechos. No han comprendido que
quitar la libertad de la imprenta, es lo mismo que qui-
tar su equilibrio a las aguas. No han comprendido que
la imprenta s6lo se combate con la imprenta misma,
y que el gran castigo del escritor cuando falta a su
deber, es el menosprecio en que cae y el remordimiento
de su conciencia. No han comprendido que el pensa-
miento castigado lleva una aureola de martirio, que
es una corona de gloria. No han comprendido que,
cuando un escritor ensefia una herida del poder en su
frente, ensefia en ella la debilidad del poder que le
ha herido ”. — Eso, indudablemente, no lo supieron
otros con més cultura que Latorre y Santos.

Es que muchos politicos, como la mayor parte de
los historiadores de mi pais, creen que adelantamos
cuando un montén de casas se transforma en pueblo.
La cultura crece cuando crece lo enorme de nuestras
ovejas y de nuestros vacunos. Esos politicos y esos
historiadores han olvidado que el progreso nace
cuando el paria desaparece, porque el camino que
recorre el progreso es el camino que le construye la
mano varonil de la libertad. Aparisi y Quijarro, pa-
triota y creyente, pensé como nosotros. Aparisi afirmé
gue vale méas nacer en un pequefio rincon de Suiza que
en una populosa ciudad de Rusia, porque el sol del
derecho no es el sol de Rusia, en tanto que son libres
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todos los hombres en los fértiles valles y en las hela-
das cumbres de Helvecia. Alemania aceptando las ideas
hegemonicas y autocraticas de Bismark, retrocede en
el terreno de la cultura cuando se magnifica después
de 1870, olvidando que es ella la que abre las alas del
cerebro humano con el principio del libre examen que
promulga Lutero, con el principio de las nacionalida-
des que promulga Herder y con el principio del bien
por fin que promulga Kant. Alemania, hegemonica
y autocréatica después del triunfo, no vale lo que vale
la Alemania que, olorosa y encendida como un incen-
sario, extiende los limites del derecho antes de Bis-
mark, aceptando el espiritu de la Enciclopedia, re-
uniéndose en la revolucionaria liga de Francfort 6
complicAndose en las ansias de resurgimiento de Ita-
lia y de Hungria.

La prensa libre, la igualdad en la ley, la asociacion
sin trabas, el hogar inviolable, el jurado austerisimo,
el sufragio sincero, el municipio auténomo, el poder
sin golilla, el comercio sin trabas, el trabajo sin gri-
llos, si que son progresos. — jEso es el porvenir!

Los tiranos impiden que se hagan practicas las
leyes escritas. Ved lo que ocurrié con La Libertad.
Esta debia tener por directores & José R. Mendoza,
Antonio M. Rodriguez y Augusto V. Serralta. La
cldlera de Santos se desencadend. Renunciaron, ante
lo violento de sus amenazas, diez legisladores, dicién-
dole al pais en un documento publico:

“En la conferencia celebrada con el prosecretario
de la presidencia, teniente coronel Juan Martinez, ma-
nifestd que venia & nombre del capitan general don
Maximo Santos & expresarle al doctor Mendoza que
no podia permitir en manera alguna que se produjeran
escisiones en el partido colorado, como la que iba &

2t. —VII.
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pronunciarse con la aparicién de La Libertad —
Agreg6 el teniente coronel Martinez que a un diario
de oposicién colorada no se le permitiria “ la libertad
y aun la licencia” de que gozaban otros que no eran
colorados, pues Santos estaba dispuesto, para impe-
dirlo, “& emplear todos los medios, hasta el cuchillo
si fuese necesario”, y que “si lo habian soportado
como presidente durante cuatro afos, tendrian que so-
portarlo cuatro afios mas — Bueno es decir que la
libertad, y aun la licencia, concedida & los érganos
independientes, la testimonian las mazorcadas del 20
de Mayo, las prisiones de Julio, las amenazas de Mue-
las & EI Dia, y el atentado del 15 de Octubre contra
Emilio Lecot. Y eso que me limito a citar los hechos
del afio 1886. jAsi fué aquella libertad de la prensa de
gue hablaba Santos!

El 10 de Agosto aparece el manifiesto sensacional
de los diputados. El dia 17 del mismo mes resuena el
revélver de Gregorio Ortiz.

Fué en el vestibulo de Cibils. Cantdbase la Gioconda.
Santos bajé de su carruaje. Le acompafiaban dos de
sus hijas: Maria y Teresa. Ortiz le esperaba. EIl estu-
por, que la agresion produjo en el general, hizo que
se entreabriera la boca de éste. La bala, que segun
algunos era explosiva, cruz6 los dos carrillos sin es-
tallar por falta de resistencia. Santos fué conducido
a su carruaje, dejando un pequefio charco de sangre
sobre las losas. Ortiz huy6, confiando en la noche y
a4 merced del tumulto; pero, perseguido y acorralado,
se suicidé con el mismo revolver con que hirié al ge-
neral. Un agujero en la sien y una contusion en la
frente. Esto fué todo. Hubo péanico y detenciones.
La herida de Santos era dolorosa; pero no de peligro.
S6lo hubo dos muertos: la tirania y el agresor.

Ortiz era joven, alto, delgado, de o0jos negros y
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grandes, de bigote y cabello ligeramente crespos. Le
llamaron cobarde y pididé la baja, siendo teniente, por
no querer acompafiar 4 las tropas de linea que se ba-
tieron en Puntas de Soto. Sofid, desde entonces, con
ultimar 4 Santos. Parece que Ortiz, a principios de
Agosto, estuvo en Buenos Aires. Comunic6d su pro-
vecto 4 Juan Mena. Este, en dos ocasiones, traté de
disualirle. Ortiz insisti6. — “ Yo le mataria con un
pufial, si Santos no usara cota de malla: sé que no
sale de casa sin ella, y temo errar un golpe en la
garganta”. — Mena le despidié con severidad. Ortiz
vio, entonces, a los sefiores Palomeque, Visillac y Ga-
leano. Como repugné a todos su actitud vengativa,
resolvié regresar, sin complices, ni ayudas, a Monte-
video.

El derecho que nace de la moral, el Gnico derecho
que la moral admite y justifica, es el sacro derecho
de la revolucién. Es indudable que el despotismo aguza
el arma que le hiere. Es indudable que rechazar el acto
del agresor, no es absolver al déspota que lo provoca.
Condenamos & Ortiz; pero, también, condenamos a
Santos. — “ jOh, no: la simpatia no puede estar con
la boca del ledn ", — dice con tanta elocuencia como
justicia José Marti. No importa. EI asesinato politico
es una torpeza. Los que la tirania oprime y ultraja
s6lo pueden decir, colectivamente, lo que en las ca-
maras espafiolas dijo Salmerén: — “ Yo no he negado
el derecho que tienen los pueblos & reponer la lega-
lidad, é insisto que no es lo mismo luchar por el poder
que luchar por el derecho, maxime cuando se trata de
las garantias supremas de la personalidad humana.
Yo nunca he negado aquel principio sacrosanto que
proclamé la revolucién francesa: el derecho supremo
a la insurreccion ”. — Pidal le interrumpe para pre-
guntarle: — (Y la paz? — Salmerdn, con los ojos
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puestos en el porvenir, responde majestuoso: —
“ jPrecisamente la paz estd en eso!” — Respuesta
profunda é irrefutable. Antes de que la paz se turbe
en los hechos, se turb6 en las ideas. Para que la paz
vuelva & ser en los hechos y en las ideas, es necesa-
rio que vuelva & ser la legalidad, restableciéndose to-
das las garantias que la ley consagra. Eso es lo que
contesta, magnificamente y en seis vocablos, Salmerén
a Pidal.

El 29 de Octubre renuncian los ministros Herrera,
Pérez, Forteza y Terra, por no querer suscribir el
proyecto de promulgacion de una ley de imprenta que
Pérez califica de inconstitucional y & la que llama el
ministro Herrera, “ malhadado proyecto de cabezas
volcanizadas por las pasiones ”. Santos aceptd las re-
nuncias de sus ministros en cartas que son una carac-
teristica de la época. Pintan al hombre y pintan &
su tiempo; pero el general Santos estd vencido. EI 30
de Octubre, un dia después, el coronel De Leén y
Tedfilo Diaz se presentan en el estudio del doctor
José Pedro Ramirez. Santos desea reconciliarse con
el pais. Santos ofrece nombrar un ministerio de con-
ciliacion. Ramirez duda, é impone bases, y exige ga-
rantias. S6lo la noticia del ofrecimiento de las carteras
a los ciudadanos opositores, hizo que la deuda conso-
lidada subiese cuatro puntos. Fué inmenso el jubilo
popular. Ramirez y Santos celebraron, en la mafiana
del 31, su primer entrevista. La abrogacién de la ley
de imprenta, el cambio de los jefes politicos, la am-
nistia plena, el plan de finanzas, la no reeleccion del
general Santos, todas las condiciones del doctor Ra-
mirez fueron aceptadas. El ministerio quedd consti-
tuido por el doctor Ramirez, una enorme influencia;
por Juan Carlos Blanco, una oratoria maravillante, y
por Aureliano Rodriguez Larreta, uno de nuestros mas



DE LA LITERATURA URUGUAYA 325

agudos talentos y el méas encantador de nuestros hi-
dalgos.

Aquella mixtura no complacié & todos. Era necesa-
ria; pero no era ética. Era un sacrificio de eficacia
dudosa, mas que dudosa. Santos, tal vez, creyé en su
propio arrepentimiento. Tajes, con su sonrisa de idolo
badico, no creyé en nada. A mitad de Noviembre re-
nuncié Santos, que parti6 para Europa, asumiendo in-
terinamente la presidencia el general Tajes. EI 30 de
Noviembre ya se hablaba de crisis ministerial. ibanse
a elegir algunos senadores. Amuedo pregunto al jefe
politico de la Colonia, el nombre del candidato que
triunfaria alli. Clark, el jefe politico, respondié que
Briand. Los ministros sintieron que la tierra temblaba
bajo sus pies. Lo antiguo volvia. Y renunciaron el
21 del mes de Diciembre. Tajes acepté las renuncias
en una nota, que concluye asi: — “ La causa origina-
ria del mal se encuentra en la composicién del minis-
terio que, compuesto con el propdésito generoso de sa-
tisfacer exigencias y aspiraciones de los diversos par-
tidos en que estd dividido el pais, carece, por necesi-
dad, de propésitos, de ideas y de unidad de accion
gue son esenciales en el desempefio del Poder Ejecu-
tivo 7. — Y Tajes encargd de formar gabinete a Julio
Herrera y Obes.

No quiero continuar. EIl pasado me asusta. Me opri-
men la garganta los intensos dolores que hemos su-
frido. ¢(Hasta cuando, oh patria? ¢Hasta cuando, oh
costosisima libertad? Hasta que los gobiernos no sean
electores. Hasta que sean una costumbre la obligaciéon
del voto y el voto secreto. Hasta que el poder se des-
prenda de las golillas que le convierten en poder de
partido. Hasta que los matices que nos separan, al
cefiirse la banda presidencial, renuncien a oprimir
y & prevalecer, de la misma manera que los lobos y
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que los tigres cambiaban sus fierezas en mansedumbres
para lamer la tanica sin pecados de Blas de Argeo.
iComo esa tunica debe ser, para los que gobiernan &
mi pais, la bandera bendita del Uruguay!

Recapitulemos. EIl progreso es el hijo de la libertad.
La libertad, & veces, se amasa con sangre. La libertad,
en sus grandes batallas con la injusticia, acude & las
ideas y acude & los hechos. Si puedo repeler la fuerza
con la fuerza para salvar mi vida corpdrea, ;cémo se-
ria ilicito que repeliese la fuerza con la fuerza para
salvar mi vida superior? La fuerza es la Gltima razén
del hombre contra el crimen armado, como es la ul-
tima razon de la sociedad contra las tiranias que cus-
todia el sable. Entendedlo bien, porque bien lo digo:
la razén dltima, la razon final, la razén que cierra la
larga serie de las razones. La libertad es el oxigeno
de los pueblos, y cuando la atmdsfera de los pue-
blos se vuelve irrespirable, los pueblos deben defen-
der el oxigeno de su atmosfera. Entonces si; pero
s6lo entonces. La historia, que es historia, estu-
dia primero el desarrollo de la libertad y después
el desarrollo de la riqueza. Si la libertad siempre in-
dica cultura, la riqgueza no siempre es progreso moral.
Los partidarios de Juarez Celman decian que jamas
se construyeron tantos ferrocarriles como en aquellos
dias de desborde, lo que no obsta para que fuese justo
y patridtico el estallido popular del Parque.

El asesinato politico es otra cosa. EIl asesinato po-
litico es un error. El asesinato politico es un crimen
aislado. El asesinato politico es infecundo. El asesi-
nato politico carece del control de lo colectivo. EI
asesinato politico es el arma de Harmodio; pero es
también el arma de Clement y de Booth. EIl asesinato
politico hiere, con felonia, & Alejandro en Rusia y &
Jaurés en Francia. jLa historia de las patrias la for-
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jais vosotros, martires que moris por su honor, por su
bien, por la ascension del hombre a la luz del Dere-
cho! {Sed bendecidos, por los que gimen entre ca-
denas, oh redentores como Espartaco! jSed bende-
cidos, por la musica de las alas de las ideas, todos los
gue moris sobre las llamas torturadoras, desde Juan
Huss a Giordano Bruno! jSed bendecidos, en nombre
de la soberania de los pueblos y en nombre de la li-
bertad de los ciudadanos, todos los que por ellas os
sacrificdsteis como Kosciuszko y como Torrijos!

El noble sentimiento de la libertad, que no anida
en los libros de nuestras escuelas, resplandece en los
libros no destinados a la ensefianza. Es indudable que
aun las pasiones de lo pretérito asoman en nosotros,
por mas que las contenga nuestra cultura y que las
aminore nuestra justicia; pero entre la historia que
silencia los crimenes y la historia indignada ante los
delitos, la verdadera historia es la historia sin mie-
dos y sin incensarios. ;Oribe recoge lo que tir6? Pues
Oribe hace mal. ¢(Berro destierra arbitrariamente?
Pues Berro hace mal. (Pereira no perdona? Pues Pe-
reira hace mal. (Eso, por ventura, enaltece a los
otros? PaysandU nos responde que no los enaltece.
Lo mismo dicen los motines del 53 y del 75. La verdad
es asi. No sabe de colores ni de jerarquias. Cuando ella
sobrenade, los odios pasaran. El error no es purpdreo
ni blanco. EIl error es error, porque no es propiedad
de partido alguno, y existe en todos nuestros partidos.
Asi lo cree y asi lo dice, al relatar los primeros dolores
del jardin charruda, Luis Alberto de Herrera.
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de Vandervelde. —Lo que sostiene el sindicalista Enrique
Leone.—;Es sincero el socialismo de los que nos mandan?—
Luis Alberto de Herrera y el socialismo. — Transcribiendo &
Le Bon. —Castelar y los socialistas. — Terciando en el de-
bate. —En la prensa diaria. —Defendiendo la libertad. —
El partido en 1908. —En la paz del hogar. —Fin de este
paragrafo.

Ill. —La Diplomacia Oriental en el Paraguay. — Objeto de una
vida. —ElI padre y el hijo. —Bibliografia acerca del Paraguay.
— Estilo y fondo del primer volumen. —Flores y Mitre. —
Leyendo & Centuriéon. —Lo que dice Herrera. — Buenos
Aires y el Paraguay. —Por qué fuimos hacia Lopez. —Un
parrafo de Sarmiento.—Actitud inexplicable de algunos uru-
guayos. — Lo que opino de Thompson. —El general Mitre
y el historiador Sena Madureira. — Impresién producida por
el tratado de la Triple Alianza. — Testimonio de Schneider.
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—NMediacién ofrecida por Lépez y rechazada por el Brasil.—
Lo que encontramos en Gregorio Benites. — Citas de Nabuco.
—La guerra del Paraguay fue guerra de conquista. —El
tratado desconocido por Sarmiento y defendido por el ge-
neral Mitre. —EI derecho de intervencion. —Lo que ensefia
la historia. — Espigando en los documentos. —Lo que pro-
pusimos al Paraguay. —Cartas reservadas de J. J. de He-
rrera. — Instrucciones al doctor Lapido.—Visiones de futuro.
— El arbitraje y el equilibrio de los pueblos del Plata. — Lo
que escribio Carlos Guido y Spano.—Hay que ser mas
orientales que partidarios. — El segundo volumen de la obra
de Herrera. — Influencia de Europa sobre Solano Lopez. —
Europa desde 1804 hasta 1853. —El articulo XVI y el ar-
ticulo XVII del Tratado. —Roma y Cartago. — El Paraguay
y Lopez. —Una opinion de Teodoro Fix.—La mentira du-
rante la guerra y después de la guerra.—El profeta Le Long.
— Transcribiendo & Cayo Miltos.— El Imperio y el Para-
guay. —Lépez y las soberanias nacionales. — Muerte de
Lopez. —La cultura que el Paraguay le debe a la Alianza.
—Salve & las patrias del Universo.

Ya os dije que nacié el 22 de Julio de 1873.

Es doctor en derecho.

El entusiasmo civico, su amor al pais y & la libertad,
le hicieron periodista y le hicieron tribuno, inician-
dole en la primera de estas labores hacia 1895.

Figurd en el grupo, juvenil y ardiente, de los que
redactaban E| Nacional.

Muy pronto distinguiése por su bravura, por su
hidalguia, por su caracter alegre y sincero, en aquella
campafia que dirigié con venturosa sinceridad el sefior
Eduardo Acevedo Diaz, que entonces era el numen
y el apostol de la juventud del partido de Berro.

Los hombres cambian. La vida es muy traidora.
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Cada afio que se va, se lleva una blancura. jCada so-
plo de viento se lleva una nube!

En Diciembre de 1893 aun no se conocia el candi-
dato que prestigiaba Julio Herrera y Obes.

El doctor Julio Herrera no oculté que queria que
su influencia dirigiese los actos electorales, y despleg6
para conseguirlo cuantos recursos le daba el poder.
Su influencia fué, indiscutiblemente, una coaccién
desenmascarada. Fabricé una ley de elecciones inad-
misible, con registros viciados, y hasta vario las épocas
constitucionales para el acto del voto, sin la precisa
y previa autorizacion de la legislatura, en nueve sec-
ciones de la capital y en algunos departamentos. Su
gobierno gastd, en cosas de comicio, seis veces mas
de lo presupuestado para ese fin. Aquel hombre de
letras parecia ignorar que sin los derechos electorales
no puede existir la libertad politica. Le hubiera sido
facil aprenderlo en Bluntschli.

Se empefié en desighar 4 su sucesor.

Su primer candidato fué el doctor Ellauri. Asi se
dijo, a principios de Enero de 1894, en la reunién que
celebraron sus familiares en el domicilio de Eugenio
Garzon.

Frente & la candidatura del doctor Ellauri, se levan-
taban las candidaturas de Luis Eduardo Pérez y Ma-
ximo Tajes.

No todos aceptaron la imposicion aquella, que con-
trariaba las ambiciones de algunos ases oficialistas;
pero logrése al fin, tras muchos concilidbulos y razo-
namientos, que se comprometiesen & no comprometerse
varios legisladores del herrerismo.

Se mostré la evidencia de la anarquia, reinante en
la Asamblea, & mitad de Febrero. El candidato oficial,
para presidir a los senadores, era Duncan Steward.



332 HISTORIA CRITICA

El doctor Blas Vidal era el candidato de la oposicién.
La eleccidon resultd empatada tres veces, — en tres
votaciones, — librandose a la suerte el fin del litigio.
Triunfo el sefior Steward.

Aparecio en EIl Siglo, el dia 19 del mes de Febrero,
una carta firmada por los diputados Rodriguez, Mu-
nilla y Enciso.

Estos decian que habiéndose apersonado al presi-
dente Herrera, en nombre del grupo de los periztas,
el presidente Herrera les declaré “ que hubiera de-
seado que su sucesor fuese el doctor Ellauri; pero
gque este distinguido ciudadano se resistia de una ma-
nera irrevocable & aceptar la presidencia ”, por lo que,
eliminada esa candidatura, “le parecia que so6lo que-
daban como posibles las de los sefiores Luis Eduardo
Pérez, Alcides Montero y Juan ldiarte Borda”.

Crey6se que con esto halldbanse los diputados ofi-
cialistas autorizados para agruparse en torno de Pérez,
de Montero 6 de Borda; pero no fué asi, pues el doctor
Herrera, el dia 21, convocd a sus amigos para manifes-
tarles que era preciso buscar un candidato nuevo, por
no ser posible reunir los cuarenta y cinco votos nece-
sarios para que triunfasen Borda, Montero ¢ Pérez.

Periztas y tajistas tampoco estaban seguros de su
victoria. Entonces convinieron, con el beneplacito y
bajo el influjo de los dos generales, unir sus esfuerzos
en pro de la candidatura de Gomensoro. El oficialismo
levantd, & su vez, la candidatura del sefior Chucarro,
de mucha edad, que ya habia sufrido dos ataques de
apoplegia, y falto de vigores para el buen desempefio
de las funciones presidenciales. EI que iba & gobernar,
si triunfaba Chucarro, era Julio Herrera.

Llegése asi al i.° de Marzo. Hacia las cuatro de la

tarde se empez6 a votar. Cuarenta votos obtuvo Go-
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mensoro. Chucarro obtuvo cuarenta y dos. En la se-
gunda votacién, Chucarro siguié con cuarenta y dos
votos, ascendiendo también & cuarenta y dos los de
Gomensoro. En la tercera votacion y en la votacion
cuarta Gomensoro lleg6 a cuarenta y tres, siguiendo
con los mismos el sefior Chucarro. Entonces declarése,
en virtud de que ninguno de los candidatos habia obte-
nido la mayoria que exige y requiere la Constitucién,
gue quedaba encargado interinamente de las funciones
ejecutivas don Duncan Steward.

Ellauri, el dia 2, anuncié que aceptaria la presidencia
si era elegido por un numero respetable de legislado-
res. En la primera votacion de aquel dia, Ellauri tuvo
cuarenta y un votos, manteniéndose en cuarenta y tres
los de Gomensoro. Ellauri pidié la ayuda de sus ami-
gos al general Tajes. Contest6le éste que “ los votos
estaban en la Asamblea ”. — Aquel mismo dia organi-
z6se una manifestacion para pedir la renuncia de
Ellauri. La escolta presidencial, que mandaba el coro-
nel Lucas Rodriguez, parte de la casa del doctor He-
rrera,—frente & la cual hallabase en formacion,— para
disolver a los manifestantes. Hubo tiros y hubo sa-
blazos. Por fin el 12, después de varias votaciones in-
Utiles, es elegido el doctor Ellauri. Era tal el recelo
que inspiraba su mucha debilidad y era tanta la per-
suacion de que con Ellauri mandaria Herrera, que, —
apenas se tuvo noticia de su victoria, — los valores
burséatiles oscilaron, descendiendo la deuda consoli-
dada. Bajo dos puntos en Montevideo y medio punto
en Londres.

El dia 13 renuncié Ellauri. Su renuncia fué recha-
zada por cuarenta y un votos. Ellauri insisti6. Votdse
4 Montero contra Gomensoro. Montero tuvo treinta
y ocho votos. Su rival treinta y nueve. La oposicion
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cambi6é de candidato, inclindndose & Pérez. Se volvié
a votar, sin resultado alguno, los dias 15, 16 y 17. El
21, después de una batalla que dié cuarenta votos &
Pérez y cuarenta & Montero, fué elegido presidente
de la republica don Juan ldiarte Borda.

Don Julio Herrera y Obes, empefadisimo en desig-
nar a su sucesor, provocé aquel escandalo. Para im-
pedir el triunfo de Gomensoro, que era un hombre de
bien y que era querido, sembroé la intriga, la inquietud
y la confusién, sacrificando 4 Montero y & Ellauri
y & Chucarro. Justo es decir que, como de costumbre,
los legisladores nacionalistas se dividieron, .yendo
dos de sus votos, desde el principio, & aumentar el
caudal de sus adversarios. En vano interpuso su au-
toridad don Agustin de Vedia, que ya habia clavado
su tienda en Buenos Aires. Los dos legisladores, que
no votaban con su partido, le respondieron culta y
afablemente; pero ratificAndose en sus complicidades
y vinculaciones con el grupo oficial. También hay
joyas de similor, compuestos deleznables de cobre y
zinc, en la ardiente llanura. También existen, en nues-
tro credo, los falsos apostoles. Asi es la politica. No
importa. Entonces, como ahora, el porvenir pertenecio
4 la libertad, fuente de donde surgen, mas 6 menos
tarde, los rios de miel de la paz honrada. A la liber-
tad no se la vence ni se la rinde, porque siempre la
libertad, como dice la musa yambica de Barbier,

C’esf une forte femme aux puissantes mamelles.

Don Juan lIdiarte Borda naci6 en 1846. Crecid, sin
cultura, en la modesta cancha de pelota que su sefior
padre poseia en Mercedes. Ascendio & edil y a legis-
lador por sus complacencias para con Galarza, del que
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fué escribiente, y por sus complacencias para con
Latorre.

Don Juan Idiarte Borda era un honestisimo padre
de familia. En vano buscarias torpezas en su hogar.
Las hubo, en torno suyo, grandes y en abundancia;
pero no en sus costumbres, que nunca dieron comida
el escandalo. Débil y codicioso para los suyos, pensoé
en los suyos mas que en el pais. Un golpe de la rueda
de la fortuna le llevé al poder, llegando & la montafia
desnudo de prestigios y con pocas luces. Seriamos in-
justos si desconociésemos que no fué un tirano. Res-
peté la libertad de imprenta. Los partidos pudieron
organizarse en clubs. EI derecho & reunirse, para ex-
presar temores y esperanzas, también fué respetado.
El espiritu ciudadano se enardeci6. Se pusieron de
manifiesto, insistentemente y con calida verba, la co-
rrupcion administrativa y el fraude electoral. Las im-
borrables maculas de aquel periodo son el manejo de
la hacienda publica y el embuste del voto.

Aquel gobierno parecié comprender que los abusos
de la palabra escrita, cuyo Unico correctivo esta en
las costumbres, son indefinibles, injuiciables, y re-
beldes a la pena legal, como muy bien nos dice don
Agustin de Vedia en la pagina 143 de su Constitucion
Argentina. EIl derecho de reunion, otra de las formas
de la libertad de pensamiento, también fué consentido
hasta la licencia; ¢pero de qué servian la prensa y la
oratoria, con las urnas manchadas y el voto insincero?
Es como si supiéramos que hay un tesoro oculto en
el fondo del mar, un tesoro escondido en una caverna
guardada por cien pulpos y cien tiburones.

Juan Jacobo Rousseau, al propagar el dogma de la
soberania de las naciones, vinculaba ese dogma con
el sufragio. La soberania nacional no existe cuando
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no es la nacion la que elige & los hombres que deben
administrarla con rectitud y representarla con digni-
dad. La soberania nacional no existe cuando los pue-
blos no pueden gobernarse & si mismos, por congresos
nacidos del voto publico y cimentados en la publica
confianza. La soberania nacional no existe cuando el
gobierno influye en las elecciones, cobijando el fraude,
porque entonces no es la voluntad del pueblo, sino la
del gobierno, la voluntad que surge de las urnas vi-
ciadas. Corromper el sufragio es como destruir el
edificio de la legalidad, porque las mismas leyes sélo
son nacionales, — verdaderas leyes, leyes legitimas, —
cuando son el producto y el testimonio de la soberania
de la nacion. Esto no lo supieron, 6 lo olvidaron, He-
rrera y Borda.

Dos errores capitalisimos contiene nuestro cddigo
fundamental. EIl primero de esos errores consiste en
convertir & la legislatura en colegio elector del primer
magistrado, desnaturalizando la naturaleza de lo le-
gislativo, cuyo fin debe ser el de dictar las leyes na-
cionales. No es posible que la presidencia se desvincule
de los intereses que la eligieron, porque, al elegirla,
esos intereses se inclinardn, necesariamente, al que
mejor garanta su predominio. Un congreso elector,
formado con el objeto Unico y particularisimo de elegir
presidente, salvara ese yerro, evitando las conmociones
de la eleccion directa, sin impedir que el verdadero
elector sea la opinion publica, desde que los miembros
del congreso elector son designados directamente por
el voto del pueblo. Es claro que no tienen cabida, en
ese congreso, ni los legisladores ni los empleados,
como es claro también que debe ser rapida y transi-
toria la existencia de ese congreso singularisimo. Leed
a Hamilton.
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El segundo error es el de convertir & la legisla-
tura en el juez exclusivo de las elecciones de sus pro-
pios miembros. ;Cémo queréis que la legislatura, du-
rante el proceso electoral de su integracién, se sobre-
ponga a los apetitos y a las pasiones de la mayoria?
Esto no es légico, porque no es humano. Esta dispo-
sicion, copia de las disposiciones constitucionales nor-
teamericanas, encontro resistencias en el sentido prac-
tico del parlamento inglés, que somete la eleccion
de sus propios miembros a la rectitud del poder judi-
cial. lgual, en nuestros dias, ocurre en Espafia. (Por
gué no hacemos nosotros lo mismo? La politica es
el escollo, el cancer, la fatalidad de nuestras enco-
nadas legislaturas. Leed lo aconsejado por Arosemena.

Estos remedios se completarian, a mi pobre enten-
der, con la adopcién del régimen parlamentario, que
agranda la influencia legisladora y reduce la influen-
cia presidencial; con el voto secreto, que escuda al
elector en su libertad, y el voto obligatorio, que con-
vierte el deber del sufragio en costumbre, y con la
autonomia de los municipios, que es la forma mas pura
y mas republicana del gobierno del pueblo. Leed a
Laboulaye.

El gobierno del sefior Borda, como la mayoria de
nuestros gobiernos, fué un gobierno de grupo. Levanto
resistencias en su propio partido. También hay probi-
dades y hay altiveces en lo colorado. El poder es su
lepra, como el poder seria la lepra de mi credo. Ningun
partido se curard en tanto la politica emponzofie &
los presidentes y a las legislaturas. La improbidad
bordista desprestigi6 & su bando. El fraude heria,
indiferentemente, & sus opositores rojos y albinos. La
tenaz propaganda, la propaganda oral y periodistica
de los ultimos, cayd en tierra fecunda. Formdse asi.

22. -VII.
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sin que el gobierno se corrigiera ante los relampagos
precursores, la tempestad de 1897.

El sefior Eduardo Acevedo Diaz fué, civilmente, el
valeroso autor de aquella tormenta. Sus articulos eran
puntas de fuego abrasando las carnes de la situacion.
Sus articulos eran como estocadas que herian -en el
pecho al poder elector, poniendo de relieve toda la po-
dredumbre de Dinamarca. Aquel estilo, aquel retorico
y musical y pomposo estilo, tuvo las acritudes y las
sobriedades y las osadias del estilo de Tacito.

Tal vez forzé la nota. Puso, tal vez, méas pasiones
que ideas en su predicacion. Hoy nos parece hueco.
Es que asi lo exigian las circunstancias. Es que todos,
entonces, querian salir de la esfera de los pensares
para entrar en la esfera de los haceres. Por eso el
partido, todo el partido nacionalista, se agrupd en
torno de las columnas de EIl Nacional.

Una parte, también, de lo colorado mir6 con sim-
patia aquella propaganda. Hay épocas asi. Hay épocas
qgue tienen hervidora la sangre. Hay épocas propicias
a las expansiones de la libertad. El aire, en esas épocas,
es aire puro & pesar del poder, que ha perdido el ins-
tinto de la conservacion. Faltaba una mano que encen-
diese la pira y avivase la hoguera. Entonces aparece,
sobre las lomas, Aparicio Saravia.

Luis Alberto de Herrera, que hablé de civismos en
las reuniones publicas de la Florida y de San José, se
encontré6 en Tres Arboles, en Cerros Blancos, en el
Hervidero y en Acegua. Viésele a pocos pasos de
Diego Lamas en Tarariras, en Nico Pérez, en el sitio
de Minas, en Sepulturas y en todas las acciones de 1897.

El poder de la democracia radica en la fuerza de
su pensamiento. Es el pensamiento lo que empuja y
dirige sus actividades. Se engafian los que creen que
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los hombres caminan automaticamente hacia la liber-
tad. Obrar sin coacciones internas 6 externas, no es
obrar sin causa. La voluntad libre es una voluntad
ordenada y consciente, como dice Wundt. No fué por
un impulso irreflexivo que perdieron la vida Alberto
Maldonado y Ramdn Orique. No fué por un impulso
irreflexivo, sino por un deber imperioso, que se encon-
traron junto & las brasas de flandubay Luis Ponce de
Ledn y Luis Pastoriza. No fué por un impulso irre-
flexivo, sino por un acto de virtud patriotica, que el
gauchaje core6 las dianas de los clarines de José Gon-
zalez, Juan José Mufioz y Cicer6on Marin.

iOh la sonrisa de nifios grandes de los trabajadores
de la libertad! jOh su optimismo fuerte y consolador!
iOh las mafianas frias, y las siestas de fuego, y las
tardes de lluvia! jOh las memorias de la ciudad y la
casa paterna en los largos coloquios del crepuUsculo
vespertino! jOh las lentas jornadas, & la luz de la
luna, por los campos inmensos! jOh la inquietud que
precede & los dias en que el cafion retumba de nube en
nube, de barranca en barranca y de oido en oido! jOh
el adiés a los muertos abandonados en algun declive,
bajo los yuyos jugosos del pais! jOh los sacrificios
hechos al futuro, como hostias levantadas sobre el
altar de un dios desconocido! jOh todo lo que huyb,
para no volver, como huyd, para no volver, nuestra
dulcisima juventud!

Asesinado villanamente Borda y firmada la paz del
mes de Septiembre, el ejército revolucionario se di-
solvio en la Cruz, resonando en los aires el consejo
que les daba Virgilio, con su lengua de miel, & los
legionarios que volvian & Roma:

Poeserte ut, ante bones pueri; submittitte tauros.
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Luis Alberto de Herrera, cuando la concordia
aquietd los espiritus, fué consignatario de frutos del
pais, desempefiando luego un juzgado de paz. Dedico
sus ocios, sus fecundos ocios, & redactar los dos vo-
limenes de Por la Patria. Aquel libro sincero, sin
rencores, sin fdbulas, sin hipérboles, esperanzado y
ordenadisimo, es la historia completa de la gran aven-
tura que enrojecié la vieja sangre de Jara. Alli se
siguen, dia por dia, todos los pasos de la revolucién,
asistiéndose & la épica hazafia de Alberto Suarez y &
la heroica muerte de Nicolds Imas. Por alli pasan es-
tandartes y ponchos, que tiemblan a los vientos de
nuestras cumbres, desde Tres Arboles, en que triunfa
Lamas, hasta Acegud, donde resiste laconianamente
Justino Muniz. Alli se estudian las causas, los pre-
ludios, el desarrollo y el fin del movimiento, presen-
ciandose el choque de Arbolito, que fué muy r.udo,
y las conferencias pacificadoras, fuentes de alegria,
que presidi6 Ramirez.

Por la Patria es un libro leal, un libro bueno, un
libro de justicia, un libro educador. Ese libro nos dice
gue todos los partidos tienen opcién & la libertad
y opcion al derecho. Ese libro nos dice que la paz, que
no dignifica & los ciudadanos, no puede ser amada
ni ser duradera. Ese libro nos dice que todos los
hombres, en las republicas, tienen el deber de la préac-
tica de la virtud, siendo ese deber méas imperioso en
los gobernantes que en los gobernados. Ese libro nos
dice que si es un delito robar una joya, es también
un delito el robo del sufragio y el del publico haber.
Ese libro nos dice que es hermoso morir por la so-
berania de la nacién, como murieron por esa soberania,
Francisco Lavandeira y Arturo Ramos Suarez.

Digole & lo mafiana, como el doctor Herrera, que
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Aparicio Saravia fué bravo, probo, clemente y sin-
cero. Jurole al porvenir que amasaron la arcilla de su
envoltura con jugos de modestia y desinterés. Puedo
asegurar & los que me leen que en su sepulcro se en-
terr6 un suefio hermoso, un suefio de justicia y de
reparacién. El suefio era imposible; pero el que lo
abrigaba debi6é tenderse, para morir, con el semblante
vuelto hacia la frontera. Lo que significaban, para sus
soldados, las ondulantes plumas de Enrique el Bear-
nés, significaban, para su ejército, los pliegues flota-
dores del poncho de Aparicio. No siempre le llevaron
4 la victoria; pero siempre le sefialaban el rumbo del
honor, debiéndose agregar, sin miedo de mentir, que
Aparicio Saravia no aplaudi6 nunca al asesino de
Idiarte Borda. jCara & cara, brazo & brazo, cuerpo a
cuerpo, con hidalga nobleza, como los paladines de
las edades de Roger de Flor y Gonzalo de Cérdoba!

El capitdn sin mancha prohibi6 el deguello, castigo
el hurto y ampar6 al vencido. Ni en la paz ni en la
guerra tiraniz6. Le asqueaba el babeo, el inmundo
babeo de los serviles. Vié en las conciencias una dig-
nidad, y respetd la dignidad humana, pensando en
la suya que resplandecié erguida bajo la béveda de
los cielos. Sobrio, jovial, paciente, arrojado, incan-
sable y muy comprensivo, fué como nuestra raza, como
nuestra campifia, como nuestra tierruca, en que el chin-
g6lo les dice a los astros sus dulces nocturnos y en
gue flotan los suaves perfumes del cedrén. jCaudillo
si, caudillo y montonero; pero aquel montonero y
aquel caudillo idolatraron & la bandera blanca y celeste
del Uruguay!

Ya han concluido Borda y Saravia. ElI poder y la
gloria, que no siempre van juntos, finalizan asi. Todo
se reduce & un muerto que pasa junto & un estandarte,
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4 un fanebre y sordo batir de tambores. Un canto de
calandria, un gorjeo en la luz, eso es el volido fugaz y
doloroso de nuestra ambicidon. jComprendieron bien la
miseria humana Francisco de Gandia y Carlos de
Yuste!

Cuestas sucede & Borda. El pasado de ese hombre
no se distingue por sus servicios & la libertad. Es-
tuvo con lo impuro y subié con lo impuro. Parece,
en los comienzos de su metamorfosis, carecer de rum-
bos. Duda, muy largamente, entre el bien y el error.
Quiere la presidencia, ya se la dé la legislatura de lo
viciado 6 ya se la consiga el brio popular. Aquélla
le resiste y éste le empuja, transforméandose en dicta-
dor el io de Febrero de 1898.

Una revolucion no logra conmoverle. Un motin no
consigue desazonarle. Se cifie la banda presidencial.
Y empieza la subida. Va hacia la luz. Rompe los
moldes del antiguo régimen. Mejora las costumbres
del voto publico. Acepta la politica de coparticipa-
cion. Sabe reprimir 4 lo cuartelero. Respeta y orga-
niza las arcas nacionales. Inaugura el puerto monte-
videano y adormece & la loba de las golillas. El pais
se siente resucitar con Cuestas.

Luis Alberto de Herrera pensé como el pais. Quiso,
como el pais, que se consolidase la edad reparadora.
Quiso, como el pais, que se robusteciese el bien que
nacia. Quiso, como el pais, que no retofiasen la co-
rrupcion y la esclavitud con el triunfo inglorioso de
Isasmendi y de Arribio.

Cuestas nombrdéle secretario de nuestra legacién en

Estados Unidos. — Alli, durante diez y ocho meses,
fué el Encargado de Negocios de la Republica. —
“ Alli, me dice en una de sus cartas, viendo un pais

sinceramente libre y organizado, senti que mis ideas
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se modificaban, alejandome para siempre de las pe-
danterias universitarias. Fué alli que tuve la visién
nitida del bien sin ruindades y del destino histérico
de mi pueblo — Lo que alli sofi6, con las miradas
fijas en nuestro escudo, lo hallaréis consignado en el
libro que se titula Labor Diplomatica.

Dirigese al gobierno de que depende, en una nota
confidencial de Diciembre de 1902, reveldndole los
propdsitos imperialistas de Norte América. Colom-
bia pide méas de lo que le ofrece la republica de Mon-
roe para conferirle la soberania de una faja de terri-
torio que abrace toda la extension del futuro canal
de Panaméa. El canal se hard con Colombia y sin
Colombia, siendo un engafio la amenaza de construirle
por la via de Nicaragua y de Costa Rica. ;Qué impor-
tan los derechos de Colombia?

Le inquietan los cambios y las ampliaciones que
Roosevelt imprime a la vieja doctrina de Monroe.
Leed lo que dice en su nota del 6 de Enero de 1903.

Alli sostiene, como de costumbre, que “ el Uruguay
nada pide ni nada necesita de sus vecinos ”.

Comparto su opinion.

Buenos Aires es opulenta y libre. Buenos Aires
es fuerte y hospitalaria. Buenos Aires, sin odios de
partido y sin gobiernos engolillados, es la forma po-
litica méas culta de América. Nosotros no tenemos la
enorme dicha de que ella goza; nosotros despreciamos
el noble bien de la fraternidad; nuestros gobiernos
intranquilizan a todas las clases, para estrujarlas sin
compasion en sus pufios de hierro; y es melancolico,
mas melancélico que tarde de lluvia, el cielo en que
amanece nuestro Porvenir. Por eso es un deber con-
servar entera la virtud que mantiene la unidad del
pais, la virtud que no pueden robarle sus verdugos,
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la virtud que aminora sus grandes dolores, la virtud
que es el 6leo sustentador del fuego de la lampara
de su vida, la virtud del coraje y de la altivez, la vir-
tud que aln repite gallardamente los himnos de Gua-
yabos y de Sarandi.

El presidente Cuestas no siempre se amoldé & las
leyes escritas. Encendi6é indignaciones de todo ca-
libre. Los indignados eran ildgicos 6 insinceros. Con-
vertir una dictadura en presidencia constitucional, es
querer una presidencia con arranques y mafas de
dictadura. (No os lo advertimos, insistentemente,
antes de la eleccion? EI pais fué ingrato con aquel
hombre, que aplac6 los enconos é impuso la honradez
administrativa; pero mas ingrato, mucho mas ingrato
con aquel hombre, fué mi partido. Aquel hombre le
di6, — coronando la obra de sus heroismos, — la paz,
un ministerio, seis jefaturas y la representaciéon de
las minorias. Nosotros rechazamos al que prometia
continuar su obra, inclindndonos & una candidatura
que no logro reunir diez votos colorados y que nunca
nos dijo categéricamente sus intenciones. Crudelisima
ha sido la expiacion. Juan Carlos Blanco, adorme-
ciéndonos con esperanzas, se burl6 de nosotros. Con
Batlle estan los hijos de Juan Carlos Blanco. Mientras
nosotros nos deteniamos ciegos y dando vueltas en
torno de un nombre, que nada oferté ni podia triun-
far, José Romeu y sus compafieros negociaban la
ayuda de sus votos con el sefior Batlle. jNosotros ca-
vamos, con nuestra ingratitud y nuestra torpeza, el
sepulcro en que duerme Aparicio Saravia!

Luis Alberto de Herrera, que se encontraba lejos
de su pais en aquellos dias, estd enamoradisimo de su
tierruca. Cree, con brio, en las virtudes medicinales
de la artemisa de nuestros montes; busca, con gozo,
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la sombra de las ramas del ombd lomero; le enternece
la salve de las calandrias que tejieron su nido entre
las hojas del tamberay serrano; y el pitanga silvestre
le aficioné & los frutos de sabor indigena, como el
burucuyd, que es una oracidon de la tarde & los astros,
le dijo que eran dulces los aromas nativos. Cuando,
en el afo de 1901, la universidad montevideana pro-
puso, — con motivo de unos juegos florales que no se
celebraron, — un tema sobre las ventajas é inconve-
nientes de la difusiéon de las profesiones liberales en
nuestro pais, resplandecia de patriotismo el trabajo
que presentd Luis Alberto de Herrera.

Dijonos, entonces, que no existe ni exceso de aboga-
dos ni exceso de médicos, como no existe exceso, sino
penuria, de agricultores y de industriales. Lo que
existe es un falso concepto del medio, lo que existen
son cursos de duracion extrema, lo que existen son
aulas que no forman hombres de temple viril, lo que
existe es el vértigo sin honradeces de la politica.

Dijonos también que el defraudado por su carrera,
el que creydé que el titulo le bastaba para triunfar y
nota con dolor que el titulo no es la palanca de Ar-
guimides, — tiene ante sus ojos el campo sin cultivo
y el comercio en pafales que también nos conducen
a la conquista del fabuloso jardin de Hespérides.

Dijonos, por altimo, que todos pensamos, al salir de
las aulas engafiadoras, en llegar pronto y en llegar con
ruido, sin que nos preocupen, por nuestra falta de ca-
racter austero y de caracter préactico, lo efimero del
triunfo y las necesidades del bien general.

Nuestras aulas no forman, depurandolo y fortale-
ciéndolo en el divino amor del pais, el caracter de
sus discipulos.
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El doctor Herrera publicd, en 1904, su libro Desde
Washington. Veinte correspondencias en quinientas
paginas. El estilo de aquellas misivas aleccionadoras
se distingue mas por lo elocuente que por lo elegante.
Asi el encanto nace, mas que de lo escogido y primo-
roso de su fraseo, de la vehemencia y la conviccion
que el viajero puso en sus macizas y jugosas clausulas.
La obra seduce porque revela una incansable laborio-
sidad, un patriotismo ardiente, un sentir generoso y
un talento honrado, talento con una clarisima nocién
del deber y una clarisima visién del futuro. EIl autor,
que no sabe de las contiendas literarias de las Ultimas
horas, carece de todos los feminismos y ornamentacio-
nes & que ha dado lugar el pseudo renacimiento de lo
decadentista, pseudo renacimiento que se asemeja, por
lo avasallador del influjo francés, a aquel pseudo rena-
cimiento de la cultura italica del siglo diez y ocho,
cuando Genovesi se inspira en Descartes y cuando
Bettinelli se inspira en Voltaire.

Como no hay elocuencia sin trazos de elegancia, son
muchas las misivas merecedoras de recordacion. El
autor se convierte en estilista eximio cuando nos des-
cribe los fascinadores y policromos juegos de luz de
las hervidoras catartas del Niagara. Os haré saber,
— porque yo no puedo comentarlo todo, — que las
aguas dudan, retroceden y se desesperan luchando
con el vértigo que las enloquece, cuando van & caer
en su sepulcro enorme. EIl derrumbe es sublime. EI
ruido del derrumbe es como un coro de apocalipti-
cas clarinadas. Deshechas, angustiosas, vencidas por
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lo irresistible de la atraccion del abismo gigante, las
aguas quieren volver atras, las aguas gritan un grito
de horror, como los caballeros del poema fantastico
de ompilio Liona.

Son muchas las paginas que merecen citarse, como
ya os dije, en el libro de que me ocupo. Leed la nota
sobre el barrio chino, que intoxica el opio y amortaja
el silencio, de la gran New-York; leed los parrafos
que el autor dedica a la montafa fortificada donde se
hierguen, como penacho bélico, los muros de Quebec;
leed el himno que el autor consagra al progreso de lo
industrial, porque no es otra cosa la maestria de la
descripcion de las fundiciones de acero de Pittsburg;
y leed todo aquello que el autor nos dice sobre el
culto severo de la libertad que arde en el espiritu del
pais de Monroe, culto que debe presentarse insiste-
mente como un ejemplo de democracia & las republicas
en que el sufragio, por sus falsedades y sus torpezas,
nos hace pensar en aquel dios de la mitologia egipcia
que lleva el simbélico nombre de Eluro.

El doctor Herrera volvio & nuestras playas rico en
ensuefios conciliadores y generosos, ensuefios que
aventd la guerra civil de 1904. Contaba con prestigios
y con influjos en el campo oficial; pero todo lo puso
a los pies de la ensefia, confundiendo su suerte con
la azarosa suerte de su partido. Renuncié & su cargo;
dijo al poder que ya no estaba con el poder; le detu-
vieron; soltaronle después; pas6 & la Argentina é
invadio acompafiando & Gregorio Lamas. Mucho rodé
por cuchillas y valles, en que supo de frios y de esca-
seces, halldndose en la batalla de Tupambaé y redac-
tando la proclama dada al ejército, después de esa vic-
toria, por orden de Aparicio. En Masoller, herido mor-
talmente el caudillo heroico, nublaronse los cielos de
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la revolucion, que encontrdése sin guia y que cayd en
desmayo, resultando estériles las bravuras de Ules-
cas, de Mansevillagra, de Centurion, de Fray Marcos
y del paso del Parque. Aunque casi siempre nos trai-
ciond la pérfida fortuna, resistida con brio, quedaba
por jugar el Ultimo dado, el golpe supremo, pudiendo
asegurarse que ibamos & jugarlo con muchas ventajas,
después de la victoria del 22 de Junio, sin la bala
traidora que derrib6 a Aparicio. Luis Alberto de He-
rrera, bien apoyado por Julian Quintana, — del que
ya hemos hablado, — provocd aquel consejo de jefes
que nombro sustituto & Saravia. En Acegua, mas tarde,
cupole el honor de ser uno de los comisionados de la
estipulacién de las Bases de Paz. La redaccion de éstas
le pertenece. EIl espiritu que las anima es el claro
reflejo de la luz del espiritu del doctor Herrera.

Luis Alberto de Herrera volvié6 & Montevideo, —
donde nuevamente le detuvieron, a4 pesar de ser un
hecho efectivo la paz de Septiembre, — para fundar
y para dirigir el diario La Democracia.

Los poderes publicos, desde esa época, evoluciona-
ron con rapidez hacia el socialismo.

El socialismo, como secta dogmatica, me parece un
error.

El socialismo de que se sirven politicamente nues-
tros gobiernos, gobiernos electores y de banderia, se
me antoja un error elevado al cubo.

Yo ya sé que la palabra felicidad es méas dulce para
los que nunca la conocieron que las rimas cantantes
de mi canario, bola de oro con ojitos negros. Yo ya
sé que la han perseguido con voraces ansias todos los
buscadores del bien humano, — sin conseguir que flo-
reciese la felicidad, — desde las ascéticas comuni-
dades que en la centuria décimacuarta dirige el mis-
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ticismo de Gerar Groot, hasta las comunidades indus-
trialisimas que en la centuria décimaséptima sofio el
instinto practico de Jhon Béller.

Desde el pechero, que con su lanza destrozé las ré-
miges del aguila feudal, hasta el jacobino, que con su
pica dejo sin Opalos a las coronas de los marquesados,
la multitud va en pos de la idea de la igualdad y los
humildes corren en pos de la dicha, sin advertir que
el capacete férreo de los feudales y la chupa de seda
de los marqueses nacian y crecian con la absorcién de
los derechos individuales por los poderes publicos.
Tan autoritario como los castillos del siglo onceno,
fué en sus amores a los sin ventura, entre las tempes-
tades del siglo diez y ocho, Francisco Fourier.

El derecho reside en el hombre. EI derecho no re-
side en la sociedad. Es en el fondo de la humana natu-
raleza donde la verdadera filosofia encontrard siem-
pre el origen y el por qué del derecho. Asi en el Es-
tado no esta el derecho, sino en el hombre pensador
y libre, que sb6lo para que el Estado le garantice el
ejercicio del derecho que emana de su propia natura-
leza, funda el Estado. El Estado no puede impedir
la diferencia de facultades que existe entre los hom-
bres sino valiéndose de la ensefianza mejoradora, como
no debe contrariar, de ninguna manera, el desenvolvi-
miento de las distintas facultades humanas. El Estado
no puede convertir al topo en ardilla, como no debe
imponer a la ardilla, amante de la luz, la existencia
subterrdnea del topo. ElI Estado no puede ser la con-
ciencia del hombre, ni absorber su albedrio, ni limi-
tar su trabajo y su lucro, porque el progreso es hijo
de la emulacion y porque de la humana naturaleza, ori-
gen del derecho, nace la eterna desigualdad que halla-
réis en el norte y el desarrollo de nuestras aptitudes.
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La igualdad religiosa, la igualdad politica y la igual-
dad civil, — que no contradicen las desigualdades que
nacen con nosotros, — son formas del derecho funda-
mental del hombre; pero también son formas de ese
derecho, — porque se fundan en las desigualdades de
aptitud y energias que ya indiqué, — la libertad del
comercio y la industria, la no absorcion del comercio
y la industria por el Estado.

Castelar nos ensefia, en la pagina 202 de La Férmula,
del progreso, que los gobiernos panteistas, los go-
biernos que se substituyen al ciudadano y & la socie-
dad, dicen & sus pupilos: — “ Yo pensaré por ti; pero
dame dinero para mantener academias y sabios: yo
te proporcionaré juegos, teatros y espectaculos; pero
dame dinero para pagar & los artistas: yo seré comer-
ciante; pero dame dinero para mis industrias: yo te
daré el tabaco que fumas y la sal necesaria para tu
sustento; pero dame dinero para proveer a estas ne-
cesidades: yo nombraré hasta los peones de los ca-
minos, hasta los guardas rurales, hasta los serenos;
pero dame dinero: yo seré hasta jugador, si preciso
fuere; pero dame dinero para la loteria, y como nece-
sito mucho dinero, te impondré contribucion sobre
todo, sobre el pedazo de pan que te llevas a la boca,
sobre el aceite con que te alumbras, sobre el vino con
que reparas tus fuerzas, sobre el agua que bebes, y si
alguna vez me veo apurado, la impondré hasta sobre
el aire que respiras.”

Carlos Marx queria que los instrumentos de trabajo,
la tierra y las fabricas y los ferrocarriles y las em-
presas que estrujan al pobre, se transformasen en bien
del obrero; pero no dijo que se transformasen en bien
del poder publico, formado por burgueses con sefio-
rio, que aprovechan el voto de los humildes para
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reinar sobre sus espaldas y escribir sus decretos desde
una poltrona cuyos brazos rematan en broncinas ca-
bezas de pujante leon. El poder, que se apoya en la
fuerza, se circunda de simbolos delatores: siempre
hallaréis un aguila en su leyenda y un felino en su
escudo. No creo sorprenderos al afirmaros que el mas
adusto de los censores del socialismo gubernamental
es el socialismo colectivista. Vandervelde corrige a
Bernstein.

Bernstein nos dice, en la pagina 195 de su Socia-

lismo evolucionista, que las muchedumbres, — sin
desprenderse del derecho ilegislable de revolucidn,
que es como el derecho ilegislable de respirar, — de-

ben propender al triunfo de sus ideas por medio de
reformas democraticas y econdmicas obtenidas por
sus representantes en los parlamentos y en los muni-
cipios. Diriase que Bernstein piensa como Bismarck,
— para el que sélo podia llegarse al poder apoyandose
en el poder, — desde que es sabido que la mayoria gu-
bernamental, aqui y en todas partes, jamas aceptara
lo que no esté de acuerdo con los intereses del grupo
gue domina. El mismo Bernstein reconoce y confiesa,
en la pagina 213 de la labor que extracto, que la obra
de la legislacion constitucional “es comuUnmente un
compromiso, una compra de derechos adquiridos ”. —
Hasta reconoce y confiesa, del mismo modo, que la
victoria de los obreros seria un error en estos ins-
tantes, porque los humildes carecen aln de la organi-
zacién econdmica y de la independencia mental nece-
sarias para dirigir acertadamente el destino de las na-
ciones. Asi podéis leerlo en la pagina 216 del citado
libro.

Para Bernstein todo depende de las complicidades
del proletariado con la mayoria gubernamental. EI
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proletariado se hard burgués, y hasta oficialista, &
cambio de leyes sobre seguros y horarios y sueldos.
Esto explica y aclara el antagonismo que suele obser-
varse entre la libertad politica, entre los dogmas repu-
blicanos, y la interesada sumision de las multitudes a
los gobiernos tiranizadores. Esa es la causa, la causa
evidente y poco dignificante, de que la clase obrera
se transforme en util para embravecer las pasiones
de bando en nuestro pais, porque esas pasiones emu-
seladas no le producirian lo que le producen sus com-
plicidades con la dictadura del grupo dominador. La
fuerza prima sobre el derecho, — aunque Bernstein
lo oculte, — lo mismo en la democracia social de
Bernstein que en el imperio dinastico de Bismarck.

Emilio Vandervelde combate estas ideas en la pa-
gina 139 de EI| Colectivismo.

Vanderbelde dice, en la pagina 152 de la misma
obra:

“La antitesis del Estado - gobierno y del Estado -
administrador no es, en resumen, mas que el reflejo
de la oposicién que existe entre la estructura militar
y la estructura industrial de las sociedades Asi, en
Gltimo analisis “ la absorcién de la propiedad capita-
lista por la propiedad colectiva debe tener como re-
sultado la reduccion progresiva de las instituciones
gubernamentales fundadas sobre la violencia.”

Ya dije lo que pensaba del sindicalismo al ocuparme
de Enrique Leone. Lo Unico que quiero demostrar
aqui es que Enrique Leone es mucho mas severo que
Emilio Vandervelde cuando estudia el socialismo evo-
lucionista de Vollmar y Bernstein. Leone sostiene en
la pagina 30 de su obra, que la democracia social, la
defendida por los dos Ultimos — “ es & modo de una
cacofonia légica por la mezquindad burguesa de su
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espiritu y por la hibridez de los elementos sociales de
su armagasa — Dice mas, puesto que nos dice que
el socialismo no puede ser estatal ni debe transfor-
marse en politica asociacién, “ porque la constitucién
del socialismo en partido politico ha sido la causa
primordial de su degeneracion en democracia y de la
anulacion de su espiritu combativo  (P&gina 61).

¢(Qué nos afirma lo que antecede? Que “la estati-
zacién es el beneficio de un presupuesto  Nos afirma
gue no es por amor & las clases obreras, — sino para
utilizarlas en beneficio de su poder y para impedir
que se opongan & su poder, — que lo oficial se cubre
y se acoraza con las pieles hirsutas del socialismo.
De no ser asi, ;cémo se explicaria que ciertos legis-
ladores, que nunca hasta hoy gallardearon de socia-
listas, se batan & la grefia por preceptos contrarios &
sus ideas y & su interés? No pongo en duda, como
jamas las puse, la erudicion copiosa y la costumbre
de la elocuencia de los sustentadores del principio de
autoridad. Siempre me cautivaron, aunque no siempre
me convencieron, lo grave en lo didactico de Manuel
Otero, el ornato retorico de José Espalter y el én-
fasis, que aulna la cortesia a los conoceres, de mi
amigo el doctor Gregorio G. Rodriguez. Llamé mu-
chas veces la atencion de los mios hacia las dotes
intelectuales de la juventud del credo adversario;
pero esto no obsta para que sostenga que es indudable
la insinceridad y que es pernicioso el epicureismo
que quitan lustre y merecimiento a la manera de
perorar de Hortensio, cuando en la oratoria de Cice-
ron y en la lira de Horacio se acordaban las rémiges
de los vientos del Tiber.

El socialismo, el verdadero socialismo, el socialismo
de los ortodoxos de lo marxiano, aspira & la abolicion

23.- VIL
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de las clases, a la abolicion de la propiedad individual,
a la abolicion de la produccién privada. Todos seria-
mos socialistas si el socialismo se redujera a mejorar
las condiciones morales y econdmicas de los humildes;
pero, si exceptuamos a los obreros y a los que especu-
lan con los obreros, ;qué hombre de clase puede acep-
tar, en toda su amplitud, el programa anterior? ;Acaso
ese programa conduce & la dicha de los sin ventura?
¢Hemos olvidado las infructuosas experiencias de
Owen? ¢(No vemos la confusién que reina entre los
gque se dicen discipulos de Marx y de Liebknecht?
El socialismo, el verdadero socialismo, el socialismo
que no es herético ni heterodoxo, es antiestatal, no
tiene en mucho aprecio & lo universitario, y reduce su
ética & su triunfo econémico, lo que no me parece
gue pueda seducir a los doctores, a los oficialistas y
4 los que se envanecen de no ser masa en la legisla-
tura del Uruguay. No se crea, no, la igualdad en el
goce con decretos a lo Baboeuf. Ninguno ignoramos
que la dicha es hermosa, mucho mas hermosa que las
manzanas de oro, custodiadas por un dragén alado
y voraz, que Euristea hizo arrebatar por Hércules;
pero todos sabemos que en la igualdad de las condicio-
nes, que desmienten y estorban las desigualdades in-
corregibles de la naturaleza, no estd la dicha, como
todos sabemos que para conquistarla seria preciso que
nos protegiese una divinidad como aquella divinidad
gue corté de un golpe las siete gargantas de la hidra
de Lerna y limpid los pestiferos establos de Argias
con las olas azules del Alfeo.

El socialismo del Estado, que serd siempre la es-
clavitud con clases privilegiadas, no nos conduce ni
puede conducirnos a la tierra intangible de la felici-
dad, como el socialismo sin el Estado, que so6lo con-
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duce a la nivelacion de la esclavitud en interés del
gremio, tampoco seria la felicidad con que sofiamos to-
dos. El socialismo del Estado no puede ser el ultimo
fin de la batalla que el obrero sostiene contra la bur-
guesia, desde que las clases no desaparecen con el so-
cialismo gubernamental, — como el socialismo sin el
Estado, altima cumbre del socialismo, no puede ser el
fin de nuestros legisladores, porque el socialismo, —
gque no es estatal, — rechaza a los médicos, & los aboga-
dos, a todos los intelectuales, como claramente lo po-
déis leer en la pagina 87 del libro de Leone.

El Estado moderno, con sus poderes absorbedores,
es de origen germanico. El Estado moderno es una
imperiosa necesidad y un supremo bien. EI Estado mo-
derno es para si mismo y es por si mismo. El Estado
moderno pospone la ética & la politica' ElI Estado mo-
derno puede ser socialista, siempre que él sea el Unico
patron y el Unico propietario y el Unico industrial.
El Estado moderno, sin suprimir las clases, enciende
y estimula las contiendas de clase. EI Estado mo-
derno, en mi pobre pais, no aspira a terger ,de atavi-
COS enconos a nuestros espiritus, sino que agrega & las
perturbaciones ocasionadas por el rencor cinefacto y
ligubre de los partidos tradicionales, el rencor que
originan la concurrencia entre el rico y el pobre 6 la
desconfianza entre el pobre y el rico. El Estado
moderno, para los poderes de mi terrufio, no ama lo
pleré6foro y si lo rampante, no busca la paz y si la
disputa, agravando la hemitis que lo pretérito puso
en nuestra sangre, con la hemitis de la desconfianza
y de la concurrencia de que os hablé, en las que veia
las dos primeras causas de todas las discordias que
enlutan al mundo el célebre Hobbes.

Luis Alberto de Herrera intervino, como legisla-
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dor y como periodista, en el choque de ideas que tur-
baron la quietud de la atmésfera del ultimo sedecenio.
No crey6 nunca en la sinceridad del socialismo de la
montafia, que es el arma politica de que se sirve la
ambicién de un hombre; pero si creyé que el partido
a que pertenece, siguiendo las huellas del partido con-
servador inglés, podia y debia iniciar 6 hacer suyas
las reformas que suavizan el infortunio de las clases
humildes. A ninguna de esas reformas Je salié al en-
cuentro para empequefiecerla 6 dificultarla; pero ja-
mas reconocié que la solucién de la incognita de la
ventura se encontrara en el triunfo de ninguno de los
programas que copian 6 imitan al programa de Er-
furt. Mantavose, desdefiando la comedia de lo oficial,
fiel al pensamiento de que las enormes desigualdades
establecidas por la naturaleza hardn siempre imposi-
bles la igualdad en el producir y la igualdad en la
reparticion, digan lo que digan los ardientes disci-
pulos de Bebel & los sectarios discipulos de Leone.
Es tan enorme la perturbacion que el pseudo socia-
lismo gubernamental estd introduciendo en las ideas
y en las costumbres de mi pais, que juzgo un crimen
de lesa patria el desdén ¢ la indiferencia con que se
asiste a las farsaicas formulas de progreso de los po-
deres publicos. Se confisca la libertad de las clases
obreras arrojandoles el mendrugo de las ocho horas
6 del salario minimo: pero en doce afios, en doce
largos afios de inquietud social y de inquietud poli-
tica; en doce largos afios de revolver sepulcros y
apetitos, para enconar rencores de clase y faccion;
en doce largos afios, que so6lo seran el gobierno ab-
soluto de un hombre absoluto para la historia de lo
porvenir, — fuera de las piltrafas misericordiosas,
gue ya no regatean ni las monarquias & los deshere-
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dados de la fortuna, — ¢se han suprimido las mas in-
justas de las contribuciones, esas contribuciones indi-
rectas que emponzofian las fuentes del trabajo, esas
contribuciones indirectas que abruman las espaldas
de los humildes mas que las espaldas de los poderosos?
— No; no se han suprimido. — ¢Se han disminuido,
prodigiosamente, las sumas del presupuesto de la gue-
rra para fundar, con prodigiosa solicitud, escuelas
de ampliaciéon practica y tedrica, de los conocimientos
industriales, mercantiles 6 agricolas? — No; no se
han suprimido ni se suprimirdn. — EIl municipio aut6-
nomo, el municipio libre, el municipio que nace del
sufragio universal, el municipio que nombra con toda
independencia sus empleados, el municipio que admi-
nistra con toda independencia sus intereses, el muni-
cipio que rotula los campos incultos y abre caminos
y se rige por si y detiene al poder cuando el poder
ultraja & la libertad, ¢le ha sido dado sinceramente al
pueblo? No, no le ha sido dado. Los gobiernos elec-
torales no aceptaran nunca sino su parodia. Cuando
la muchedumbre quiera llegar & lo imposible de que
va en pos, habra sacrificado muchas dignidades carac-
terizadoras de la ciudadania, para encontrarse con que
la presidencia defiende su poder, los empleados pu-
blicos sus emolumentos, la policia su autoridad, los
generales sus galones de oro, los diputados oficiales-
cos sus rentas cortesanas y lo genial su indiscutible
derecho a sobresalir. ;Qué importa que nos mande un
solo presidente 6 que nos manden diez? El poder de
diez concluye siempre por concentrarse en las manos
de uno. La zorra ¢ el ledn dirigen el cdnclave, que la
astucia engafia ¢ el miedo domina. EIl caracter del
Uunico que en realidad las preside 6 maneja, impone
su sello & todas las ligas y & todas las juntas. Atenas
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engafia, empobreciéndolos, & sus aliados; pero Atenas,
la Atenas de Soéfocles y de Fidias, se llama Pericles.
¢(Qué son, en Roma, los decemviros? Nueve hombres
obscuros, que obedecen & un gesto de Apio Claudio.
;Qué es el Comité de Salvaci6on publica? Un dictador
terrible, el ensangrentadisimo Robespierre.

Le Bon, en su Psicologia del Socialismo, — péagi-
nas 166 4 189, — llega a tres conclusiones fundamen-
tales. — ¢Puede aplicarselas & mi pais? — Probemos.
Escuchad.— i.a EIl socialismo del Estado, hasta el so-
cialismo que gallardea de antiestatal, serd burocra-
tico, como lo es en el Uruguay y como lo es en
Francia. — 2.a ElI Estado, en Francia, se resiste &
apoderarse de todos los elementos de la vida econo-
mica y politica del pais, a pesar de la presiéon unéa-
nime de todos los partidos; en tanto que el Estado,
en el Uruguay, persigue a los partidos que se oponen
a que se apodere de todos los multiples elementos de
la vida econémica y politica de la Republica. — 3.a El
estudio de los fendmenos que produce la constante y
creciente absorciéon del individuo por el Estado, lo
mismo en Francia que en el Uruguay, testimonia elo-
cuentemente que es inmoral y caro y liberticida el
socialismo que predicd Bernstein.

Como Heriberto Spencer piensa lo mismo que piensa
Le Bon, no puede inspirarme mucha confianza lo que
piensan Bebel y Leone. (Qué es lo que quieren los
poderes publicos de mi pais? Si los mediocres susti-
tuiran a los mas capaces, con la victoria del socialismo,
y si el grado de civilizacion se mide por el grado de
resistencia a las tentativas igualitarias, ¢quiénes son
los méas cultos y los mas videntes en mi tierruca?
¢;Los de la montafia 6 los de la planicie? Ya nos han
respondido Le Bon y Spencer.
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Luis Alberto de Herrera, preocupandose de los pro-
blemas del trabajo y del pauperismo con la noble
solicitud de Enrique Fawcett, no acepté jamas las teo-
rias que sobre el comunismo y la asociacion sostuvo
Lassalle. EI Estado legisla no para destruir, sino para
asegurar el derecho, siendo el derecho una adicién
formada por los sumandos que se denominan liber-
tad de imprenta, libertad de comercio, libertad de voto,
libertad de trabajo, libertad de ascender por las gran-
des virtudes de la ayuda propia, por aquellas virtudes
de que nos hablan los libros de Smiles.

Leed lo que nos dice, en EIl socialismo y los socia-
listas, Emilio Castelar:

—“ Siempre que el socialismo ha aparecido, ha apa-
recido con sus pretensiones seculares: con la preten-
sion, primero, de violar la libertad; segundo, de ser
una formula superior & la democracia. ”

Castelar prueba, — paginas 9, 19, 45, 72y 76, — que
el socialismo corrompe & la democracia, que el socia-
lismo mata a la libertad y que so6lo es fecundo el tra-
bajo libre.

No es, por lo tanto, en nombre de las clases favore-
cidas por la fortuna; ni tampoco es en nombre de un
rencor instintivo y atavico, que no puede abrigar un
corazoén bien puesto; no es por ninguna de las causales
gue nos atribuyen los que nos calumnian, que nos opo-
nemos & que el Estado todo lo reglamente y todo lo
domine. Es por que la historia nos ha ensefiado que
el socialismo es un retroceso; que el socialismo es
una esclavitud; que el socialismo mutila la libertad;
que donde falta la libertad, la verdadera vida no
existe; que donde falta la libertad, el trabajo es
odioso; que donde falta la libertad, renacen los horro-
res de las castas antiguas. Es por eso; es por amor
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a la libertad de los pobres y de los ricos; es por amor
a la libertad de todas las clases; es por amor & esa
libertad que permite el triunfo de los mas aptos y los
mas persistentes; es por amor & esa libertad que repara
las mayores injusticias sociales, sustituyendo al nulo
y al perezoso por el capaz y el perseverante en el
eterno torbellino de estas democracias igualadoras; es
por amor & esa libertad que convierte en letrado al
nieto del obrero y al nieto del letrado en labrador
humilde, cuando el hijo del obrero se ilustra para el
bien y el hijo del letrado se agota en la holganza.
Es por eso, por eso tan sélo, que resistimos & la
revolucion que viene de arriba; revolucién que engafa
con sus brillos traidores; revolucién que esparce la
luz fosforescente que esparce el pez -linterna; revo-
lucion que ofusca a los que la siguen incautamente,
como las manchas con destellos de tuco del pez sub-
ocednico atraen & las victimas de su voracidad; revo-
lucion que, como el pez fosférico de las aguas profun-
das devora & sus presas, devora el decoro republicano
de los que creen en las virtudes del socialismo que
combatieron Mazzini y Quinet. Los oradores de esa
revolucion, — que por no ser afectos & la retorica,
suelen mostrarse retoricados en el decir, — hablan
de lo futuro con los humildes, cuya envidia exaspe-
ran, como si lo futuro pudiera ser un camino alfom-
brado de plumas acolchadas de canautli. No les pre-
dican, no, que la competencia de las aptitudes y de
los esfuerzos es como la sangre nutrimental que man-
tiene 4 los nucleos organizados en democracia, siendo
el dolor una imperiosa ley de esa lucha tonificante
y dignificadora, porque ni la analgesia del espiritu
ni la analgesia fisica les fueron otorgadas por los
cefiudos dioses a los descendientes de Prometeo. Aun-
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que esos insensatos agitadores cautiven a las masas
como cautivan al viajero las notas del azteca mora-
caxao, el absurdo seguird siendo absurdo, la utopia
seguird siendo utopia, y el suefio de la dicha en la
esclavitud seguira siendo un deleznable suefio, por-
gue el hombre no goza si no derriba obstaculos, si no
sube mecido por la musica egregia de sus propias
rémiges, y si no se imagina, cuando doma al destino,
que salié de los muros de un huevo de oro, como el
huevo de oro de que salieron las siete cabezas de
Para - Brahma.

Luis Alberto de Herrera cree en la democracia;
pero no cree en el socialismo. Ama & los pueblos li-
bres, como aquellas aldeas que defienden las cumbres
gloriosas de Suiza. Ama a los pueblos libres, como
aquellas aldeas que educ6 la dulzura de Pestalozzi y
ennoblece el heroismo de Guillermo Tell. Ama & los
pueblos libres, que siempre valdran mas y durardn mas
que los pueblos que adoran & un cénsul, & un tribuno,
a4 un dictador, a4 un rey sin diadema y con pretorianos,
aunque ese rey les reparta raciones de trigo y aunque
ese rey les harte de dispendiosos juegos, como hizo
Julio César con las debilitadas multitudes de Roma.
Ama & los pueblos libres en sus maestros, en sus ope-
rarios, en sus industriales, en sus legisladores, en sus
municipios cuidadosos del bien de la autonomia, por-
que aprendid en la historia que cuando mueren para
la libertad, que las fecundaba como el sol a los cam-
pos, mueren para el progreso Pisa y Florencia. Ama
a los pueblos libres como la republica de Solén; como
aquella republica que se corona con los bélicos lauros
de Salamina; como aquella repuUblica que cantaba los
inmortales coros del inmortal Esquilo; como aquella
republica en que relucen las lineas de los marmoles
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que burilé Praxiteles; como aquella republica donde
los retéricos esparcen los preceptos de la>elocuencia,
para que la elocuencia luche por la justicia en los
plebiscitarios tumultos del Agora. Ama & los pueblos
libres como la republica de Solén, como aquella repa-
blica cuya democracia individualista siempre valdra
mas que el comunismo estéril que fundé Licurgo, des-
terrando el comercio y el arte y las letras de su cuartel
de ilotas y de soldados, cuya quietud perturban el
aguila y el zorro que salvaron la vida al mesenio
Aristdmenes.

No penséis, muchedumbres, en la ventura. La ven-
tura no existe. Se entibiaran los soles antes de que
lleguemos & la dicha integral. Es el trabajo lo que ale-
gra la vida. Es la libertad lo que nos permite rendir al
destino. Es la esperanza de la victoria lo que nos en-
ciende y nos magnifica. La felicidad aseméjase al
agua que huye del vaso que la contiene, como el agua
escapabase, segun Ovideo, de las cubas con grietas que
no llenaron nunca las hijas de Danao. Vosotras mis-
mas, oh multitudes, razonais asi. Vosotras dudais siem-
pre de las sinceridades de los pranarotes que 0s pro-
fetizan la dicha integral. Alli donde aparece la ley
agraria, aparece la confusion y aparece el delito. Re-
corred la historia. Los Gracos quieren que se repartan
entre los plebeyos las tierras usurpadas por los patri-
cios; pero los plebeyos no saben apoyar con brio a
sus tribunos, ni saben defenderles con bizarria, de-
jando que ultimen los senadores al varonil Tiberio y
que Cayo se acabe en las sombras de un bosque consa-
grado & las Furias. Baboeuf pretende que se repartan
entre los humildes las propiedades que usurp6 la no-
bleza; pero los humildes dudan de Baboeuf, cuando
los jacobinos decretan su muerte, y aunque se apu-
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fialea para huir del cadalso, cae sobre su garganta de
agonizante la filosa segur que inventé Guillemin.

El socialismo, sea estatal 6 colectivista, destruye
todas las conquistas humanas. Nada esperéis de la
esclavitud. Esperadlo todo de la libertad. Hacia ella
camina, & través de los siglos, la turba de los pueblos.
Vuelven & abrir las purulentas Ulceras de los tiempos
antiguos, los que combaten la libre concurrencia en
el mundo econdémico. Vuelven & abrir las purulentas
Ulceras de los tiempos antiguos, los que piden a un
déspota la paz de las castas. EI Estado, que suprime
la propiedad y confisca la industria, fomenta la hol-
ganza y destruye el estimulo y encarece el pan y
centuplica el numero de los burécratas y, cuando ya
no tiene nada mas que absorber, arrebata los hijos al
amor de las madres, para convertirles en Gtiles y en
siervos y en tropas del Estado, como hacian las leyes
de la brutal Esparta.

Luis Alberto de Herrera, para defender & la liber-
tad, — que es como el tuétano de las republicas, —
fund6 La Democracia. Desde las columnas de aquel
diario rifid batallas por el voto sincero, por la des-
centralizacion administrativa, por el gobierno muni-
cipal, porque se convirtiesen en nacionales el poder
y el ejército, por el ansiado triunfo de todas las bases
que redacté su pluma entre los picos agrestes de
Acegud. Dijo valientemente, y con insistencia, que la
concordia sera imposible mientras existan gobiernos
de partido y elecciones falsas, porque las multitudes
nacionalistas se mantendran leales & la libertad como
cuando flotaba sobre las lomas de nuestra tierra el
poncho de Aparicio. La libertad fué el astro, la co-
lumna de fuego, el signo redentor que sefial6 & los
suyos Luis Alberto de Herrera.
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El presidente, un dia, amordaza a la prensa. Fué
desobedecido. Clausurose la imprenta por su rebeldia;
pero el diario, que era un baluarte de civismos probos,
siguio apareciendo. Redoblése, sin triunfos, la vigi-
lancia, porque el diario sali6 a la calle como de cos-
tumbre. Luis Alberto de Herrera, en una hermosa ma-
flana de sol, se rie repartiendo personalmente a los
vendedores del diario oficial, frente a las mismas puer-
tas de EIl Dia, las hojas aun hiumedas de La Demo-
cracia.

Aquel episodio, dado el caracter de la presidencia,
tomo6se como un reto. EIl doctor Herrera formaba parte
de la legislatura. Le sentaron alli los libérrimos votos
de los nacionalistas de Montevideo. No le sirvieron
sus inmunidades de diputado. Prendiéronle, sin nin-
gun escrupulo, al salir de la Cadmara. El doctor Ra-
mirez, senador por Flores, intervino y obtuvo la liber-
tad del doctor Herrera.

Nuestro partido, hacia 1908, se dividié en'fracciones.
Un Congreso Elector, que queria curar los males de
la patria con el rojo cauterio de la guerra civil, falsed
su mandato y quebrd los preceptos de la Carta Or-
ganica. El Directorio, nacido de esa ilegalidad, im-
puso a los candidatos & la legislatura que cediesen el
tercio de sus dietas al exhausto tesoro nacionalista.
El doctor Herrera, lo mismo que yo, se negd & suscri-
bir el compromiso aquel. (En qué se basaba nuestra
actitud? ;Qué son las dietas? ¢(Para qué las crearon
los constituyentes? No las crearon para que los par-
tidos las usufructuaran, sino que las crearon para ga-
rantir la dignidad y la independencia de los legisla-
dores. Si éstos no necesitan, para conservar aquellas
virtudes, las sumas que reciben, las dietas rio son lo
que deben ser con arreglo al espiritu de nuestro codigo
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fundamental. — Se complica el problema cuando se
le estudia en sus relaciones con los diputados depar-
tamentales, que abandonan alli sus medios de vida,
para chocar con las exigencias y los compromisos
de su dificil carga. — Aquella imposicion, que aplau-
dieron muchos, desterraba de la legislatura & la idonei-
dad pobre, lo que no es democratico; y era, por otra
parte, como ofrecer las bancas al mejor postor, lo que
no era honesto. — La aptitud vale, en las discusiones,
mas que la fortuna. El voto del partido debe ser siem-
pre desinteresado, para que el partido vote por la
virtud y por el saber, que no son privilegios de la
rigueza. Llegard un dia, si avanza la tendencia anti-
democratica, en que sélo los ricos sean elegibles y
arbitros del impuesto. — La eleccidon beneficia a los
electores mas que & los elegidos, cuando los ciudadanos
eligen con cordura sapiente y patriotica, siendo los
electores, y no los elegidos, los que rifien la ardiente
batalla del sufragio. EIl candidato no debe mercar
honores ni fueros, porque el honor y el fuero no son
mercancias con que negocian los congresos electora-
les. Recordad como la libertad britdnica, el partido
whing de 1830, eligi6 & Macaulay.

Yo, que nada pretendo y nada aceptaria, pienso en
estos instantes como pensé entonces. Yo digo hoy,
como entonces dije y siempre ensefiaré, que es nece-
sario que los hombres entren sin mercantiles tratos
con la divisa blanca y el airén de parpura, con todos
los prestigios de la altivez y con todos los orgullos
del mérito, alli donde so6lo debiera lucharse pacifica-
mente por el Uruguay y para el Uruguay.

Luis Alberto de Herrera, fiel 4 su pensamiento, se
asilé en el sagrado refugio de su hogar, — dandose a
escribir libros que honran su nombre y que enaltecen
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4 su pais, — para volver & las lides parlamentarias en
la segunda de las presidencias del sefior Batlle.

El doctor Herrera, durante su momentadneo aleja-
miento de la politica, concibié y redacté sus obras
mejores. Dejé de ser el tribuno entusiasta y el perio-
dista enérgico que enardecié & los jovenes de la ciudad
y el campo, para convertirse en el historiador amante
de las glorias y del futuro de su pais, condiciones que
le equiparan con aquel Fermin Caballero y Marquez,
historiador y politico y periodista que, con ardiente
verba y altos propoésitos, combatié a Toreno y aplaudié
a Mendizabal.

A ese periodo, al fecundo periodo de alejamiento
del que siempre ha seguido siendo un jolly good boy,
pertenecen los dos volumenes de La diplomacia orien-
tal en el Paraguay.

Esos dos volimenes no son otra cosa que el comen-
tario, erudito y extenso, de la correspondencia oficial
y privada del doctor don Juan José de Herrera, mi-
nistro de relaciones exteriores de los gobiernos de
Berro y Aguirre. Luis Alberto de Herrera, aunque
nunca nos dijo su intimo pensamiento, no ha podido
impedir que lo adivinaramos sin darselo & entender:
toda su vida, su vida entera, la ha consagrado valiente-
mente & la justisima rehabilitacién de los grandes en-
suefios que aventd la borrasca de 1865. Muévele a ello
la piedad filial, que es virtud y deber en las almas
nobles, — y muévele & ello su patriotismo de antigua
cepa, su patriotismo de hondas raices y de bullente
savia, que vive de la vida de nuestras dunas y de nues-
tros pantanos, que vive de la vida de nuestras verdes
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abras y nuestras verdes lomas, que vive de la vida de
nuestro sol como los borlones de los cardales que cre-
cen en los campos del fortin de Artigas.

El padre nos habla elocuentemente por la boca del
hijo. EI hijo nos describe, con devoto fervor, la hermo-
sura de las visiones que centellean en los ojos del pa-
dre. El hijo nos cuenta el por qué de los odios y de los
amores del tiempo en que su padre, que ya sentia pro-
ximo el ruido de las alas de la invasién, quiso poner un
freno 4 las codicias de los extrafios en nombre del
augusto principio de las patrias. EI hijo nos descubre
todo lo que callé, modesto 6 desdefioso, el procer cuyo
ideal de civicas grandezas qued6 sepultado bajo los
mesénicos muros de Paysandu y bajo las laconias rui-
nas de Humaita.

La obra del doctor Luis Alberto de Herrera tiene
una importancia que dificilmente comprenderan los
que no hayan leido todo, 6 casi todo, lo que se ha
escrito sobre la guerra del Paraguay. Esa obra com-
pleta y concluye la bibliografia que sobre esa republica
americana, — vista en el prélogo de la guerra y du-
rante la guerra, — debemos & los gedgrafos y a los
historiadores como Demersay, Du Graty, Thompson.
Poucel, Jourdan, Garmendia, Centurién, Nabuco vy
Scheiner. Esa bibliografia, prédiga también en folle-
tos apasionados y en polémicas periodisticas, — fo-
lletos y polémicas casi tan Utiles como los libros de
mayor fama, — nos permite conocer el espiritu de las
horas que antecedieron y presenciaron el choque
herculeo, ya por las protestas de Gémez y de Alberdi,
0 ya por las pinturas de Hopkins y de Vicencio. Es
indudable, é insensatez seria no reconocerlo con leal-
tad, que, en los principios de la tragedia, eran mas
los que opinaban como Le Long que los que pensaron
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como Reclus. EI doctor Herrera viene, con los docu-
mentos que le permiten reabrir el pleito é iluminarlo
con claridades desconocidas, & demostrar que hicieron
perfectamente la patria de Artigas y la patria de L6-
pez acercandose y entendiéndose para resistir a las
influencias que pretendian condenarlas & que ocu-
pasen, en la constelacion politica de las republicas
sudamericanas, el mismo lugar que ocupa la estrella
Arided en la astrondmica constelacién del Cisne.
Tan levantados en sus sentires como autotélicos en
sus conoceres fueron los hombres de 1863; pero no
temadis que repita aqui lo que dignificandolos mani-
festé, pronto harda una década, en los debates legisla-
tivos y en las columnas de La Democracia. Mis ideas
de entonces, — que he esparcido en el curso de estos
volumenes y que se encuentran ya en las ultimas hojas
de mi libro El Uruguay en 1Q04, — son como un ejér-
cito de soldados de plomo ante la magnitud y el brillo
de las ideas, ejército de soldados de carne y hueso,
con que rifie la batalla triunfal y definitiva el doctor
Luis Alberto de Herrera. Lo Gnico que yo pude aportar
al debate fué el resultado de la lectura de un pequefo
numero de autores extranjeros, en tanto que mi amigo,
mi ilustre amigo, aporta al debate la luz que destila
la documentacion, aclaradora y testimonial, de las ra-
zones y los incidentes que nos divorciaban del go-
bierno de Buenos Aires y del gobierno de San Cris-
tobal. La pasién del terrufio, mi sola pasion, fué el
mareodgrafo de que me servi cuando estudiaba los mo-
vimientos del oleaje internacional de 1863 y de 1865;
pero las corrientes tejidas por los afanes de la diplo-
macia de nuestros proceres, jamdas pude verlas y re-
gistrarlas con la certidumbre y la exactitud con que
las vieron y registraron el brillante ingenio, la ternura



DE LA LITERATURA URUGUAYA 369

filial y la sed de justicia del doctor Luis Alberto de
Herrera.

El estilo de éste es, casi siempre, encumbrado y
grave, sin los escrupulos hablistas de Reinoso. Admi-
ranse, en su obra, el método analitico, la acertada
distribucién de los materiales, el acopio de citas opor-
tunas, la flexible elocuencia de los jugosos pérrafos,
y el celo con que trata de que sobrenade, sobre la
multitud de los documentos y apreciaciones relaciona-
das con aquellas horas de malandanza, la verdad sin
desdoros y sin afeites en que veia el alma de la historia
Antonio de Solis.

No me es posible, entonces, elipsar en estas delez-
nables péaginas, todo lo que contienen las cuatrocien-
tos noventa y una del primer volumen de mi compa-
triota. Conténtese el lector con los comentarios que
me sugieren sus valiosos capitulos, pues no es justo
pedirme mas que el esbozo de la materia que su ingenio
agota y que pone en torturas & mi humilde ingenio.
El que desee profundizar el patético asunto, la magna
tragedia, lea los dos volumenes de La diplomacia
oriental en el Paraguay.

El doctor Herrera, en el primero de los volumenes
de su obra, se ocupa en historiarnos las diferencias del
Uruguay con la Argentina, — las diferencias de la
Argentina con el Paraguay, — y las diferencias del
Paraguay y del Uruguay con el Brasil. Insiste en que
“el origen verdadero de las tentativas diplomaticas
iniciadas ante el gobierno de la Asuncién por el go-
bierno uruguayo, arranca de la jornada revolucionaria
del general don Venancio Flores”. — Aquellas ten-
tativas no hubieran tenido razén de ser sin el imperia-
lismo del sefior Elizalde, que amenazaba la quietud
de América, y sin los vinculos del general Flores con

24 . -VII.
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el general Mitre, que conmovieron y ensangrentaron
al Uruguay. — EI autor comprueba que estos vinculos
existieron, recordando el fracaso de las misiones enco-
mendadas & los doctores Lapido y Lamas. El autor
comprueba que estos vinculos existieron, relatando el
incidente enojosisimo & que dié lugar la detencion de
un paquete argentino, cargado de armas, incidente
cuya solucién propusimos fiar a las justicias del arbi-
traje, lo que rechaz6, amenazandonos con la guerra,
el sefior Elizalde. — EI autor comprueba que fué le-
gitima y previsora nuestra alianza con Solano Lopez,
recorddndonos finalmente que nuestra soberania de
riberefios, que nuestra comunidad de dominio en la
desembocadura del Uruguay, fué puesta en duda y
hasta negada por el sefior Rufino de Elizalde.

El terrible conflicto de 1863 no es otra cosa que el
resultado de la tendencia & la hegemonia manifestada
siempre por Buenos Aires en sus relaciones con el
Uruguay y con el Paraguay.

Una serie de agravios separaba & la patria de Lopez
y a la patria de Mitre. La primera quedd constituida
4 modo de republica consular, en Octubre de 1813.
Lo consular, un afio después, trocdse en dictadura,
convirtiéndose en dictadura perpetua y sin freno hacia
el afio de 1816, en que todo se rinde & los empujes
y habilidades de don Gaspar Rodriguez de Francia.
Buenos Aires trata de ahogar, en su cuna, aquella in-
dependencia con el ejército que confi6 & Belgrano;
pero el Paraguay, al que no le complace vivir subordi-
nada y con lazarillo, resiste y se impone a la sed
hegemdnica de Buenos Aires. Siguese un largo cambio
de notas diploméaticas, que corea un nutrido cambio
de agudas recriminaciones, hasta llegar al general
Rosas. Este, excitado sobremanera por el reconoci-
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miento de la independencia del Paraguay, — que le es
notificada por el Brasil en el mes de Septiembre de
1844, — dicta el decreto del 8 de Enero de 1845. La
navegacién fluvial, por aquel decreto, quédale prohi-
bida &4 la bandera del Paraguay. Quédanle prohibidas
el comercio argentino, del mismo modo y por aquel
decreto, todas las transacciones con la provincia que
resisti6 a Belgrano y que resiste & Rosas. Rosas se
opone, por aquel decreto, & los principios que estable-
cié, en un instante de liberalidad y & mediados de
1815, al célebre Congreso de Viena. Rosas afirma,
ampliando aquel decreto en Marzo y en Agosto de
1845, que ninguna conciliacion es hacedera con el
Paraguay en tanto el Paraguay siga considerandose
independiente de la Argentina. El Paraguay redobla
su aislamiento, y llegan, receldndose las dos vecinas,
al prologo del drama que concluye cuando concluye
tragicamente LOpez.

Volvamos & nosotros. ;A qué mentirnos y mentirle
al futuro? Fuimos hacia Lépez, bien hacia Lépez,
porque en seis lustros de vida autondmica nos pesé
siempre sobre las espaldas la doble tutela de Buenos
Aires y del Brasil. Fuimos hacia Lépez, bien hacia
Lépez, para hacernos mas fuertes en poder y en in-
flujo, consolidando nuestra situacion en la siempre
inquietante politica de enconos de los pueblos del
Plata. Fuimos hacia Lépez, bien hacia Lépez, porque
Solano Lo6pez no era un peligro para el Uruguay,
sino un aliado del Uruguay, por las profundas dife-
rencias historicas que le apartaban del reino del Bra-
sil y de la republica de Buenos Aires. Fuimos hacia
Lopez, bien hacia Loépez, por ser Lopez el Gnico que
podia oponerse, por la ley del cafién, & las ansias
hegeménicas del Imperio. Fuimos hacia Lopez, bien
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hacia Lopez, porque Buenos Aires, aunque no hu-
biese simpatizado con la ensefia purplrea, carecia de
medios para calmar los apetitos de la diadema de los
Alcéntaras.

El Paraguay se aislo por recelos & Buenos Aires.
Buenos Aires siempre juzgé como un delito su inde-
pendencia y Buenos Aires siempre discutiéo sus dere-
chos & la navegacion por las aguas del Parana, sabiendo
gque esas aguas eran su puerta Unica sobre las olas del
mar Atlantico. Leed el folleto que, sobre ese tépico,
Bernardino Paez publicé en 1849. Leed también, si no
os satisfaciera la exposicion de Paez, lo que nos dijo
la pluma de Sarmiento, un afio después, en las paginas
65, 67, 71 y 77 de su Argirdpolis.

No puedo explicarme que ningdn uruguayo condene
los suefios que abrigaron los proceres de 1863. (No
era justo, no era legitimo, no era patriético que nos
precaviésemos contra los disturbios y los antagonis-
mos que nos sefialaba el luminoso saber de Sarmiento?
O debiamos renunciar & la independencia, confederan
donos con la Argentina, 6 nos era forzoso buscar alian-
zas que nos robusteciesen, amurallando el poderio de
Buenos Aires y del Brasil. Tampoco me explico, ante
la dura realidad que no se ocultaba al autor de Argi-
ropolis, que ningun uruguayo pueda sostener, si le
enamora la independencia de su pais, el turbio despo-
sorio de Flores y el Imperio, que enflaquecia, robus-
teciendo el poder del Brasil, las esperanzas de poderio
del Uruguay. Mucho vale, sin duda, la pasién, de bando;
pero es méas imperiosa la pasién de la patria, siendo
forzoso reconocer, ante aquellos sucesos y aquellas
perspectivas, que si el amor de bando quiso que Flo-
res se acercase al Brasil, el amor de la patria, que no
esta en pugna con el de la divisa, defiende la memoria
de los que cayeron vencidos con Lépez.
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Podria hacer, en apoyo de lo que antecede, algunas
citas de Thompson. Podria decir que Thompson
afirma, en el tomo primero de su Historia de la guerra
del Paraguay, que “el general Flores fué auxiliado
por el departamento de la guerra de Buenos Aires,
entonces en paz con Montevideo — Pagina 22. —-
Podria agregar que Thompson califica de “ horda de
asesinos ” & los sitiadores de Paysandu. — PAagina
33. — Podria afadiros que, segun Thompson, “la
toma de Paysandu es una pagina vergonzosa de la his-
toria del Brasil — Pagina 34. — Thompson, sin
embargo, no me inspira ningdn aprecio, porque le
juzgo cobarde é ingrato. Para pensar asi me baso en
el prefacio de su célebre obray en su actitud durante
la epopeya. No interviene en la lucha por sed de
justicia, sino porque los médicos le aconsejan cambiar
de aire, y no sabe que Lopez es peor que Tiberio hasta
que la fortuna traiciona & L6pez. Con razon le fustiga
Sena Madureira en el prologo de su libro Guerra do
Paraguay. Oid lo que escribe acerca de Thompson:

— “ Esta maneira de apreciar os factos junto a inge-
nua declaragdo que apressourou-se em fazer o autor no
introito de seu trabalho, de que sdOmente em fins de
1868 foi que reconheceu ser LOpez un monstruo sin
paralelo, da una idéa muito triste ou de sua intelligen-
cia ou de seu caracter; pois, a nao ser de urna simpli-
cidade invejabel e digna de melhor sorte, ou de urna
versatilidade é ingratiddao mesquinha para com o ho-
mem que, segundo elle proprio confessa, tanto 6 distin-
guiu e premiou emquanto o tive sob suas ordens, a
quem apedreja na adversidade, depois de entregar sem
combater a fortaleza que se havia confiado & sua honra
militar, nao tem explicagao plausivel as palabras do
ingenheiro britannico. ”

El autor brasileio cree muy poco, por otra parte,
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en la gloria militar del general Mitre. Achéacale las
lentitudes de la campafia desde su iniciacién & Curu-
paiti, y dice & los panegiristas del general, comentando
la derrota aliada del mes de Septiembre: — “ Resig-
nem -se 0s nossos alliados, e comnosco limiten - se
a chorar, como Mario sobre as ruinas de Carthago.
Em Curupaity sumiu - se a pericia tda preconisada de
vosso illustre e tao infeliz general, e com ella naufra-
gou a allianga, que de entao para cd nao passou de
urna pura ficgdo — Pagina 54. — Agrega, al hablar
del ningun influjo que el general Mitre ejercié sobre
los actos posteriores del marqués de Caxias, respon-
diendo & lo aseverado por los comentaristas Estrada
y Lewis: — “ Quanto, pois, a influencia da intelli-
gencia argentina flas nossas operagoes, fica provado
que, como sempre, foi ella nulla. A experiencia de
um passado bem recente era sufficiente para nao se-
rem aceitos pelo marquez os conselhos prudentes e re-
tardativos do seu alliado, e podemos garantir que
foi recebida com geral desagrado no exercito brasi-
leiro a noticia da chegada do general em chefe, tao
illustre quanto caipéra, (passm-nos o termino esco-
lastico), em suas combinagoes — P&gina 67. — Mas
tarde, al anunciar que el general Mitre se retiraba de
los campos en luto del Paraguay, — volviendo &
Buenos Aires en 1868, escribe el mismo autor: — “ Nao
sabemos ao certo se o general Mitre se alegrou ou
nao com a sua partida do campo; é de suppér, porém,
que sim, pois, as poucas disposigoes que tinha e a
apathia em que vivia, litterariamente, em seu chalet de
Tuyu-cué, onde entregava-se &s delicias que aos
espiritos meditadores proporciona o jogo da xadrez,
de que era muito apaxionado, em vez de tratar de
operagoes decisivas contra o inimigo, & essa crenga
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nos induz — Pagina 97. — Estas procacidades, estas
groserias, estos insultos eran los restos que, a fines de
1870, quedaban del naufragio merecidisimo de la Tri-
ple Alianza. Sena Madureira, capitan del Estado Ma-
yor del ejército del Brasil, nos prueba y patentiza,
con su desingeniosa mordacidad, que no fué rico en
frutos de bendiciéon el desposorio del general Mitre
con el imperio de los Alcantaras.

El general Mitre merecia, — hasta en sus errores,
— mayor estima y mayor respeto.

Lo que es indudable, lo que no puede desconocerse,
es la mala impresién que la conducta de los aliados
produjo en el espiritu de las naciones de Europa y
de América. Paranhos, en la segunda nota colocada
al pie de la pagina 41 del tomo primero de la obra
de Schneider, confiesa lo anormal de los procedimien-
tos de que se servian y las resistencias con que trope-
zaban. — 0Oid & Paranhos: — “ El almirante Taman-
daré, en vista de la resolucién tomada por el gobierno
imperial de ocupar Paysandl y el Salto, se dirigio
confidencialmente, por circular del n de Octubre,
al cuerpo diplomatico en Montevideo, solicitando pro-
videncias para que los navios mercantes extranjeros,
en interés del comercio licito, no se prestaran al trans-
porte de tropa y municiones de guerra para esos dos
puertos. Los agentes diplomaticos extranjeros recha-
zaron esa requisicion alegando, y con motivo, que no
existia declaracién de guerra ni tampoco notificacién
de bloqueo. Nuestra posicién, efectivamente, no dejaba
de ser original. Segun las declaraciones del gobierno
imperial no estabamos en guerra con el gobierno de
Montevideo  — Schneider, ratificado por Thomp-
son, habla todavia con més claridad. Schneider dice, en
la pagina 42 del mismo volumen de A guerra da Tri-
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pie Allianga: — * Lettsom, encargado de negocios de
Inglaterra, recusd explicitamente 4 los navios brasi-
lefios el derecho de visitar los navios mercantes de
Inglaterra, agregando que no existian beligerantes,
por cuanto Flores era s6lo un rebelde, y responsa-
biliz6 al gobierno brasilefio de todos los perjuicios
gue los negociantes ingleses pudieran padecer por

las operaciones proyectadas — EI Brasil, para Lett-
som, no era sino el complice de las rebeldias del héroe
de Coquimbo. — La opinién, al principio, se dividid,

inclinandose hacia la Triple, por lo mucho que se
escribia en contra de LoOpez; pero al conocerse el
tratado secreto, que daba a la guerra caracteres de
safiuda conquista, condens6se una nube de enconos
sobre la Alianza. Leed en el segundo de los tomos
de Schneider, — desde la pagina 139 a la 148, — la
undnime protesta de las republicas sudamericanas, asi
como también los esfuerzos realizados, en pro de la
paz, por los diplomaticos de Inglaterra y del pais
de Jay.

Lopez, (fué, en realidad, el agresor ciego y apasio-
nado que nos describen sus enemigos? Esta en lo
cierto, cuando no opina asi, el doctor Luis Alberto de
Herrera. LOpez traté de intervenir, pacificamente, en
las querellas del Uruguay con el Imperio; pero el
Brasil, rechazando su mediacién, justificé la belicosa
actitud de Lo6pez. EIl Brasil, aduefiandose por las
armas de los poderes publicos de la tierra artiguista,
dejaba aislado, completamente aislado, al Paraguay.
Recordad que estaba en el tapete la cuestion de li-
mites con el Brasil y con la Argentina. Lopez tenia
supremo interés, dadas las perspectivas de aquel mo-
mento histdrico, en que se mantuviera en su integri-
dad tranquilizadora el equilibrio del Rio de la Plata.
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Flores, complice y vaqueano del Brasil en su épica
aventura contra el Paraguay, nos dice que hizo bien,
defendiendo & los vencidos en Paysandu, el que cayd,
envolviéndose en su bandera, junto a las aguas del
Aquidabéan. El sefior Gregorio Benites apoya esta opi-
nion en muchas de las paginas del tomo primero de
sus Anales diplomatico y militar de la guerra del
Pa: aguay:

— “ En vista de la grave situacién creada 4 la Re-
publica Oriental por las exigencias imperiosas del
Brasil, y & solicitud de la legacion oriental acredi-
tada en la Asuncién del Paraguay, consecuente en
su politica de paz y conciliacion hacia los paises ve-
cinos, ofrecié a los gobiernos del Brasil y de la Repu-
blica Oriental, sus buenos oficios & fin de allanar
pacifica y equitativamente las diferencias rebatidas
entre sus respectivas cancillerias — Pagina 91. —
El Brasil rechazd, en su nota de Julio de 1864, el
ofrecimiento conciliador de Lopez. EI Paraguay, en-
tonces, declard, hacia fines de Agosto, que consideraria
cualquier ocupacion del territorio oriental por fuerzas
imperiales, como un atentado contra el equilibrio de
las naciones del Rio de la Plata. EI Imperio desestimo
esta declaracion y prescindiéo de ella, apoderandose
militarmente de la villa de Meld, capital del departa-
mento de Cerro Largo. El Paraguay, que se sabia solo
contra tres, invadié 4 Corrientes. Es que LApez ya no
ignoraba lo convenido entre la corte de San Cristébal
y el gobierno de Buenos Aires. Leo en la pagina 214
del tomo primero de la obra de Benites: — “ EIl go-
bierno argentino, presidido por el general don Bar-
tolomé Mitre, ha pretendido que el Paraguay atacod a
la Republica Argentina, sin motivos, en plena paz,
cuando con toda seguridad descansaba en la fe de los
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tratados, y cuando observaba escrupulosamente sus
deberes de neutralidad; pero el gobernante argentino
olvidaba, 6 aparentaba olvidar, que aun antes que el
Paraguay forzara su pasaje por Corrientes, que se le
habia negado, esta ciudad argentina estaba destinada
4 ser el depdésito militar y la base de operaciones de
las fuerzas brasileras contra el Paraguay; olvidaba
también que habia puesto & la escuadra imperial en
posesién de sus aguas y de sus puertos; olvidaba,
ademas, que abastecia a dicha escuadra de provisiones
*de todas clases para sus marinos, de carbdn para sus
maquinas y hasta de municiones para sus cafiones,
como lo han mantenido los senadores mas honorables
de la Republica Argentina, sefiores Marmol y Félix
Frias, y como lo habia afirmado también el mismo
estadista brasilero, consejero Paranhos, en el Senado
de Rio Janeiro”. — “ EIl Paraguay no podia, pues,
dudar que la tormenta provocada por el Imperio Sud-
americano, de acuerdo con el general Mitre, en la
embocadura del Rio de la Plata, en 1864, no se des-
plomara sobre él, al sucumbir el Uruguay. Sabia, ade-
mas, que, desde el principio del afio 1864, el Brasil
se habia entendido con el general Mitre; que el sefior
Saraiva, ministro brasilero, nada hacia en Montevideo
sin el acuerdo previo y sin el concurso del citado jefe
argentino; que el dinero de Buenos Aires y las mu-
niciones de su parque alimentaban al general Flores;
y que el gobierno oriental, atacado por tres aliados se-
cretos, que mas tarde debian firmar el tratado de i.°
de Mayo de 1865, era el gobierno méas honrado que
haya jaméas conocido el Estado Oriental, segun la ex-
posicion autorizada del ya citado senador argentino
don Félix Frias.”

El doctor Herrera no se equivoca cuando sostiene
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que el general Mitre se inclind hacia Flores y que
mird con afables ojos la actitud del Brasil. La agre-
sion imperial, lo injustificado de sus reclamaciones,
lo doloso de sus ultrajes & la bandera de los Treinta
y Tres, el galope cosaco de sus jinetes por las lomas
de Artigas y el sacrificio de Paysand(, no entriste-
cieron al general Mitre. Nabuco transcribe un parrafo
de Saraiva, que dice asi, en la nota de la pagina 38
de La guerra del Paraguay: — *“ Los partidos de las
dos Republicas ofrecen afinidades que los aproximan
y casi los unifican. La opiniéon que domina hoy en la
provincia de Buenos Aires, y la Republica Argentina,
ve en el triunfo del partido colorado en Montevideo
una garantia, y tiene con éste una comunidad de ideas
por la cual espera asegurar la estabilidad de su ré-

gimen en ambas margenes del Plata”. — Nabuco
aflade, por su propia cuenta, en la pagina 69 de la
misma obra: — “ Debe decirse, en honor de los esta-

distas argentinos, que los mas de ellos no sintieron
siquiera la tentaciéon de sacar partido de las dificul-
tades del Brasil. Contribuyd & esto, en un principio,
la popularidad de que gozaba en Buenos Aires la
causa mantenida en Montevideo por el Imperio. En
la guerra del Uruguay, Flores era para el gobierno
argentino el héroe, y el Brasil un protector desinte-
resado que hacia lo que Buenos Aires hubiera que-
rido hacer”. — Y Nabuco nos dice, en la pagina 21
de su libro: — “ Sin la actitud de Mitre, las simpatias
de todos los americanistas de toda la América del Sur,
del Plata, de Chile, del Pert y de Colombia, todas
contrarias al Imperio, no habrian quedado en manifes-
taciones platonicas, al acudir el Paraguay en socorro
de Montevideo. ”

La guerra del Paraguay, ¢;qué fué, en resumen, para
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el general Mitre? EI tratado nos dice que fué de con-
quista, y que fué de conquista nos dice la defensa que
hizo del tratado el mismo general. Sarmiento, en 1869,
haciale decir por su canciller al sefior Paranhos: —
“La victoria no da derecho & las naciones aliadas
para que declaren, ante si, como limites suyos los
que el tratado determina. Esos Ilimites deben ser
discutidos con el gobierno que exista en el Paraguay,
y su fijacién sera hecha en los tratados que se cele-
bren, después de exhibidos, por las partes contratan-
tes los titulos en que cada uno apoya sus derechos ”.
— Esta declaracion justa y nobilisima de Sarmiento,
que no agraddé al Brasil, fué combatida y desapro-
bada publicamente por el general Mitre. No calumnia
ni ofende Cecilio Baez, enemigo de L6pez, cuando nos
afirma, en la pagina 145 de su Resumen de la Historia
del Paraguay: — “ Tanto don Pedro Il como el ge-
neral Mitre se mostraron crueles con el Paraguay du-
rante y después de la guerra”. — Y Cecilio Baez,
después de insistir sobre la falta de sensibilidad mo-
ral del general Mitre, condena las inexorables clau-
sulas del tratado, — “ cuyo objetivo principal no era
otra cosa que la desmembracion del Paraguay.”

El derecho de intervencién y el de conquista no
pueden ser aceptados ni defendidos por las patrias
pequefias. Las grandes, al sostenerlos, sancionan la
injusticia, y las pequefas, que los admiten, predican
el (suicidio. Las patrias pequefias deben protestar
cuando Alemania invade el suelo de Bélgica y cuando
la republica de Monroe interviene en la republica sin
dichas de Hidalgo.

El derecho de intervencidn, es un derecho de indole
corsaria. Inglaterra, la Inglaterra de Clive y de Wa-
rren, — al mediar la centuria diez y ocho, — lo utiliza
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para aduefiarse de los principados maés ricos de la
India. EI congreso de Verona, donde doctrinaron las
dinasticas intransigencias de Metternich y los retd-
ricos catolicismos de Chateaubriand, lo utiliza para
combatir el régimen representativo, la libertad de la
conciencia humana, la libertad de la palabra escrita,
y el augusto principio de las nacionalidades. Ese de-
recho, después de Verona, coloca la suerte de las dos
Sicilias en manos de Austria, y ese principio, después
de Verona, guia a las tropas del duque de Angulema
por los fértiles cadrmenes de Espafia, para que custo-
dien y para que mantengan la horca en que el bor-
bénico absolutismo columpiara los cuerpos de Mariana
Pineda y Rafael de Riego. Contra ese derecho, —
dulce a los reaccionarios impenitentes de 1814, — ha-
blan el exilio de Olézaga, la elocuencia de Girardin,
Mazzini en los libertadores tumultos de Milan y Jua-
rez en las tragicas horas de Querétaro. Contra las
infamias de ese falso derecho protestard siempre la
locura de una mujer, que tiende sus brazos estremeci-
dos hacia un espectro, cuando la luna nieva su luz
perlina sobre las torres del castillo de Miramar. Por
eso entre Wattel, que admite ese derecho, y Rossi,
que proclama el santo principio de la no intervencion,
estamos con Rossi. Por eso entre Bluntschli, que
acepta ese derecho, y Vergé, que proclama el fecundo
principio de la no intervencién, estamos y estaremos
con Vergé. El arbitraje, el arbitraje sincero y amplio,
el arbitraje que equipara & los débiles con los pode-
rosos, el arbitraje que no quiso aceptar el Brasil, es
la férmula Gnica que deben engendrar y deben man-
tener, en los siglos que vienen, las patrias de mi
América.

Eran los intereses nacionales, no los de banderia,
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los defendidos en aquellas jornadas que precedieron
a la guerra del Paraguay. No se iba buscando la con-
solidacién de la dictadura de un partido historico,
gue nunca fué tiranico, sino la justa consolidacién
de la soberania del pueblo oriental. Lo que queriamos
evitarnos era el dolor de doblar nuestra frente bajo
las pretensiones arteras del Brasil, colocAndonos en
aptitudes de repeler, con las justicias de nuestra vio-
lencia, las injusticias de los cafionazos de Tamandaré.
Luis Alberto de de Herrera no se equivoca cuando
sostiene:— “Fué tan amplia, tan patriética, tan nacio-
nal, la gestion extrema de nuestra cancilleria, y eran
tan sagrados los derechos nativos en riesgo, que no
seria posible darle matiz de partido. Esa gestion per-
tenece & la republica, y perdurard como un ejemplo
de devocién al bien publico y de energia sabia y pre-
visora”. — Pé&gina 305. — Eso es indiscutible. Eso
es luz meridiana. jDigalo América, toda la América,
la América de Washington y la de Bolivar, rodeando
con el fulgor de sus banderas republicanas al estan-
darte que lloré santamente sobre los muertos de
Paysandu!

Nosotros no tratdbamos de agredir. Tratdbamos tan
s6lo de defendernos. Vimos, con una enorme clarovi-
dencia, la verdad del futuro. EI Brasil no creia que el
Paraguay pudiera arrojarle su guantelete. EI general
Mitre, hasta el Ultimo instante, considerd aquella te-
rrible aventura como un airoso paseo militar. Nosotros
no. Nosotros comprendimos que el poder de Lépez
era un poder guerrero sin rival en el sur de nuestro
continente, y también comprendimos que el Paraguay
veia en nosotros como un baluarte opuesto a las ansias
hegemdnicas del Brasil. Es que el amor al suelo nos
iluminaba. Es que sentiamos, sincera y encendida, la
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pasién al terrufio de los charrdas. Es que sabiamos
que Mitre y Caxias, para medirse con el Paraguay,
necesitaban que el gobierno del Paraguay tuviese un
enemigo en el gobierno de Montevideo, lo que debia
impelerles y conducirles, mas 6 menos tarde, & propi-
ciar y favorecer la invasion de Flores. (Por qué no
fuimos hacia el Brasil y hacia Buenos Aires? Porque
eso era remachar nuestros grillos; romper, en contra
nuestra, el equilibrio de las naciones del Rio de la
Plata; y entregar al desastre la Unica bandera que
fraternizaba con la libre bandera de Artigas.

Que el equilibrio de lo platense era el propésito que
nos guiod, el Unico propdédsito, dicenlo claramente las
instrucciones dadas & Octavio Lapido. Esas instruc-
ciones del 3 de Marzo de 1863 se hallan al fin del
segundo volumen de la obra de Herrera. Leed las
paginas 381, 390, 424 y 433. — Es que veiamos pro-
féticamente. Es que no nos cegaba la pasion del cin-
tillo. Es que no se nos ocultaba que “las republicas
del Uruguay y del Paraguay eran débiles para obrar
aisladas y sin acuerdo contra la Argentina, cuando
ésta completase su organizacién, y contra el Brasil,
robustecido por una paz de que no gozé nunca el Rio
de la Plata”. — P&gina 389. — Vimos mejor que
Lopez, que se decidi6 tarde y que actu6 tardio. Vi-
mos mejor que Carlos y que Solano Ldépez, & quien
ultraja sin misericordia Victorino de Barros en su
libro guerrero O Almirante Visconde de Inhuama. —
Es claro que debiamos prever las posibles desinteli-
gencias entre los orientales y sus aliados, tratando de
salvarlas con equidad y sabiduria, proponiendo, con
este fin nobilisimo, “ un articulo que estableciese el
arbitraje con los buenos oficios de una nacién amiga,

a fin de procurarle & este principio, que aleja los
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crueles males de la guerra, la adhesion de los pueblos
del Rio de la Plata — Pagina 434. — EI equilibrio
y el arbitraje, la supresién de la violencia y de la
injusticia, ¢no obtendran la victoria en el porvenir?

Pues de eso trataban, & eso se dirigian, por eso pug-
naron y eso esta en las entrafias de las instrucciones
del 3 de Marzo de 1863.

Asi el tratado debia basarse principalmente sobre
“ el compromiso reciproco de garantir la independen-
cia de ambos paises, sobre la neutralizaciéon de Martin
Garcia, y sobre la doctrina de la nacionalidad de hijos
de extranjeros”. — Uniformada ésta, abiertos los
rios & los pabellones de todas las patrias, asegurada
la soberania de todos los paises platenses, y tranquilo
el futuro por el arbitraje transformado en ley tutela-
dora de los humildes, la misién del obus habia con-
cluido y las madres podrian dormir en sosiego. EI
suefio era hermosisimo. Sarmiento, en su Argirépolis,
tuvo la visién de los Estados Unidos del Plata y puso
la capital de su inmensa repuUblica, nicleo de repu-
blicas, en Martin Garcia. Nuestros hombres, sin arriar
su bandera ni admitir grilletes, creaban, en la prac-
tica del tratado, algo muy semejante & la nebulosa
estelar de Sarmiento.

*En Europa predominaba, en aquel entonces, el
odioso principio de intervencion. Nosotros quisimos
impedir su triunfo en América. Nosotros propusi-
mos que en el tratado se estableciese, como un ataque
a la independencia de las dos republicas, la intromi-
sién extrafia que — “ pretendiera mudar la forma de
su gobierno 6 trabar su ejercicio ”. — Pagina 431. —
¢Nos defendiamos contra Flores? Indudablemente;
pero también defendiamos al Paraguay de que, & pre-
texto de libertarle, le empobrecieran y retacearan,
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dejandole desangrado y agdnico como Escipion & la
patria de Anibal. Si, nos defendiamos contra Flores;
pero también nos defendiamos de Mitre y del Brasil,
gque auxiliaron a Flores, haciendo nuestra la doctrina
sagrada que Meéjico firmo6 con la sangre imperial de
Maximiliano.

Y fueron muchos los que pensaron como nosotros.
Muchos los que afirmaban que no hubo lealtad por
parte de Mitre y que no hubo nobleza por parte del
Brasil. ¢(Europeos? No, sino americanos y muy ar-
gentinos. Carlos Guido y Spano nos dice en el tomo
primero de sus Rafagas: — “ A pesar de las reclama-
ciones, Flores, cuyo intento & nadie se ocultaba, pudo
preparar su expedicion, reuniendo y armando la gente
colecticia que debia acompafiarle, aqui, en Corrientes
y en la frontera del Brasil. La autoridad nada vid,
de nada se percibié. EI comité, creado con el objeto
de aconsejar y auxiliar la rebelién, funciond sin obs-
taculo, levantando su bandera de enganche al lado de
la bandera nacional. Una parte de la guarnicién curca
cedidé a los aventureros asalariados, que se ponian al
servicio de Flores, los fusiles que la patria les confiara
para la defensa de sus instituciones. La conspiracion
tolerada, extendiendo su influencia y sintiéndose
fuerte, arrojé el antifaz, presentdandose en la plaza
publica con la mas grande impavidez. ” — Pagina 367.

“En el proceder del gobierno argentino buscase,
naturalmente, algo méas que la expresién de los odios
engendrados en el ardor de las luchas pasadas. No es
facil, sin embargo, discernir el interés primordial que

le indujo & preferir & la observacion de una conducta
justa y honorable, la adhesion a criminales tentativas
contra un pais vecino, sin respeto al derecho de las

naciones, sin consultar siquiera su dignidad y su de-

25.- Vil.
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coro — P&gina 368. — “ Acaso imagind el general
Mitre que era llegada la oportunidad de realizar el
pensamiento de los Estados Unidos del Plata, iniciado
por él hace afios en la prensa? La hipdtesis parecera
arriesgada; no obstante la idea ha existido y adn hoy
mismo hay quien la revele sin embozo. Insistiendo en
ella, el articulista de la Tribuna propone, no es broma,
como la solucion mas razonable de las dificultades
presentes y futuras de estos paises, incluso el Brasil,
la conclusion de un tratado con este ultimo, por el
cual se nos adjudique la Banda Oriental y el Para-
guay, reservandose sin duda para el momento de las
negociaciones pedir que se le dé a4 Matto Grosso 0 a
Rio Grande. No comentamos tan gigantescos pro-
yectos. Los sefialamos apenas & la consideracion de
los hombres de Estado, y de aquéllos que, perdidos
en un mar de conjeturas no atinan a asignar un pro-
pésito, sino plausible al menos confesable, &4 la con-
ducta del gobierno en la cuestion oriental . — Pé&-
gina 369. — Leed igualmente desde la pagina 374 &
la 401 del libro de Guido.

Hay que ser méas orientales que partidarios, — por-
qgue el partido es lo transitorio y la patria es lo eterno,
— como son orientales, sin perjuicio de lo purpureo
de su copete y de su floracion, el cardenal que silba
y el ceibo que perfuma. Hay que ser mas orientales
gque partidarios, teniendo en cuenta que, cuando ya no
existan los partidos homéricos, existird la patria como
existe hoy, con los rojos capullos de sus tembetaries,
donde reza sus himnos el serrano zorzal; con los
azules ramos de sus buricuyaes, en que sestean las
libadoras del camoati; con la blancura de las corolas
del guayacan, en que se mece el somifloro céfiro del
atardecer; con el largo pendunculo, las borlitas do-
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radas y el agradable olor de la tunica estiva de nues-
tros aromos. La historia nos ha dicho de qué aljaba
partian las enconosas flechas; sabemos, por la his-
toria, quién aguzé los dientes de lo belicoso, irritando
4 las seis fauces devoradoras de Porewit; la historia
nos ensefia lo injusto y deprimente de las reclamacio-
nes que formul6é Saraiva; la historia nos descubre de
dénde salieron los proyectiles utilizados por los na-
vios de Tamandaré, y no es posible ya que los orien-
tales simpaticemos con la protervia de la intervencién
popularicida que ametrallé & los nuestros en Paysandu
y que sembrd de escombros el Paraguay.

La intervencién, que la mano severa de la historia
despojé de atavios hermoseadores, es ya como el ram-
pojo de los racimos que perdieron el dulce rubi de
sus uvas. ¢(Qué sofisma resiste al estudio analitico
del tratado, del odioso tratado, del tratado cruel que
sirvié de cimiento a la Triple Alianza? Nosotros, en
nombre del sublime principio de las patrias, estamos
hoy y estaremos siempre con Leandro Gémez, como
estamos hoy y estaremos siempre con la bandera que
fué desgarrada en Lomas Valentinas.

El doctor Herrera consagra el segundo de sus volu-
menes & estudiar el caracter y la magnitud del choque
producido por las codicias y los agravios que analizo
detenidamente en el tomo primero de su obra. Si este
primer tomo me satisfizo y enamord, porque era como
un eco de mi propio sentir, pareciome también que
palpitaba un eco de los latidos de mi corazén en el
segundo de los volimenes del erudito y elocuente
trabajo del doctor Herrera.

Seamos sinceros, santamente sinceros. Nuestra di-
plomacia, en aquellas horas épicas y lagubres, mird
hacia el porvenir. Si tuvo cintillos, como algunos



388 HISTORIA CRITICA

afirman, esos cintillos se confundieron con la ban-
dera, deshilacliAndose bajo las llamas de nuestro sol
y entretejiéndose con el cendal que flathnedé en Pay-
sandd. Nada me importa que me digais que Lépez fué
un tirano, porque yo os respondo que, en la época
citada, los tiranos abundan desde el Ural al Ebro.
Solano Lépez, en las primeras horas de su juventud,
viajo por Europa. (Fué, aquel viaje, favorable & LO-
pez? Aumento6, sin duda, sus conocimientos; pero
aumentd, también, sus ansias de ostentacion y de po-
derio. Oid lo que nos dice Carlos Questin, un escri-
tor favorable & la causa de los aliados, en la péagina
54 de su folleto A verdade sobre o Paraguay:
—“Don Solano Lépez parti6 del Paraguay como
encargado extraordinario y ministro plenipotencia-
rio de la republica. Recibido con frialdad en las
cortes de Europa, que no desconocian al Paraguay, el
joven diplomatico, oriundo de un pais casi salvaje,
queddé ofuscado por el lujo deslumbrante de que se
rodeaban los monarcas de Europa. Vié uniformes bri-
llantes, penachos, bailes, fiestas, castillos, y ejércitos
innUmeros que obedecian, como si fuesen un solo
hombre, & la voz de su jefe ”. — “ Corria el afio de
1853, época en la que fué muy violenta la reaccidn.
Lopez observé las precauciones que los soberanos to-
maban contra los pueblos, con el propésito de con-
solidar sus dinastias, y presencié los rigores que se
extremaban contra los partidos, viendo & la prensa
muda y & la policia en actividad. Lépez dedujo, de lo
gue observaba, que aquellas condiciones eran indis-
pensables para la vida del poder publico, comparando,
en su juvenil imaginacion, las modestas y silenciosas
habitaciones de su pais con aquellos palacios con
adornos de oro y desbordes de luz. Solano Lo6pez re-
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gresé al Paraguay, sofiando con los numerosos ejér-
citos que vié desfilar por el campo de Marte. Asi
distribuyé entre sus ayudantes los aureos uniformes
gue usaban los ayudantes del emperador de los fran-
ceses; lucié sobre su pecho las condecoraciones que
es de uso conceder a los ministros plenipotenciarios,
y volvié al Paraguay devorado por la ambiciéon y atre-
viéndose a todo para realizarla. ”

La pintura me place. Es convincente y alecciona-
dora. Napoledn, desde 1804 hasta 1812, hizo lo que le
plugo con las patrias de Europa. Tres coaliciones
arrollé la pujanza de sus granaderos, empezando su
decadencia cuando las nieves rusas y el sol ibérico
enarcaron las rémiges y abrasaron los ojos del aguila
imperial; del 4guila que entond victoriosa los himnos
de Austerlitz, arrebatando los obscuros canales de
Venecia y las agrestes cumbres del Tirol al Austria;
del 4quila que entond victoriosa los himnos de Jena,
arrebatando Varsovia y el Hanover a la doliente Pru-
sia; del aguila que entoné victoriosa los himnos de
Wagram, llevandose en las garras, como un trofeo
de vanidoso amor, la joven hermosura de Maria Luisa.
Los que vencieron a Napole6n tampoco respetaron, en
los congresos de 1815, el fecundo principio de las
nacionalidades, el principio regulador que la Alemania
de 1810, la Alemania de los historiadores como Herder
y de los filésofos como Fichte, ensefi6 a las ansias
de novedad de madama Stael. Asi Inglaterra aduefidse
de Malta en Europa, de Tabago en América y de
Ceilan en Asia; asi Prusia aduefiése de la tercera
parte de la Sajonia, de Tréveris en Francia, de la
W estfalia en una de las riberas del fabuloso Rhin;
asi el Austria aduefiése de toda la Dalmaeia, de la
antigua republica de Venecia y de los territorios de
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la Lombardia; y asi Rusia, la Rusia de Alejandro, la
Rusia indomefable de Koutousof, la colérica Rusia
de Beresina, se apropié la Filandia, que quité & Sue-
cia, la Besarabia, que quité & Turquia, y el ambicio-
nadisimo ducado de Varsovia, clavando sus banderas
en los bordes del Vistula. Estos cambios, que bene-
ciaban & las coronas y herian & los pueblos, mantuvié-
ronse & fuerza de rigidez, de absolutismo martirizante,
de reaccién politica y religiosa, para sofocar las re-
voluciones que perturbaron a lItalia y & Alemania,
siendo el origen y siendo el motivo de todas las
guerras que, en la segunda de las mitades del siglo
diez y nueve, conmovieron & Europa.

Solano Lopez, nacido en 1827, lleg6 & Paris en
1853. El segundo imperio fué, en su alborada tempes-
tuosa, liberticida y reaccionario. Le acusan de ese
crimen la carcel de Proudhon y el destierro de Thiers.
Le acusan de ese crimen los muros que aprisionan &
Cavaignac, & pesar de los lauros que su bizarria con-
quisté en el Africa. En el norte y en el sur de la
Europa predominaba aun el espiritu dado por Matter-
nich & los congresos de Carlsbad y Troppau. Solano
Lopez, que arrib6 & Europa en los afios mas duros
de aquel terrible régimen, vié ejércitos en torno del
orden dinastico, policias que ahogaban los dolien-
tes clamores de la libertad y pueblos cuyos limites
agranddé la conquista. Vi6é & una nacion, aislada y
enflaquecida por los recelos del conclave de Viena,
desenterrando la purpura cesdrea que se cubrio de
gloria en Friedland. Era en la vispera de Crimea.
Pelissier se aprestaba para imponerle & Rusia el dolor
de Traktir. Asi el viajero, ante un militarismo ansioso
de boatos y goces y triunfos, debié pensar que la ley
de la fuerza es la ley soberana, que no hay argumento
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gue resista & la l6gica del cafién y que era necesario,
para engrandecerle y engrandecerse, transformar en
castillo invulnerable 4 su Paraguay. Europa no podia
ensefiarle & Lopez que la libertad es el verbo del
porvenir y que todas las patrias del porvenir palpitan
en el seno de la libertad, como ya dijimos que pal-
pitaban los tipos formales de todas las cosas en el
vientre de oro del brahdmico Swada.

El caracter de conquista y de exterminio, que se
di6 & la guerra, no se endulza ni se ennoblece por
mucho que se hable de la tirania del general Lopez.
Aquella tirania, que no les importaba a los aliados,
no ha de servirles de excusa ante el futuro, pues
mal pueden arglir de misericordiosos de corazén y
de amadores de la justicia los que convinieron en el
articulo diez y seis, y en el articulo diez y siete, del
monstruoso tratado de la Triple Alianza. jEIl vence-
dor fallando, en beneficio suyo, el pleito de limites!
iEl vencedor imponiendo, & golpes de sable, fronte-
ras al vencido! jEI vencedor declarando que la alianza
subsistiria, con todos sus rigores, para que los con-
venios, que selle el cafién, no puedan ser ni protes-
tados ni resistidos por el Paraguay!

La guerra, iluminada por esos articulos, no fué
contra Lépez. La guerra, iluminada por esos articulos,
fué contra el Paraguay. Se iba contra L6pez no por-
que Lopez fuese tirano, y si para imponer & la patria
de LOpez, sobre los escombros del poder de éste, la
solucion del litigio territorial con arreglo a los calcu-
los de la Triple Alianza. Asi nos lo prueba, en la pa-
gina 354 de su segundo tomo, Luis Alberto de He-
rrera.

¢(Recordais el odio de Roma contra Cartago? Roma

pide & Cartago que le entregue al heroico é implacable
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Anibal. La Triple Alianza continuara la guerra hasta
que concluya con el heroico é implacable L6pez. Roma
pide 4 Cartago que le entregue sus naves, dandolas
al incendio. La Triple Alianza dejard sin defensa,
arrasando sus fuertes, al Paraguay. Roma exterminara
el poder de Cartago, paseandose con regocijo sobre sus
ruinas los ojos de Escipion. La Triple Alianza re-
petird colérica el grito de Catén, y dejard en escom-
bros a un pueblo viril; a un pueblo que prefiere que
sus hijos sucumban & que se arrastren & los pies del
vencido; & un pueblo que muere sobre los cadaveres
de sus hijos, como muri6é sobre los cadaveres de sus
hijos y a las ultimas luces del sol de Cartago, la deno-
dadisima mujer de Asdrubal.

Nada justificais cuando me decis que LOpez era
abucastro, receloso y zaharefio. (Vosotros, acaso, fuis-
teis de azucar durante la guerra? Leo en la pagina 259
del primer tomo de la obra de Centurion: — “EI
general Mitre podra decir cuanto quiera de LoOpez;
pero los cargos que éste le ha formulado en su nota
del 20 de Noviembre de 1865 desde Humaita, no los
ha levantado en su contestacion, y & esta razén conti-
ndan en pie. Con esta raz6n no quiero decir que el
mismo Lo6pez, con posterioridad, no se haya hecho
culpable igualmente de actos de inhumanidad, pero
temo que la conducta de los aliados, al iniciarse la
guerra, le hayan dado pie para ello en la mayor parte
de los casos respecto & prisioneros ”. — De todos mo-
dos, ¢qué es lo que queda del odio al despotismo y de
la sed de civilizacién, — madviles de la guerra, segin
los adversarios del Paraguay, — cuando se estudia
el texto y el espiritu del tratado de la Triple Alianza?
Los dos articulos, los articulos que cité, delatan que
el mavil del terrible drama no fué la libertad del pue-
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blo oprimido, sino el afan de reducir sus marcos para
esparcir los marcos del vencedor. Esto demuestra, de
irrefutable modo, que, durante la lucha, el despético
Lopez encarnaba el derecho, la soberania y los inte-
reses del Paraguay. Eso demuestra, de irrefutable
modo, que sucumbieron por el honor y el territorio
del Paraguay los que cayeron denodadamente, be-
sando la bandera del despoético Loépez.

Teodoro Fix, conferencista y militar francés que
no gusta de Lopez, — puesto que sdlo traduce y elipsa
4 Thompson y Schneider, — reconoce que, si bien la
estrategia del mariscal vale muy poco en las primeras
horas de la terrible lucha, esa misma estrategia rayo
en lo admirable cuando se redujo & la defensa del pa-
trio suelo, del suelo ofendido, del suelo que profanan
los pies del invasor, agregando en la pagina 211 de su
Historia da guerra do Paraguay:— “La fidelidad de los
paraguayos para con su dictador era realmente mara-
villosa, no pudiendo creerse que ese sentimiento tu-
viese por origen el miedo al rigor. Hombres que sélo
tenian un brazo, hombres que tenian sélo una pierna,
viejos y nifios,— nifios de diez afios,— todos los que aun
podian mantenerse en pie, estaban en armas para de-
fender el Gltimo abrigo de la defensa nacional. Es
forzoso, entonces, deducir que los paraguayos se mo-
vian & impulsos del patriotismo, unificados por el
afdn de oponerse a los invasores de su nativo suelo,
sin pararse & examinar las causas y el término de
aquella lucha. Abrigaban también, exaltados hasta el
ultimo extremo por casi un lustro de combates suce-
sivos, la persuasiéon de que sdlo existia un hombre
capaz de medirse con los extrafios hasta expulsarlos
del suelo del pais. Un hombre UGnicamente: Solano
Lépez. ”
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Luis Alberto de Herrera piensa lo mismo que Teo-
doro Fix.

Mucho se ha mentido, durante la guerra y después
de la guerra, sobre el Paraguay. A nosotros mismos
nos ceg6 el engafio en las horas purisimas de la ju-
ventud. La lectura de Alberdi, realizada en 1890, abrié
nuestros ojos & la verdad. Sosteniase que el Paraguay
se habia momificado desde Belgrano & Mitre, lo que
no es cierto, porque si Francia, durante cinco lustros,
condujo la maquina gubernamental sin mas ayuda que
la ayuda de su memoria, Juan Antonio Lépez susti-
tuye a la muerte por el destierro, transformandose lo
arbitrario en orden econdémico. Solano Lé6pez, que es
militar, que cruzé los mares y que no desdefia la di-
plomacia, comprende que el espiritu de lo moderno,
se sobrepondra, mas & menos tarde, a la clausura
obstinadisima de su pueblo, dedicaAndose solicitamente
a preparar la obra de la expansion de su Paraguay.
Acusase de tirano & Ldpez, lo que no es mentira; pero
agregandose, con insistencia, que & los tiranizados no
les abruma el yugo, que hasta les place la servidumbre
y que no apetecen salir de su soledad, porque no con-
ciben y no desean mas régimen politico y econémico
gue su propio régimen. Asi nos lo aseguran, con ter-
guedades aragonesas, los mismos que no quieren &
Solano Lépez, como podéis leerlo en la pagina 4 de
la obra ya citada de Carlos Questin y en la pagina n
del folleto de Juan Le Long, titulado Le Paraguay.
Este ultimo, dandose de profeta, nos dice con én-

fasis: — “ Le Paraguay, delivré de L6pez, deviendra
bientot, pour I'Europe, un des marchés les plus im-
portants de toute I'Amérique du Sud ”. — iNo! Aquel

pueblo valiente, aquel pueblo tragico, aquel pueblo
cuyas auras murmuran un pean sofocleo, quedara en
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escombros, sin sangre en las arterias, muerto para la
viea internacional por lustros de lustros, cuando le
libertéis de la esclavitud de que habla Le Long.

La Triple Alianza, que estuvo en constante comuni-
cacion con los pueblos de Europa, les dijo siempre
10 que le convenia sobre los origenes y sobre los
sucesos de la guerra del Paraguay. El Paraguay, ais-
Jado y mal conocido, no puede defenderse, alin cuando
rio faltaron quienes lucharon por el prestigio de la
verdad en Londres y en Paris. No hablemos de Al-
berdi ni hablemos de Reclus, que andan de mano
en mano; pero si recordemos, por la energia de su
defensa, lo que Cayo Miltos escribio, en lo méas rudo
de la hecatombe, hacia la pagina 28 del folleto que
se titula Guerre du Paraguay.

La republica del Paraguay fué reconocida por el
Brasil en Septiembre de 1844. Un afio més tarde con-
certdése un tratado de comercio y de limites entre el
gobierno del Paraguay y el diplomatico Pimenta
Bueno. Lo que éste hizo, en bien de la amistad y de
la quietud de las dos naciones, no lo ratific6 el gabi-
nete de San Cristobal. Los sucesores de Pimenta
Bueno, méas vanidosos 6 menos habiles, chocaron con
lo adusto de Carlos Antonio Ldpez, que ya no creia
en el desinterés manifestado por el Brasil. Aquellos
choques se convirtieron en agria querella, cuando lo
brasilefio qued6 & los cuidados de Pereira Leal. Rotas
las relaciones entre los dos paises hasta 1855, se fir-
maron en 1855, después de una exhibicién de fuer-
zas navales que hizo el Brasil, dos convenciones de
paz en la Asunciéon. EIl Imperio rechazé la que esta-
tuia el plazo de un afio para la conclusién del tra-
tado de limites. En Abril de 1856 eleviose & seis afos
el plazo resistido, hasta que ambos gobiernos, en 1858,
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reconocieron que el rio Negro era la frontera de los
dos Estados en la margen derecha del Paraguay.

(A qué principio debia responder la demarcaciéon?
Al principio del uti possidetis. EI Brasil aplico ése
principio demarcando las lineas divisorias & mucha
distancia de lo poseido. ElI Paraguay replicé que las
lineas debian trazarse con lealtad y con sujecién & lo
que poseian los contendores, considerando injustas
las lineas divisorias de la demarcacién imperial, que,
dando por poseido lo que no lo era, se apoderaban
leoninamente de la margen derecha del rio Apa.

Era, pues, el dominio de ese territorio, y no la li-
bertad de los paraguayos, lo que pidié la boca de los
cafiones de Tamandaré. Recordad lo que os dije sobre
el tratado de la Triple Alianza. Al invadir el suelo
del Uruguay, al derribar los muros de Paysandd,
al acrecer las partidas de Flores, el Brasil calculaba,
con sus avidos ojos, las leguas que podria arrancarle
al vencido con arreglo & las leyes que escribio la
punta de la espada de Breno. Con razén Lopez se
sintié agredido cuando el Brasil agredié al Uruguay,
porque el Uruguay, en poder del Brasil, era la rup-
tura del equilibrio del Rio de la Plata, desde que
Buenos Aires, no sabiendo ni pudiendo oponerse a
las codicias de lo imperial, seguiria los rumbos que le
trazaran los apetitos de la corte de San Cristobal. El
augusto principio de las patrias, — pues no se re-
suelven los conflictos de limites & cafionazos ni la
libertad brota & las luces de incendio de la invasion, —
se encarnd en el tirano que flameaba la bandera in-
mortal de las soberanias crucificadas por el ruso en
Polonia y el austriaco en Trieste. El tirano dejé de
ser tirano, convirtiéndose en el alma indomable y en
el simbolo augusto de su pais, cuando la Asuncion,
que Juan de Ayolas funda y bendice en 1563, fué en-
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tregada al saqueo por los vencedores. El tirano deja
de ser tirano cuando Ayenar, el protector de los
verdes yerbales en que rie 6 se queja la zampofia pa-
nica, huye ante el refucilo de los obuses que empur-
puran el cielo del Paraguay. jVenenosa y mortifera,
como la picadura del eldapido aspidolofo, resultoles
la libertad & los que la victoria del extranjero eman-
cipé de la tutela de Solano Lo6pez!

El tirano aumenta en fulgor y estatura cuando cae
y se hunde en las aguas fangosas del Aquidaban.
Recordad lo inenarrable de su retirada con rumbo
hacia el Norte. La guerra ha barrido familias, fortines,
ciudades enteras, cubriéndose el pais de huesos inse-
pultos y tumbas profanadas; pero Lépez resiste, es-
coltado por Diaz y por Caballero, rifiendo batallas
que son de leyenda bajo la pluma de Patricio Oleary.
Su sombra queda grabada & lanzazos, 4 la lumbre
rojiza de los fusiles, sobre las matas de los esteros y
sobre los troncos de los bosques profundos, sobre las
pendientes y sobre la meseta de Monte Corda. Una
mujer le acompafa en su huida, una mujer que todo
lo ha abandonado en un frenético impulso de amor,
una mujer habituada & los usos y molicies de Europa,
una mujer ardiente como aquella Paraguassu que re-
nuncié & la tierra y renuncié & los dioses de los tu-
pinambas para seguir & Diego Alvarez Correa. Asi,
con aquel amor y un pufiado de espectros, de hom-
bres mé&s que sombrios y casi desnudos, se detiene
en la llanura de Chirigielo. Un dia, sobre los picos
de las altas hierbas en que asent6 su Ultimo campa-
mento, ondula lo verde de las banderolas de las lan-
zas triunfales de Correa da Camara. Lépez cabalga
en su caballo blanco, llegando hasta el rio, en tanto
los cadaveres de los postreros héroes se apifian a su
espalda, entreabiertas las bocas por un ultimo grito.
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por un grito inconcluso de despedida al estandarte que
desgarré la fatalidad. Lépez, que ya empezaba a atra-
vesar el rio, sintié la voz de un imperial que le in-
timaba la rendicién, y volviéo lentamente hacia la
orilla, dominando los miedos de su cabalgadura, para

decir con épica sencillez: — LOpez no se rinde. —
Correa da Camara di¢ la sefial, gritando & los suyos:
— jacaben con la fieral — y la fiera rodé bajo golpes

de sable y golpes de lanza, en el agua y el lodo del
Aquidaban. ¢(No ois? jEs un sollozo desesperado!
¢(Quién llora en la llanura y junto a la orilla? jLo que
llora es el alma de las madres, de los esposos y de
los hijos muertos épicamente por el honor y por el
derecho del Paraguay! jLo que llora es el fragmento
altimo, la dltima tira, el dltimo girdn ensangren-
tado y descolorido de la bandera guarani de Lépez!
De este modo termina, en el afio de 1870, la guerra
declarada solemnemente en 1864. De este modo ter-
mina la serie homérica de batallas que perpettan el
nombre de Yatay, el de Estero Bellaco, el de Tuyuti
y el de Boquerdn. De este modo termina la resisten-
cia que oponen, al valor de los aliados, los vencidos
en el lance naval del Riachuelo, los que capitularon
ante el poder del niumero en Uruguayana, los triunfa-
dores en el volcan de Curupaiti, los que cayeron bajo
los humeantes escombros de Humaita. (Es la paz lo
que brota entre las ruinas donde se pasea la visidn
de LoOpez? No, no es la paz. Lo que brota, entre las
ruinas, es el tumulto. Lo que se hiergue, sobre las
ruinas, es la intervencion. Rivarola es depuesto en
1871. Caballero se alza, poco después, contra los latro-
cinios de Jovellanos. El furor popular, en 1877, ase-
sina a Gil. Godoy, en 1879, se insurrecciona contra
Barreiro. El Brasil tutela, pero no tranquiliza, prote-
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giendo los robos de Jovellanos y volviendo & ocupar
la tierra paraguaya, entre dos politicos somatenes y
entre coros de parches amenazadores, en 1876. jLa
despoblacion, el hambre, la incultura, el desorden es
lo que dejaron los victoriosos en el pais que amustio
con sus fuegos la codicia imperial, para que clavasen
el signo de las revueltas y los odios civiles, sobre el
pecho purpureo de una martir heroica, las ambiciones
dictatoriales de los Ezcurras y de los Jaras!

Eso, sOlo eso, sembré la Triple en el Paraguay. Es
que la guerra no fué contra Lépez. Es que la guerra,
como nos asegura acertadamente el libro de Resquin,
no tuvo mas motivo justificado que la usurpaciéon de
los territorios que ambicionaban el Imperio y Mitre.
Odiemos con bravura & las intervenciones, condenan-
dolas y reprimiéndolas como Casanova. EIl corcel de
Alarico nunca esta en lo justo cuando interrumpe,
con la escusa paupérrima de cazar tiranos, la paz
de los paises que cultivan sus heredades en el carro
de oro de Triptolemo. EI futuro ha de ser proédigo
en bendiciones para el Paraguay. jPueblo de maér-
tires, con arbustos que cimbran flores mas hermosas
gue los anillos primaverales de la rusquiana, y mai-
numbies que tienen, en su plumaje, las luces de las
gemas de los subterraneos que habitan los gnomos;
pueblo de martires, confia en las virtudes del trabajo
y de la libertad que cincelaran tu transfiguracion, mas
eterna y gloriosa que las cinceladas, bajo el cielo
andaluz, por el arte mistico de los Guillenes y los
Heredias! jSalve a las patrias, & las patrias felices y
en desventura, a todas las patrias del Universo!



CAPITULO ULTIMO

l. —La Revolucion Francesa y Sud-América.— Tesis del libro.
—En qué diferimos. - Citando opiniones. —Mignet. — Dau-
det. —Kropotkine. — Aulard. — Oncken. — Taine. — Sorel.
— Caracteres comunes & los terremotos. — Fernando VII. —
Lo que nos dicen Le Brun y Miraflores. —La monarquia
en América. —Lo que lei en Estrada y Sarmiento. —Parra-
fos de Herrera. — Respuesta a unas preguntas. — Espafia y
Sud-América en 1810. —EI conclave de Céadiz y la Asam-
blea de Tucuméan. — Un juicio de Salillas y otro de Saldias.
— Ni coronas ni cetros. — Opinién de Barros Arana, Amu-
nateguy y Mitre. — Aplaudamos el triunfo de la multitud.—
Norte-América también conquistdé con sangre y dolores la
libertad. — Hechos de su historia. —Una carta de Rawson.—
Un libro de Jannet. —Lo que hallaréis en otro de Benjamin
Harrison. — El fanatismo fernandista en Espafia. —Trans-
cribiendo a Cristébal de Castro. —Similitudes espirituales
entre lo nuestro y lo peninsular. — Influjo de lo norteame-
ricano.— Un informe de Bland. —El informe confirma lo
que sostengo. — El influjo francés. —Otra cita de Herrera.—
Su exactitud en nuestra politica. —Le Bon y Gautherot.—
Dos epistolas que honran a nuestro amigo. —Fin de este
paragrafo.

Il. —EI Uruguay Internacional, —Un trozo elocuente. — Obser-
vacion digna de tenerse en cuenta. — Los rios y el progreso.
— Pruebas histéricas. — Mas retdricos trazos. — Mirando
al pais. —Los fronterizos. —El Brasil. —La Argentina. —
Peligrosas penetraciones. — El éxodo sin pausa. —Los que
lo motivan. — Nuestras verrugas y las ajenas. —Las nues-
tras son més crueles.—Las olas del Plata.—Su jurisdiccion.—
El parecer de Vedia. — Dictamenes aislados. —El riesgo de
la guerra no puede existir.—El peligroso juguete de las
armas. — Luchad con razones. —El ejemplo de Europa. —
El servicio obligatorio. —La montonera. —Respondiendo &

mlo dicho por el doctor Lopez. —La supuesta soberania de
Buenos Aires. — Seis considerandos que la contradicen.—

26. —VII.



402 HISTORIA CRITICA

Respondiendo & lo dicho por el doctor Juan C. Carlomagno.
—Un pleito perdido por su delensor. —Cita que prueba lo
contrario de lo que se busca. —La conferencia del 26 de
Agosto. — Lo replicado por el doctor Alberto Palomeque. —
La opinion oficial argentina. — Desde Mitre 4 Roca. — Otras
citas de Vedia. —El arbitraje. —Lo que Bonfils ensefia sobre
el arbitraje y la jurisdiccion. —Un discurso de Emilio Mitre.
—Ni alianzas ni ejércitos. —Lo que aprendi en Prida.—Los
rios son caminos que andan. — Soluciones para el problema.
—La paz armada. —El espiritu luminoso de Herrera. —Lo
que hallo en sus cartas. —Mas sobre el tribuno. —Para mi
tierruca. —Oracion final.

Luis Alberto de Herrera, como ya os dije, es docto
y elocuente. Ha leido mucho y con meditacion. Usa
de las citas con oportunidad y discernimiento. Com-
placese en ellas; pero no por insulsa pedanteria, sino
porque comprende que las citas comprueban la respon-
sabilidad del escritor. Lei, no hace mucho, en un ar-
ticulo de Ramén Pérez de Ayala: — “ Al hombre de
ciencia se le exige la responsabilidad intelectual, que
no es solamente veracidad, sino veracidad demostrable.
No basta que diga verdad; es menester que responda
de que la dice. Por eso se le pide que, junto con la
referencia del hecho ¢ la historia de la doctrina, pre-
cise las fuentes de que se ha servido — *“ Esto de
multiplicar citas y notas con prolijidad de menudos
detalles, cosa que comunmente y a la ligera se califica
de pedanteria, no es en puridad sino sentido de la
responsabilidad intelectual, y en el fondo laudable
modestia, por cuanto el autor da & entender que poco
6 nada se le ha ocurrido & él, antes bien lo ha ido to-
mando fielmente, verazmente, de los otros, y para que
cualquiera lo pueda comprobar, no oculta los lugares
de donde lo ha tomado.”
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De la labor intelectual y politica de nuestro amigo,
de su fecunda y honrada labor, puede decirse lo que
Amorin ha dicho de Giner. Su persona es tan impor-
tante, — 6 mas importante, — que sus ideas, porque
es una bondad que nunca se cansa, una energia que
nunca se dobla, una fe que no desfallece jamas, y por-
que es, sobre todo, un gesto, una sonrisa, un saludo,
un modo de decir y hasta un modo de andar, que atraen
y que subyugan las voluntades. Su figura viva, sus
maneras simpéticas, su nerviosidad de continuo vigi-
lante y despierta, todo lo infantil y todo lo ingenuo
que ha conservado este hombre de libros y este hom-
bre de lucha, explican sus victorias en las asambleas
legislativas y populares. Sus discursos se cuentan por
el nimero de sesiones a que ha asistido, y abarcan
sus discursos todos los topicos; pero, siempre que ha-
bla proponiendo un bien 6 condenando el mal, pre-
dica la concordia, la muerte del rencor, la cultura
politica, el patriotismo excelso & las pasiones exacer-
badas, como Atenodoro aconsejaba & Augusto que
nunca obedeciese al monstruo de la cdlera sin antes
pronunciar las veinticuatro letras del silabario griego.
Escribe virilmente, con rectitud de alma, sin apoca-
mientos de corazén, sin melindrerias ni oblicuidades.
Su espiritu, con la frase hablada 6 con la frase escrita
en que se transparenta, se vuelve hacia la luz como
el pensel y los girasoles, no siendo un radicivoro de
nuestras glorias, sino el jardinero que cuida y cultiva
nuestros laureles. Para el pueblo que le conoce, para
las multitudes de su partido, no hay personalidad mas
aclamada ni mas querida que la viril y noble persona-
lidad del doctor Luis Alberto de Herrera.

Hablemos ya, con muy rapido vuelo, de otro de sus
libros.
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La Revolucién Francesa y Sud -América no es me-
nos elocuente é interesante, siendo mas retdrico 6 tra-
bajado, que los dos volimenes de La Diplomacia
Oriental en el Paraguay.

El doctor Herrera sostiene, en los primeros capitulos
de su obra, que los revolucionarios de los ultimos
dias del siglo diez y ocho influyeron muy perniciosa-
mente sobre los pensares y sentires de la emancipacién
sudamericana. — “ Para contener el desorden popular
gue se bosquejaba, los organizadores de 1810 pensaron
en el freno regulador de un poder fuerte y constitu-
cional, siendo asunto secundario que ese poder llevara
el nombre de monarquia; pero el calor de la revuelta
y la ideologia, ya en auge, inutilizaron esa formula
de salvacion comun levantando, ante el alma ingenua
de los pueblos, el fantasma del absolutismo de Fer-
nando VI, cuando s6lo se queria el ensayo de un sis-
tema de moderaciéon liberal. — Desautorizado por la
calumnia este recurso prudente, preliminar de una re-
publica verdadera, quedd el campo para las irreflexio-
nes liricas. Entonces, como lo hemos dicho, se quiso
y se consumo el traslado integro, & nuestros territo-
rios desolados, de los dogmas resplandecientes de la
Revolucién Francesa, olvidando que esas adaptaciones
violentas nunca reemplazaran a las fuerzas fecundas
de la naturaleza, sabia y coronada trabajadora dentro
de cada clima moral. Ese fué el peor ejemplo que
pudieron elegir las colonias espafiolas ”. — Paginas
52 y 53-

El doctor Herrera, al estudiar el mas grande de los
sacudimientos historicos, paréceme monarquico y
aristdcrata. Yo nunca lo he sido, no lo soy actualmente,
y jamés lo seré. Creo y confio en la virtud de la li-
bertad, hasta cuando la libertad, en el desenfreno de
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sus pasiones, se niega & si mismo unay dos y tres veces
como Pedro & Jesus. No me parece justo que se glori-
fique al trono y a la corte, que nada valian, arrojando
la responsabilidad del drama esquiliano sobre los hom-
bros de los sofiadores como Condorcet ¢ de los juris-
tas como Merlin de Douai.

Luis XVI era un hombre excelente, el mejor de los
hombres. Su estoicismo raya en lo heroico; pero corre
parejas con su debilidad. Dominado siempre, no que-
riendo ni logrando resistir al destino, es como el lefio
del apélogo de las ranas que pedian rey. Sabe cémo
puede componerse un reloj, que marca mal las horas;
pero no sabe reprimir y encauzar & las multitudes al-
borotadas. Ocupara, como martir, un trono en el cielo;
pero, como rey, no ocupard mucho sitio en la historia.
Mignet, en su libro de La Revolucion Francesa, nos
dice con justicia; — “ Al retiro de Necker siguid la
muerte de Maurepas. La reina le reemplaz6 cerca de
Luis XVI, heredando todo el influjo que aquel ejer-
cia sobre el soberano. Este principe bueno, pero débil,
tenia necesidad de ser dirigido. Su mujer joven, bella,
activa, ambiciosa, tom6 un imperio excesivo sobre su
esposo”. — Maria Antonieta “mezclo la frivolidad a
la dominacién, y no dispuso del poder sino para con-
fiarlo & los hombres que causaron la ruina estatal y
la suya propia. Maurepas, que desconfiaba de los mi-
nistros cortesanos, habia escogido siempre ministros
populares, que no defendia, pero que si no realizaban
el bien, no permitian que el mal aumentara. Los mi-
nistros cortesanos, después de su muerte, sucedieron
4 los populares, haciendo inevitable, con sus faltas,
la crisis que los otros trataron de impedir con sus
reformas ”. — Pagina 15. — Las prodigalidades y el
merecido destierro de Calonne, elevado por el favor
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de Maria Antonieta, testimonian la verdad de lo que
nos dice la pluma de Mignet.

Se dira que Mignet es un autor antiguo. Escuchad
lo que dice un autor mas moderno, un autor no francés,
un autor aleman. Sibel, en el tomo primero de su
libro UEurope pendant la Revolution Frangaise,
afirma textualmente: — “ Luis XV I subié al trono con
el corazon lleno del temor de Dios y del amor de la
humanidad. Era severo, de costumbres puras, pene-
trado del sentimiento de su dignidad y de sus deberes,
firme en la resolucion de abandonar para siempre los
culpables senderos ya recorridos por sus antecesores.
Sus capacidades, desgraciadamente, no estaban a la
altura de su buen querer. Sus juicios eran poco se-
guros, su instruccién muy mediocre y carecia, tam-
bién, de espiritualidad y de encanto lo mismo en la
expresion de sus pensamientos que en las exteriori-
dades de su persona. Como no poseia un conocimiento
muy profundo de los hombres y de las cosas de su
reino, fué el acaso lo que determind al principio de
su reinado la eleccion de sus ministros: el rey cedio
a la influencia de sus tias, de la reina y de los dife-
rentes partidos en que la corte estaba dividida. Si se
mostraba inquebrantable para todo lo que concernia &
la salvaguardia de las costumbres, dudaba y carecia de
opinion personal para todas las medidas practicas,
tomando consejos del primer venido, cuando la elec-
cién de un consejero le era mas necesaria que a cual-
quier otro. Conservé siempre el grado de justicia y
benignidad necesarias para dar valor a todos los es-
fuerzos que tendian a las reformas utiles; pero faltéle
la firmeza que da un recto juicio y que & despecho de
la oposicion y de la resistencia, conduce a un resultado
positivo. Sucedié lo que debia suceder. La anarquia
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gue reind en los espiritus bajo Luis XV, se manifesto
sin mascara en las acciones. Las masas empezaron a
tener conciencia de los sufrimientos del pueblo, so-
portados hasta entonces con un descorazonamiento si-
lencioso por los individuos — Pagina 35. — “En
cuanto & Maria Antonieta no poseia nada de lo nece-
sario para guiar & su esposo de una manera eficaz
y estable. Aunque se hubiese mezclado & los negocios
publicos durante muchos afios, decidiendo la eleccién
de méas de un ministro y la caida de otros, s6lo habia
sido guiada por sus simpatias 6 antipatias personales;
su conducta no fué jamas el resultado de una refle-
xion madura 6 del estudio serio de las cuestiones
que la ocupaban. Carecia de conocimientos y de per-
severancia, porque no le inspiraban verdadero interés
ni la politica ni el Estado. La Revolucion, sin duda la
habia herido en sus sentimientos maés intimos, y en
tanto que el rey dia a dia se preguntaba si podia acep-
tar honorablemente, el papel de monarca constitu-
cional, Maria Antonieta encontrabase muy resuelta a
no aceptar esta humillacion ”. — Pagina 245.

Unid, & esta suicida debilidad del rey, la fuga y los
errores de los principes. En una obra muy documen-
tada de Ernesto Daudet, en el primer tomo de La
Historia de Vemigration pendant la Révolution Fran-
gaise, hallo lo siguiente: — “ Para colmo de infortu-
nios entre el rey, que permanecia en Paris, y los
principes emigrados, se habian levantado las nubes
provocadas por las inquietudes que causaron, en las
Tullerias, los planes ocultos del conde de Artois, su
deseo inequivoco de tener una politica propia, de
actuar libremente sin preocuparse de lo que ocurria
en Francia, la confianza puesta en el extravagante
principe de Condé y el favor que testimoniaba & Ca-
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lonne — Pagina 21. — “ Entonces, como mas tarde
en Turin y en Coblenza, tanto en el destierro como
en el trono, el conde de Artois continudé siendo el
personaje presuntuoso y vano que habia sido en la
corte de Maria Antonieta, no creyendo sino en su pro-
pia sabiduria, ignorante de su tiempo y de las trans-
formaciones de su pais, facilmente accesible & todas
las ilusiones, desdefioso de los consejos de los demas
y convencido de que no cambiar nunca es el honor
supremo — Pagina 26. — “ Luis XVI y Maria An-
tonieta veian, mejor que él, el peligro creciente que
les amenazaba. Presentian que pronto, estarian en
riesgo su corona y su vida. Tenian, empero, la con-
viccion de que, si su situacién, ya muy comprome-
tida, podia serlo mas irreparablemente, esto se de-
beria & la intervencion de los emigrados, & quienes
reprochaban de haber, con su fuga, disminuido el
namero de sus partidarios y defensores ”. — P&gina
42. — “ Asi los infortunios de la familia real, lejos de
cimentar la unién de sus miembros, no hacian sino
acrecer y envenenar sus disensiones. Estas mismas
tenian por resultado debilitarlos ante los reyes cuyos
socorros solicitaban. Ellas permiten afirmar que el
rey, hasta su muerte, no tuvo peores enemigos que
los emigrados y que éstos fueron los principales au-
tores de sus males — Pagina 54. — “Luis XVI y
Maria Antonieta llevaronse & la tumba la certidumbre
de que ellos expiaban las faltas de los emigrados ”. —
Pagina 175.

(Qué pensaba el pueblo, el pueblo callado y tra-
bajador? — EI pueblo sufria las torturas del hambre,
cargado de impuestos, en los campos incultos y en
las villas airadas. Recorred los capitulos del tomo pri-
mero de la obra del Sybel. — “ Miles de campensinos
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no tenian mas aberturas en su cabafia que la puerta
6 que la ventana, una sola ventana, ni llevaban otro
vestido que un sayo de lana groseramente tejida por
sus manos. En la mayor parte de las provincias iban
descalzos, y en otras con zuecos. Su alimentacién con-
sistia en sopa hecha de harina y grasa de puerco, un
pedazo de pan al anochecer y un poco de manteca
los dias festivos. Pasaban meses enteros sin probar
la carne, y en muchos lugares jamdas bebian vino. EI
desenvolvimiento intelectual armonizaba con esta si-
tuacion econdmica, siendo la escritura y el arte de
leer tan desconocidos como los libros y los diarios
en las aldeas ”. — Pagina 23. — “La administracion
de las ciudades se hallaba concentrada en las manos
de algunas familias, en las que no era posible hallar
otra cosa que la incuria y la sordidez caracteristicas
de esta época ”. — Pagina 27.

No nos sorprende, ni puede sorprendernos, que haya
un caso de holgura entre los humildes y dos de com-
pasion entre los poderosos; pero no constituyen regla
las excepciones en que se apoyan Tocqueville y Taine.
La regla la hallaréis en la tierra inculta, en el hambre
del campesino, en las esperanzas de un cambio pro-
ximo, en el rencor & la aristocracia y al alto clero.
En 1774, cuando murié Luis XV, ya los filésofos y
los economistas sefialaban vicios tan profundos en el
gobierno, que era indudable é incontenible el cercano
estallido de una revolucién. Maria Antonieta, oponién-
dose & la reunion de los estados generales, y Luis XV,
rehusando el apoyo del partido constitucional, contra-
riaron & la plebe y a la burguesia, que no gustaban
uel influjo del extranjero y que poco esperaban del
antiguo régimen. La burguesia sofié6 con una constitu-
cion modelada sobre la constitucion inglesa, y la plebe
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sofié con el mejoramiento de sus condiciones. ¢(Eran
justas las ansias de reformar aquella organizaciéon po-
litica y econdmica? Si que lo eran. Kropotkine esta
mas cerca de la verdad que Taine, cuando nos dice,
en las paginas iniciales de La Grande Révolution, que
era mucho el derroche, como mucha la ausencia de in-
terés y de pensamiento, en la aristocracia refinadi-
sima del siglo diez y ocho. Su lujo desenfrenado y
absurdo ensombrecia y amargaba & los campesinos sin
porvenir, & quienes no trataron con mucho mimo ni
el intendente ni el guardabosque de tradicion feudal.
— “Poblaciones enteras estaban reducidas & la mendi-
cidad, y recorrian los caminos cinco, diez, veinte mil
hombres, mujeres y nifios, segun las provincias. Todos
los afios, en las ciudades, aumentaba el niumero de los
mendigos*’— El movimiento no tuvo, al principio, nin-
gun cardcter igualitario. Kropotkine delata y confiesa
que faltdé nitidez en los propdsitos populares de las
primeras horas, jsiendo resistidas las leyes agrarias por
los agricultores sin pan ni cobertor. Robespierre
mismo no fué francamente republicano hasta 1792.
Los republicanos de aquel entonces tenianle y esqui-
babanle por orleanistas. Queria, si, llegar & la dicta-
dura; pero con el apoyo y por intermedio de la realeza.
Leo en las interesantes Memorias de Louvet: — “ La
sociedad de los cordeleros trabajaba por la caida de
Luis XVI, para colocar a4 Felipe de Orleans en el trono
de Francia. Marat era el jefe secreto de la conjura, cu-
yos jefes visibles eran Dantén y Robespierre . — Pa-
gina 34. — Aulard, en la primera serie de sus Etudes
et legons sur la Révolution Frang,aise, acusa a Taine
de no haber estudiado suficientemente los textos que
utiliza, “ por lo que incurre en la banalidad de creer
gue los jacobinos constituyeron una sociedad sin otro
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objetivo que la igualdad, que la igualdad siempre,
gue la igualdad hasta por la guillotina. La tribuna del
club jacobino, por lo contrario, fué utilizada por todas
las opiniones y todos los partidos de la Revolucion,
siendo monarquista cuando fué monarquista el espiritu
publico, republicana cuando ese espiritu fué republi-
cano, y robesperiana mientras durd la dictadura de
Robespierre — P&agina 72. — Aulard dedica un largo
capitulo, un capitulo entero, & probar lo que afirma. —
El mismo Aulard nos dice en otro de sus libros, en
su Histoire politique de la Révolution Frangaise: —
“ En la vispera de la Revolucidon nadie sofiaba con es-
tablecer la republica en Francia. Esta forma guberna-
mental parecia imposible en un gran Estado, que se
hallaba en camino de unificacion. Queriase, sirvién-
dose del rey, establecer un gobierno de libertad. No
se pretendié destruir la monarquia, sino organizaria ”.
— Pagina 28. — “ Algunas semanas después de la
Federaciéon, Paris sabe que la Europa monarquica se
ha coaligado contra nosotros. Luis XV, & quien ator-
menta el remordimiento de haber sancionado la cons-
titucion civil del clero, se entiende con el extranjero
en contra de Francia. Esto lo adivinan los hombres
perspicaces, y como que no hay otro rey posible que
Luis XVI, suefian entonces, por la vez primera, con
suprimir 4 la monarquia”. — Pagina 84. — Fué en
el salon de madame Robert, fina é inteligente mujer
de letras no muy querida por madame Roland, donde
se formd el nudo del partido republicano, pues la
humanista é historiadora madame Robert — “ya era
patriota y patriota republicana en 1790, cuando mu-
chos otros se contentaban con el régimen burgués es-
tablecido en 1789 y cuando madame Roland aun sos-
tenia el régimen monéarquico ”. — P&gina 87. — “ Este
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partido republicano, en la primavera de 1791, todavia
no consiguié obtener ni la adhesién definitiva de
Marat ni la adhesion, en forma alguna, de Robespie-
rre — Pagina 109. — “ Es forzoso afiadir que en el
partido democratico, republicano 6 no, ya se mani-
festaban diferentes tendencias que debian conducirle
méas 6 menos tarde & una escisiéon. Robespierre era
partidario de una politica limitada, prudente y toda
interior ”. — Pagina ni. — “ En tanto que Luis XVI
parecié posible como jefe de la revolucién, como guia
de la nueva Francia, no hubo partido republicano;
pero cuando sus crepusculos religiosos, & propésito
de la constitucion civil del clero, le querellaron irre-
misiblemente con la nacién, cuando se concerté con
los reyes extranjeros contra su pueblo, hacia fines de
1790, se manifestd la idea de abolir la monarquia y se
viéo nacer al partido republicano. Este partido, sin
crédito en las campifias y sin el apoyo de los obreros
de la capital, era un partido poco numeroso, que es-
taba formado por algunos selectos hombres de letras,
por algunos gacetilleros y por algunos de los concu-
rrentes al saldon de madame Robert”. — Paginas 112
y 113. — Cuando la miseria atenaza & los pobres,
cuando lo burgués ausculta lo porvenir, cuando los
nobles huyen como cervatos y cuando intrigan los
principes descomedidos, los envidiosos rencores de
las igualdades desenfrenadas surgen con Marat. Los
jacobinos, en la tercera y ultima de sus metamorfosis,
asombran, cansan y asustan & la muerte. EI Terror,
la nivelacién por la guillotina, s6lo se impone cuando
lo méas ruin del pueblo francés perora en los clubs y
cuando lo mas puro del pueblo francés defiende las
fronteras. EI Terror no nace ni concluye con Robes-
pierre. Robespierre lo usa y hasta lo reglamenta, lo
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que no es muy seguro; pero no lo infanta ni lo mono-
poliza. EI Terror no es el fruto de los sucesos del
mes de Mayo de 1793, sino el fruto de las matanzas
del mes de Septiembre de 1792. EIl verdadero padre
del Terror es Marat. Marat pide y desea, ya en las
horas de triunfo de Mirabeau, que se levanten ocho-
cientos patibulos en las Tullerias. Marat desea y pide,
antes del poderio de Robespierre, el suplicio de dos-
cientos millares y algunas centenas de sospechosos.
Marat, asesinado, confia su obra a la Convencién. La
Convencion misma lo reconoce asi, cuando ya no la
oprime ni la amenaza el imperio despo6tico de Ro-
bespierre. Oncken nos dice, en el undécimo de los
tomos de su célebre Historia Universal: — “ Hése
querido atribuir la rebelion de la Convencién contra
su sefior y duefio Robespierre, & aquel desesperado
valor que el exceso de indignacion moral puede des-
pertar en el hombre mas débil; pero el curso mismo
de los sucesos nos demuestra cudn equivados estan
los que asi opinan. La causa de la caida de Robes-
pierre, el 9 thermidor, no fué una causa noble; no
fué mas que la alianza que en su comuin temor for-
maron la perversidad de los asesinos, a quienes aho-
gaba ya la sangre, y la astucia de los miedosos y
aterrorizados. Desde entonces la Convencion nada
hizo que tuviera siquiera la apariencia de un renaci-
miento moral: asi se demostré6 con espanto de todos
los hombres honrados que en ello habian sofiado,
cuando la Convencién, en 12 de Septiembre, es decir
con plena libertad y sin presién alguna del exterior,
tomé el acuerdo de preparar una apoteosis de Marat,
el amigo del pueblo, el abominable predicador de
asesinatos, y form¢, el dia 21 de Septiembre, con toda
pompa, detras del carro funebre que conducia al Pan-
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teon los preciosos restos de aquel miserable — Pa-
gina 321. — “ Marat era el idolo del jacobinismo que
seguia dominando: su busto adornaba la Convencién
y se veia en todos los teatros, cafés y locales de sec-
cion. La Convencidon habia, con su apoteosis, decre-
tado que en lo sucesivo el culto idélatra de Marat
fuera la religion oficial de la Republica: con ello se
lanzaba & todos los enemigos de una republica de
aquella especie una palabra que méas tarde 6 més tem-
prano habia de hacer nacer fuerzas inflamables, pues
como los asesinatos en masa no respetaban clase, edad
ni sexo, color ni partido, el grito de venganza contra
los asesinos, de repulsién y horror contra sus fetiches
y simbolos, no fué el grito de guerra de un sélo par-
tido, sino el clamor natural de la conciencia nacional,
que al fin despertaba de su letargo — Pagina 322. —
El terror, la igualdad por la guillotina, no nace ni
muere con Robespierre.

Yo le entrego los victimarios, sin temor ni escri-
pulo, & mi elocuente amigo; pero me pesa que recar-
gue las tintas cuando censura a la revoluciéon, y que
las atenle cuando se apiada de las monarquias. Estas,
también, mataron y corrompieron. Mataron por el
hambre y corrompieron por la ignorancia. Taine nos
ensefia, en las paginas magistrales de L'Ancien Ré-
gime, que aun cuando la miseria algo se aminoré bajo
el reinado de Luis XVI, “la miseria supera todavia a
lo que pueden soportar las fuerzas humanas”. —
“ Recorred las correspondencias administrativas de
los Gltimos treinta afios que preceden a la revolucién:
cien indicios os revelardn un sufrimiento excesivo,
hasta cuando este sufrimiento excesivo no estalla en
furor. Visiblemente para el hombre de pueblo, cam-
pesino, artesano U obrero, para el que vive del tra-
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bajo de sus brazos, la vida es precaria: tiene justo lo
poco que necesita para no perecer de hambre, y éste
poco le falta mas de una vez — Pagina 437. — “ En
Turena, en Poitou, en Berry, existen soledades de
treinta mil fanegas. En un solo cantén, cerca de
Preuilly, los matorrales cubren cuarenta mil fanegas
de tierra de labranza. La Sociedad de Agricultura de
Rennes declara que las dos terceras partes de la Bre-
tafia estan sin cultivo 7. — PAagina 443. — “ Este es-
tado de las comunicaciones y de la agricultura con-
dena & un pais & penurias periddicas, et j'ose dire qu'a
cOté de la petite - vérole qui, sur huit moris, en cause
une, on trouve alors une maladie endémique aussi rég-
nante, aussi meurtriére, qui est le faim.”. — Pagina 444.
— “ En las comarcas mas fértiles, como la de Limagne,
las chozas y los rostros, todo anuncia la miseria y e
sufrimiento. La mayor parte de los campesinos son
débiles, extenuados, de pequefia estatura. Casi todos
ellos cosechan, en su heredad, el trigo y el vino; pero
se ven forzados & venderlos para pagar sus rentas y
tributos; lo Unico que comen es un pan negro, elabo-
rado con cebada y centeno, sin otra bebida que el agua
gue mezclan & los residuos 6 a la hez de la uva estru-
jada ya”. — Pagina 447. — “ Una palabra aun para
el cuadro. La gente se refugia en las ciudades, porque,
en verdad, las ciudades, comparadas con las campifias,
son un refugio. La miseria, sin embargo, sigue & los
pobres, porque las ciudades, por una parte, estan
endeudadas y su pandilla administradora, por otra
' parte, assevit I'impo6t sur les indigents. Oprimidas por
lel fisco, oprimen al pueblo, arrojando sobre éste la
carga que les impone el rey ”. — Pagina 482. — Es que
Luis XV carecia de condiciones para gobernar entre
dificultades y en horas de revuelta. Alberto Sorel, &
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quien cita frecuentemente mi ilustrado amigo, lo re-
conoce asi en las paginas 209 y 210 del primer tomo de
L’Europe et la Révolution Frangaise. En cuanto a la
nobleza dispendiosa y sensual, que prefiere el maestro
de danza al maestro de esgrima, tampoco comprendio
el espiritu y alcance de los sucesos. Oid & Sorel: —
“ Los representantes de la nobleza fueron los méas ar-
dientes en combatir la monarquia constitucional: el
sistema inglés no tuvo mas violentos adversarios. lis
ne voulaint point de chambre haute, parce qu’ils n'y
pourraint pas tous trouver leur place et que, pour
élever quelques nobles au - dessus des autres, on anean-
tirait, selon eux, le corps de la noblesse = — Pagina
217.— La burguesia es mas previsora y mas inteligente.
Sus miembros no se envidian ni se combaten. Sorel
nos dice: — “ Es enteramente democratico el fondo
de las ideas entre los hombres del tercer estado. La
libertad, como ellos la conciben, es antes que nada la
libertad civil; la libertad politica no es, & sus ojos,
sino el medio y la garantia. La quieren menos por ella
misma que por el objeto & que se dirige: la destruc-
cion del régimen feudal y el establecimiento de la
igualdad ”. — PA&gina 218. — Si el pueblo aspira &
suprimir sus hambres, lo burgués aspira & que se le
entreguen los puestos del Estado. Ha leido & Rossseau
y su tribuno es Sieyes, que llegara a ser conde bajo
Napoledn. EI doctor Herrera dice con justicia y con
elegancia: — “Una Revolucion francesa pacifica,
como la sofiara el pensamiento alto de Necker, el
desdoble de los sucesos dentro de normas altruistas,
como ocurrié en el primer capitulo, — colmado con
gloria por los Estados generales y por sus derivaciones
inmediatas, — esa si hubiera sido la confirmaciéon fe-
cunda de la propaganda de los grandes filosofos fran-
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ceses é ingleses. Entonces la carne hubiera respondido
a las impulsiones esclarecidas del cerebro — Pa-
gina 106. — ¢Quién tuvo la culpa del fracaso del suefio
del ginebrino Necker? Mi sapiente amigo no puede
ignorarlo. Las reformas de Necker, las proyectadas
en 1781, sublevaron & la nobleza, por lo que el ministro,
despojandose de su carga, se retir6 & Saint Quén.
Vuelto & llamar en 1788, después del fracaso de Co-
lonne y de Brienne, no pudo lograr que la nobleza
deliberara unida & la llanura en los Estados de 1789.
Necker, abandonando al rey y & la corte, se aisla en
Basilea, y cuando le llaman por tercera vez, le llaman
muy tarde y estérilmente, porque todos los titulos
crepitan ya entre las llamas purificadoras de los zar-
zales del Sinai.

Disculpeme el lector si no insisto mas en lo que
antecede. No es mi propoésito impugnar pareceres que
en mucho estimo, y si poner & cubierto de dudas mis
convicciones. Yo he vivido creyendo y moriré cre-
yendo en la revolucion, cuya fe es todavia mi fe de
demacrata, mi fe de liberal, sin que me desorienten,
por mucho que me angustien, las veinte mil cabezas
que cercend el verdugo. Por el cadalso pasan Maria
Antonieta y madame Amaranthe, augustas en la
muerte, palidas y maés tristes que lirios enfermos; pero
por el cadalso pasan también, purgando sus errores
para que sus ideas lleguen purificadas a lo porvenir,
las energias de hierro de Dantén, las rousseanianas
declamaciones de Robespierre, la elocuencia magni-
fica de Vergniaud, la austera mocedad de Saint Just, y
la ternura, la amorosa ternura, la dulce ternura, la tra-
gica ternura de Camilo y Lucila.

Otro es mi proposito y voy a decirlo. Yo creo que
se engafian los historiadores sobre el influjo que le

27. —Vil.
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atribuyen al terremoto en los pensares y en los sen-
tires de los patriotas de la emancipacion sudameri-
cana. Paréceme que olvidan, en el estudio de los efec-
tos, que la similitud que en ellos encuentran procede
de la igualdad de causas que los originaron. Lo nues-
tro hubiera sido, sin el terremoto, lo mismo que fué
con la tempestad. Francia di6 en la repUblica porque
el rey no sirviéo de guia & su pueblo. Nosotros fuimos
4 la republica porque no era légico ni factible darnos
un rey. Los mismos monarquicos lo reconocieron, sa-
tirizdndose los unos a los otros. Bolivar se rie del
monarquismo de San Martin, y San Martin encuentra
absurdo el de Bolivar. Hubiéramos hecho, con el mo-
narca, lo que Méjico hizo con Itdrbide y con Maxi-
miliano. El Brasil nada prueba. El Brasil descubierto,
en mitad de la vida del siglo diez y seis, con sus
grandes rios y sus grandes bosques bajo los lampa-
razos del sol de los trépicos; el Brasil descubierto,
en horas de Pinzén, en el fondo de iris de las brumas
atlanticas por los navios de Yafiez y Cabral; el Bra-
sil llegd sin trastornos ni crimenes a la independencia,
en el afio veintiuno del siglo diez y nueve, porque el
Brasil hall6 un rey ya tallado, con corona en la frente
y pUrpura en los hombros, sin salir del linaje de los
Braganzas. Su problema fué facil. Espinoso el nues-
tro. Un rey de ultramar no lo hubiésemos aceptado,
por falta de raices en este hemisferio, ni los tronos
de Europa lo hubieran admitido, por no desconocer
los seculares y muy legitimos derechos de Espafa.
Un rey de estas tierras era insostenible, por mucho
que se esfuerce la imaginacion, porque & los monar-
cas los hacen la cuna, el pasado, las glorias de con-
quista, la sancion de los siglos, y porque hubiéramos
tenido que crear aqui tantas realezas como naciones
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engendr6 el movimiento del afio 10. Fernando VI era
el Unico rey posible en Sud - América, como no habia
en Francia mas rey posible que Luis XVI; pero Fer-
nando VI, que carece de alturas en el corazén, no
quiso ser rey constitucional, sino rey absoluto, sofo-
cando las liberales aspiraciones del afio 20 con la me-
diacién extranjera y liberticida del afio 23.

Fernando V11 se halla distante de la santidad, 4 la
gue se aproxima por sus virtudes de caracter intimo
Luis XVI; pero ni aquél ni éste tienen lo macilento
de las figuras que pintd de rodillas el arte mistico,
el arte gotico, el arte romanico, el arte que inicia
Giovanni de Fiosele. EIl monarca francés y el rey
espafiol fueron devotos y rezadores; pero la fe del
transpirinaico no era agresiva y castigadora como la
fe del peninsular, nacido en una tierra que con man-
dobles astures y navarros transformd las mezquitas
en catedrales maravillosas, en las que se consume,
como incienso en su vaso, el corazén ardido de Santa
Teresa y donde relumbran, sobre encajes blanqui-
simos y claveles rojos, las imagenes esculpidas por
los discipulos del Montafiés. La divinidad, para el
criterio del monarca hispano, no es la que siembra
de jubilos las cunas y lloros los sepulcros, la que en-
treabre la flor de la esperanza y la flor del recuerdo,
sino la que destruye, con apocalipticas iracundias
hasta a los parvulos de las infelices mujeres de Ama-
lee. La divinidad, para aquel monarca ingrato é hipé-
crita, no era el amor hermoso que todo lo disculpa
y & todos nos acorre, sino un rey implacable y un juez
inflexible, cuyo aliento es el huracan, cuya voz es el
trueno, cuya diestra es el rayo y cuyo triunfo cantan
las angélicas trompas que derrumban los muros de
Jerico.
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Dice Carlos Le Brun, en su episodica Vida de Fer-
nando VII:— “ Todo el secreto del gobierno, consul-
tando en esto el gusto de Fernando, era espiar y bus-
carle presas para las carceles, presidios y cadalsos.
Todos estos lugares estaban llenos de desgraciados.
Los que todavia no sufrian estos destinos, estaban
esperandolos por momentos. Para esto se establecie-
ron juntas para las causas de estado, comisiones mili-
tares, despachandose comisionados para algunos pun-
tos de las provincias; y para los que se pudieran es-
capar por su obscuridad de esta clase de juicios, se
formaron tribunales de purificacion, & donde tenian
gue venir & parar los mas inocentes. Juzguese de la
situacion de la triste Espafia por este sistema”. —
Pagina 46. — “ Se di6 Fernando tan buena mafa, desde
los primeros dias de su gobierno, para recomendarse,
que el partido liberal, que se queria exterminar, se
aumentaba por los mismos medios con que se queria
destruir, y llegé en poco tiempo a ser casi el partido
de la nacién. No era la fuerza de los principios la
que lo generalizaba, sino los desérdenes del gobierno
y la miseria publica, absolutamente desatendida por
el Rey ”. — PA&gina 71. — Si Le Brun pudiera, por
antifernandino, ser sospechoso, no se halla en igual
caso, por moderado y por aristécrata, el muy sesudo
Marqués de Miraflores. Ved lo que éste asevera en
su concisa Historia de la Revolucion de Espafia: —
“ Manejado el Estado, en esta época fatal, ya por
Eguia, ya por Lozano Torres, ya en fin rodeado y
circunscrito el Rey a oir el lenguaje de la ineptitud
y de las pasiones, el Estado caminaba & un nuevo
abismo en que debia sumergirse. ElI Ejército, contra
sus esperanzas, vié con dolor premiar mas la exage-
racion de opiniones politicas que las heridas glo-
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riosas recibidas en el campo del honor. La Marina,
abandonada del todo, hacia ilusorio el intento diri-
gido a apaciguar las colonias disidentes ”. — Pagina
23. — “ EIl crédito se habia aniquilado, ya profanando
la fe de los contratos y la inviolabilidad de los fondos,
ya no cumpliendo sagradas obligaciones, ya en fin
destruyendo el establecimiento creado para sostenerle.
Todo era destruccién: la industria nacional, aniqui-
lada por los sacudimientos de una guerra desoladora,
habia desaparecido; en vez de proteccién se prodiga-
ban las trabas y los obstaculos, por manera que los ma-
teriales de riqueza publica, ya escasos, llegaron & se-
carse enteramente” — Pagina 24— “Las horrorosas in-
justicias y arbitrariedades de los funcionarios, y el
escandaloso abuso del poder, ya vendiendo la justicia
y los empleos al favor, al dinero y & otras pasiones
vergonzosas, fatigaba y ofendia 4 la nacién”.— Pagina
27. — Este régimen era el Unico régimen posible en
América, si América volvia a caer bajo el yugo de
Fernando VI1I. Ese régimen, cuyos males se hubiesen
agrandado con la distancia, era el régimen defendido
por los reyes de Europa cuando intervinieron en la
peninsula hacia 1823. No era, pues, un fantasma, sino
una indiscutible realidad, aquel negro fantasma del
absolutismo de que se burla, 6 parece burlarse, Luis
Alberto de Herrera. Atestiguan lo cuerdo de nuestros
temores veinte mil proscriptos, seis mil ajusticiados,
mas de setenta mil sospechosos, la horca de Porlier
y el tormento de Yandiola, el purpureo cadaver de
Lucy y el cadalso del misero Antonio Ripoll, — un
maestro de escuela, lleno de dulzura y de caridad, &
guien persiguen inquisitorialmente los defensores del
altar y del trono bajo el sol de escarlata que calento
las cunas de Vives y Servet. Ante aquel monarca y
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ante aquel sistema, Unicos posibles para las colonias
de abolengo espafiol, yo no te concibo sino como repu-
blica, en la que fraternizan los ciudadanos iguales
ante el codigo y libres por la ley, joh paraiso sobre el
que lanzan su pasmosa fulguracion de rubi y de to-
pacio los mas alegres y los mas puros horizontes de
Américal

El doctor Luis Alberto de Herrera nos dice en su
libro: — “ Algunos patriotas eminentes propiciaron la
conveniencia de una transicién suave, utilizando el
intermedio de una forma monarquica; pero estos sa-
bios consejos se perdieron en el tumulto clamoroso
— Pagina 50. — Tenian que perderse. Fuimos a la
republica, porque la republica fué la Unica salida que
nos dejo el destino. Es absurdo pensar que nos convi-
niera permanecer atados al rey de los espafioles, que
era cobarde, déspota, receloso y cruel. Fuera de este
monarca, la monarquia no se concibe en sus viejas co-
lonias. Sarmiento ha dicho, con su elocuencia caracte-
ristica, — “ que no existen instintos ni creencias mo-
narquicas en nuestra sociedad, por cuanto no hay an-
tecedentes histéricos en que se funden ni hay inte-
reses dinasticos que las apoyen ”. — Es muy dificil,
por otra parte, concebir un reinado sin aristocracia.
José Manuel Estrada nos demuestra categéricamente
que la aristocracia jamas existi6 en las colonias de
origen hispano, porque carecia de papel politico que
desempefiar y de condiciones econdmicas para flore-
cer. Estrada agrega, en el tomo segundo de su Derecho
Constitucional: — *“Las clases dirigentes tuvieron
la veleidad de proponer establecer una monarquia de
artificio. Tres tentativas hicieron para fundar dis-
tintas dinastias. La de los Incas fué rechazada por re-
pulsién de raza ”. “Se idearon, una con anterioridad



DE LA LITERATURA URUGUAYA 423

a la de los Incas, y otra con posterioridad & ella, otras
dos dinastias. Estas eran europeas. Obraba contra ellas
el sentimiento de la nacionalidad, como obraba contra
la del Inca el sentimiento de la raza. Unas y otras
eran creaciones de visionarios, sin ninguna realidad
concreta, sin resistencia ni vitalidad, y desaparecieron
como desaparecen todas las fantasias con las cuales
se pretende dominar hechos trascendentales y pasio-
nes fragorosas ”. “ Deduzco que el sistema republi-
cano puro es la Gnica forma de gobierno compatible
con la constitucién organica de esta sociedad y con
los origenes histdricos de la nacionalidad argentina.
Indagaciones mas prolijas podrian hacer extensiva
esta conclusion & todas las naciones del continente
americano; pero estdn fuera de nuestro objeto”. —

Paginas 26 y 27. — Sarmiento, el sembrador de es-
cuelas de 1868, decia en 1841 lo que podéis leer en sus
Instituciones Sudamericanas: — “ Una gran revolu-

cion moral, intelectual y politica se ha obrado en el
mundo europeo de un siglo & esta parte; una no menos
trascendental se efectué en las colonias inglesas de
Norte América, desligandose de la Inglaterra y eri-
giéndose en una nacién independiente; y una tercera,
derivada de aquellas dos, se obré no ha mucho en toda
la inmensa extension de la América antes espafola,
la que, desde su emancipacion, se dividié en otros tan-
tos Estados como habian habido subdivisiones colo-
niales, 6 como nuevas exigencias é intereses lo hicie-
ron necesario. Por todas partes se adopt6é el sistema
de gobiernos representativos, como que ninguna otra
forma se ofrecia que no pugnase con la condicidn so-
cial de los pueblos, con la marcha del siglo que lo ha
proclamado como el Unico legitimo y posible, con las
tendencias dominantes de Europa, con el feliz ejemplo



424 HISTORIA CRITICA

de Norte - América, y finalmente con las circunstan-

cias y las ideas recibidas — Pagina io. — Este sis-
tema representativo, ¢podiamos esperarlo de Fer-
nando VI1I1? — “ Queremos transportarnos al afo io,

que presencié los primeros ensayos de la revolucion
sudamericana. Vemos la mayor extension de tierra
gue posee el mundo, sembrada de poblaciones espafo-
las, diseminadas & largas distancias, gobernadas por
una nacién europea que ella misma no goza de una
sola de las libertades que algunas otras naciones de
Europa habian conquistado de mucho tiempo atras.
La libertad de pensar, la libertad de escribir, la liber-
tad de deliberar sobre los negocios que conciernen &
la comunidad, eran cosas que la Espafia conocia solo
de oidas y de que sélo en los momentos de nuestra
revolucién empezaba & gustar, mientras Fernando
VIl estaba en el cautiverio & que la ambicion de Na-
poleén le habia conducido”. — P&gina 16. — ;Qué
hace, no bien se asienta en el trono, Fernando VII?
Anular todas y cada una de las pragmaticas de las
Cortes de Cadiz. — “ Al ver la serie de sucesos des-
graciados, las tentativas malogradas y la falta de pe-
ricia de los pueblos americanos para organizarse de
un modo permanente y estable, han creido muchos que
la revolucién se inicié 4 deshora y cuando los pueblos
no estaban preparados para la libertad, como si al-
guna vez el despotismo, y el despotismo colonial, y el
despotismo espafiol sobre todo, fuese parte & preparar
otra cosa que retroceso y envilecimiento; 6 como si
nunca fuese demasiado temprano para que el esclavo
sea libre si puede serlo, y se constituya hombre, y
propenda por si mismo y & su propio riesgo a prepa-
rarse los medios de llegar & conseguir la dignidad
que el ser supremo ha estampado en su frente ”. —
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Pagina 17. — Sarmiento no se engafia. Fuimos sen-
satos al tronzar el grillete. Aquel rey odiaba, como
los buhos, la claridad. Prefirié las escuelas de tauro-
maquia a los museos, 4 los laboratorios, & las biblio-
tecas. Las ideas, cuanto mas altas y cuanto mas libres,
mas le ofendieron y mortificaron. Siempre se mostrd
suspicaz y duro. Diganlo el encierro de Arguelles, el
exilio -de Clemencin, la reclusion de Martinez de la
Rosa y la muerte de Riego. Es indiscutible que sélo
andando, y andando & tropezones, aprendimos & an-
dar desgarbadamente. Mi amigo tiene razén sobrada
cuando lo afirma asi en la pagina 17 de su libro.

“En medio de las desorientaciones colectivas caye-
ron los ejemplos trasatlanticos como hechos de me-
dida para resolver las dificultades inmensas del mo-
mento histérico. Se estaba en lucha con la monarquia
y esos ejemplos ensefiaban a4 condenar, como maldita,
a esa forma de gobierno. Francia habia declarado
guerra & muerte & la realeza; pues la América del
Sur debia alistarse en esa actitud rabiosa. (A qué fin?
¢Con qué resultado util? En respuesta a4 qué exigen-
cia publica? Estas interrogaciones estaban de so-
bra”. — Pagina 75. — Si que lo estaban. Si se hubie-
sen hecho, se hubiera visto que los americanos de
nuestra raza, los de raza espafiola, tenian razén para
guerrear con la monarquia que les cupo en suerte. El
comercio, los libros, las mejoras, el libre examen, todo
eso de que habla en uno de los parrafos anteriores el
doctor Herrera, no podiamos esperarlo del rey de
Madrid. No podiamos esperarlo de ningln rey borbo6-
nico, porque, en aquellas horas todos los de esa triste
familia presumen que son reyes por derecho divino.
Por desgracia, en la cuna del movimiento sudameri-
cano, no se mecen los dogmas de la revolucion de
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1789. jOjala fuese cierta tanta hermosura! Si no
sabiamos & lo que aspirdbamos! jSi fuimos, mas que
ciegos, a merced de la pamperada y en mitad de la
noche! jSi no tuvimos otro deseo ni otra vision que
la visién confusa y el deseo instintivo de la libertad!
Sarmiento sostiene, y no se equivoca, que — “ & dife-
rencia de la revolucion norteamericana, que se efectud
para conservar una libertad largo tiempo poseida, y
de la francesa, realizada para poner en practica las
ideas, teorias y principios que la filosofia habia di-
fundido ya en todos los 6rdenes de la sociedad, la re-
volucion de Sud - América se intentd para hacer nacer
las ideas y la préactica de la libertad, de que sélo tenia
la generalidad nociones muy vagas, limitadas y con-
fusas — Pagina 19. — (Cdmo extrafiar entonces que,
al salir de una tutela que nos prohibié el uso de los
libros y la esperanza de las innovaciones, ignorase la
multitud que la democracia no es el despotismo abso-
luto de las masas, como bien nos ensefia Echeverria,
y que los doctos desconociesen que, como el mismo
Echeverria nos ensefia bien, la obra dificil de orga-
nizar un pueblo es irrealizable, si los gérmenes de la
constitucién no estdn diseminados en sus costumbres,
en sus sentimientos, en sus memorias y en sus tra-
diciones? EIl dnico culpable de nuestros fracasos, si
bien se mira, es el régimen colonial. (Qué constitu-
cién podia surgir de los recuerdos y de los habitos
que nos dejoé aquel régimen? Tuanica nésica parecio
a todos, y rompimos la tdnica con alegria, sin mas
propdsito que el proposito nobilisimo de libertarnos.
Y la mejor prueba de que el influjo galo no nos alu-
cind, es que fueron las muchedumbres las que nos
arrojaron en el tembladeral de la democracia, que yo
bendigo y en la que creo. Estrada nos ensefia, en el
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tomo primero de su Historia de la Republica Argen-
tina: — “ De los dos grandes objetos de la revolu-
cién, uno estaba en las ideas y otro en los hechos. La
emancipacion era el dogma de los apo6stoles; la demo-
cracia era el hecho que el pueblo consumaba *“ Ins-
tintos vindicativos lo traian al combate, y duefio del
foro, imponia tumultuosamente su voluntad. Eso era
todo, porque era soberania y era revolucion ”. — Pa-
gina 338. — La soberania quitada & un monarca, in-
digno de serlo, y la revolucién para arrancar de cuajo
lo colonial: ese fué el programa de los instintos, no
el de los cerebros, siendo inatil decir que sobre los
instintos americanos influyeron muy poco Robes-
pierre y Vergniaud. ¢Influyeron, acaso, sobre los pen-
sadores de las primeras horas? — Qué lo digan las
dudas, tan elegiacamente manifestadas por el padre
Rodriguez, que perturbaron y entristecieron al Con-
greso de Tucuman. No eran republicanos ni dema-
gogos, y si moderadisimos hasta la timidez, los hom-
bres de las primeras y dificiles horas de la revolucién
sudamericana. Nuestros congresos, como el congreso
de la peninsula, tuvieron que luchar, sin poder desen-
volver una accion fiscalizadora por falta de datos y
falta de tiempo, con el desorden en lo econdmico y
con el desorden en lo militar y con el desorden en lo

burocratico. — Dicenos el libro de Rafael Salillas,
dicenos su libro de reciente data y que se titula En
las Cortes de Cadiz: — “ Las Cortes generales y ex-

traordinarias de 1810 4 1813 tuvieron conciencia cabal
del medio en que vivian; tan cabal que supieron desde
el primer instante que estaban bordeando dos abismos,
y que a la menor vacilacion la nacionalidad se des-
pefiaria inevitablemente. No las amenazaba tan solo el
abismo de la pujante y al parecer invencible irrupcién
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napolednica, sino otro méas temible, el de la guerra
civil — Pé&gina 19. — Nuestros congresos, como
aquel congreso, bordeaban dos abismos: el de la reac-
cién hacia lo colonial, apoyada por las bayonetas de la
metrépoli, y el de la anarquia, que era inevitable, como
lo sera siempre, en una sociedad nueva y tumultuosa.
Como titubed el cénclave gaditano, titubearon los

cénclaves del mundo indico, empujando & aquél y em-
pujando & éstos la videncia instintiva de las multitu-
des. Leo en Salillas: — “ En las Cortes de CAadiz,
como en todo, absolutamente en todo, palpité lo Unico
grande, lo Unico noble, lo Unico puro, que la nacién
tenia: el alma del pueblo. En Espafia habia un pueblo
grande, colosal, el mas grande de Europa, el mas
grande del mundo ”. — P&gina 20. — “ Las Cortes de
Cadiz no fueron otra cosa, que la definitiva resul-
tante de la obra gubernamental realizada por el pueblo
en el total naufragio de las clases dominadoras, mas
que directoras ”. — P&gina 21. — EI pueblo salvé tam-
bién de total naufragio a las clases dominadoras sud-
americanas. Estas no fueron jacobinas, sino mas bien
monarquicas, distinguiéndose por los panicos y las
indecisiones de su prudencia. Recordad la conducta
del congreso de Tucuman. Saldias, en su interesante
libro La Evolucion Republicana, exprésase asi: —
“ De los documentos exhibidos en los capitulos ante-
riores resulta que la tendencia y los propoésitos claros
y definidos de los gobiernos que se habian sucedido
hasta el afio 16, y en cuya prosecucion habian com-
prometido su nombre y su autoridad los principales
hombres de la revoluciéon, — excepcion hecha del doc-
tor Moreno, — eran los de establecer una monarquia
en las Provincias del Rio de la Plata. Los actos gu-
bernativos que trascendieron al pueblo, y la abun-
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dante correspondencia oficial secreta de que daremos
cuenta en lo esencial, demuestran palpablemente que
habia consenso al respecto en todas las agrupacio-
nes politicas afines del gobierno 6 cercanas a él en
Buenos Aires, en Cuyo y en el interior — Pagina
112. — Cuando el congreso empezé & discutir des-
mayadamente la forma de gobierno, ¢qué sucedio?
Oigamos a Saldias: — “ Los diputados Passo, por
Buenos Aires, y Serrano, por Charcas, se pronuncia-
ron por la monarquia constitucional; el diputado por
la Rioja, doctor Castro Barros, en un discurso mistico
politico, se pronuncié por la monarquia del Inca, y el
doctor Anchorena por el sistema republicano federal,
siendo ésta y la del padre Oro, las dos Unicas voces
que se levantaron contra la monarquia — Pagina
121. — *“ Este negociado para establecer una monar-
quia en las Provincias Unidas, conducido de afio a
afio & base de un secreto calculado y tenebroso, que
acreditaba la conciencia que los poderes publicos te-
nian formada de que los pueblos tal sistema de go-
bierno rechazaban, y por consiguiente, la resolucion
de implantarlo por la fuerza de las potencias extran-
jeras que al monarca designasen, acab6 por sublevar
resistencias formidables en todo el pais & fines de
1819”. — Pagina 18l. — Y si los patriotas riopla-
tenses de mayores luces no fueron jacobinos, sino
muy moderados, también de moderados, y no de jaco-
binos, puede tildarse & los patriotas de mayores luces
del heroico pais de Caupolican. ;Qué pasaba en Chile
hacia 1810? ;Qué pasaba en Chile, aun después de la
instalacion de la primera Junta Gubernativa? Diego
Barros Arana lo refiere asi en el octavo tomo de su
Historia General de Chile: — “ Los hombres que en-
tonces se hallaban al frente de la revolucién de Chile,
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marchaban sin duda alguna & un rompimiento defini-
tivo con la metrdpoli; pero eran muy pocos los que
podian darse cuenta de ello. Aiun los que creian in-
evitable el sometimiento de la metrépoli por los fran-
ceses, pensaban que la América debia mantenerse unida
para resistir & las acechanzas y agresiones del usurpa-
dor. Las aspiraciones de los patriotas eran la reforma
de las leyes que embarazaban el desenvolvimiento in-
dustrial de estos paises, y la creacion de un régimen
de garantias y de libertad para todos que hiciese de
los americanos hombres libres é ilustrados, y no mi-
serables colonos encorvados bajo un yugo de hierro.
De ahi nacia el empefio manifestado en aquellos pri-
meros dias de mantener la union de estas colonias,
para que formasen todas ellas una especie de confe-
deracidon cuyas secciones pudieran darse sus leyes
propias, teniendo por soberano constitucional a Fer-
nando VIl y a sus sucesores ”. — Pagina 235. — No
pretendiamos para nosotros, en verdad de verdades,
sino lo que buscaban, para la peninsula, las Cortes de
Céadiz. Y ese estado de cosas duré mucho tiempo. (Qué
ocurre en 1812, al instalarse el primer Congreso Na-
cional de Chile? EIl partido mas avanzado, el que ya
aspira & la independencia, se compone sélo de doce
miembros. Dice Barros Arana: — “ Mucho mas pode-
roso por su numero era el partido de los patriotas
moderados, hombres en su mayor parte de sanos pro-
poésitos, prestigiosos algunos de ellos por su posicion
y su fortuna; pero de principios menos acentuados, y
también mucho menos resueltos que los radicales.
Para ellos, la revolucién tendia 4 crear una situacién
politica menos restrictiva y menos exclusivista que la
del viejo régimen, y limitaban sus aspiraciones a tener
un gobierno templado y benigno; pero no querian un
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rompimiento con las tradiciones del pasado ni refor-
mas estrepitosas que pudieran minar el orden en que
descansaba la sociedad colonial ”. — Pagina 355. —
Segln nos ensefia Barros Arana, en el tomo noveno de
su obra, s6lo en 1813 alcanzé su desenvolvimiento
definitivo la idea de la completa emancipacién, porque
la guerra con los tercios peninsulares — “ habia ve-

nido & afirmar las convicciones, & aumentar el odio
a la antigua metrépoli y & robustecer las ideas de in-
dependencia absoluta — P&gina 227. — Asi la mo-
narquia no pudo ser ni en Chile, ni en él Rio de la
Plata, ni en el resto de América. Las multitudes la so-
focaron, las multitudes la hicieron fracasar, siendo cla-
risimo que las multitudes, como lo reconoce el doctor
Herrera, nada sabian de las ideas y de los hechos de
la revolucién de 1789. — ;Se equivocaron las multi-
tudes? Yo entiendo que no. — Hallo en el prologo de
una obra de Amunateguy, — La Dictadura de O'Hig-
gins: — “ Durante aquella época memorable (1810),
no faltan partidarios de esa forma de gobierno (la
monarquia). Ese sistema cuenta con hombres de cien-
cia y con hombres de espada, con hombres que ponen
a4 su servicio todo el prestigio del saber, todas las
intrigas de la diplomacia, con hombres que poseen la
fuerza y que mandan ejércitos. La mayoria de los
criollos estd educada para la tirania, esta habituada
al servilismo. (Como es, entonces, que no triunfa ese
sistema? La razén es muy sencilla. Eso depende de
que, por mas que los buscan, no encuentran en ninguna
parte ni monarca que sentar sobre el trono, ni nobles
que compongan su corte. Todos los americanos se
consideran iguales entre si, se consideran iguales a
los europeos, iguales a todos los hombres. Nadie cree
en las castas; nadie admite la predestinacién de ciertas
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familias y de ciertos individuos para el mando. Cuando
en una sociedad hay tales convicciones, no puede co-
locarse & una sola persona bajo el solio; es preciso
que todos los ciudadanos se coloquen & su sombra.
El pueblo es el Unico soberano posible — Paginas 4
y 5. — “ Ese monarca que, a despecho de las cosas
se trataba de improvisar, 6 era un Borbdn, 6 se escogia
entre las demas familias reales del viejo mundo. En
el primer caso, ¢cOmo habian jaméas los criollos de
doblar la rodilla ante uno de los miembros de esa
dinastia que detestaban, contra la cual habian com-
batido a costa de tantos sacrificios, que habian ven-
cido en los campos de batalla? En el segundo caso,
(como habian de obedecer a un principe extranjero,
cuyo idioma no entenderian, que profesaria tal vez
una religion distinta, que no tendria con ellos ninguna
de las relaciones que ligan a los hombres? ” — Pa-
gina 7. — Y ¢(Fernando VII? — Tampoco fué po-
sible. Fernando VIl asquea como cautivo y espanta
como rey. — Es un criminal nato, como nos dice Ra-
fael Salillas. Se goza en ser cruel. Sus verdugos se
atreven con la primavera y con el invierno. Sobre el
patibulo, bajo sus venganzas, rueda la juventud de
Beltran de Lis. Sobre el patibulo el coronel Vidal, otro
ajusticiado que ya no era mozo y encontrabase en-
fermo, agonizaba cuando el verdugo le visti6 la hopa.
Fernando no debia reinar en América. Sigamos con las
citas. El general Mitre, en el tomo segundo de la
Historia de Belgrano, escribido en concordancia con
nuestras ideas: — “ Este estado de cosas no era abso-
lutamente incompatible con el reconocimiento de la
independencia de las colonias espafiolas, siempre que
Fernando V11 se prestara & constituir en ellas una 6
mas monarquias independientes, coronando & un prin-
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cipe que contase con el beneplacito de las potencias
aliadas — Pagina 244. — “ AGn cuando la monar-
guia constitucional contase con algunos prosélitos
en el Rio de la Plata, sélo las ideas democréticas eran
verdaderamente populares, s6lo la forma republicana
era posible porque era la Unica organica. La igualdad
de las clases era un hecho que se habia producido es-
pontaneamente, y todo sistema de gobierno que no
se fundara en esta base, se pondria necesariamente
en pugna con la sociedad en masa. La monarquia,
fundandose sobre la desigualdad de las clases, en
una sociedad donde esta injusticia tendria que pro-
ducirse artificialmente, y por medios violentos opues-
tos a su indole, seria, 6 un nuevo principio de division
introducido en ella, 6 un germen de disolucion de-
positado en el seno del nuevo gobierno, 6 una mas-
carada politica. Por consecuencia, tal orden de cosas
no podia plantearse sino por una especie de conquista
del pais, venciendo resistencias, creando un nuevo
antagonismo, reaccionando contra los hechos conquis-
tados y los principios reconocidos, y perpetuando el
desorden que se pretendia evitar ”. — Paginas 244
y 245. — Aquella revolucién, sin caracter definido,
fué colectivamente emancipadora y colectivamente
democratica. — “ aln cuando las ideas de muchos de
sus directores fueran monarquicas ”. — Pagina 246. —
Es indudable, entonces, que el jacobinismo francés
no influyé en el proceso revolucionario, desde que
la multitud le desconocia y los hombres gubernativos
no propiciaron la democracia. Avellaneda nos dice
igualmente, en el tomo primero de sus Escritos y
Discursos: — “ El Congreso de Tucuman era mo-
narquista, y con él lo eran los primeros hombres que
con su inteligencia 6 su espada marchaban al frente

28.  VT1.
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de la Revolucion, en aquel tiempo de anarquia, de de-
rrotas y de desfallecimiento. El pueblo, sin embargo,
Nno era monarquista por un instinto tan noble como
poderoso. No lo era, por aquella fuerza innata de la
libertad en sus desenvolvimientos, que una vez par-
tida de su foco se dilata irresistible como la luz. No
lo era, por el sentimiento de la igualdad profunda-
mente arraigado en su corazdn; y hoy, & Dios gracias,
somos lo que el pueblo queria en 1816 y en todas las
épocas de la Revolucién ”. — Pagina 46. — Si, afortu-
nadamente, triunfé la multitud. ;Qué importa que
hayamos oscilado, y adn oscilemos, entre la dema-
gogia anarquica y la dictadura militar? Los pobres,
los obscuros, la carne de cafién de todas las horas,
benditos sean y en quietud reposen a la luz de las
patrias que emanciparon del yugo espafiol y abrieron
4 los soplos fecundadores de la igualdad. No creo
en los reyes, que si son demdcratas son reyes de ope-
reta, y si son absolutos van contra el porvenir; pero
creo en los pueblos con fe firmisima, en los pueblos
tenaces, en los pueblos viriles, en los pueblos que
destruyen las castas, en los pueblos que se enternecen
sobre todas las cunas, en los pueblos donde se re-
nueva el _espiritu humano por el vaivén estimulante
y consolador de la democracia. Las patrias, como las
mujeres, paren con dolor, y nueve siglos en la vida
de un pueblo representan menos que nueve meses en
la vida de una mujer, siendo naturalisimo que cueste
mas infantar un pueblo dichoso que un nifio robusto.
El doctor Luis Alberto de Herrera nos dice en su
libro: — “ Para curarse de las demagogias contagia-
das y de las propias deficiencias civicas, la América
del Sur ha debido agregar, a la accion del tiempo y &
las inmigraciones europeas, ese ejemplo venturoso que
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le ofrece la América del Norte, donde sin sangre, sin
arbitrariedades y sin suplicios, sin atacar a nadie en
sus ideas, en sus bienes ni en su cuerpo, han consti-
tuido los hombres su hogar mas perfecto — Pa-
gina 344. — Eso es un error. Sostengo y juro que eso
es un error. Alli, también, se parié con dolor. También
alli hubo suplicios, hubo arbitrariedades y hubo riegos
de pUrpura. Recordad el periodo que va desde 1857
hasta 1865. Recordad la guerra con los Mormones.
Recordad la conspiracidon abolicionista de Brown. Re-
cordad los disturbios luenguisimos del Kansas. Recor-
dad, mas tarde, el motin del 13 de Julio de 1862, en
que fueron pasados & cuchillo los hombres esclavos
é incendiadas las casas de Nueva York. Recordad el
balazo que corona el drama y recordad, si tenéis me-
moria, la insurreccién de los negros ya libres, con
sus matanzas y sus lujurias, después que Lincoln pe-
rece 4 las manos del fanatico Booth. No es esto todo.
Sostengo y juro que no es esto todo. También alli
hay enormes miserias politicas. Don Guillermo Raw-
son, ocupandose de la eleccion presidencial de Ha-
yes, le escribia al general Mitre desde Norte América:
— “EI partido republicano ha usado tan mal 6 ha
abusado tanto de su poder en los ultimos diez afios
que, para su verglenza, hizo posible que el funesto
partido de la esclavatura y de la rebelién tomara una
posicién ventajosisima, no por sus antecedentes se-
guramente, ni por la sanidad actual de sus doctrinas,
ni por el mérito de sus hombres prominentes, sino
por los errores, los abusos y los vicios de sus anta-
gonistas ”. — “ En estas condiciones y bajo estos aus-
picios, viene la eleccion presidencial. Los republi-
canos entraban en la lucha con su prestigio compro-
metido, con una administracion inmoral y desmedida,
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acusada de robos, de repugnante favoritismo, y de
una politica inconstitucional, condenada por la opi-
nién independiente, en sus relaciones con algunos
estados del sur. Los vicios electorales, que vienen
acrecentandose desde tantos afios, llegaban a su colmo
en los ultimos meses de la administracion de Grant

“ Hace tiempo que se practica el hecho de que las
personas colocadas en las méas altas posiciones ofi-
ciales tomen parte activa en las elecciones y contri-
buyan con su voto, con su dinero, con su palabra y
con-toda su influencia al triunfo de su partido; y
esa practica, incompatible con los sanos principios
del gobierno representativo, ni siquiera se ejercia en
el silencio, sino que se le daba la mayor notoriedad
para el escandalo”. — “ Todos los empleados federa-
les, no sélo estaban obligados & votar por el candi-
dato sostenido por la administracion, so pena de des-
titucion, sino que se les forzaba, bajo la misma pena,
a contribuir & los gastos de la elecci6én con una parte
de su sueldo ”. — “ Todo esto y mucho mas era una
violacién audaz de los principios; pero tan perverti-
das estaban generalmente las ideas politicas, que ve-
nian degradandose mas y mas desde medio siglo, que
esas formas groseras del abuso eran toleradas con
escasas protestas de los adversarios”. — Esto, que
es de 1877, prueba palmariamente que también existié
un jacobinismo norteamericano; pero menos elevado
y generoso en su filosofia que el jacobinismo del
pueblo francés, y también prueba palmariamente que
no han faltado suplicios y arbitrariedades y rios de
parpura en el pais de Washington y de Monroe. Es
gue todas las democracias tropiezan, en sus orige-
nes, con lo tragico y con lo irregular. Claudio Jan-
net, hablando del mismo periodo histdrico, se expresa
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asi en el tomo primero de su obra Les Etats Unis: —
“ Los abolicionistas, al principio, fueron tan sélo fi-
lantropos excéntricos. Su propaganda merecid, Uni-
camente, la indiferencia ¢ la desconfianza de los hom-
bres de Estado — Pagina 76. — “ La bandera abo-
licionista fue enarbolada con habilidad suma por el
partido radical; éste vio, en ella, un poderoso medio
para levantar a las multitudes bien intencionadas, pero
poco reflexivas, que se dejan cegar por las palabras
de libertad y emancipaciéon ”. — Pagina 77. — La
lucha no fué soélo lucha de principios; fué, también,
lucha de rivalidades politicas y econd6micas. Si en
New-York reinan, durante ocho dias, el asesinato y
el incendio y el pillaje y las violencias contra los
libertos, (cédmo negar que las armas federales, las del
ejército abolicionista, masacraron a los prisioneros y
entregaron al fuego, sistematica y empefiosamente,
todas las granjas y manufacturas que cultivaban y que
tejian el algodén? — Una espantosa guerra de razas
asolé, durante dos lustros, los Estados del Sur. Esta
no concluye cuando muere Lincoln. Esta se prolonga
aun después de caido the honest oid Abe. — “ Los ne-
gros, influenciados por los indignos ministros meto-
distas, se afiliaban en masa a las sociedades secretas
mas radicales. Enardecidos por las excitaciones de
los nordistas, teniendo segura la impunidad por la
composicién de los jurados y de los tribunales, se en-
tregan a toda clase de violencias contra las personas
y las propiedades de los blancos ”. — Pagina 86. —
Los atentados contra el pudor eran frecuentisimos. —
En Lousiana, el cuadro se ennegrece mas todavia.
Lousiana es el paraiso de los negros. — “ En 1868,
todos '.0s miembros del gobierno y de la legislatura
reunidos no pagaban sino diez y siete délares de im-
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puestos; pero hicieron subir la deuda estatal de cuatro
a veinticinco millones de doélares. Mas de la tercera
parte de los empleados gubernamentales, durante el

ejercicio de su puesto 6 cargo, fueron perseguidos
por algin delito. Moses, el gobernador mismo, lo fué

por robo”. — P&gina 88 — Tampoco era loable, ni
mucho menos, la politica general. — EI New York
Herald decia del gobierno del general Grant, seglun
la obra de Claudio Jannet: — “ Casi todos los hombres

eminentes 6 en evidencia del partido republicano pa-
recen mirar el triunfo de ese partido, menos bajo el
punto de vista de la aplicacién de ciertos principios
4 la vida politica de la nacién, que como un medio di-
recto de llenar de dinero su propio bolsillo. Asi, de
este modo, toda la nacidon ha sido degradada en su
vitalidad politica. En las discusiones del Congreso,
poco importan la justicia, los derechos, las libertades.
Lo que debe hacerse, & derechas 6 a zurdas, es lo que
conviene al interés del partido . — P&gina 94. — Jan-
net agrega: — “ El presidente y los guias del par-
tido que, por su posicidon, dentro 6 fuera de la legis-
latura, comparten con él la realidad del poder eje-
cutivo, ejercen una influencia & menudo preponde-
rante, y siempre considerable, en la eleccién de su
sucesor. Nada descuidan para llegar & una reeleccién,
6 al nombramiento de un nuevo presidente, que les
asegure la supervivencia de su dominio. Distribu-
yendo los puestos publicos y haciendo dictar & los
legisladores medidas favorables a éste 6 aquél interés
local, dirigen las conveniencias de los partidos hacia
el rumbo que les conviene. Cuando llega el momento
de la eleccién, todos los funcionarios publicos, sobre-
excitados por el deseo de conservar su puesto, se trans-
forman en activos agentes electorales. En casi todos
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los Estados, el Senado y la Camara de Representantes
estatuyen soberanamente sobre la validez de las elec-
ciones de sus miembros. Este derecho es, con mucha
frecuencia, ocasién de abusos en las legislaturas que
dominan los radicales. Para asegurarse la mayoria,
mas de una vez han falseado los escrutinios, procla-
mando electo al candidato que sélo alcanz6 la minoria
de los sufragios”. — P&agina 117. — No quiero recor-
dar, por ser muy sabido, lo que Oncken nos dice sobre
la misma administracién de Grant, ni quiero recordar,
por ser de nuestros dias, la escandalosa venta de votos
de los congresales que eligieron presidente & Mackin-
ley. Lo que si me parece digno de transcribir es lo
que leo en una obra de Benjamin Harrison. Este re-
lata, en su Gobierno y administracion de los Estados
Unidos, que, al discutirse la facultad del veto, el doc-
tor Franklin declar6 & los constituyentes, “ que él
tenia alguna experiencia de lo que era esta limitacion
del Ejecutivo sobre la Legislatura, con lo que habia
sucedido bajo el gobierno propietario de Pensilvania.
La negativa del gobernador se empleaba constante-
mente para ejercer extorsiones de dinero. No era po-
sible la sancién de ninguna ley saludable, si no se ha-
cian antes arreglos privados con él. Un aumento en
su sueldo 6 alguna donacién, era lo que siempre se
estipulaba de antemano, hasta que por fin se hizo prac-
tica regular presentarle 6rdenes & su favor, sobre la
Tesoreria, al mismo tiempo que los proyectos que
debia firmar, de modo que pudiese recibir primero
el dinero, antes de ponerle su firma a éstos”. — Pé&-
gina 159. — Peor, mucho peor que en estas republicas
de origen latino. Peor, mucho peor que en el pais de
los jazmineros y de los alfalfares. — jCémo se rie,
cuando le leo lo que antecede, mi tordo de Bolivia!
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iComo se rien, con orgullosa satisfaccion, mis carde-
nales del Uruguay! — Todos estos abusos, aqui y
alla, son patrimonio de las agrupaciones que espe-
culan con el poder, transforméandolo en feudo de su
divisa, sin que para explicar sus deshonestidades y
sus iracundias sea preciso remontarse 4 los crimenes
y a las maculas de la revolucién de 1789.

Volvamos, ya y para concluir, a mis cominos de
Sud - América.

Ya lo hemos dicho. No era posible que lo borbdnico
continuase dominando en América. ;Cémo, decidme,
el cautivo de Valencey se presenta en Madrid? Per-
siguiendo con safia & los mismos hombres que le ha-
bian conservado la corona y el cetro, el cetro y la
corona que perdié con su cobardia. EI decreto del 4
de Marzo de 1814, que mataba el régimen representa-
tivo, produjo aquel estado de cosas de que nos habla
Cristobal de Castro en su Antologia de las Cortes de
Céadiz. — “ Desatados asi el furor y el odio, fué en-
tonces la venganza, la impunidad y la delacion el pan
nuestro de cada dia. En alas del decreto arrasador
volé desde Madrid, por Espafia entera, una banda si-
niestra de rencores. La justicia perdié su majestad;
la ley, su imperio; la familia, su paz, y el ciudadano,
las garantias de su casa. Corrié por todo el cuerpo
liberal el hondo escalofrio de lo tragico, y la trage-
dia, tras cambiar su noble coturno por las plebeyas
botas policiacas, llamaba & media noche, de puerta en
puerta, con su iracunda mano delatora”. — Pagina
37- — Que el cuadro es cierto, lo dicen y atestiguan
muchas condenas, que son abusos y que son vindic-
tas. (Os acorddis? Ocho afios de presidio para Ar-
guelles y ocho para José Maria Calatrava; seis afios
de clausura monjil para Antonio Larrazabal y seis
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afios de clausura conventual para Diego Mufioz To-
rrero; la pena de muerte para Florez Estrada y la
pena de muerte para Moscoso. (Qué hizo, entonces,
Europa? Castro lo refiere en el mismo libro, en su
libro de 1910. — “ Francia é Inglaterra, tras haberse
posesionado con sus tropas de las mas principales
plazas del pais, tomandolo como campo de liza y campo
de batalla, prosiguieron, tras retirarlas por el tratado
de Valencey, luchando aqui, en Espafia, cuando no
con soldados y cafiones, con plenipotenciarios y con
notas. De aqui surgidé la camarilla diplomatica, en la
que, de una parte, el nuncio apostélico Gravina, y de
otra el embajador ruso Tattischef, intrigaban con los
de Francia é Inglaterra, manteniendo en antesalas y
sobre alfombras el mismo odio implacable que en los
sitios y sobre el campo de batalla — Pagina 55. —
Se sospechd como jacobino, & todo lo adversario de
lo absoluto. Asi estimulados, no consentida mas
prensa que la dinastica, el furor impune de los rea-
listas se desbordé. Como el ruso y como el inglés,
como el apostélico y como el galo, tenian miedo &

una reaccion, — “que, como fiera en libertad, an-
daba, con horror de Europa, suelta y en furia por
Espafia ”. — Los peninsulares, como febrifugos, tiri-
taban en presencia del juez y del polizonte. — “La

situacion politica y social de Espafia es presentada,
con unanimidad sombria, como la de un pueblo aterro-
rizado, por Miraflores, por Marliani, por Alcald Ga-
liano, por Rico Amat, por Jovellanos, por Toreno, por
Cabarrus, por todos los historiadores de la época ”. —
Pagina 56. — Y lo administrativo estaba corrupto,
corrupto hasta en el tuétano. — “ EIl cancer que co-
rroia el prestigio real, tan mal administrado por favo-
ritos vengativos y por consejeros venales, fué sa-'
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liendo a la superficie en tales términos, que personas
de alta posicion y de condicion moderada dejaron el
partido real, yendo, los menos, a vivir la vida privada,
y los més, & engrosar las filas de los que trabajaban
por la constitucién. Asi, las logias, que hasta entonces
nutrianse de la oficialidad militar y de las clases bu-
récrata y artesana, fueron tomando lucimiento y bri-
llo con la presencia de intelectuales y aristécratas,
que prestandoles su saber y medios econémicos, faci-
litaron y precipitaron la era de las conjuraciones

— Pagina 75. — Vaya el lector notando las simili-
tudes espirituales entre lo nuestro y lo peninsular,
similitudes que irdn creciendo y agigantandose en
lo sucesivo. Mi ilustre amigo, como muchos histo-
riadores, versado mas en las angustias de lo francés
que en las zozobras de lo espafiol, no paré mientes
en que las ideas revolucionarias, y aun las demagé-
gicas, las recibimos de la metropoli, del mismo modo
que ella las recibia de Londres y Paris. Observa-
cion es esta en la que me complazco, pues no la
hallé en otros, y presumo que puede inspirar prove-
chosas lecciones de catedra. — “ Los emigrados, cuyo
namero aumentaba conforme el gobierno avanzaba por
los caminos del terror, asociaban sus medios y recur-
sos a la obra de redencion comun. Asi vino a las logias
un aliento espiritual y aun econémico que espole6 su
accién, originando aquella metamorfosis de lo especu-
lativo a lo practico y del ritual con mandil a la con-
jura con espadas. Esta intervencion de las logias de
fuera en las del pais y del espiritu de Europa en el
de Espafia, debidse & la romantica mediacion de hom-
bres politicos como Flérez Estrada y Mendizabal, de
generales como Mina y como La Bisbal, de poetas
como Quintana y Martinez de la Rosa, los cuales, en
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su inagotable sed liberal, asociaban este fervor del
esiglo con la exaltada fe en la patria nueva — Pa-
gina 107. — Agreguemos, por ultimo, que el triunfo
de la revolucion en la metrépoli va acompafiado por
los mismos excesos que va acompafiado el triunfo
de la revolucion en las colonias. Castro, en su ya men-
cionada Antologia de las Cortes de Cadiz, lo confirma
y demuestra. Fernando, en el mes de Marzo de 1820,
promete que jurara la constituciéon confeccionada en
1812. EIl pueblo, el que sufria y el que esperaba, des-
até sus instintos y desbordé en locuras. Se apedrea-
ron casas y templos. Parrocos y economos tuvieron
gue hacerse constitucionales. Quedé destituido de em-
pleos y honras todo el que protestd contra el nuevo
régimen. Los absolutistas y los no absolutistas se
odiaban tanto 6 mas que los girondinos y los robes-
perianos. En la peninsula imper6 furibunda la intran-
sigencia, como en lo francés, como en estas regiones,
como en todas partes donde se desmorona lo secular.
Una revolucion, de caracter trascendental, engendra
un clima psiquico, que produce los mismos arboles,
con los mismos frutos, donde conmueve el suelo y la
atmosfera de las almas. No se necesita, para que esto
suceda, que intervengan en esto la clasica elocuencia
de Vergniaud y los odiosos andrajos de Marat.— “Ma-
rio y Sila actuaban sucesivamente en la guerra impla-
cable de los fanatismos. La camarilla, durante seis
afos, esgrimi6 todas las perfidias, hiri6 con todos los
aceros, fué hipocrita, perversa y cruel; asentose sobre
las delaciones y las carceles como un idolo indio
sobre sus holocaustos, y como aquel Moloch, en Car-
tago, nutria su deidad con las entrafias palpitantes de
los sufetas, la camarilla devoré en silencio famas y
vidas de personajes encumbrados. La logia, entroni-
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zada ahora y soberbia, siguié & la camarilla por sus
caminos de pasion. Y también fué cruel é hipécrita, y
se nutrié a si misma de vidas y honras de los suyos; y
apenas en la altura, olvidando el dolor con que habia
subido, sinti6 el vértigo de las represalias. La Junta
interina, su instrumento, viése pronto empujada por
el vendaval, y las sociedades patridticas llevaron hasta
los ministerios su epilepsia”. — Pagina 143. — ¢No
pas6 aqui lo mismo? — Es que por algo América se
nutrié con el néctar y con la hiel contenidos en los
heroicos senos de Espafa.

Creo que, aparte del légamo dejado en nuestra san-
gre por la muy turbulenta sangre peninsular y aparte
del influjo de los sucesos de la metropoli sobre los
sucesos de sus colonias, las generadoras y directrices
de nuestras ideas fueron las ideas federativas norte-
americanas. Robespierre y Vergniaud no nos preocu-
paban. Puede afirmarse que apenas los conociamos,
porgue el endiosamiento de la revolucién se inicia con
las paginas histéricas de Thiers y crece con los épicos
ditirambos de Lamartine. La obra de Thiers, que tuvo
una enorme resonancia europea y fué la primera re-
habilitacion de los revolucionarios del 89, comenzé &
escribirse hacia 1823 y termindse so6lo hacia 1827.
Como la metropoli no nos educo para el ejercicio del
gobierno libre, nacimos 4 la vida de las democracias
entre tempestades, siendo nuestros errores y vicisitu-
des, por légica ley, los mismos errores y vicisitudes
experimentadas, desde el motin de Marzo de 1808
hasta la revolucion de Julio de 1854, por el partido li-
beral espafiol. La raza es asi, tan romancesca como le-
vantisca, en el francés y en el antillano; pero la raza,
en el continente festoneado por las espumas del mar
Caribe, busc6 el reposo y la libertad cortdndose una tu-
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nica sobre el molde de la tinica con que se vestian los
Estados Unidos de Norte América. Aseguranlo asi las
laminosas instrucciones del afio X111, y asi nos lo con-
firma el informe elevado por Teodorico Bland al go-
bierno de Washington. EI sefior Bland fué uno de los
delegados que aquel gobierno envi6é & estos paises en
1817, encontrandose publicado su informe en la
obra artiguista del muy laborioso y muy erudito don
Eduardo Acevedo. Ese informe dice, en uno de sus pa-
rrafos interesantisimos:— “El pueblo de esta parte de
la América espafiola tiene fijas sus miradas, desde el
comienzo de sus luchas, en el ejemplo y en los precep-
tos de los Estados Unidos, en la orientacion de su revo-
lucién y en la organizacion de sus instituciones po-
liticas. Sin entrar, por regla general, en profundos
argumentos 6 serios estudios, para los cuales no estan
preparados por su educacion y habitos anteriores,
aprecian su situaciéon en block y se dan cuenta de que
al removerse las instituciones coloniales han quedado
sin ninguno de los resortes del gobierno civil. Con-
templando la inmensa extension de su pais, lo han
encontrado distribuido en provincias y jurisdicciones
y en esa forma gobernado. Han dirigido entonces sus
miradas a los Estados Unidos y han visto 6 creido ver
muchas analogias y una prosperidad que demostraba
gque todo lo que contemplaban podia ser imitado ”.

Bland, con lo que he transcrito, viene en apoyo de
nuestra tesis acerca del influjo que ejercio la penin-
sula sobre el movimiento emancipador sudamericano.
Las ideas federalistas, en las regiones que fecundan
las aguas de los rios platenses, tuvieron por base la
federacion centralizada de las provincias en que los
reyes organizaron su feudo colonial. La multitud al-
zése contra el centralismo de esa federacion; pero
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conservando el sistema y el nudo de las provincias,
nudo que se rompid por faltas 6 crimenes del centra-
lismo. Las provincias, hasta en el régimen colonial,
fueron comuneras en lo politico, comuneras también
en lo econémico, y se gobernaban por una constitucién
de caracter firme y preceptos escritos: la Real Or-
denanza de Intendentes de 1782.

Fué mas tarde, pues fué con el advenimiento y la
difusién del romanticismo, que el influjo francés cun-
dié entre nosotros, manifestdindose menos en la poli-
tica que en la literatura. Entonces, y muy especial-
mente en nuestra época, pueden aplicarse & la patria
oriental estas palabras del doctor Luis Alberto de
Herrera: — “La América del Sur vive, pues, con el
oido atento & las inflexiones de la voz francesa que
ha sustituido, en mucho, a la voz de la propia sangre.
Asi vemos que, a dos mil leguas de distancia, se vibra
con las mismas pasiones de Paris, recogiendo idénticos
sus dolores, sus indignaciones y sus estallidos neuras-
ténicos . — Pagina 12.

Es una dolorosa verdad, verdad que se engrandece
cuando se observa que nuestros modernos regenera-
dores han exagerado todos los defectos de los jaco-
binos de la Francia de 1893 y de la Francia de 1913.
Tienen sus sectarismos y sus intransigencias. Sdlo
les falta la guillotina. Leo en un libro de Gustavo Le
Bon, que se titula La Revolucién Francesa: — “ La na-
turaleza, los derechos del hombre, la libertad, la igual-
dad, el contrato social, el odio & los tiranos, la sobera-
nia popular, forman los capitulos de un evangelio
indiscutible para sus creyentes. Las verdades nuevas
poseen apostoles seguros de su poder, y, como los
creyentes de todos los tiempos, intentaron imponerlas
al mundo por la fuerza. De la opinién de los des-
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creidos no tenian por qué hacer caso. Todos merecen
ser exterminados. Habiendo sido siempre el odio &
los heréticos, como hemos hecho notar & propoésito de
la Reforma, una caracteristica irreductible de las gran-
des creencias, se puede explicar perfectamente la in-
tolerancia de la religion jacobina. La misma historia
de la Reforma nos ha probado que entre creencias
afines la lucha es siempre muy enconada. Asi no es
de extrafiar ver en la Convencién & los jacobinos com-
batir con furor & otros republicanos, cuyas creencias
apenas difieren de las suyas ”. — Pagina 187. — Lo
mismo observaréis en nuestras asambleas legislativas,
con el agravante de que, en todos los grupos, son muy
contados los creyentes sinceros. Se odia, porque el que
manda odia, y premia el odio, siendo natural que el
encono de la llanura siga y responda al encono de la
montafia. También observaréis que los que mas pre-
dican la adoracién de la libertad y el odio & los tira-
nos, son los que mas se doblan bajo el imperio del que
gobierna y los que mas combaten los ajenos cultos.
Esa antimonia no es sorprendente, ni puede asombrar-
nos esa anomalia. Escuchad 4 Le Bon: — “ Las teorias
de los jacobinos se reducian practicamente & una ti-
rania absoluta. Pareciales evidente que al Estado so-
berano debian obedecer, sin discusiéon, los ciudadanos,
hechos iguales en condiciones y en fortuna. El poder
de que ellos mismos se invistieron era bastante supe-
rior al de los monarcas que les habian precedido. Ellos
tasaban el precio de las mercancias y se arrogaban el
derecho de apropiarse de la vida y del derecho de los
ciudadanos. Su confianza en la virtud regeneradora
de la fe revolucionaria era tal, que después de haber
declarado la guerra a los reyes, la declararon & los
dioses ”. — Pagina 189. — Si descontdis lo que va de
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cultura entre siglo y siglo, veréis que el hoy es una
copia terrible del ayer. A ese culto sin dios y a esa
tirania de mas de uno, pronto sustituyen la tirania y
la religion de un hombre endiosado. No he de deciros
como se llama el déspota de aqui; pero puedo deciros
que el déspota de alld se llamé Robespierre. Adviér-
tase, por ultimo, que la democracia socialista y mili-
tarizada de nuestro grupo gubernamental, ha sabido
reunir armoniosamente todos los errores de la demo-
cracia de la multitud 4 todos los errores de la demo-
cracia de los hombres de letras. Leo en Le Bon: —
“La democracia de los hombres de letras no tiene
otro fin que el de crear una seleccion de donde se
reclute exclusivamente la clase directora. Nada ten-
dria que objetar si esta seleccion fuese real. Desgra-
ciadamente la democracia de los intelectuales conduce
simplemente a reemplazar el derecho divino de los
reyes por el derecho divino de una pequefia oligarquia,
4 menudo demasiado tiranica y limitada. Mudando
una tirania no es como se crea una libertad. La demo-
cracia popular no tiene por fin de ningdn modo,
como la precedente, formar directores. Dominada por
entero por el espiritu de igualdad y el deseo de me-
jorar la suerte de los trabajadores, rechaza la nocion
de fraternidad, y no manifiesta ninguna inquietud
por la libertad ”. — Pagina 289. — La costumbre de
ser regidas automéaticamente, por sus sindicatos en lo
social y por sus comisiones en lo politico, convierte
4 las multitudes de mi pais en multitudes faciles de
explotar por los intelectuales gubernativos, que, fin-
giendo tener sus mismas ideas igualitarias, van lenta-
mente sacrificando todas las libertades para afirmar
su tirania robesperiana. ;Co6mo nombra el gobierno &
sus servidores en la administracién y en la legisla-
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tura? Del mismo modo que los jacobinos de la Gltima
época revolucionaria, a juzgar por el modo como pre-
pararon su violento poder. Escuchad, para convence-
ros, lo que nos dice Gustavo Gauthorot en las paginas
de La Démocratie Révolutionnaire: — “ La sociedad
de los jacobinos, segun Dumouriez, extendiendo por
todas partes sus numerosas ramificaciones, se sirve
de los clubs de provincia para aduefiarse del acto
electoral. Todas las malas cabezas, todos los publi-
cistas sediciosos, todos los agitadores fueron elegi-
dos — Pagina 44. — Aqui, el que manda, entrega
los puestos departamentales al més obediente y al mas
adepto, para que salga triunfante de las urnas el mas
adepto y el mas obediente. Aqui como alli, ahora como
entonces, los diputados suelen ser jovenes y no muy
conocidos, abogados mediocres 6 funcionarios publi-
cos. — Paginas 41y 42. — Es claro que, al permitirme
estas comparaciones, mantengo mi opinién sobre el
ideal revolucionario. Este fué sincero, no siendo justo
encarnarlo en la plebe, de blusa 6 de toga, que lo
deshonrd. Aquel ideal flota sobre los espiritus, como
el galileo sobre las aguas, porque aquel ideal de jus-
ticias y libertades es el que nos conduce & las tierras
de luz de lo porvenir. Con ninguno que no lo contu-
viera, como el vaso al perfume y el crdneo al cerebro,
podriais reemplazarlo. Sentidlo honradamente, prac-
ticadlo con probidad y el ideal bendito, el ideal au-
gusto, el ideal que es republica y democracia, fecun-
dizara el alma de las sociedades como el sol fecun-
diza la tierra de los campos. Es por el modo con que
lo degradan y desfiguran sus falsos sacerdotes, sus
infieles ministros, que exagera sus criticas contra el
pais en que germino, también envilecido y desfigurado

29.—VIIL
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por los que le explotaban, la varonil y generosa pluma
del doctor Luis Alberto de Herrera.

Libro, como su libro, es labor de valia. Lo que no
se discute, lo que sdlo refleja la opinién vulgar, lo
gque no apasiona hasta convertir el comentario en
tesis favorable 6 contraria & la tesis que combate 6
sostiene el autor, ni es digno de vivir la vida de la
idea ni permite & la critica rebasar sus bordes, como
rio agitado por los soplos del viento y la lluvia
salubrificadora. No extrafio, entonces, que se exalta-
ran los doctrinarismos de Max Nordau al tropezar
con la aparente vuelta al pasado de nuestro Herrera,
sin advertir que, la misma exageracion de las opi-
niones de nuestro tribuno, era un himno amoroso &
los ideales que mancill6, como gota de tinta sobre las
alas de una blanca paloma, la estipida maldad de los
carniceros de 1793. El politico movia la pluma del es-
critor, sefialando el riesgo que amenazard siempre a
estas democracias, donde imperan como duques feu-
dales los advenedizos, menos amantes del ideal revo-
lucionario que de la tirania revolucionaria de Robes-
pierre. Ved si el cuadro de entonces no es el cuadro
que ofrece nuestro pais en el primero de los semestres
de 1916. Otros, no menos cultos, batieron palmas ante
la obra audaz y erudita de un sudamericano, diciendo
asi el ilustradisimo Cardenal de Cabriéres sobre el
libro del caballero andante del Uruguay: — “ EIl sefior
de Herrera escribe, como pensador y filésofo cris-
tiano, con una gran altura de miras. Presenta & nuestro
querido pais, al mismo tiempo que con alguna aprecia-
cién severa, con un conjunto de juicios muy simpatico
y que justifican, en parte, lo que él llama tan graciosa-
mente la fascinacion de la Francia. Son muchos los
autores extranjeros que, exagerando nuestros defec-
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tos, parecen triunfar con nuestras faltas. Se ve que
el seflor de Herrera nos ama y que desea, con arden-
tia, la completa resurreccién de un pueblo que tiene
una historia tan larga como bella — Mas categérico,
mucho maés categ6rico en sus favorables apreciaciones,
es el sefior Gustavo Gautherot. Este, en una carta
dirigida 4 nuestro compatriota el 7 de Marzo de 1913,
se congratula de coincidir en propésito y en criterio
con nuestro amigo, juzgando que ya es hora de que
“ las razas latinas, cuyo genio es muy superior al genio
nebuloso de las anglo - sajonas, vuelvan & ensefiorearse
del mundo del pensar. Ellas se orientarian en ese sen-
tido, si se reuniesen, formando bloque, contra las ideas,
en el fondo tan ridiculas como mortales, de la revolu-
cion llamada francesa. ”

Y hablemos ya, pues el espacio de que dispongo me
dice & gritos que se concluye, de la segunda de las
obras que nuestro amigo publicé en Paris.

El Uruguay Internacional es, por el estilo y por las
ideas, la més interesante de las concepciones del doc-
tor Luis Alberto de Herrera. No puedo examinarla
con detenimiento, pues harto me detuve en lo que an-
tecede; pero si quiero llamar vuestra atencién sobre
las bellezas de forma y de propoésito que la iluminan
con luz zodiacal. EIl libro se abre con un canto al
pais, al dulce paraiso de nuestros amores, canto que
se convierte en oda cuando trata del heroismo rudo
y Ja fuerza expansiva de la raza nuestra, del terrufo
nuestro, que le dié los azules brochazos de su atmds-
fera y de sus aguas al pincel generoso de Larravide,
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como puso la musica de sus bosques y de sus yuyales
en los ritmos creados por el numen feérico de Dal-
miro Costa.

Escuchad. Es de mucha hermosura lo que vais a
oir. Es un arrullo para los sentimientos méas levan-
tados del corazén. — “ Cuando se recorre con la
vista el perfil atlantico, nuestro nido se destaca sobre
el mapa como una atalaya. Dos tajos profundos hizo
la naturaleza en esta costa del océano: el estrecho
de Magallanes y el estuario del Plata. A la entrada
de este ultimo despliega sus contornos nuestro terri-
torio. La voz secular proclama la excelencia de nues-
tros puertos y ensenadas, tantas veces hospitalarias
para los marinos en desmayo. A menudo enardecio
codicias el atractivo de ese litoral generoso. Asi na-
cieron las ciudades, riberefias hoy, fortalezas de an-
tafio, brotadas en el desierto para despojar, 6 para
ser escudo contra sospechados amagos de despojo.
Blasonada por esas disputas, que s6lo por lo bueno se
cruzan las espadas, surgié Montevideo, ubicada donde
esta, antes que por la prevision hispana, por la sa-
gacidad del portugués. En la Colonia el reto se repite,
en términos tan amplificados que el eco de esas que-
rellas trascendié los mares. En Maldonado asientan, la
pirateria y el contrabando, la sede de sus audacias ”.
— Péagina 14. — “ Todo lo imposibilita la lejania del
mar. Las ideas sufren retardo; la inmigracion queda
en la jornada, solicitada por perspectivas de apariencia
maés facil; los estimulos externos que tanto ayudan
en las incertidumbres de los primeros ensayos, pier-
den voz en el fondo de las soledades . — Pagina 16. —
“ Sin riesgo cabe sostener que nuestra independen-
cia hunde sus mejores raices en las aguas platinas.
Bajo diversos aspectos puede encararse este aserto
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y siempre resultard robustecida su veracidad. Estu-
diandolo en su cariz menos iluminado por la fan-
tasia, pero, con certeza, el mas vigoroso, nos sale al
encuentro la cuestion econdmica. En efecto, nuestro
pais, jfortuna grande!, no paga subordinaciéon a las
aduanas extranjeras. Nada estorba el itinerario de sus
mercaderias. Asi se explica, & pesar de los trastornos
sufridos, el extraordinario desarrollo alcanzado por
nuestra riqueza. Nuestros productos son de primer
orden; pero valdrian menos sin da facil salida al ex-
terior. Libres estan ellos de largas y costosas peregri-
naciones. So6lo por horas debe medirse el espacio de
tiempo que separa & las mas distintas localidades de
las aguas fronterizas. lgual ventaja favorece el im-
pulso penetrante de las ideas fecundas y de los ade-
lantos materiales. Observémoslo bien: poc el gran
rio protector han entrado y siguen entrando todas
las influencias redentoras ”. — Paginas 17 y 18. —
La observacién es digna de tenerse en cuenta. Es pro-
funda y exacta. La cultura asiria nace en los bordes
del Tigris y el Eufrates. La cultura egipcia la ama-
mantan las grandes crecientes del Nilo. Recordad la
historia del Mediterraneo. Es mar de transicidon entre
Europa y Africa. Los fenicios lo exploran veinte
centurias antes de nacer JesUs. Los fenicios son los
maestros de Grecia. Grecia es el Tirreno. Se nutre
con el yodo del Anfitrite. Le arrullan los tritones que
saludaron, con el son de sus caracolas anacaradas, el
nacer de Venus. A los soplos salobres de los tumbos
que mueren en las playas de Jonia, Praxiteles pulira
sus estatuas, y Pindaro compondra sus odas, y Platon
soflard sus dialogos, y Demadstenes dirda sus discursos.
Eratostenes y Hecabeo, junto al mismo oleaje, encon-
traran la geografia en plena edad pagana, como en el



454 HISTORIA CRITICA

siglo trece, junto al golfo de Napoles, encontrara la
brajula el fisico saber de Flavio Gioja. Roma no es
Roma hasta que sus bajeles anclan en el Pireo y lle-
gan & Espafia. El progreso nace & orillas de los rios
gue no tienen fin 6 de los mares que no tienen fondo.
Catalanes y mallorquinos, durante la edad media, du-
rante las centurias de los torneos y los autos de fe,
mantienen en constante comunicacion el alma occi-
dental con el alma de Oriente. Venecia es republica,
Pisa es republica y Génova es republica, cuando con
sus bajeles se aduefian del mar y descifran el canto
de las sirenas. Venecia, entonces, vencié & los turcos
en Anatolia. Venecia, entonces, se cubrié de cupulas
bizantinas, que reposan en grandes columnatas de
marmol y pdrfido, como las columnatas y como las
cupulas de San Marcos. Génova, entonces, tuvo por
tributarios & los reyes de Chipre, y levantdé torres de
sefiorio en los valles del Caucaso. Pisa, también en-
tonces, enalteci6 su origen peldsgico, hombreandose
viril con la potestad de Venecia y Génova. EIl doctor
Herrera tiene razén. Un rio, como el nuestro, vale un
tesoro. Sigamos transcribiendo: — “ Recién asistimos
al bocetamiento de lo que sera la América del Sur:
dentro de esa imperfeccion inicial, algo asi como el
asomar de una cUspide se acusa en nuestra latitud ”.
— Pagina 26. — “ Incurririamos en omision callando
juicio sobre nuestro medio. EIl territorio oriental ca-
lifica, en su desarrollo, una feliz conciliacién de los
elementos extremos. Ni chaturas de planicie, ni as-
perezas de montafia. Presenta, es cierto, rasgos de la
una, sin llegar jamas a la monotonia pampeana, con-
tradichos por caracteristicas de la otra, que tampoco
alcanzan & identificarla con el paisaje abrupto —
Pagina 27. — “ El cuadro no evoca las torturas de la
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estrechez. Pais insuperable por la ganaderia, ningan
cataclismo interrumpe el desenvolvimiento de sus ri-
quezas. Tal vez en otros medios encuentre el hombre
mayores exuberancias; pero no habra rivalidad que
aventaje al conjunto uruguayo. Clima dulce; suelo
feraz; grandes energias creadoras. Por otra parte, las
tareas campestres, viriles y pintorescas, son escuela de
gallardia. Ajenos & las rudezas del trabajo minero,
libres de las servidumbres que dejaron sefial dura en
la fisonomia de otras comunidades, nuestros paisanos,
desde tiempo remoto, han vivido en el ejercicio cons-
tante del musculo, familiares con el peligro y con
sus acres emociones. Nacido en territorio tan gene-
roso, bien regado, lleno de sol, propicio & las contra-
danzas del guerrillero, con una posicion estratégica
en cada verija del terreno, nuestro criollo, su pro-
ducto, debi6é ser recio de alma y de cuerpo, aventu-
rero, varonil, voluntario de todas las justas intré-
pidas”. — Pagina 28. — “ Perfil fino; curtida la tez,
en campafa, por el sol tostador; pelo lacio; buena
estatura; expresion todavia espafiola en la mirada.
En el fondo del temperamento mucha melancolia.
Acentuado el cefio. Corta la frase. Preferido el hecho,
aun acentuado, & la musica de las frases. Acero en la
conviccién. Con brio y honor se la sirve, poniendo &
su orden un romanticismo trdgico. Quizds en ninguin
escenario del continente se ha derramado tanta sangre,
y sangre tan buena, en homenaje a un ideal mas 6
menos incierto, pero honradisimo de democracia. Sélo
los hogares uruguayos saben cuéntas purezas senti-
mentales y cuantas abnegaciones sin nombre han de-
vorado las contiendas dolorosas. jAgiles para la ac-
cion y fuertes de espiritu! ” — Pagina 29. — Primo-
rosamente, muy primorosamente, sentido y expresado.
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Acentuemos, en los detalles, a vuela pluma. Mirad el
patrimonio que custodian las lanzas de que habla el
himno patrio, el himno varonil, el himno inmortal. El
cielo limpio y falgido, donde las nubecillas blancas
y tenues, son a modo de velas que se vislumbran erran-
tes sobre el mar; los rios, saltadores y de corvo curso,
en los que las espumas parecen como cuerpos flexi-
bles y nacareos de nadyades antiguas; las costas, con
el verde de plata de los sauces y con el aureo verde
de los juncos jévenes, en cuyos finos tallos, cinturas
de ninfa, juegan y se columpian los silfos del pam-
pero; las sierras, en cuyas cumbres deslie el sol sus
tintes de rosa en los crepuUsculos del alba y de la
tarde, en tanto que el cincel de nuestra artistica natu-
raleza, el cincel de las aguas y dé los vientos, dibuja
en sus pefiascos como heraldicos brutos de pluténico
origen; los cerros rojos, aislados, erguidos, a cuyos
pies se extienden los pastoriles campos que alfombra
el macachi y pueblan los vacunos; las pendientes por
donde suben las tardas carretas, cargadas de mies y
que custodian perrazos negros, cantando al trepar, con
el ferruginoso ritmo de sus ejes, las canciones de an-
tafio; los médanos, el chilcal, el monte sombrio y el
valle trebolado, en el que las ovejas, de ojos mansi-
simos y sedoso vellén, suefian en no se qué pais para-
disiaco bajo la claridad de la luna llena y rojiza, como
una inmensa flor en que lo amarillo se funde y se
amalgama con uno de los tonos de lo purpulreo. Oasis,
edén, maravilla, patria, jc6mo describirte y cémo no
adorarte! jCuanta fecundidad, cuanta exuberancia,
cuanta riqueza, cuanta ardentia en el producir, cuanta
ternura en el seno pletérico de donde salen la panoja
del maizal, la coraza de la mulita, los remos del ve-
nado, las plumas del churrinche, el datil de la palma,
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y el grito del chaja! Pero no os engafiéis: en lo dulce,
lo tragico; en lo gentil, lo férreo; en cada carmen, una
epopeya; en cada mata, un sacrificio y una abnega-
cion; en cada soplo que va del llano & la cima, el grito
de combate de Zapican, y en cada soplo que baja de
la cima al llano, un cimbro de bandera que llora de-
sastres como el desastre del Arapey 6 que canta vic-
torias, con timbales que suenan a galopes de potro,
como aquella victoria de Sarandi. Tiene razoén, tiene
mucha razon, tiene razon sobrada el doctor Herrera.
jAsi es el Uruguay! jAsi, como panoplia donde estan
en cruz el hierro del arado y el hierro de la espada,
es la tierra de Artigas!

No quisiera extenderme, y olvido mi propésito.
Siempre pequé por olvidadizo. Continuemos, sin co-
mentar con amplitud. El autor sefiala los factores ad-
versos & nuestra independencia. Repite, amplifican-
dola, la misma tesis que ya sostuvo en otros de sus
libros. — “ Los grandes fronterizos nos aplastan ”. —
Pagina 53. — “ Para el Uruguay, el peligro brasilefio
ha desaparecido”. — P&gina 101. — “ La adquisicion
del territorio oriental ha sido ideal predilecto de am-
bos limitrofes. Las conveniencias de su politica in-
clinan al Brasil, luego, & renunciarlo en forma defi-
nitiva”. — P&gina 105. — “ Es el Brasil una gran
naciéon, también en plena pujanza. Durante largo
tiempo fiebres endémicas alejaron de sus puertos &
la inmigraciéon; pero de época tan adversa s6lo queda
la mala memoria. Su progreso ya solicita la atencién
europea. Brotan las ciudades; victorioso el industria-
lismo; multiplicanse las lineas férreas y se consolida
la estructura nacional. Pero, ¢japunta motivo de in-
quietud, para los orientales, ese desarrollo, también
pasmoso? ” — “ No hay ola social capaz de romper la
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barrera opuesta por el lenguaje. Jamas asistiremos
en la paz, y menos en la guerra, al fusionamiento de
dos razas bien caracterizadas y varoniles — Pagina
141. — Obligado & expandirse, ¢hacia qué parte lo
haria el Brasil? — Yo creo que lo haria, siempre que
pudiera y a pesar del idioma, hacia el Uruguay. Nues-
tro territorio, que un dia creyd suyo, es la continua-
cion, por el clima y el corte, del territorio de Rio
Grande. Su suelo, en lo nértico, va & lo venezolano
y & fronteras guayénicas, que estdn muy lejos; pero,
por el sur, parece que tuviera, por fin natural, las
ondas del Plata. No creo en el peligro, en ningln pe-
ligro; pero, cuando doy en sofiar con lo tragico, no
me tranquiliza nuestra cordialidad, de fecha muy re-
ciente, con el Brasil. El contrapeso l6gico es la Ar-
gentina. Esta, que tiene su pértico de espumas en el
estuario y que esta umbilicada a la brasilefio por el
horizonte donde muere el antiguo sol imperial, siem-
pre miraria con adustez todo intento de avance a que
lo luso se aventurara por el sur y el oeste. EIl peligro
naciente, el Unico peligro, ¢dénde buscarlo? EIl doctor
Herrera nos dice que el peligro estd en Buenos Aires.
Estd en la penetracion pacifica y lenta, que es la més
grave y la mas positiva de las pentraciones. ;Cémo se
verifica estd penetraciéon? — “ La actual prosperidad
de la republica muy poco debe al empuje argentino.
Su impulso no ha cruzado el rio. En nuestra evolucién
econémica para nada cuenta ese factor. Ninguna em-
presa de fuste lo representa. No hay un riel, una
institucion bancaria, un gran intento renovador que
traiga aquel origen. Natural que asi ocurra tratandose
de un pais inmenso y en plena transformacion, que
necesita de todos sus recursos; pero también es na-
tural que concretemos una evidencia muy importante,
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4 menudo descuidada por el criterio publico. Idén-
ticos comentarios son aplicables & la iniciativa brasi-

lefla, nula entre nosotros”. — Pagina 121. — Una de
las formas de la penetraciéon, la que se produce por
la riqueza, queda descartada. ¢(Del todo? No. — ‘‘La

propiedad argentina, en la republica, antes minima,
empieza & dilatarse; al revés de lo que ocurre con la
propiedad brasilefia, en pleno retroceso ”. — Pagina
131. — Existe otra penetracion, y esta si es de temer,
porque nos desangra. — “ Un éxodo sin pausa, cuyo
severo estudio desdefian los gobiernos, mas ocupados
de arrancar al pueblo sus derechos que de robustecer
el porvenir de la patria mediante una sabia politica
interna y externa. Cuanto mas se medita sobre este
ausentismo tenaz, aumenta la desazén de los buenos
ciudadanos. El gran escenario inmediato nos arrebata
masas enteras de nativos. Ante evidencia tan desola-
dora resulta pequefia la explicacion ofrecida por el
permanente malestar civico en que vivimos. No; sin
negar la colaboracion de factor tan lamentable, debe-
mos atribuir la causa maxima del fenédmeno & la su-
gestién que brinda al esfuerzo privado la otra repu-
blica, asociacion humana en afiebrada actividad. He
aqui un alarmante testimonio de fusién pacifica, des-
conocido, con tal intensidad, en los demas paises sud-
americanos 7. — Pagina 145. — No son, sin embargo,
muy alegres las horas lejos del pais. No es, sin vio-
lencia, que se aclimatan los corazones de los emigrados.
Algunos, como yo, no se ciudadanizan ni en la juven-
tud, ni en la edad madura, ni en la vejez extrema,
cuando ésta les sorprende en el extranjero. Son mul-
tiples y profundas, las causas del fenémeno. ;Para
qgué analizarlas? ¢Para qué disculparse? ;Para qué
decir que son muchos, muchisimos, los que se sienten,
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aunque lo oculten, extrafios y dolorosos en las dos
riberas, hasta que el tiempo cicatriza la Glcera por la
dulce virtud de la resignacion? La sordidez del am-
biente econémico y el rencor politico, que dificultan
la conquista del pan y la conquista de la quietud,
haran que el fenédmeno lamentable se perpetle, vincu-
landonos justicieramente & los argentinos. Es por eso
que, si el peligro existe, el peligro siempre se resol-
vera sin que se empurpuren las ondas del Plata.

La culpa no es tan sélo de los que se alejan. La
culpa, en parte, es del ambiente que los rechaza. El
desplazamiento se produce por el contraste, econémico
0 ético, entre el medio nativo y los que se van para
no volver. Vivir es la suprema ley bioldgica, y vivir
con decoro es un altisimo precepto moral. En una de
esas leyes, cuando no en ambas, encontraréis la clave
de la novela de los que emigran. Hacen mal, sin duda;
pero no quieren ser pordioseros sin dignidad 6 mer-
cenarios sin pundonor. Muchos se van, como el cau-
dillo galo de noble memoria, en busca de un refugio
donde morir libres, sin que el cierre de codos de los
pequefios y la vesadnica perversidad de los poderosos
les regateen el aire y el sol. Otros se van, cual los
aventureros de la epopeya de la conquista, tentados
por el hada de la fortuna, prefiriendo lucir, en un
medio desconocido y cosmopolita donde no tienen
amistades ni amores, la risible virtud de sus zapatos
rotos. El doctor Herrera dice perfectamente cuando
nos dice: — “ La sugestion regional de Buenos Aires
no exige prueba. Todos los dias ésta incorpora ele-
mentos disgregados de nuestro organismo, y si antes
pudo atribuirse & causas transitorias de civismo tan
deplorable fendmeno, al presente esa explicacién no
basta. El sentimiento nativo sufre desgaste en aquel
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gran medio hospitalario donde, como ocurre con to-
dos los huéspedes, permanecen ignorados para el fo-
rastero los defectos domésticos y adquieren realce
injusto los del pais de origen. Alli pronto mueren las
nostalgias y se forman hogares que no necesitan, ni
piden, la sombra de nuestra bandera — Pagina 132.
— Es cierto. Es positivo. Hay verrugas, también, en
el rostro de la Argentina; pero no son, afortunada-
mente para sus hijos, las verrugas que hallamos en el
semblante de Montevideo. El poder, aqui, engrandece
a4 los hombres. 'EI poder los deprime, poniendo de
relieve sus instintos mas burdos, en el Uruguay. Sar-
miento ocupaba, y era orgulloso, una elevadisima po-
sicion publica. Un autor coOmico, amigo del escandalo
y la ganancia, estren6 una revista caricaturandole con
habilidad. Sarmiento lo supo, asistié al teatro, escucho
la obra, festejo sus gracias, aplaudi6 sus chistes y
pidi6é que le presentasen al sainetero. Un hombre de
leyes, que es literato é historiador, escribié una serie
de articulos violentos contra la candidatura presiden-
cial de Roque Saenz Pefla. Cuando Roque Saenz Pefia
subié al poder, purificando la atmdsfera electiva de
esta democracia, alguien le dijo que el adversario de
su candidatura se encontraba pobre y sin orientacion.
El doctor Saenz Pefia, que respetaba, como buen caba-
llero, las convicciones firmes y probas, — sorprendi6
al literato y al periodista nombrandole rector de uno
de los colegios de Buenos Aires. EIl general Roca, que
conquisté el desierto para la azada y el abecedario,
designé al doctor Mariano Varela, que figuraba en
el grupo de sus mas empefosos opositores, miembro
de la Camara de lo Civil. EI general Roca, que reco-
rria solo y & pie las calles mas céntricas de la capital,
designd al doctor Antonio Bermejo, revolucionario y
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portaestandarte del partido mitrista, para presidente
de la Corte Suprema de la Nacién. — ;Ocurre lo
mismo en el Uruguay? — EI odio nos gobierna y el
rencor nos exila. — Aquéllos, & los cuales no amparé
la bandera en el suelo nativo, la besardn con ansias del
coraz6n en el extranjero; pero sabiendo bien que nada
deben pedir & sus diploméaticos y & sus consules, aun-
que la lluvia arrecie, en esta tierra grande y hospitala-
ria. Los hogares, que aqui se forman, hacen cuanto
es posible para no olvidar, lo que ya es un mérito, —
y mérito no escaso, cuando nada ni nadie se esfuerza
en mantener vivas sus afecciones por el patricio lar.
Acaso ellos, fundiéndose y amalgamandose con los ar-
gentinos, contribuyen a que parezca criminal y sacri-
lego el pensamiento de que se empurpuren las olas
del Plata.

América es el universo de las republicas. América
sera el universo de las justicias del arbitraje. Yo con-
fio en América. Yo creo en la Argentina y en el
Uruguay. Las tendencias imperialistas no turbaran las
calmas del estuario, como, & pesar del griterio de las
pamperadas, sigue distribuyendo equitativamente sus
claridades la corona de estrellas de los azules cielos
del Sur. Fundemos, para siempre, la diplomacia de la
verdad, pensando que, al inclinarnos ante la excelsi-
tud de los derechos de todas las banderas, se agigantan
el himno y el escudo que conquistamos en honrosa
lid, cuando Guemes se trenzaba con los hispanos sobre
el verdor de Salta y cuando Andresito voceaba a los
pértugos sobre los pastizales de las Misiones. ElI Rio
de la Plata tiene dos duefios, cuya heredad divide la
linea que separa las dos mitades del golfo de agua
dulce que descubrié Solis. Yo comparto, por razones
de l6gica y sentimiento, el altisimo parecer de Agustin
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de Vedia. Este nos dijo, poco antes de morir, en su
obra sobre Martin Garcia y la jurisdiccién del Plata:

“ A medida que las leyes persistentes de la natura-
leza han ido entorpeciendo los canales occidentales
y llevando ilas aguas caudalosas del lado de la ribera
oriental, & donde ha sido necesario trasladar la linea
de la navegaciéon, se ha ido complicando la politica
fluvial y dando nacimiento & nuevos problemas que
es necesario resolver amigablemente, de todos modos,
para bien de la humanidad y especialmente de los Es-
tados del Plata y de sus afluentes. Felizmente, para
llegar & ese resultado no es necesario inventar nada
nuevo: basta seguir el criterio invariable con que,
desde los tiempos mas lejanos hasta nuestros dias,
han sido constantemente encaradas y allanadas todas
las dificultades que se han ido suscitando en las rela-
ciones de vecindad. Ese criterio uniforme suministra
una pauta segura, sobre la cual podemos fundar el
orden permanente de nuestras relaciones. Todo se
liga en el mundo moral como en el mundo fisico, y
la politica debe basarse también sobre la observacion
de la naturaleza. El sistema fluvial de esta region
sudamericana invita & todos los Estados & quienes
comprende, y muy particularmente a los riberefios del
Plata, & una organizacién que puede inspirarse en el
orden admirable de esos rios que desempefian su fun-
cion propia, fecundizan el suelo que riegan, se con-
funden con otras corrientes poderosas, y van & llevar
al océano, con sus aguas, los ricos y variados produc-
tos de todas las zonas, destinados & los grandes mer-
cados del mundo, por los millares de buques que
acuden & sus puertos, abiertos & todas las banderas ”.
— Paginas 292 y 293. — Dice el mismo autor, refi-

riéndose a la teoria del monopolio exclusivo del Plata:
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— “Los que hoy quieren alterar la geografia politica
de esta region, han debido empezar por estudiarla,
relacionandola con las fuentes historicas. Nada puede
fundarse sobre sofismas y sutilezas. Y no es otra cosa
lo que se intenta cuando se quiere establecer todo un
sistema nuevo, y despojar & un Estado de sus derechos
mas sagrados, alterando las denominaciones histdricas,
desconociendo los mas solemnes tratados internaciona-
les, deduciendo limitaciones de férmulas no compren-
didas y mal aplicadas. EI Rio de la Plata pertenecio
exclusivamente a la corona de Espafia, en tanto que
ella pudo contener al menos las ambiciones del reino
de Portugal que le disputaba la margen septentrional.
Las Provincias Unidas sucedieron 4 Espafia, formando
parte integrante de esa Republica la Provincia Orien-
tal, manzana de discordia entre los dos reinos y sus
sucesores. Espafia y las Provincias Unidas pudieron
ejercer plena soberania y jurisdiccion sobre las dos
margenes. Pero el sistema del virreinato se desmem-
bré. Varios Estados se separaron. Se dividié el domi-
nio territorial é internacional, y con él la jurisdiccion
respectiva. EI Rio de la Plata dejo de pertenecer ex-
clusivamente al mismo soberano, desde que los suce-
sores de Espafia y Portugal renunciaron a todos sus
derechos sobre la Provincia que llamaban unos Orien-
tal, otros Cisplatina, a fin de que se constituyese
en Estado soberano, obligandose ademés, de comun
acuerdo, a defender y garantir su independencia ¢
integridad. Las Provincias Unidas, consideradas como
unidad nacional, aunque ésta era s6lo una aspiracion,
dejaron de ser duefias exclusivas de las dos mérgenes
del Plata, y por lo tanto, de dominar la parte del rio
qgue venia a formar el limite natural, la frontera fluvial
de la nueva republica, entrando en ella como un acce-
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sorio de la tierra firme. El rio, conforme & los prin-
cipios generales en que nos hemos detenido, era tam-
bién, en cierta medida, una parte integrante del terri-
torio emancipado, y para que otra cosa se entendiera,
seria indispensable que una excepcion expresa se
hubiese consignado en los tratados; 6 que pudiera in-
vocarse algun titulo ¢ privilegio especial, en oposicién
a esa regla comun. Eso es precisamente lo que ensefian
todos los maestros del derecho ”. — Paginas 302 y 304.
— “ No hay titulo alguno especial que invocar para
fundar una soberania exclusiva é influyente, de la una
a la otra margen. No hay actos de cesién, ni reconoci-
mientos sometidos & condiciones ¢ restricciones.
Nunca se ha puesto en duda la perfecta integridad
del Estado. Sus aguas no han sido propiedad origi-
naria de la Argentina. Los Estados independientes,
que antes formaron parte del virreinato del Rio de la
Plata, no deben su territorio & desmembraciones 6 ce-
siones de aquélla, para que puedan reconocerle el de-
recho de limitar su soberania ¢ jurisdiccion ”.

Pagina 306. — “ La teoria del monopolio de las aguas
pasara como una veleidad pueril y caprichosa; el buen
sentido, las sanas y patridticas inspiraciones de los
verdaderos estadistas se sobrepondran, tranquilizando
los 4nimos. La Republica Argentina, que con un es-
piritu superior de equidad y fraternidad, arreglé todas
sus cuestiones de limites, no es la que ha de crear
1 conflictos imaginarios para disputar a la Republica
del Uruguay, su aliada natural, derechos esenciales
que a ningun gobierno se le ocurrié desconocerle en
medio siglo de vida constitucional y en un siglo de
vida independiente ” Pagina 313. — Asi lo espera-
mos. Todo, aqui, nos lo dice. Dudarlo seria ofender
sin razén al pueblo que nos hospeda. La democratica

30.-VIIL
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cuna de Moreno y la libertadora patria de San Martin,
aun contrariando sus propios intereses, permanecera
fiel al compromiso de honor que contrajo al firmar la
paz del afo 28, respetando la propiedad que justa-
mente nos corresponde en las aguas del Plata y que
jaméas nos discutieron sus gobernantes en el largo
periodo que va desde Mitre & Quintana.

Poco me importan dos ¢ tres dictamenes aislados.
Los hombres politicos necesitan una escalera que fa-
cilite la ascension de sus ambiciones. Esos dictamenes
no prevalecerdn. El rio para todos, lo que es dificil,
0 tres millas de agua para cada uno, 6 repartir el rio,
desde la linea media, entre nosotros y nuestros lin-
deros. AUn cuando estos derechos no se discuten
oficialmente, por ser conocidos, el arbitraje los acla-
raria si se discutieran. El arbitraje sera la ley suprema
del porvenir. Lo que me preocupa, principalmente, es
el pleito interior. Emancipemos por la cultura y por
la concordia, en tanto crecen la idea de la paz y la sed
de justicia en el universo. Mientras subsista el odio
que nos divide, como el autor ensefia, todo estard en
pafiales. Cuando el odio concluya, — cuando el hogar
se aquiete, — los campos verdes, las vacadas sin nu-
mero, las ruedas volteando con energia, y nuestros pro-
digiosos saltos de aguas convertidos en prodigiosa
fuerza motriz, centuplicaran el vigor de los musculos
nacionales, sin que el crecer de nuestros vecinos ami-
nore 6 se oponga a nuestro crecer. Europa no es Amé-
rica. Cuando América llegue, por la republica y el
silabario, & la edad de Europa, la paz de la justicia
sera en el mundo que descubrié Colon.

Sostengo que el peligro es una pesadilla macabra
y transitoria. Sostengo que no hay duendes por el lado
del rio, y que no puede haberlos mientras sepamos ra-



DE LA LITERATURA URUGUAYA 467

zonar sin herir. Sostengo que, con afirmar caballe-
rescamente nuestros derechos siempre reconocidos por
los mas luminosos, arribaremos al arbitraje con el
beneplacito de la justiciera opinion argentina. Se des-
honraria, el que lo rechazara, basado en su poder,
quia nominor leo. La que lo acepté magnanimemente
en sus pleitos con Chile, llegarad al arbitraje, que en-
cumbra y no mancilla, en sus desavenencias con el
Uruguay. Concibo la tesis de la nacién armada, para
que nuestro ejército deje de ser un ejército de par-
tido; pero esa tesis, como medida de precaucién, no
satisface ni & mi sentir ni & mi razonar. Armarnos,
;para qué? Si somos tan pequefios, como se afirma,
armarnos y refiir seria conquistar la gloria sin ven-
turas de Servia y Montenegro. Si no somos tan débiles
como se supone, y nuestra historia dice que no lo
somos, armarnos es tentarnos para alguna aventura
gue mirard con cefio la majestad del sol cuyos rayos
calientan las olas del Plata.

No busquéis alianzas, ni penséis en soldados. Bus-
cad razones, acercad los espiritus, predicad la justicia,
sostened el derecho de todas las patrias a las corduras
y a las clemencias del arbitraje. (Qué son, en el fondo,
las alianzas? No son, en el fondo, sino facilidades para
agredir. El panico las crea; pero, & la larga, modifican
su rumbo por el deseo de la avidez. Ninguna he cono-
cido que en bien concluyera, pues todas, por razones
mas 6 menos plausibles, de rojo se vistieron, y acaba-
ron en tragicas. Bien esta cada pueblo sélo bajo su
luz, que madura la vid y sazona el trigal y verdea la
grama y acaricia amorosa sus libertades. Los ejércitos
cuestan, por otra parte, un sacrificio enorme. EIl poder
militar estd muy vinculado al poder econémico. Nece-
sitamos nuestro dinero para cosas mas Utiles que com-
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prar bayonetas y adquirir mochilas. Escuelas, si; ca-
fiones, ¢para qué? Los cafiones, en las democracias
civilizadoras de que formamos parte, son un delito.
Ya sé que pocos nos imitaran en el continente. Los
del sur se arman, por miedo al vecino, que se arma
también, cuando podrian enriquecerse, — suprimiendo
cargas abrumadoras para los sin fortuna, — dejando
sus espadas de recelosos sobre el altar sin sacrificios
del arbitraje. Los norteamericanos, envanecidos de su
grandeza, sufren el vértigo de la expansiéon. Los nor-
teamericanos, garra con guante de leguleyos, han sido
y siguen siendo imperialistas. Los norteamericanos
son un peligro, mas que un escudo, para Centro Amé-
rica. Los norteamericanos, por el convenio Chamorro -
W eitzel, acaban de comprarle & Nicaragua, sin ningdn
escrapulo, costas y rios que no pertenecen sélo a
Nicaragua, por lo que protestan Colombia y Costa
Rica y Salvador y Honduras. Los norteamericanos son
un peligro, mas que un escudo, para la patria donde
se oy0 el grito de Dolores y la cancion de Puebla.
Méjico ya tenia la guerra civil. Méjico tiene, ahora,
la intervencién armada y la lucha intestina. Compa-
deced a Méjico.

Europa nos deslumbra y nos extravia. Porque ella
tiende al militarismo, consideramos el militarismo
como ley venidera. Me asombra nuestro error. La in-
quietud del presente, esta innoble inquietud, nos ga-
rante las calmas fecundas del futuro. Las madres, enlu-
tadas, se cansaran. El soldado, méas cuerdo, preferira
la fabrica al cuartel. El maestro, mas libre, ensefara
a los nifos que es mala gloria, aunque se la disculpe
por los sofistas, la gloria de las armas. EIl pueblo se
opondra, se opondrd virilmente, cuando sus manda-
tarios, con diadema 6 sin puUrpura, le ensefien el ca-
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mino que conduce al despojo y en donde se levanta
la cruz en que agoniza el martir del derecho. Creamos
en las patrias, afirmemos que su vida es sagrada, sos-
tengamos que durardn con su escudo y su idioma;
pero, clavando las pupilas proféticas en el tiempo que
viene, digamos que las patrias futuras seran frater-
nales, que ya el cafién no robard & los hombres el bien
de la vista, que ya la metralla no turbara los suefios
de las madres en lloro, que ya la ley marcial no hara
que el campesino se aparte de los bueyes de ojazos
dulces y que el obrero cambie la civilizadora labor del
taller por la labor inicua de matar al obrero que viste
el uniforme de otro pais. Los politicos, que agitando
el orgullo 6 las ambiciones de sus connacionales, pre-
diquen el deguello 6 la usurpacion, seran desalojados
por los politicos, ansiosos de justicia y ansiosos de
cultura, que prediquen la luz del evangelio del arbi-
traje, porque el derecho de los demas serd reconocido
y acariciado como derecho propio por todas las patrias
en las horas sin sangre del tiempo futuro. La moral
privada, la que prohibe el robo y el asesinato, sera
también la moral de los cédigos y las empresas inter-
nacionales, transformandose en deseo y en realidad
aquella nunca interrumpida ascension del hombre ha-
cia el progreso con que sofi6 el alma generosa de
Condorcet.

iOs afirmo que nadie conseguird, para imponer lo
injusto, que cambien de color las espumas del Plata!

El servicio obligatorio, la conscripciéon forzada,
plasma & los ciudadanos para la servidumbre y modela
a los pueblos para la dictadura. El inglés, tan practico
como celoso de su libertad, lo resistié hasta en medio
del fragor del combate, porque conoce que su adopcién
conduce fatalmente al militarismo. Mirad el cuadro
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que nos ofrece el magistral pincel de mi queridisimo
compafero: — “ Al ejército profesional, cristalizado
en las exclusividades de su estatuto, lo reemplazaria
dilatando su concepto, la soberania en accion. Cerrar
de una vez el escalafén y mientras todas las estirpes
se confunden en los campos de maniobras, para apren-
der & servir a la patria, esmerarse en la formaciéon de
una oficialidad cientifica y pundonorosa; traer pro-
fesionales del extranjero; pedir alta ensefianza técnica
4 miembros del ejército prusiano U otro; enviar & los
hombres de espada que se distingan & perfeccionarse
en Europa; construir poligonos de tiro; levantar el
plano militar de la republica; regir el ascenso por la
competencia; crear la Escuela Superior de Guerra;
fortificar la marina; imponer & sus dirigentes el es-
tudio de nuestras costas y canales; exigirles préactica
naval; en una palabra, preparar al pueblo todo para
la defensa eficaz de su bandera — P&gina 261. — EI
cuadro es hermoso; pero no me persuade ni me seduce.
Confieso, francamente, que me desorienta y atemoriza.
Como la guerra no es el estado natural de los hombres
cultos, como la guerra no es un oficio que los mejore
y los dignifique, no cabe en mi meollo la tesis de edu-
car & las sociedades civilizadas para el incendio y el
asesinato. Paréceme que nos hallaremos més intran-
quilos, y mucho mas pobres, cuando tengamos: sub-
marinos con tubos que vomiten torpedos, maquinas de
volar con ametralladoras perfeccionadas, reclutas con
saudades de trébol de cuchilla, retdricos tenientes con
quepi a la francesa y metafisicos capitanes con casco
a lo teuténico. Debo advertiros que, a pesar del impe-
rialismo del estandarte de las estrellas, sus congresales
acaban de rechazar las reformas que propone y pro-
picia el ministro Baker. Los congresales de la gran
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republica creen y manifiestan que un ejército pode-
roso es un constante motivo de inquietud y un fardo
abrumador en las horas de paz. ;(Se engafian? No. Es-
pafia, para obtener un ejército de quinientos mil hom-
bres y un lugar honorable en la flota guerrera del
mundo europeo, malgastard anualmente veinticinco
millones de pesos oro. Calculese lo que podria hacerse,
con esa suma, en beneficio del adelanto espiritual y
moral de Espafia. No ocultaré que no me asombraria
gue se modificaran las actitudes de los legisladores
norteamericanos; pero si esto sucede, lo que lamen-
taré, esto solo se debera & lo prolongado de las des-
venturas que agobian & Méjico.

Yo soy un guerrillero. Creo y confio en las virtudes
maravillosas de la montonera. La montonera fué nues-
tro orgullo, y es nuestra gloria, y sera siempre nuestra
salvacién. Nuestras tropas de linea méas avezadas, las
mas selectas, no son sino pichones de montoneros
acuartelados.— jViva la libertad, el mejor de los bie-
nes, hasta en el modo de defender el terrufio bendito y
la ensefia adorada! — Establecido ya, categéricamente,
que rechazamos el calor de las alianzas, porque no dan
ni quitan derechos, y establecido asi, categéricamente,
gue rechazamos de igual manera las actitudes intran-
quilizadoras, porque tampoco dan ni quitan derechos,
réstanos so6lo el camino sin puas de los razonares, el
camino de luz que nos conducird & la concordia y &
la justicia. La razéon no ofende, la razén no agravia,
la razén no oprime, y es, pesando razones, que insis-
timos en que se engafian, con engafio sincero, los que
se atribuyen la posesion entera de los tumbos del
Plata.

Escuchemos, sin perjuicio de comentar.

El doctor José Francisco Ldpez, en su conferencia
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sobre este asunto, llega & la conclusion, de que nos-
otros no podemos tener, como provincia emancipada
por un favor, mas porcién de soberania que la que el
pais de que dependimos, “ nos hubiese acordado en

su carta de emancipacion politica — “ En esa carta
no le acordd al Uruguay, su soberano argentino, con-
dominio alguno en el Rio de la Plata — Pagina 20.

— EI pleito, encarado de esta manera, lo perderia con
costas y costos el doctor Lopez.

Respondamos con brevedad & esta aseveracidn.

i.° La Republica Argentina, la verdadera Republica
Argentina, no existia en 1810, ni existia aun en 1815,
ni existia aun durante la empresa & que se arriesgaron
los Treinta y Tres. Existia un babélico nucleo de
provincias 6 estados combatiendo entre si, mantenién-
dose unidos por odio & lo espafiol, confraternizando
s6lo exteriormente por sed de repuUblica, y en tozudo
litigio con las usurpaciones centralizadoras de Buenos
Aires. El que lo dude puede leer, para convencerse,
las obras de Sarmiento, Alberdi, L6pez, Estrada y
Mitre.

2.0 Montevideo nunca reconocié esa supuesta sobe-
rania de Buenos Aires. El movimiento separatista,
como muy bien nos dice el sefior Hugo Barbagelata en
la padgina 9 de Artigas y la Revolucion Americana,
comienza en 1807, debiendo buscarse la raiz del cisma
en las protestas capitulares a que di6 lugar la renuncia
de Elio. Montevideo, con el territorio de que es puerta
y cerebro, opuso a aquella soberania constantemente
su soberania, bien acentuada en nuestras disensiones
con Sarratea, llevandonos nuestro autondémico senti-
miento hasta la victoria de Rivera en Guayabos. Esa
victoria provoc6 la caida de Alvear y centuplicd la
influencia de Artigas, permitiendo decir, al mismo
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sefior Hugo Barbagelata, esta frase incontrovertible
a la luz de los hechos de que va seguido el triunfo de
nuestras montoneras en Arerungua: — “ Alli, en fin,
se perdi6 la ultima esperanza de llegar por medios
pacificos & la formacién de una gran patria federa-
tiva”. — Pagina 109. — La bandera de Artigas, la
blanca y azul con una diagonal roja, flame6 desde
entonces en Montevideo.

3.0Guayabos rubrica, con lapiz de purpura, nuestras
aspiraciones de gobierno propio. ;Qué dicen, ademas,
las negociaciones de 1815? Los documentos dicen que
propusimos una alianza & los estados & provincias
occidentales, bajo el imperio de una constitucién, no
dictada aun, que mantuviera y que respetara los de-
rechos de todos. Se nos contrapropuso el ofrecimiento
de nuestra independencia, es decir, el ofrecimiento de
lo que ya teniamos en realidad, y no como merced,
sino como el l6gico resultado de los indomables brios
de Artigas.

40Todo ello estd probado. Los documentos son la-
bios veridicos que atestiguan. El gobierno de Monte-
video, al iniciarse la invasion portuga, se dirigié en
demanda de apoyo y de recursos al gobierno de Bue-
nos Aires. Pueyrredén, entonces, le escribi6 4 Ba-
rreiro: — “ El ejército portugués invade el Estado
Oriental por la razén de su independencia, separacién
voluntaria y reconocida de la masa general de las Pro-
vincias Unidas. Desaparezca, pues, esta especiosa ra-
z0n. Pdngase Montevideo en la unién con las demés
provincias con un acto libre, y entonces pondremos
a los portugueses en la necesidad de respetar la Plaza
0 declararle también la guerra, rompiendo de una vez
el velo en que viene ocultando sus pasos ”. — Recono-
ciase, categéricamente, nuestra separacién y nuestra
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independencia de Buenos Aires. Empez0, en seguida,
una larga y estéril negociacién, durante la cual los
representantes del caudillo heroico admitieron pro-
puestas retaceadoras de nuestro sefiorio; pero el blan-
dengue de la leyenda, al saber la actitud de sus infieles
comisionados, desaprobd lo hecho y dijo aquellas me-
morables palabras que resonaran siempre en la boca
del tiempo: — “ No cederé el rico patrimonio de los
orientales al bajo precio de la necesidad. ”

4.0Asi entramos en lucha con los invasores, conser-
vando entera nuestra soberania y sin reconocer la so-
berania de Buenos Aires. Aun acorralados por los
portugueses y los brasilefios, esa soberania subsistio
en nosotros, porque los orientales, en el terrufio y en
el destierro, mantuvieron incélume la fe autonémica
y democréatica de la montonera vencida en Catalan.
Lo atestiguan el choque de Rincdn y el entrevero de
Sarandi.

5.0 Ya expuse, en otras paginas de este volumen y
apoyandome en textos argentinos, el propésito aca-
riciado secretamente por los que obedecian a Lavalleja.
Nuestra independencia, aln prescindiendo de ese pro-
pésito, no fué el resultado de una generosa merced,
sino el fruto de una insalvable dificultad y el fruto
ide una imposicion de las circunstancias. Los vence-
dores fuimos nosotros, los vencidos fueron la ciudad
unitaria y el imperio esclavista, sin que ninguno pu-
diera reservarse nada & pretexto de supuestas sobera-
nias, pues el Brasil negaba la de Buenos Aires y
Buenos Aires negaba la del Brasil. Si Buenos Aires
hubiese tenido, — que no los tuvo, como ya probaré,
— regateos de soberano, el Brasil le hubiera respon-
dido que el Uruguay no era patrimonio ni feudo de
Buenos Aires.
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6.° Si la herencia de la propiedad de la metrépoli
sobre los rios, era una herencia absoluta é indivisible,
ninguno podia reclamarla y ejercerla con mejores ti-
tulos que Montevideo. Fué uno de los mas famosos
apostaderos navales del reino, de alli salian las em-
barcaciones vigiladoras de su sefiorio en las aguas del
sur y alli se mantuvo gallardamente su flota de guerra
hasta 1814. EIl Brasil, en beneficio propio, hubiese
defendido nuestro derecho, si Buenos Aires hubiese
reclamado, — que no reclamd, como ya veréis, — la
propiedad entera y exclusiva del Rio de la Plata.

El pleito estd perdido, irremisiblemente perdido con
costas y costos, para los que argumentan como argu-
mentaba el doctor José Francisco Lopez.

Sin unidad, sin cuerpo organico en que radique y
cuerpo organico que la ejerza, no hay soberania. La
unidad, la verdadera unidad argentina, no existia aun
ni durante la guerra del Paraguay. Asi se desprende
del largo estudio que La Nacion dedica, el 24 de Mayo
de 1916, & la ruda batalla de Tuyuti. Asi se deduce
de las paginas 32 & 40, tomo V, del Archivo del general
Mitre.

Se necesitaron Cepeda, Pavdn, el triunfo de la poli-
tica provincial de Sarmiento sobre la politica unitaria
'‘de Mitre, el movimiento de 24 de Septiembre, la de-
rrota de los Corrales y la federacion de la capital
donde se oyera el grito de Mayo, para que surgiese,
en toda su plenitud, la unidad de la poderosa Repu-
blica Argentina.

Tampoco es muy feliz, en sus razonares, el doctor
Juan C. Carlomagno.

Este nos dice en EIl derecho fluvial internacional:
— “ Al Brasil le convenia, y era una politica heredada
de Portugal, hacer declarar la comunidad del Rio de
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la Plata; y si no insinué siquiera, en las conferencias
preliminares, un articulo que indicara los limites de
un nuevo Estado, fue porque, seguramente, tuvo en
cuenta los intereses argentinos, que tratarian de con-
servar los derechos adquiridos por las Provincias Uni-
das al emanciparse — Pagina 225. — No fué por eso.
— Pedro S. Lamas, con cuyas opiniones no siempre
armonizamos, estudia esta omision, que es sélo apa-
rente. con razones mucho mas atendibles en Nuestros
derechos territoriales. Esos limites estaban estable-
cidos y eran los mismos limites, sobre el estuario, que
tuvo nuestro suelo en la época de Artigas. Con esos
limites, sobre el estuario, nos incorporamos al reino
de Portugal. — “Las declaraciones de la Florida
del afio 25 no contradicen el hecho de las fronteras
fijadas por la incorporacién al reino de Portugal, pues
con esas mismas fronteras se incorpordé la provincia
oriental, en 1825, 4 las Provincias Unidas del Rio de
la Plata. La nueva republica nacia, con los mismos
limites y derechos, fluviales y territoriales, que el
Estado Cisplatino — Pagina 11. — Pero, si esto
Gltimo pudiera ser motivo de debate, — segun lo en-
tendieran los de aqui y los de alla, — no puede serlo
lo que consigna, — destruyendo su propia argumenta-
cién, como padre desnaturalizado y olvidadizo, — el
mismo folleto del sefior Carlomagno. Asombra que el
autor de la tesis juridica argumente apoyandose en
las declaraciones y demandas hechas por los delegados
de Buenos Aires en la conferencia preliminar del 26
de Agosto de 1828, al establecer y al reconocer la in-
dependencia del Uruguay. Los delegados dijeron lo
siguiente: — “ La creacion de un Estado nuevo en la
Banda Oriental, de una extension litoral prolongada
en el Rio de la Plata y duefio de los mejores puertos,
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exige de parte de los Ministros negociadores la adop-
cion de medidas preventivas contra todos los obstacu-
los que en el transcurso del tiempo pudiese hacer na-
cer ese mismo Estado, ya por imposiciones 6 restric-
ciones que en uso de su derecho reconocido intentase
aplicar, ya porque una influencia extrafia pudiese
apoderarse de los consejos de un Gobierno naciente
para optar & privilegios en la navegacién con perjuicio
de los intereses comerciales de ambos Estados —
Combindse, entonces, que se conservaria libre para
«1 uso de los sUbditos de ambas naciones, durante
quince afios, la navegacién del Rio de la Plata y de
sus afluentes. — Pagina 223.

Esto no puede ser mas claro, ni mas terminante, ni
mas categorico. Si el Rio de la Plata no era en absoluto
propiedad nuestra, ¢;qué privilegios de navegacion
podiamos otorgar, & qué influencia extrafia favorecer
y qué derecho reconocido limitaba el tratado? Era por
temor & nuestro sefiorio en puertos y aguas que se
estatuia, por solo tres lustros, la libre navegacion de
la parte que poseiamos en el golfo, mar 6 rio de Solis.
Si éste hubiese sido propiedad Unica de Buenos Aires,
Buenos Aires hubiera consignado que otorgaba la
merced de navegar, por tres lustros y libremente, so-
bre el estuario, & la flota mercante y bélica del Brasil.
Buenos Aires tenia interés en salvar su derecho, si
creia en éste, y no tenia interés ninguno en reconocer
a los orientales la facultad de restringir, al terminar
el plazo de tres lustros, la libre navegacion de las
aguas del Plata. ;:Como no vid el autor de la tesis que
eso es lo que declaran, confiesan y estatuyen las con-
ferencias preliminares del mes de Agosto? EI pleito
estd perdido, perdido también con costas y costos,
para el sefior Juan C. Carlomagno.
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Refiriendose & lo transcripto por el ilustrado autor
de la tesis, dice el sefior Agustin de Vedia: — “ Esa
manifestacion fija, hoy mismo, de un modo claro y lu-
minoso, el derecho de los Estados, en cuanto se re-
laciona con el rio que se extiende a sus margenes. La
autoridad de los plenipotenciarios argentinos; la oca-
sién solemnisima en que hacen esa declaracion; los
puntos que ella abarca; todo concurre & demostrar la
franqueza y sinceridad con que abordaban aquella
cuestion, sin sospechar siquiera que pudiese surgir un
dia la idea de retacear la nueva soberania & cuya crea-
cién concurrian, y & poner en duda su incuestionable
jurisdiccién sobre las aguas del Plata”. — Pagina 51.
— En el mismo sentido se manifiesta el doctor Alberto
Palomeque, en su interesante y erudito estudio La
jurisdiccién del Plata. Es que no ofrece lugar & dudas
la transcripcion hecha por el sefior Juan C. Carlo-
magno. Naciamos a la vida de las republicas libres y
soberanas con los limites establecidos y consagrados
por la naturaleza ¥ por la historia. Segun los términos
expresos y categoricos de la documentacion de 1828,
éramos para el Brasil, que asi nos denominaba, el Es-
tado Cisplatino, y éramos para Buenos Aires, que nos
denominaba de otra manera, la Provincia Oriental. Nos
desvinculabamos del Brasil, para entrar en la indepen-
dencia, con los limites que teniamos en calidad de Es-
tado, y nos desvinculdbamos de Buenos Aires, para
entrar en la independencia, con los limites que tu-
vimos en nuestra turbulenta actuacion de Provincia.
El Uruguay se hallaba en 1825, respecto & Buenos Ai-
res, como se hallaba en 1811 y en 1817. — Escuchemos
al doctor Palomeque: — “ El Uruguay gozaba de su
autonomia, de su autonomia real y era duefio de sus
rios limitrofes sobre los cuales ejercia plena jurisdic-



DE LA LITERATURA URUGUAYA 479

cion, con prescindencia de Buenos Aires, tan sepa-
rada entonces de las demas provincias como lo estu-
viera de Montevideo, manteniendo guerras con ellas &
semejanza de los pueblos helénicos, como lo decia Sar-
miento ”. — Pagina 99. — “Las Provincias son las
Unicas duefias de las costas de los rios que atraviesan
por su territorio. Y esa jurisdiccion se ha ejercido
desde antes de 1830 sin reato alguno, porque, como
decia don Bernardo de Irigoyen, no se concibe que el
duefio de las costas no tenga aguas donde afirmar su

accion de dominio ”. — Pagina 23. — Nada significan,
como argumentacion, los términos de Banda Oriental
y Banda Occidental. — Con esas expresiones “ se de-

signaba, desde aquellos tiempos, & ambos territorios.
No fueron una novedad del afio 28 ni tienen el alcance
de especificar lo que se pretende, salvo que se quiera
hacer extender esa original argumentacién a la costa
occidental, resultando entonces que los dos riberefios
no serian duefios sino de costas sin agua ”. — PA&gina
116. — “ Un siglo ha transcurrido, desde 1809, sin
que & ningun gobernante argentino se le haya pasado
por la mente, no ya desconocer el hecho, pero ni si-
quiera plantear la cuestién. Se habran discutido otros
puntos concretos, pero siempre, eso si, reconociéndose
lo fundamental: la comunidad de las aguas y el de-
recho de jurisdiccién de cada riberefio sobre las aguas
préoximas a las costas ”. — Pagina 26. — La posesion
continuada, inequivoca, sin disputa oficial, robustece
el derecho del poseedor por la no controvertida serie
de actos de dominio sobre las aguas que reflejan el
borde gris 6 verde de su territorio. El derecho inter-
nacional establece el alcance de ese dominio, pues
ninguno ignora, como podréis ver en todos los diccio-
narios enciclopédicos, que cada riberefio es sefior de
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sus aguas hasta la linea media del rio. El tratado
de Berlin, en el altimo tercio del siglo diez y nueve,
sancion6 una costumbre ya establecida & comienzos
de la centuria, fijando el limite de la jurisdiccion con
arreglo al thalweg 6 parte mas profunda del lecho flu-
vial. El primero de esos principios dominé en el seno
de la asamblea encargada de reformar la constitucion
provincial bonaerense de 1854. Segun nos dice el sefior
Agustin de Vedia, por el proyecto reformador, la so-
berania territorial de la Provincia extendiase y al-
canzaba, en la ribera occidental del Rio de la Plata y
en las costas del Atlantico, “ hasta la distancia de la
mitad de la corriente en el rio y de tres millas en el

mar 7. — P&gina 316. — En cuanto a que los rios son
del domijiio comunal de los riberefios, de todos los
riberefios y no de uno solo, — salvo convenciones 0
tratados en contra, — estatuyenlo claramente Grocio,

Vattel, Wheton y Puffendorf.

Escribo estas lineas en el mes de Mayo. Corre, como
corren las aguas de un arroyo, el afio 1916. El cielo es
azul y el sol es de oro. En todas mis jaulas hay un
himno de amor. Mi canario gorjea, mis cardenales sil-
ban y mi tordo se esponja lanzando jubiloso su grito
familiar. Los seres y las cosas nos hablan de ternura y
de fraternidad. Yo también las siento. Yo no soy ni
politico ni diploméatico. Yo soy, sencillamente, un hom-
bre de bien y de corazén. En mis manos no prospe-
raria ningln interés injusto, ningln deseo torpe; pero
fulguraria, como una patena, la dignidad humana.
Si agrupo pareceres, y los razono con detenimiento,
hégolo solo para fundar soluciones altas, razonables,
legitimas y conciliadoras. Es preciso, ante todo, salvar
un derecho que algunos pretenden desconocer. Algu-
nos, muy pocos, porque el pueblo argentino, que li-
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berté pueblos, no es un usurpador. Impedid que le
engafien, tratad de persuadirle sin ofenderle, y el
pleito, que no es pleito, terminara como sus grandes
hombres, los que le enaltecieron y organizaron, que-
rian que acabara. Recordadle que ni Mitre, ni Sar-
miento, ni Avellaneda, ni Roca, ni Pellegrini, nos
negaron ¢ discutieron el sefiorio que ejercitamos legi-
timamente sobre las aguas del mar de Solis. Recor-
dadle que, como dijo don Agustin de Vedia, — “ todos
los antecedentes, tratados, protocolos y declaraciones
oficiales y diplomaticas, abonan el reconocimiento
explicito y categorico de nuestra soberania” en las
revueltas olas del Plata. — Pagina 444. — Recordadle
que el ingeniero don Emilio Mitre, en una hermosa
oracién legislativa que forma parte del volumen de
sus Escritos y Discursos, afirmé lo siguiente: — La
jurisdiccién uruguaya “la reconocen Tejedor, minis-
tro de Sarmiento, Pellegrini, Quirno Costa, ministro
de Uriburu, Alcorta, ministro del general Roca; la
consignan documentos de la cancilleria argentina, y
no documentos reservados, sino notas pasadas & la
misma cancilleria uruguaya, como la nota de Alcorta
a Pérez Gofrnar, que tiene toda la fuerza de un com-
promiso, porque reconoce la jurisdiccién comun como
condicién para obtener la aquiescencia de aquel go-
bierno a la colocacién de las boyas luminosas; la enun-
cian, como cosa sabida, los diputados de esta Camara
que toman parte en el debate sobre la canalizacion de
los pasos de Martin Garcia. (Como se podria borrar
todo esto, y salir diciendo que lo que reconociamos
antes no lo reconocemos ahora, porque no lo consignan
los tratados entre Espafia y Portugal, ni lo estipuld la
.convencion preliminar de paz del afio 28? Esto no
es admisible, sefior presidente. Si fuéramos & un arbi-

31 VIL
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traje con estos antecedentes, saldriamos lucidos! Nos
veriamos derrotados hasta con nuestras propias me-
morias oficiales — Pagina 340. — EI sefior Mitre
pudo agregar que la misma convencion del afio 28,
como ya demostré al ocuparme de lo transcripto por el
doctor Juan C. Carlomagno, testimonia y confirma que
Buenos Aires no tuvo entonces, como no tiene hoy,
regateos de soberano reconocido ni pretensiones ex-
clusivas de propiedad sobre las olas del Rio de la
Plata.

Un derecho crucificado es como un cadaver que im-
pregna de miasmas la atmésfera més pura. EIl pueblo
argentino, como el oriental, quieren entrar vigorosos
y alegres en lo porvenir. El pueblo argentino no puede
negar que existe una jurisdiccion comun, porque esa
jurisdiccion, como afirmaba el sefior ingeniero Mitre,
la han reconocido espontaneamente todos sus 6rganos
oficiales, desde la Presidencia de la Republica hasta
las Camaras del Congreso. — Pagina 376. — Lo que
hay es que esa jurisdiccion no ha sido nunca deter-
minada, pudiendo y debiendo determinarse para eli-
minar todo inequivoco y malquerencia entre las dos
naciones que se reparten el sefiorio del turbio cau-
dal, siendo preferible que las dos lo hagan de comin
acuerdo, y en breve plazo, 4 que las dos prolonguen las
inquietudes & que da lugar la falta de fijeza de los
marcos liquidos que separan, pero no divorcian, a la
patria de Artigas y al pais de Moreno. Yo entiendo
que esa determinacion no es tan dificil como algunos
sospechan, si se procede con equidad y con hidalguia,
estudiando los accidentes del curso del rio, que acaso
aclaren y faciliten la solucion del problema jurisdic-
cional. En ultimo caso, si no fuera posible ponerse
de acuerdo, quedaria el recurso del arbitraje, que a
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ninguno ofende y & todos iguala, porque toda cuestion
referente & limites, que no pueda arreglarse por la
diplomacia, lo humano y lo noble es que se resuelva
por el arbitraje. Dice el sefior Agustin de Vedia: —
“Las naciones han estado generalmente de acuerdo
en someter al fallo de &rbitros las cuestiones relativas
a las fronteras y delimitaciones de territorios, y ellas
figuran en primer término en la enumeracion que ha-
cen los autores de las materias que generalmente re-
quieren la intervencién de los compromisos arbitrales.
Ejemplos notables ofrece el mundo de naciones que,
separadas por una linea terrestre, maritima 6 fluvial,
y en disidencia respecto de la extensién de sus domi-
nios, se han sometido sin reserva alguna al fallo de
una tercera potencia. Tal lo hicieron Inglaterra y Es-
tados Unidos para trazar la linea divisoria por el rio
Santa Cruz 6 interpretar el tratado de 1783, que puso
término & la lucha de la independencia americana. Tal
lo hicieron posteriormente las mismas naciones para
demarcar la linea fronteriza por el canal que separa
el continente de la isla de Vancouver hacia el sur y del
estrecho de Fuca hasta el océano Pacifico. Inglaterra
y Portugal, Francia y Holanda, sometieron & arbitraje
las cuestiones respectivas, sobre la bahia de Delagoa,
y la Guayana francesa. (A qué continuar, si los ejem-
plos méas edificantes estdn en el Rio de la Plata? La
Republica Argentina no entendia ciertamente que es-
taba afectada su soberania cuando sometié a arbitraje
sus cuestiones de limites con el Paraguay, con el Bra-
sil, con Chile; ni esas naciones entendieron tampoco
entregar al fallo de un tercero sus derechos mas fun-
damentales, su dignidad é su honor, sus sentimientos
intimos y personales ”. — Pagina 446. — Me parece
ins6lito sostener que una cuestién de limites, un palmo
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de tierra 6 un hilo de agua sean iguales & la dignidad
y al honor de un pueblo, cuando el palmo 6 el hilo
no nos los arrebata la violencia, sino la justicia, al com-
probar y reconocer la falta de razé6n con que los po-
seiamos y los utilizabamos. Paréceme, antes bien, que
la dignidad y el honor de un pueblo se aumentan y
acrisolan, cuando ese pueblo somete sus cuestiones de
limites & un arbitro imparcial. Resistir al derecho, por-
que el derecho puede sernos contrario, no lo exige el
honor ni lo aconseja la dignidad, porque la ley del
fuerte, quia nominor leo, no ha sido nunca ni sera
jamas la ley de la dignidad y la ley del honor. Si
aceptamos, con Geffcken, que el arbitraje es util para
resolver todas las pretensiones contradictorias que
pueden ser formuladas juridicamente, no puede du-
darse ni desconocerse que los litigios sobre fronteras
deben ser uno de los objetos del arbitraje. Enrique
Bonfils nos dice lo siguiente en su Droit International
Public: — “ Los casos de arbitraje, citados por nos-
otros, salvo el del Alabama, no se refieren sino & los
intereses puramente materiales y no tienen una pri-
mordial importancia: delimitacion de fronteras, pose-
sién de territorios, derecho de navegaciéon 6 pesca”. —
Pagina 483. — “ Mencionaremos, todavia, como po-
sibles objetos de arbitraje, las controversias relativas
a los privilegios diploméaticos ¢ consulares, & las fron-
teras, a las indemnizaciones, a los derechos de navega-
cion, & la interpretacion y a la violacién de los tra-
tados, cuestiones todas que se presentan bajo una
forma juridica y permiten una discusion igualmente
juridica. ” — Pagina 484. — Las cuestiones de limites
no son, por lo que vemos, cuestiones de dignidad y
honor, sino que son pretensiones contradictorias de
caracter material y juridico. Es légico que, todos los
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aquejados de tendencias imperialistas 6 hegemdnicas,
miren con repugnancia el recurso pacifico del arbitraje
para los casos de jurisdiccion terrestre 6 fluvial. Saben
que, “cuando un rio atraviesa sucesivamente varios
territorios, ese rio estd sometido evidentemente & los
derechos de propiedad, de soberania, de jurisdiccién
de los Estados por que atraviesa — Bonfils afiade
que, — “ para algunos autores, el rio seria comun, in-
diviso entre los dos Estados. Otros tratadistas reco-
nocen & cada Estado la propiedad respectiva y exclu-
siva de las aguas hasta la linea media del rio. Esta
opinién, que es la mas antigua, es la opinion admi-
tida por Glotius, Wattel, Martens, Kliber, Heffter y
Bluntschli. Algunos autores fijan el limite de la pro-
piedad respectiva de los Estados riberefios en el thal-
weg, en el punto medio de la corriente, en el canal se-
guido por los barcos que descienden el rio”. — Pa-
ginas 265 y 266. — Dedulcese, pues, que, segun la
opinibn mas antigua, nuestro sefiorio divide en dos
mitades la extension del estuario, como la Gvula di-
vide en dos mitades, & modo de arcos, el borde libre
del velo palatino. ¢(El método no agrada O resulta
injusto? Pues puede recurrirse al método del thalweg,
a menos que se llegue, de comun acuerdo, & aceptar
la primera de las opiniones que cita Bonfils. De todos
modos, — “en cuanto a la utilidad del curso de agua
como camino navegable, una especie de comunidad de
hecho se establece entre los Estados ” — duefios del
rio. Es bien sabido que — “la tendencia general de la
doctrina moderna es favorable a la libertad de la na-
vegacion, subordinada & las medidas de precauciéon y
de salvaguardia para la seguridad de los Estados ri-
berefios, asi como también & sus derechos de jurisdic-
cion, de policia y de reglamentacion aduanera”. —
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Pagina 266. — Digamos que el honor de haber pro-
clamado el principio de la libertad de los rios, en
1792 y en 1798, corresponde & la Revolucion Francesa.
,Desconocer un derecho, ya consagrado, es crear una
perturbacion juridica, lo mismo en las cuestiones de
indole privada que en las cuestiones de indole inter-
nacional. También existen deberes internacionales,
porque hay una ética para las naciones como hay
una ética para los individuos. Esa ética va creciendo
en poder y aumentando en influjo; pero esa ética no
la impondran las escuadras y los ejércitos, como pa-
rece creerlo y afirmarlo mi ilustre amigo, porque las
armas lo Unico que hacen es aumentar la perturbacién
juridica que creé el desconocimiento de un derecho
legitimo. Nuestro pais, lanzandose en la senda de los
armamentos que caracterizan al periodo histérico de
la paz armada, llegaria, méas tarde 6 mas temprano, a
la dictadura y & la bancarrota. Joaquin Fernéandez
Prida, catedratico de la Universidad de Madrid, nos
ensefia en sus doctos Estudios de Derecho Interna-
cional: — “ Mientras el pauperismo mina interior-
mente nuestras sociedades, y las clases desheredadas,
no sujetas por ningln género de sentimiento religioso,
acarician la idea de conquistar & sangre y fuego un
puesto preeminente en el que llaman banquete de la
vida, los gobiernos, con la vista fija en las fronteras,
emplean la cuarta parte de sus rentas en fortifica-
ciones, flotas y soldados, cuando esos recursos inmen-
sos, aplicados a las necesidades interiores de la nacién,
podrian facilitar la solucién de los problemas que
agitan a la sociedad contemporanea, y disipar las nubes
gue la mirada menos perspicaz descubre hoy en todos
los puntos del horizonte ”. — P&agina 101. — “ No
quiero hablar de otros efectos de la paz armada: del
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desaliento que infunde, de los pretextos que ofrece a
los partidos revolucionarios, de la negacidén que lleva
a la libertad de las profesiones, de la servidumbre que
crea, y de las ambiciones que suscita. Con lo dicho
basta, y ojala que fuera tan facil como sefalar el mal,
precisar su origen y reconocer el remedio — P&gina
103. — Las alianzas y los ejércitos, aqui y alli, re-
sultaran siempre perjudiciales. Los pueblos, como los
hombres, no deben olvidar la frase de Gladstone: —
“ La mejor politica es la honradez ”. — Armarse signi-
fica admitir que la violencia tiene razon, y las naciones
débiles, aun cuando yo presumo que no lo es la mia,
deben cooperar & las mas altas conquistas del derecho,
condenando los brutales recursos y los brutales des-
pojos de la fuerza. Sostengamos tozudamente que hay
qgue concluir el pleito del estuario, sirviéndonos de
alguno de los -sistemas de que nos hablé Enrique
Bonfils. No somos nosotros, afortunadamente, los en-
cargados de resolver problema tan grave, aun cuando
confesemos que aceptariamos y propiciariamos, en ul-
timo caso, la solucion de la propiedad comdn 6 indi-
visa, en la firme creencia de que no han de surgir,
por siglos de siglos, torvas enemistades entre la Ar-
gentina y el Uruguay. Establecido asi, — publica, for-
mal y categéricamente, — nuestra parte de imperio
sobre el estuario, ¢a qué quedaria reducido el fan-
tasma? Escuchemos aun al sefior Agustin de Vedia: —
“ La naturaleza ha marchado tan aprisa en los altimos
afios, en su obra de modificar y cambiar los canales de
la navegacion en el Rio de la Plata, que todo lo que se
ha escrito, hasta una época reciente, de la que apenas
nos separan diez afios, resulta deficiente 0 inaplica-
ble ”. — “ La determinacion precisa de una linea divi-
soria, sea la linea media del rio, sea el thalweg, pro-
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mueve dificultades que nos hemos limitado & apuntar
ligeramente, deseosos de no suscitar inconvenientes
en el camino de las soluciones posibles — “La co-
munidad de las aguas ha sido el sistema convencional
y practico de las dos naciones, desde que se constitu-
yeron independientemente — “ Ese es todavia en
la actualidad el problema. Se trata de someter & una
férmula convencional, y de constituir en regla perma-
nente é invariable, un principio que tiene sus raices
en la historia, una tradicion que puede considerarse
secular, el criterio préactico con que han sido resueltas
todas las dificultades, el modus vivendi que ha regido
hasta aqui las relaciones de los dos paises — “ElI
Rio de la Plata ha venido & ser, de esa manera, de
hecho y de derecho, la via obligada de todas las ban-
deras del mundo que se dirigen a los numerosos puer-
tos habilitados en nuestro vasto sistema fluvial. Todo
ese movimiento pasa a favor de aquella gran conquista
de la civilizacién y del derecho, de que los pueblos del
Plata se enorgullecen con justo motivo 7. — “ Debemos
preguntarnos a qué quedan reducidos entonces los de-
rechos de jurisdiccion. Sin duda a medidas de precau-
cion y salvaguardia, de policia y reglamentacion adua-
nera. Ahora bien: los mas autorizados publicistas en
la materia estan de acuerdo en que los Estados ribe-
refios deben reglar en comin la policia de los rios y
de la navegacion fluvial, como tiene el derecho y la
obligacion de determinar conjuntamente el limite que
los separa y les es comin ”.— “ Las potencias europeas
han tenido cuidado de arreglar convencionalmente
los derechos é inmunidades respectivos en todo lo
qgue se refiere & la jurisdiccion maritima, y es por esa
raz6n que cada vez son mas raros los conflictos 6 di-
ficultades entre ellas. Algo semejante deben hacer los
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Estados sudamericanos y especialmente los Estados
del Plata y demas riberefios de los rios superiores,
conforme & la sabia y previsora indicacion de Sar-
miento — PA&ginas 415, 423, 424, 426, 427, 433, 434
y 436.

El Rio de la Plata es un estuario enorme, que se
forma por el connubio é enroscamiento de las serpien-
tes del Uruguay y del Parana. — EI estuario lleva las
aguas de una cuenca, que tiene cuatro millones de
kilobmetros cuadrados de superficie, a morir en los
tumbos verdosos del Atlantico. — “ Grande como el
mar ”, le llamaron los guaranies en su grafico idioma,
y el nombre de “ mar dulce ” le dié Solis, no hallando
otra manera de que advirtiésemos lo intenso de su an-
chura y lo majestuoso de su caudal. — Elevado, con
barrancas a pique y médanos de arena, en su parte
nortica, es bajo y es bancoso y es casi uniforme en
su costa del sur, coloreando las olas, setenta y cinco
millas aproximadamente, ai salir de sus limites de
agua dulce. — Dividese en dos zonas por la natura-
leza de su mismo fondo, por el dibujo de sus orillas
y por el régimen regular de sus aguas: una zona ex-
terior, que comprende los cabos de Santa Maria y de
San Antonio hasta Montevideo y hasta Punta Piedras.
Esa zona tiene dos canales profundos, bien separados
por los bancos de Rouen, el Inglés y el Arquimedes.
— Hallase, luego, la zona interior con el banco de
Ortiz, linea divisoria de otros dos canales, el del sur
con cinco brazas de profundidad y no tan hondo el
canal del norte. — Esta zona comprende el nacimiento
del delta del Plata y también la isla de Martin Garcia.
— La isla, & su vez, separa dos cuencas. En una estan
los conocidos canales de las Palmas y de Playa Honda:
esta, en la segunda, el canal de Martin Garcia, mas
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utilizable, por ser mas profundo, para el ejercicio de
la navegacién. — EI banco Inglés, que ocupa un gran
espacio en la parte media del pértico ¢ entrada del
rio platense, es un serio peligro para los buques en los
dias de niebla, como son peligrosos para los buques,
en la zona interior del estuario inmenso, el banco
Chico y el banco de Ortiz. — Debido a la amplitud
de las mareas, que casi nunca es grande y que es casi
uniforme, tienen escasa velocidad las corrientes pla-
tinas, que sélo alcanzan & tirar dos millas en su canal
de mayor trascendencia, estando las mareas influen-
ciadas por las ondas meteorolégicas debidas & la
fuerza y direccion del viento. Si las mareas son de
amplitud pequefia, son notables en cambio, por sus fe-
némenos de refraccion, el rio como mar y muy espe-
cialmente los tios que le rinden tributo de espumas.
Ya conocéis las caracteristicas de la costa del norte
del estuario: lo pefiascoso y alto del cabo Castillo, la
forma cénica del Polonio, los arrecifes de las islas de
Torres, la mancha roja de la punta Rubia, la restinga
de piedra de Santa Maria, las dos islas de la Paloma,
el techo rojizo de la casa blanca sobre las aridas esca-
brosidades de la isla de Lobos; los picachos del cerro
de los Difuntos y el molde de campana de Pan de
Azlcar, campana que callése y se petrificé cuando el
pampero dejo de ahuecar los ponchos de las épicas
multitudes de Artigas. Y no seguiré con lo descriptivo,
por parecerme que ha de bastaros lo que al comienzo
dije, muy rapidamente, para comprender que el litigio
fluvial nace de la indole de la naturaleza de la zona
interior del Rio de la Plata.

Salvemos, en lo posible y de comin acuerdo, esa
dificultad.

Insisto y concluyo. Ni ejércitos intranquilizadores,
ni democracias intrigadoras. Afirmemos nuestro do-
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minio de riberefios sobre el estuario, que nadie nos
niega y del que nadie duda, con las armas invencibles
y perdurables de la razon, reglamentando ese dominio
en fraternales y cientificas convenciones con la ci-
vilizada y ejemplarizadora Republica Argentina. La
paz es el progreso, la paz es la riqueza, y la paz es
la gloria, la mejor de las glorias, para las dos nacientes
y nobilisimas naciones del Plata. jQue la paz se asile
bajo el sol de América!

Los rios son caminos que andan. Esos caminos estan
sujetos, méas que los otros, & modificaciones de preci-
sion dificil. EI lecho del rio, entre los bajos fondos
del Ortiz y la costa de la tierra uruguaya, esta for-
mado, en la actualidad, por una meseta, cuyo centro
forma una especie de banco. Dos canales existen,
rodeando & éste: uno, el méas importante, sobre nuestra
costa, y otro, menos profundo, entre ella y el Ortiz.
;Sucederd lo mismo perpetuamente? Las aguas lo
saben. Lo saben los vientos. Las aguas, los vientos,
las arenas, el fango, son tornadizos y caprichosos como
amor de mujer. Califican los gedgrafos, y ojala acier-
ten, de absurdos mis temores, diciendo que, si el es-
tuario no es eterno é inmutable, — por sus aspiraciones
a tierra firme, — lo son sus canales, que correran, ma-
fiana, transformados en rios de altas orillas. jComo
si no adorara la naturaleza, lo mismo que el hombre,
lo sorprendente y lo inverosimill jComo si no exis-
tiesen, por excepcion, la ley del milagro y el afan
de lo anémalo en la naturaleza! Las dificultades de
la platense delimitacidon, ya sefialadas en el libro del
sefior Vedia, también lo estdn en el libro del sefior
Mitre. Este nos dice que no es posible en todos los
casos admitir el thalweg, como no es posible, en todos
los casos, aceptar el recurso de la linea media; pero
sostenia, sin oponerse al salvador procedimiento del
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arbitraje, — que no le enamoraba para nuestro liti-
gio, — que era facil y justo — “llegar & establecer
formulas de solucion en la cuestion jurisdiccional, ba-
sandose en los hechos existentes, sin alterar ninguna
de las condiciones naturales del estuario, y haciendo
desaparecer toda causa de desavenencia y de conflicto
entre estos dos paises — Pagina 353. — Yo pienso
de igual modo. Yo pienso, también, que existen limi-
tes jurisdiccionales, ya sefialados por los cauces pro-
fundos y los grandes bajios del estuario enorme, que
marcan y acentlan equitativamente las dos soberanias.
Creo, asimismo, que es necesario liquidar el pleito,
aun cuando se liquide declarando indivisas y comunes
las aguas, sin ocultar que me complaceria sobre ma-
nera, la solucion que nos entregara un feudo exclu-
sivo, una propiedad absoluta y constante, un patri-
monio 4 que nos dan derecho la ley de la naturaleza
y la ley de la historia. jQue cada patria siga, sola con
sus banderas y agrandando su esfuerzo, un camino de
luz hacia el Porvenir!

iLa ascension, os lo juro, sera muy facil para el
Uruguay!

El autor del libro de que me ocupo y el autor de
las paginas que estoy escribiendo, persiguen calida y
firmemente el mismo ideal: la ventura y la gloria de
su pais. Difieren, esta vez, en las modalidades de rea-
lizarlo, lo que no es desdoro, pues ello testimonia la
sinceridad y la independencia de sus convicciones.
Faltaria & la primera de estas virtudes, si no 0s reco-
mendara el capitulo que dedica mi compatriota & las
pequefias nacionalidades. Es hermoso y profético.
Leed lo que nos dice sobre Bulgaria. — Paginas 294
a 308. — Yo, sin embargo, siempre seré enemigo de
la paz armada, por entender que el derecho es mas
respetable, mucho mas augusto, mucho mas derecho,
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cuando confia en la fuerza de su razén que cuando
confia en la fuerza de sus cafiones. El que se arma
se inclina facilmente & la iniquidad. Digalo Bulgaria
supliciando & Servia. Si le dais al antilope, lo que
lamentaré, garras de fiera, colmillos de jaguar, pronto
el antilope ensayara sus garras y sus colmillos en el
cordero de blanco vellon. Nosotros, los que pensamos
en el futuro, tenemos una misién dificil: predicar la
guerra a la guerra, convencer a los poderosos de que
armarse es un crimen, impedir que los débiles se ex-
tenden en preparar soldados y artillar navios. La
tierra hoy, parece un jardin zooldgico: cada pais es
a modo de jaula, con rejas de hierro, donde ruge un
ledbn de elasticos musculos 6 sacude sus rémiges un
aguila imperial. Ninguno toque las rejas fronterizas,
porque si las abris, si las levantais, los tigres saltaran
sobre los leopardos y el céondor dejard sin ojos a las
onzas. Eso es inicuo y desalentador. Eso no debe ser.
Todos los dioses, desde el brahmanico al evangélico,
nos sentenciaron a la altima pena, poniéndole limites
al inenarrable jubilo de existir. Educad a la providen-
cia. Tirad las armas. Abrid los pufios y tended las
manos. Oponed & la infame religion de la muerte, la
religion sublime de la justicia y la fraternidad. EI
munido es enorme. Sobran los rios inexplorados y las
tierras virgenes. Decretad la vida. jSed mas grandes
que Dios!

Lo curioso es que este elocuentisimo predicador
de armamentos precaucionales, es un gran pacifista
y un gran afectivo. Hay muy pocos espiritus tan ilu-
minados por la policroma claridad del iris, como este
espiritu de levita y augur de lo devenir. En una de
sus cartas, en la que me escribié a fines de Noviembre
de 1915, se encuentra este parrafo comunicativo: —
“ A proposito de El Uruguay Internacional, te diré
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que yo en €l no agravio & la Argentina. Ni una sola
palabra de ofensa tengo para ella. S6lo digo que nues-
tro pais es pequefio, demasiado grandes sus vecinos,
grave el problema de las aguas y, por ende, que debe-
mos ir preparando los azares del futuro”. — La ad-
vertencia era inuatil, pues lector asiduo de lo que
produce su brillante ingenio, mis lecturas se habian
anticipado & la carta amistosa, que corrobora el con-
cepto que me forjé, durante mis lecturas, sobre los
sentires y los propdésitos del volumen que estudio con
delectacion. Defender lo propio, adorar en lo propio,
fundir en lo propio el jugo del cerebro y la luz del
alma, no es un ultraje para el valor extrafio, ni es un
desmedro para la grandeza 'de los demas. Me parece
pueril toda insistencia sobre la cultura y la lealtad
de lo que escribe mi compafiero. Hay criticas que mas
que criticas son necedades, como productos de la
malevolencia 6 de la ignorancia. Dejemos el barro,
para que no nos manche, inmovil en lo puatrido del lo-
dazal. Lo mismo diré, porque el mismo mohin despec-
tivo merece, de la acusacion de que mi estimadisimo
compafero es un partidario 4 la moda antigua, dirigido
por odios hacia el que manda é injusto con los timbres
del airon de purpura. Este es el cuchillo con que los
sectarios quieren cortar las alas de las indignaciones
que creian su ambicién y su intransigencia. En otra
de sus cartas, en la de Diciembre de 1915, deciame el
tribuno viril y caballero: — “ Deseo que el concepto
patridtico de nuestra accion civica, tan superior a las
iracundias de los partidos, jamas se pierda, porque
nosotros, ni en la prensa, ni en la lucha armada, pro-
cedimos bajo impulsos de odio. Tu bien lo sabes”. —
iNo he de saberlo! jLo sé de memoria! jSi el tribuno
y yo expusimos la carne, sin hacer uso de nuestras
armas, unidos y alegres bajo el sol de las lomas ves-
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tidas de trébol! El odio, ¢para qué? No nos cabia en
el corazén, que llenaban y rellenaban, desde el fondo
4 los bordes, el carifio al pais y la sed de concordia
y el culto & la justicia y el sentimiento de la libertad.
Si éstos son odios, jéstos si que los ha sentido pro-
fundamente el doctor Herrera!

Luis Alberto de Herrera no vive en la ciudad, sino
en una quinta proxima & ésta. Placenle el sol, el hori-
zonte libre, los arboles frondosos, las corrientes de
agua, las flores nativas como el jazmin, los péjaros
nativos desde el tero al chimango, los navios celestes
que pasan rutilantes por el mar de tinieblas de la noche
infinita. De vigorosa constitucion, de buena estatura,
muy obscuro el cabello, la frente ancha, renegridos
los ojos, la nariz aguilefia, educado el bigote, la boca
expresiva, el mentén con natural tendencia & la re-
dondez, con ciertos desgarbos en el andar, pulcro en
el vestir, celoso de su honor y sin melindres en el fra-
seo, la vida le sonrie amorosamente, y él amorosa-
mente, muy amorosamente, se entrega a la vida. Cuando
concibe un libro, lo prepara bien, leyendo y anotando
con solicitud lo que le interesa y puede serle util, pues
no confia, como yo y otros, en la tarea estéril y ago-
tadora y burda de la improvisacion. Metdédico en sus
obras, es irregular y es infatigable en lo legislativo.
Inicia sus discursos titubeando, como temeroso, como
mosca caida en ciudad de arafias; pero pronto se
hiergue y pronto utiliza, para agredir 6 desorientar,
el chiste, la reticencia, el desdén, la amenaza, el re-
cuerdo historico, el hecho diploméatico, lo que hallé
en sus volumenes, lo que viéo en sus viajes, lo que
narra la prensa y lo que le transmiten sus electores.
Es el orador de las tribunas opositoras, de la barra
en fuego, y tercia en todas las discusiones, y delata
los vicios con firmeza, y fiscaliza los yerros sin
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desmayo, é imprime a los debates el interés candente,
el interés préactico y despodtico de la actualidad. Re-
plica implacable al que le interrumpe é interrumpe
implacable al que perora, sentandose en el grupo de
los moderados, de los no jacobinos, de los conserva-
dores 6 semiconservadores, mas por afinidades de in-
dole social que por afinidades de indole interna. Es
respetado y estimadisimo, pues hasta sus adversarios
le reconocen la virtud de adorar con delirio & su pa-
tria, que es su musa exclusiva, como el sentimiento
vivo y entero de su pais natal, la comprension de las
personas y de los lugares de su querida provincia
de Hesse, constituyen el alma y el motivo de todos los
lienzos de Carlos Bautzer. Nuestro pais es el alma
y el motivo de todos los discursos y todos los volu-
menes del doctor Herrera, como el alma y el motivo
de todos los lienzos de Jorge Possenbeck residen y
estdn en la comprension de las personas y de los lu-
gares de su querida tierra de Holanda. Es que mi
patria es digna de ser amada, pero muy amada, por
su clima apacible, por sus arroyos de azules ondas, por
sus noches vestidas con el tul luminoso de las estre-
Illas meridionales. Es que en mi tierra, donde el ombu
no ha muerto, madura el fruto del ubajae, zapa sus
cuevas el aperia, y dicen los chingdlos, & la melancé-
lica claridad del véspero, su canto duicisimo. Mi tierra
es lo mejor del mundo y el pdértico del cielo. jSalve al
Uruguay!

Voy a concluir. Mi obra estd terminada. Cinco afios
me cost6. Fué un lustro de deleite maravilloso. Subi
a las cumbres y crucé los valles, buscando en las altu-
ras y en las praderas una franja de luz para el pen-
samiento y una franja de luz para el corazén. Creo
haber demostrado que el amoroso estudio de los au-
tores que aqui nacieron, nos vinculard siempre con
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fortisimos lazos al nativo lar, desposando en un ésculo
a nuestros espiritus con la hermosura de su natura-
leza y el fulgor de su historia. Raza y nacién no se
conciben sin literatura que las consagre, como no se
conciben el molle y el guayabo sin un zorzal. EIl bos-
gue no existe hasta que una cancion se columpia en
sus arboles. Lo mismo son las patrias. Una patria
nueva es una nueva ramificacion del alma universal,
gue necesita de un nuevo lenguaje para transparen-
tar sus orientaciones individualisimas. Cada modismo
es una cosa virgen y un nuevo estado, una caracteris-
tica del pueblo que surge en el haz de los pueblos, el
fruto y la flor de la rama naciente y trepadora. Creo
gue, a la distancia, tomé parte en la obra de plasmar
un pueblo con caracteres propios y ambicién de gran-
deza. Pagado estoy si lo consegui, y al terrufio enlazo
la labor mia. Afirmo y confirmo que, — poniendo &
sus plantas estrofas que le arrullen, cuadros que le
retraten é ideas que le guien, — surgira de los fondos
aurérales del hoy como el sol de los palidos fondos
del alba. Por el pais lo hice, y al pais le entrego lo
que me inspiré. — ;Qué espero? Nada. Dice el general
Paz: — “ Los servicios & la patria estan suficiente-
mente pagados con el honor de haberla servido ”. —
Esto me basta. jSalve, salve otra vez, — salve hasta
que la lengua se pegue al paladar, — al ombU con
zumbidos de camoati, al ceibo con florones siempre
incendiados, y quede en estas paginas, que el pais nu-
trio, sellada para siempre mi fe en sus destinos!
Dios te guarde, tierruca donde naci, reina de mi
albedrio, sefiora de mi amor, nodriza de mi numen y
placer de mis ojos. Llena eres de gracia en tu cielo
azul, en tu sol de purpura, en tus cuchillas con con-
tornos de seno rebosante de miel, en tus montes pre-

32. —Vil.
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fiados de egldgicas endechas y virgenes perfumes, en
tus aguas que corren bajo cortinas de sauces verdiar-
génteos, en tus praderas con tapices de yuyos vigo-
rizadores, y hasta en lo obscuro de tus entrafias donde
se crian el carbén junto al é6palo y el oro junto al
marmol. Bendita eres entre todas las naciones ameri-
canas, las de gorro frigio, las de evangelio republicano,
por tu indémita bravura en la guerra, por tu incan-
sable trabajo en la paz, y también son benditos los
frutos de tu seno, hidalguia en el hombre, pudor en
la mujer, musica en la calandria, cinamono en el
arbol, pureza en la fuente, panoja en el maizal, es-
piga en la era, racimo en la vid, carne con gusto a
trébol en la res vacuna y sedosos vellones, como lam-
pos de nieve, en los ovinos de manso mirar, jDios,
gue es contigo, coloque en tus hombros alas para subir
a encender la luz del astro de tus banderas en la luz
sin eclipses del sol de futuro, tierra de promision,
jardin del milagro, edén sobre el que caen los balcones
del cielo, 6rgano mistico donde Latorre lloré las cla-
rinadas enronquecidas de Catalan y mistico altar
donde Lavalleja rezo las salves libertadoras de Sa-
randi!

iHaz que en ti creamos y en ti adoremos ahora y en
la hora de nuestra muerte! jHaz que en ti confien y
en ti idolatren, como nosotros, los nietos de los nietos
de tus hijos de hoy! jHaz que asi sea por siglos de
siglos, eternamente, hasta el fin de los mundos, oh
patria en cuyas cumbres los pamperos redoblan el
nombre de Artigas!

FIN
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