LA ISLA DE LOS CANTICOS

de Maria Eugeniu Vaz Ferreira

iJsabel! ; Enriqueta! ; Marja Eugenia!

jRimbaud! jRenén! jVaz Ferreira!

i Trilogia idilica de la fraternidad consanguinea! ;Conmovedo-
ra realidad consegnida por el espiritu, y casi imposible de ver en el
plano social de la vida!

i Uémo se magnifica la celebridad de los hombres cuando mues-
tran al lado ese compafierismo intenso y lirico de la hermana ini-
ciada y amorosa!

Este caso reciente de la publicacién de los versos de Maria
Eugenia Vaz Ferreira en un libro, es de lo mis solemne y delicado
que puede verse,

Muerta la poetisa, su hermano, en cumplimiento de ur sagrado
y directo eompromiso, se poné en seguida a ordenar, corregir e im-
primir las poesfas preferidas de la autora. Ella nunca se habia
animado a editar un libro. Sufria aquella tortura de un personaje

heiniano: cuando el libro estaba haciéndose, bruscamente, con un -

gran miedo destrozante, suspendia el trabajo editorial, y rompia las
pruebas corregidas.

“Esceripulos de intimidad draméftica, ponen alerta al filésofo
sentimental . :

En una maravillosa y confidencial pigina que ha pegado en
forma de hoja humilde al texto, dice el estremecido Maestro a cada
momento: respeto su puntuacién; respeto sus preferencias; adivino
su tltimo retoque; ‘‘respeto su alma completa’.

Ultimamente, Marfa Eugenia, después de vencer las mil incer-
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tidumbres que le duraron casi toda la vida, habia resuelto publicar
el libro de versos. Enferma de enidado, tuve que dejar las corree-
eiones en lo mejor.

‘‘Entonces — dice Vaz Ferreira — convinimos en que yo la
ayudaria para la parte material de esa correccién, si mejoraba.
Y para el caso de su muerte, me pidié que yo publicara el libro.
Es el presente.”

Asi, este libro es uno de esos libros fuertes y tremendos, digni-
ficados por la segiedad espivitual de los Gltimos dias y de la muerte.

Se llama ““La Isla de los Cénticos™. Y el titulo es de viva y
escondida vinculacién. Maria Engenia, realmente, vivié toda su
vida en una isla espiritual.

Era una huraiia delicadisima. Tenia la arisquez suave del aire
de la isla. En su repliegue insular, como un péjaro doloroso, can-
taba su destino de victima aislada, de carifiosa extraia, de ‘‘in-
sentida’’,

Su alma terrible, de vocacién trigica, nunca pudo acertar con
el sitio profundo de una tranquilidad. Sus nervios, finos hasta do-
ler, su percepcién herida de las cosas de la vida y el amor, la pu-
sieron en un estado dspero y suntucso, vy hasta le dieron la fiereza
de una idiosinerasia wagneriana; sobre todo, en sus dltimos tiem-
pos de ‘‘Las Quimeras’’ y “El Regreso”’, donde ya grita al desnudo
su heroica actitud walkirica en versos posiblemente nunca oidos en
ninguna otra lengua de la tierra, Versos de una manera safiuda
y ormamental . <

Debo confesar que recién en 1919 empecé a valorizar esta mu-
jer. Habfa publicado en una revista dos Nocturnos que aparecen
en este libro. Y la admir®, de golpe. Hasta entonces, yo conside-
raba a Marfa Eugenia Vaz Ferreira sélo como a un nombre pres-
tigioso de puestra Literatura; como a un antecedente de poesia
Temenina en el Uruguay.

Desde aquella época, la segui con una intencién nitida y se-
lectiva. Rara vez di con ella. Hasta que muri6. Y empezaron a

i versos suyos decidid
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Este libro es un libro ‘‘arduo’’ y glorioso. Tiembla en él la
presencia de un espiritu dolido y fantéstico encarnado en su misica.
Ahora, en nuestra realidad, en que, aturdidos por los ruidos de
tanta tendencia forastera y mortal, nos vemos desesperando ya de
los asuntos profundos del arte, este libro, maduro y armonioso de
dolor, purisimo de palabra, y duro de eternidad, es un llamado equi-
librante a la reaccién: a atender y entender los firmes valores del
espfritu, para discernir los que vengan; los que vengan con la en-
trafia golpeada por la alegria y la tristeza, por el grito y el ge-
mido; — los verdaderos espiritus con derecho a ver a Dios,

Yo mismo, me decia Vaz Ferreira, no me habia dado cuenta
de que Maria Eugenia era tan honda. Fué el rigor amoroso de
cumplir 1a promesa, el que le hizo entrar hasta ella, religiosamente.
Y verla en espiritu; hasta la raiz de la misica.

Y asi nos ha pasado a todos los que sentimos y escribimos eon
acerba sinceridad artistica.

jass

El espiritu de esta mujer formidable es de un gran espesor sim-
bélico y suntuario. Hay que gustarlo con atravesamientos de eapas
vivas. Y llegarle a la hondura. Como se hace con los lagos hon-
dos, brumados de hermosura.

Uno lee en intensidad ‘‘La Isla de los Cénticos”’, y siempre
el verso sefiala el espiritu de Maria Eugenia.

Una mujer sufrida de soberbia que, de pronto, se anifia; a des-
hora, envidia la sana mujer de un herrero; de golpe, como en las
cosas nérdicas, hace galopar su corcel amazénico, y canta furiosa-
mente su castidad; exabrupto, pide un vencedor de todo que sélo
ante ella caiga de rodillas, — y al fin, al fin, esto de tenebrosa-
mente cierto: una mujer sin esperanza que a todo clama consuelo;
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privilegiadamente, a la palabra viva, a la noche ciega y muda, a
la belleza trasmutadora y a la muerte purificante.
1C6mo canta esta mujer a la noche y al verbo y a la muerte!
iHay que leer ‘‘Hacia la Noche”, “‘Invocacién, “Oda a la
Belleza”, ‘‘Canto Verbal”' y “‘El Regreso®’!

v

En ““La estrella misteriosa' canté hace afios la aparicién atur-
didora de su vocacién. Y esa estrella fatal, que la atrae y nunca
puede ver, le di6 la angustia para toda la vida. Y hay algo de ven-
gativo en el desespero de esa estrella, Maria Eugenia no sentia
las estrellas. Sentia la noche hosca, ‘“de corazén de terciopelo ne-
gro”’, de ‘‘sangre morcna’’.

*‘Mi canto serd vivo
Sdlo por el deseo
De serenar la cotidiana angustia.”
1Oh, Noche, yo te quiero
Sin el fulgor de luminosos astros!

Marfa Eugenia sentia la noche que esti del otro lado de las
estrellas. La Noche-noche. La plenitud abismal a donde van
los grandes espiritus, al fin de toda tortura o de todo ahondamien-
to decisivo.

En “Rima Vacua', poesia de una insipidez costosa, dice que
“‘Jas estrellas le han dado vuelta las espaldas'’.

v -

FEn unas lineas de entusiasmo como estas, no es posible dete-
nerse, como el libro se lo merece, a gozar fruitivamente todas sus
acendradas hermosuras.

“Desde la Celda’’, ‘“Ave celeste”, ‘“‘Voz del Retorno”, ‘‘Fan-



tasia del Desvelo’’, ‘*Enmudecer”’, son poesias de las que resisten
todos los tiempos. Anda en ellas la ondulacién eviterna del es-
piritu.
En esas poesias afirma amargamente, como con miisica chopi-
niana, su calidad de novia de la soledad y el silencio. Y gime:
“jAy de aquel que fuera un dia
Novio de la soledad!
Después de este amor supremo
A quién amard?”
““...Si, mas alli de si mismo,
Mis alli del propio mal,
Amorosamente solo
Con su mal de soledad.”
Le dice al alma que ya no hay nada gue guardar ni que es-
perar de la vida, y canta, desoladamente :
““Es en vano, alma mia,
* Es en vano que veles.
La noche pasa sobre sus fiinebres corceles,
Y el sol del nuevo dia
Con la irisada pompa de todos sus caireles
Se quebraré en el fondo de tn urna sombria.””
Y ya estamos en ‘‘Unico Poema’’, poesia que tiene sus an-
danzas, \
‘‘Habia pruebas de 43 poesias, de las cuales ella habia deter-
minado 40 para esta seleccién, Entre las tres eliminadas figuraba
la titulada ‘‘Unico Poema”, la cual me impresioné tanto que le
pregunté la razén de su exclusién. ‘‘Nadie la entendié’, me dijo,
y aceedié facilmente a mi pedido de que la volviera a incluir; por
lo cual he creido deber intercalarla.”
Asi eseribe el filésofo transido y sensible.
‘‘Nadie la entendi6’’. |Qué ingenua mujer!
1 Quién, de entre esos amigotes burgueses o de entre esos artis-
tas mediocres y vanidosos que solian acercéirsele, iba a calar tan por
1o intérrimo ese poema ‘‘spinoziano™? ;Quién iba a erizarse de os-
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curo terror al leer esos ‘‘chojé, chojé' de la ‘‘mancha quejosa’
del péjaro abismatico?

Aquello de “‘muerte inmortal’’; aquello del juego”, ‘“‘cunas y
tumbas en que estaba la soledad’’; aquello del mar metafisico y pa-
lingenésico, — jen qué cabeza feliz 0 en qué seso embarullado por
las futezas de la vida iba a provocar una repersusién simpética
y patética?

““Nadie la entendié.”

Esa es la verdad de ‘‘Unico Poema”, de tus vers

y de tu
vida.

Ho; desde tu felicidad infinita
nuestras viejas miserias, debes sentir desde tan lejos la verdad pura
de tu gloria que ya no podri negarte ninguno de los que tienen
derecho a hablar por heroismo de espiritu.

que vives esencialmente y v

Pedro Leandro Ipuche.

Montevideo, Febrero de 1






