
LA ISLA DE LOS CANTICOS 

l l'>flbt>l 1 l Enriqueta 1 iMaria Eugenia 1 

i Rim baud I ; 'Ren6.n ! i Yaz Ferreirn ! 
jTrilo~ia idilien de: la fratrrnidad eon<>anguinea! ;Conmovedo­

ra realiUad conseguida por el espi'.ritu, y casi imposible de ver en el 
piano social de la vida ! 

i C6mo se 11101.mifica la celebridatl de los bombres cuando mues­
lran al !ado ese compafierismo i11tenso y Hrieo de In bermana ini­
cinda y amorosa ! 

Este caso reciente de la publicaeiOn de los versos de Maria 
Eugenia Vaz Ferreira en un libro, es de lo m8s solemne y delicado 
que puede verse. 

Mucrta In poetisa, su hermano, en eumplimiento de un sagrado 
y directo compromiso, se pone en scguida a ordenar, corregir e im­
primir !as poesfos preieridas de la autora. Ella nunca se habia 
animado a editnr un libro. Sufria aquella tortura de un personaje 
hciniano: cuafido el libro estaba haciCudosc, bruscamente, con un 
gran p1iedo destrozante, suspendia el trabajo editorial, y rompia las 
pruebas corregidas. 

Escrllpulos de intimidad dramAtiea, ponen alerla al fil6sofo 
sentilllental. 

En una maravillosa y confidcncial pllgina que ha pegado eq. 
forma de hoja hwnilde al texto, dice el estremecido Maestro a cada 
momenta: re:-;pcto su puntuaci6n; respeto sus preferencias; adivi.no 
su Ultimo retoque; "respeto su alma completa". 

Ultimamente, Marla Eugenia, despues de veneer !as mil incer-
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tidumbres que le durnron 1:asi toda la \'ida, habla resuclto publicar 
cl libro de ven;os EnfE>rma de cuidado, tuvo quc dejar !as corree­
cioncs en lo mcjor. 

"Entonces - dice Vnz Ferreira - conviuimos en que yo la 
ayudarla pnrn ln parle mnterinl dr esn correcci6n, si mcjoraba. 
Y para cl caso ,1e o;u mnerte, me pidi6 quc yo puh!icara el libro. 
Es cl presente." 

Asi, estr libro e<: m10 d" c,.0-, libros fuertes y tremcndos, digni­
ficados por la seiii•dncl espi1·itual de los U\timos dias y de la muerte. 

S" llama "La Tsla de \os Ci'inticC's''. Y cl tl'tulo cs de viva ,. 
eseondida vinl'Ulaci6n. 'foria E11genia, realmente, vivi6 toda s~ 
villa en una is\a cspiritual. 

Era una hurnfin rlelicadfaima. Tenia la arisquez suave del airc 
de Ja i~la. En su repliei?UC in<:nln.r, como un pfijaro doloroso, can­
tabn su dcstino dr vlttimn ni<:lad!I, de cariiiosa t•xtrruia, de "in­
scntidu". 

Su nlma ten iblc, dl' vocnci6n trUgicn, nuucn purlo acertar con 
cl sitio profundo de una trnnquiliclad. Sus ncrvios, finos hasta do­
ler, su perccpei6n hf'ridn de lai; cmrns de la vida y el nmor, la pu­
sicron en un e.stndo Uspero y snntuoso, y hasta le dicron la fiereza 
de una idiosincrasin wngncrinnn; sobre tcdo, C'n SU!-! l11timos tiem­
pos de "Las Quimcrns" y "Bl Regreso", dondc ya grita. al desnudo 
su bcroiea actitud wnlklrira en versos posiblemcnte nnnca oidos en 
ninguna otra lenf{un de la til'1Tn. \'trsos de una mau<'ra saiiuda 
y ornamental. 

Debo co11fesnl' quf' rc~·il•n <'n 1919 cmpC'f'& a valoriuir esta mu­
jer. Ilabfa publienclo en mm rcvista dos Nocturnos que aparecen 
en este libro. Y In atlmir~, de golpe. Ilnsta entonces, yo conside­
raba a Maria Eug-f'nia \"az l<'erreira s6!o como a un nombre pres· 
tigioso de nuestra Literntura; conlo a un nntecedente de poesfa. 
lemenina en el 1Truguny. 

Desde aquella [>pol'a, la scgui con una intenci6n nitida y se­
lectiva. Ram vez di con ella. Hasta que muri6. Y empezaron a 
publicarse ver~os suyos deeididnroentc perdurablrs. 
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Este libro es un libro "arduo" y glorioso. Tiembla en Cl la 
presencia de un espiritu dolido y fantbtico encarnado en HU mUsica. 
Ahora, en nuestra realidad, en que, aturdidos por los ruidos de 
tanta tendencia forastera y mortal, nos vemos desesperando ya de 
los asuntos profundos clel arte, este libro, maduro y armonioso de 
dolor, purisimo de palabra, y duro de eternidad, es un llamado equi­
librante a la reacci6n'. a atender y enteuder 1os firmes valores del 
espfritu, para discernir los que vengan; los que vengan con la en­
traiia golpeada por la alegria y la tristeza, por el grito y el ge­
mido; - los verdaderos espiritus con derecho aver a Dios. 

Yo mismo, me dec'ia Vaz Ferreira, no me habia dado cnenta 
de que Maria Eugenia era tan bonda. Fue el rigor amoroso de 
eumplir la promesa, el que le hizo eotrar hasta ella, religiosamente. 
Y verla en cspiritu; hasta la ralz de la rnUsica. 

Y asi nos pa pasado a todos los que sentimos y esc.ribimos con 
acerba sinceridad artistica. 

Ill 

El espiritu de esta mujer formidable es de un gran espesor sim­
b6lico y suntuario. Ray que gustarlo con atravesamientos de eapas 
vivas. Y llegarle a la hondura. Como se hace con los lagos hon­
dos, brumados de hermosura. 

Uno lee eo intensidad "La lsla de los Canticos'', y siempre 
el verso seiiala el espiritu de :Yaria Eugenia. 

Una mujer sufrida de sobcrbia que, de pronto, se aniiia; a des­
hora, envidia la sana mujer de un herrero; de golpe, como en las 
cosas n6rdicas, hace galopar sn coreel amaz6nico, y eanta furiosa­
mente su castidad; exabrupto, pidc un vencedor de todo que s6lo 
ante ella caiga de rodillas, - y al fin, al fin, esto de tenebrosa­
mente cierto: una mujer sin esperanza que a todo clama eonsuelo; 
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privilegiadamente, A. la palabra viva, a la nochc ciega y muda, a 
la belleza tra!lmutadora y a la muerte purificante. 

i C6mo cant.a e.sta mujor a la nocbe y al vcrbo y o. la mucrtc I 
iIIay quc leer "llacia 1n Noche", "lnvo<•aci6n", "Oda a la 

BcUeza", ''Canto Verbal'' y ''El Rcgreso''! 

IV 

En "La estrella mistrriosa." eant6 hace al1os la aparici6n atur­
didora de su vocal·i6n. Y esa estrella fatal, quC\ lo atrae y nunca 
pucde vcr, le di6 la nngu!ltia pnra toda la vidu.. Y bay algo de ven­
gntivo en el desespcro cir C'lll cstrC'lla. Marin Eugt•uiu. no serrlin 
Ins cstrcllas. 8entfo. la noch<' hosc::i., ''de coraz6n Jc terciopclo ne­
gro'', de ''snngre morrna''. 

"l\Ii canto scriL Yivo 
S6lo pot· el dcseo 

De scrcnnr la cotiJiana nngustia." 
i Oh, Noe he, yo te quicro 

Sin cl fulgor de luminosos m;tros ! 
Maria. Eugenia scntia la noche que cstii. del otro !ado de las 

estrellas. La Noehe-not'he. Ln plenitud abisma.I a donde van 
los grnndes csplritus, nl fin de tod.11. tortura o de todo ahondamien-
to decisivo. 

Eu "Rima Vacua", poes\a, de una insipidez costosa, dice que 
"!as estrellas le hnn <lado vuelta Ins espaldas ". 

v 

En unas linens de entusiasmo como estas, no es posible dete­
nerse, como el libro se lo merece, a goza.r fruitivn.mcnte todas sus 
accndradas hermosuras. 

''Desde la Celda.'', ''Ave celeste", ''Voz de! R-Otorno'', ''Fan-



tasia del Dcsvelo'', "Enmudec<'r", son poesias de las que resisten 
todos los tiempoo. Anda en ellns la ondulaci6n eviterna del es­
piritu. 

En esas poeslns afirrna amargamente, como con mllsica. chopi­
ninna. su culidad de novia de la soled ad y el silencio. Y gime: 

"i .Ay de aquel que fnera nn dia 
Novio de la soledad ! 
Despues de este amor supremo 
i.A quien amarli t" 

" ... Si, mlis all& de si mismo, 
~fas all8. del propic mal, 
Amoro,:;amente solo 
Con su mal de <>oledad." 

Le dice al alma que ya no hay nada que guardar ni que es­
perar de la vida, y eanta, desolndnmente: 

"Es en vano, nlma mfo, 
· Es en vano que veles. 

La noehe pasa sohre su<> flmebres <'Orcelcs, 
Y el sol del nueyo dia 

C'on la irisada pornpa de todos sus caireles 
Se quebrarli en el fondo de tu urna sombria." 

Y ya estamos en "Unico Poema", poesia que tiene sus an­
dsnzns. 

"Ilnbfo prnebas de 43 poeslas, de Jas cuales ella babia dcter­
mina(lo 40 para esta se-lecei6n. Entre Ias trcs eliminadas figuraba 
la t.itnlndn "Unico Poema", la eua\ me impresion6 tanto que le 
prep:nnttl la rll!6n de su exelusi6n. 11 Nadie ln entendi6", me dijo, 
y aecedi6 f6.dlmentc a mi pedido de que la Yolviera a inc.lufr; por 
lo cuaJ ho creido deber interealarla." 

A~l escribe el fil6sofo tr8.nsido y sensible. 
"Nadie la entendi6". iQue ingenua mujer! 
i Quifn, de cntrc esos amigotes burgueses o de entre esos artis­

tas mediocres y ''anidosos que sollsn aeerc8.rsele, iba a calar tan por 
lo intCrrimo ese poema "spinoziano .. f i Quien iba a erizarse de os-
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curo terror al let!r e~O!io "choje, choj€i" de la "mancha quejosa" 
del p8.jaro abismatico ! 

Aquello de "muerte inmartal"; aquello del juego", "cuna.s y 
tumbas en qua estaba la soledad"; aquello del mar metafisico y pa· 
lingen&>ico, - 'en que cabeza feliz o en que seso embarullndo por 
las futezns de la vida iba a provocar una repPrsusi6n simp{i.tica 
y pateticaT 

'' Nadie la entendi6. '' 
Esa os la verdad de "Unico Poema ", de tus versos y de tu 

vida. 
Hoy que ''ives esencialmente y ves desde tu felicidad infinita 

nucstrns viejas miserias, debcs sentir desde tan lejos la verdad pura 
de tu glorin quc yn no podrtl. negarte n.inguno de los que tienen 
Jllreeho a lmblar pol" heroismo de espiritu. 

P!Jdro Leandro lpucha. 

Montevideo, Febrero de 1925 . 




