
Integrante, del M a ltó n  de guardias ™ c‘om,les. comandado por O. Jorge Pacheco. Señalando con una 
cna, el poeta R. Risso. (Retratos Album). Romildo Risso. de guardia nacional, en 1904. acompañado de su padre, 

el heroico lobo de mar D. Luis Risso (izquierda).

‘HIJO ’E TIGRE”

LOS EJES DE LA CARRETA DE ROMILDO
JpM PECE a saber de Romildo Risso allá 

por 1937. Fue D . Blas Genovese 
quien me habló con fe de su obra Se tra­
taba de un compatriota que vivía enton­
ces en Bánfield, después de hacerlo por 
muchos años en Rosario de Santa Fé. Ca­
yó alguno de sus libros en mis manos. 
Había allí evidentemente un poeta, todo 
un poeta. Es cierto que lo rodeaba Vn ha­
lo de lo prohibido. Era “tabú”. En un pri­
mer momento, no alcanzaba a entender to­
talmente el secreto. Aparentemente, por 
mi “viejopanchismo” deberíamos ser ene­
migos. Porque en él se daba una cierta 
‘viejopanchofobia”. Pero yo nunca he crea­
do que, por razones literarias, cuando hav 
sinceridad en las posiciones respectivas, 
deba llevarse al terreno de lo personal lo 
que corresponde a materia de gustos y  de 
opiniones, cuando una de las partes entien­
de que en la otra, aunque haya distancias, 
sobra talento. Por eso, sin abdicar de mis 
convicciones, me interesó el caso de R o­
mildo Risso. El primer encuentro se pro­
dujo en enero de 1938, a raíz de una con­
ferencia de José Pereire Rodríguez sobre 
poesía gauchesca. Aquel hombre, que esta­
ba de visita en ésta, me produjo una im­
presión extraordinaria. Pocas veces he vis­
to una mirada que se clave tan profunda­
mente. Tenía no sé qué cosa de fuerza 
aquel rostro, parecía tallado a golpes por 
un Stephan Erzia. en quebracho. Quise, en 
la conversación sostenida, revelar aquel 
misterio que empezaba a preocuparme. De 
sus reservas, queda la documentación en 
este trozo de carta que me envió un año 
después: " . . .  Estoy debiéndole, una expli­
cación desde más de un año. . . Usted se 
acercó y nos conocimos. Y o evité la con­
versación que Ud. deseaba, dando excusas 
que no eran verdaderas ratones; sin embar­
go, las tenia; no podía invocarlas. Ignoro lo  
que pensó, pero sepa que mi teserva o mi 
esquivez estaban fustiticadas por circunstan- 
das a las que Ud. era y es absolutamente 
ajeno. Honrado me sentí con su actitud y 
si no pude corresponderle, considere la vio­
lencia que me impuse, por esta misma ma­
nifestad ón con que me acuso en taita, aun­
que deba absolvérseme del cargo que las 
apariencias justílicaron.. . "

En estos días, el 29 de marzo, se cumpli­
rá el quinto aniversario de su deceso. Y  su 
fama empieza a difundirse a través de “Los 
•fies de mi carreta". Poco después de aque­
lla carta, volvió a radicarse en ésta su ciu­
dad natal* y  conversamos mucho. Hallo hoy 
el borrador de un reportaje que le hiciera 
y que nunca plasmó. Nació el 20 de octu­
bre de 1882. De espi.itu muy rebelde, hizo 
sus estudios de bachiller de manera irregu­
lar. Se reglamentó sólo en 1er. año, luego 
continuó en forma libre. Recordaba a sus 
profesores Garaez Marín y Gómez Ruano y 
a sus compañeros, los después doctores Jus­
tino Jiménez de Aréchaga, Ca.los Maris So- 
nn y Argente Peragini. A  veces daba exá- 
mepes por compañerismo, para hacer traba­
jar a algunos de los que fueron muchachos 
en su época. Estudiaba sólo lo que le in­
teresaba y, eso sí, leía mucho. Se embria­

gaba con obras enteras, no le atraían los 
textos. Abandonaba las materias que le 
provocaban indiferencia, entre ellas el latín. 
Habra dado exámenes de ocho o diez asig­
naturas. Mientras tanto, a los diez y  seis 
anos estaba empleado en la Contaduría de 
la Nación. Tema resistencias morales por 
las carreras universitarias. En las vacacio- 
ne^ acompañaba al padre por el mterlor 
def país. Le  quedaron jmp.eaiones para 
siempre de esos viajes. El aromo que da tí­
tulo a uno de sus libros, lo había visto alia 
por las canteras de La Paz. Luego se refi­
no a como escribía: muy ligero, sin saber 
casi que lo hacía. Si se le interrumpía, que­
daba el canto sin terminar. De ahí, mucha 
obra inconclusa. Usaba la asonancia, por 
encontrar más libertad para las ideas. No 
1* interesaba cuidar la forma. Hablamos de 
sus carreros. Cuenta una anécdota de un 
carretero que, al cruzar el Río Negro, se 
cayo. Lo importante del caso fué la moja­
dura y  sentir la vergüenza gaucha de que a 
la vuelta supieran de su caída. Anécdota 
ingenua, a la que le da mucha importancia, 
-ree que el carretero observa mucho a 

través de sus viajes. Y  le agrada esa vida, 
porque el es extraordinariamente observa- 
dor. Le parece absurda la canción popular

ldlCÜ: |^ í<L hay ' ida más des?caciada,
que la del pobre carrero”. Es incisivo. No 
tiene -pelos en la lengu?”. En la discusión 
literaria exige pruebas. Sin quererlo, qui- 
tás, y  en contradicción — tan frecuente en 
loa poetas—  con expresiones anteriores,

F ta ^ te V  m t60na d*  Poe * °bre P ° « ía  Repite a cada momento que no es poeta
oue no sabe nada de literatura. Sin ernbar- 
B°. se expresa muy correctamente. Lee su- 

de’ pac!° ' se transfigura y avejenta a 
hacerlo. Quizas los lentes arcaicos influyai 
en esta apreciación. Da entonación, paree, 
que estuviera recreando. Se “engaueba” to 
brimente al leer, pero sin énfasis de tablado

Hav “  6n •!? EsCUela “Venezuela"
L  él- vocac,<5n magisterial, en alt< 

«n tid o  nacionalista. Dice que no t i e ¿  ™
dilección por alguna de sus poesías. Sólc 
El Triste le llevó ocho horas de trabajo 

A  propósito de un seudónimo suyo, dice 
que nadó el día de San Juan Cancio y  que 
Inriia es nombre de un antepasado. . .

Hasta aquí los apuntes desordenados de 
aquella conversadón, que con afán de ra- 
tíficarla, los he leído a sus finísimas her­
manas Srtas. Irene y  Amanda Risso, que 
guardan como en cofre, sin sensiblerías que 
no caben en la raza, el recuerdo de su inol­
vidable Romildo. Puedo agregar hoy, que 
este llegó al Rosario de Santa Fe el 30 de 
junio de 1910 y  allí fué gerente de la Com­
pañía Yerbatera Argentina Viajó mucho con 
ese motivo, por las sucursales de Tucumán 
y  de Salta, así como por Corrientes, Entre 
Ríos y  vanas veces por el Paraguay. In­
ventó una máquina mezcladora de yerbas que 
nunca patentó. En 1921 se estableció en 
Buenos Aires y allí vivió con sus hermanas, 
en la calle Leandro Alem y  Corrientes, al­
rededor de 9 anos. Comerció por cuenta 
propia con maderas y artículos rurales v 
viajó por el Paraguay, Misiones y Chacó

con ese motivo. Fué vicepresidente de la 
Comunidad Argentina de Escritores “Corda 
Fratres”, que organizó la la. Exposición del 
Libro Argentino (1931-32), que yo visitara 
en la Plaza del Congreso y  la Avda. Cos­
tanera. Nunca quiso, a la manera de Bar- 
tolito Mitre, aunque a la inversa,' obtener 
la carta de ciudadanía argentina, a pesar 
de suculentos ofrecimientos de empleos. Or- 
ganizó con D. Domingo Lombardi la Socie- 
dad Argentina de Arte Nativo y  redactó su 
manifiesto que aún la rige. Dirigió la re­
vista de la Liga Naval Argentina, hasta 
1934-

Aquello extraño y  contradictorio aparen­
temente que saltaba a primera vista de sus 
actitudes, quizás se explique si se tiene en 
cuenta que, aunque escribía en verso desde 
joven, pero en forma familiar y  humorísti-
remreC,én lo k*10 en seno alrededor de 
1930, como una necesidad nacional, como 
un imperativo de su patriotismo. Ello es lo 
que lo condujo a no transigir con manifes­
taciones poéticas en que había mezcla de 
europeismos y  con otras en que advertía 
influencias de “ismos” literarios. Entenda­
mos esas sus absolutas en é l  Aunque era 
esencialmente poeta, para él la poesia na- 
tí vista, mas que un fin en sí, era ún medio. 
Porque tema un sentido heroico de lo gau- 
che«:0 Y  en él, no podía ser de otra mane- 
**• “ J™* guardia nacional en la revolución 
de 1904 y  hasta llegó nada menos que a 
torero, como aficionado, todo ello se ex­
plica por su sentido heroico de la vida, que 
le venia de lejos. Porque este Romildo, que 
fue amaestrador de perros, que ganó pre­

mios en el tiro a la paloma, que fué buen 
jugador de pelota a “share”, que tiraba fle­
chas con maestría, que construía barquitos 
luego de dibujar hábilmente sus planos 
que tuvo sus intentos de escultor, que po­
co antes de morir daba en mi casa saltos 
sm impulso impresionantes, que entretenía 
a los chicos con, toda clase de suertes de 
cartas, era hijo nada menos que del capitán 
Luis Risso, aquel hombre que defendió con 
heroísmo homérico la cañonera "Artigas”, 
de su mando, el 15 de abril de 1897, cuan­
do fue asaltada con audacia frente a Nueva 
Palmira por un grupo de jóvenes revolució­
nanos. Momento terrible de nuestras lu­
chas bravias. Hubo héroes y  muertos por 
ambas partes. Llegó un instante en que 
Risso lucho poco menos que solo contra 
todos. Reabió tantas heridas que quedó 
desconocido. Y  nadie sabe cómo salvó la 
Vida, ya que no lo ultimaron, pues lo die­
ron por muerto. Y  aquel valor tenía ante­
cedentes ancestrales, de viejos marinos ee- 
noveses y  de españoles de la colonia. Está 
emparentado, entre otros, con los herma­
nos Fernandez, que trajeron el Cristo del 
Lordón y descansan junto a la cruz del se­
gundo cuerpo del Cementerio Central Cuen­
ta el propio poeta (E L  DIA, 15/4/40) que 
su padre, ya semi inconsciente, apenas tuvo 
tiempo de decir - peleen maulas; no se en 
tregüen antes de caer poco menos que ul­
timado. Y  Romildo, que jamás fué maula, 
n°  “ ^ ego , siguió la aventura varonil y 
estiró al máximo el arco de su poesía para 
dar un sentido de lo nativo, de acuerdo con 
su concepto personal del nativismo.

Continuaré, que el tema da para mucho.

J. C. SAB AT PEDE  
(Especial para EL D IA ).

Romildo estiró al máximo el arco de su poesia para dar un sentido de lo  nativo.


