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Alguien—amigo de mi predilección—me hizo ver claramente la con­
veniencia de publicar algunas de mis poesías , seleccionadas precaucio- 
nalmente, a fin de preparar la atención del 'público para el día no muy 
Lejano en que me toque en suerte ver respirando las auras libres a “ Ca- 
cíhirla” .

Ateudíle por esa decisiva razón, dando al traste con la célebre in­
terrogación 'de Larra. Y, término triunfal de la resolución que tomé a 
partir del día del consejo, este librito llega a tus manos, lector mío, pi­
diéndote grandeza de alma para disimular y sinceridad para encarecer 
sus méritos, si es que los tiene.

A este pequeño volumen de poesías han de sucederle dos más, pues 
que pienso dividir en tres partes la producción que me he decidido a dar 
a la estampa, y cada parte irá con un librito correspondiente.

Aquí veréis algunas de las poesías que espigué entre las mejores 
que tengo, donde me dió por pensar—aunque no muy hondo—al com­
pás de la música rítmica. En el segundo tomito irán mis poesías amoro­
sas; y el tercero será para esta Patria mía que de tantas veras quiero.

Publicadas en esta forma mis poesías, espero obtener una ganan­
cia satisfactoria, y  una facilidad, respecto de la extensión y volumen, 
para hacerlas conocer.

Lo primero espero conseguirlo considerando lo poco pesado, y, por 
ende, llevadero que resulta, en esta época de material ajetreo e incuria 
intelectual, el leer libros de pocas páginas. Con efecto, los mismols in­
telectuales, espantados de las obras de gran volumen que tratan una 
misma materia o desarrollan un argumento complicado, preferimos 
darnos al enciclopedismo, libando en todas las flores del saber y del 
decir, con ese nervosismo y premura que plasman fatalmente a los di­
letantes azogados.

Y lo segundo créolo obtener por una razón tan sencilla como digna 
de ocultarse para que los que puedan hacerlo la husmeen, y le apliquen 
el remedio condigno. ¡ El dinero para editar! Todos sabemos lo qué se 
paga ...  por página en este bendito país.

Vayan, pues, estos versos a buscar repercusiones fraternas, o a su­
gerir ideas y sentires. La poesía vale por lo que despierta o sugiere más 
que por lo que pueda convencer. ¡ Convencer con versos! Esto ya ni se 
debe decir. El arte docente reclama la p rosa ...  y tal vez no la más 
cumplidla y refinada.

Todo lo que he publicado hasta hoy, exceptuando el folleto “ Pro 
aris et focis ’ ’ y dos o tres poesías de última data, dése por no escrito, 
si no se ha de mirar como balbueios o vuelos primerizos de mi musa jo­
ven, y si no os cuadra mal, todavía incipiente.
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Cuando salga “ Caehirla” , mi verdadera obra, a la que llevo con­
sagrados siete años de mi vida, hínqueseme la pluma sin lástima, si es 
que en ella se llega a notar muy a las claras mi inepcia para acometer 
y llevar a coronante término un libro de aliento; y sobre todo, si es que 
en ella se puede ver—mirándola con imparcialidad—que he perdido 
criminalmente el tiempo que pude haber aprovechado en un menester 
cualquiera, más para mí que una obra de la naturaleza de la que 
pretendí hacer.

Por ahora, mi suprema alegría está en ver cómo un libro superior 
que leo me señala, con su índice simbólico, horizontes más lejanos y 
altitudes más inaccesibles de las que dominaban mis ojos; en conside­
rar lo seguro del avance, en cuanto al fondo y forma de los versos que 
escribo, por la facilidad, cadencia y calor de la expresión; en sentirme 
cada día más ungido de ese óleo sagrado de la poesía, y más acerado en 
las rémiges para sostenerme en un vuelo perpétuo sobre las torres fron­
teras al cielo de la inspiración, donde cantan las ondas etéreas, se fila- 
mentan en radiaciones de ópalo y zafir las estrellas, y el aliento de Dios 
pasa, como un milagro, encendiendo las áureas hogueras de las auroras 1

P. L. I.
Mayo 1915.
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A la campana estelar
(Para Mana Eugenia Vaz Ferreira)

. . .  Y he aquí que los astros can tan ...

Campana estelar que pones de fiesta los cielos primaverales:
Haces bailar las ideas con los acordes músicos del ritm o;
Invades el corazón con las gracias conjúrales del éter;
Y anuncias el nuevo día con la pascua que portan tus sonidos.

Bienvenida la terneza jovial de la campana diamantina.
Vibran, a su eficacia, las moradas del dolor y del cariño;
Y en las torres solitarias, donde el ave desplegó sus trinados,
Vuelve a brillar el marfil, al sol, al ave canora, propicio.

Esa campana asteroide es del porvenir musical. ¡ E ureka!
A sus influencias órfieas, labremos las montañas impolutas 

Que yacen en los abismos.
Con el secreto gracioso del milagro vayamos a extraerlas;
Pongámoslas sobre los hombros ciclópeos de las inspiraciones;
Y empecemos con tesón a erguir las paredes del edificio.

. . .  El ¿quid novis? mantendrá latentes nuestras ansias inmortales. 
Seremos los poseídos del embeleso frágil de los niños 
Para dar alma a las flores con la mirada intensa del poeta;
Pero un hombre informará la traducción de fuerza del espíritu.

Gracia y fuerza: hombres y niños. Seremos la harmonía acariciada; 
El ajuste milagroso. Dios será el numen del verbo prolífico.
La gran reforma vendrá a poner en los ojos lo benévolo.
Todos seremos la curva del Máximo Arquitecto que convierte 
El pensamiento y la acción a un terminal coronamiento altísimo.

Campana estelar: preside nuestros fecundos ocios constructores; 
Alimenta con las luces de tus vibrares nuestra sophrosyne,

Nuestros laboreos íntimos.
La arcádiea ©teología de nuestro bucolismo venidero
Requiera de tí su savia, su esplendor, su euritmia, su permanencia;

El vigor de su dominio.

Porvenir—troquel: rosas serán las lacerias actuales y viejas.
. . .  Que las lincas y los números canten en la estética comprensiva 
Que fundirá en su crisol lo que alienta, delinea o es motivo 
De solaces y de aguces para el ingenio y la razón humanos. 
Despojémonos de escorias, vanidades, falacias, prevenciones.
Campana estelar: amóldanos al vaivén ascendente de los ritmos.
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Haz que nuestro tirano—el verso—cual interlumíneo rey informe 
Pensares y sentires. ¡ Todo sea música; palabra—alimento; 
Presagios aurórales; vuelos nubiles; brotes y escancies pristinos! 
Flores hasta en las ciénagas; paz interior; explaye omnisidéreo. 
Cadia uno satisfecho de sí, de los demás, de sus obrajes.
Campana estelar: Bienvenida. Por tí nos sentiremos divinos.

Noviembre 1914.
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Vida interior
(Para mi queridísima hermana Juanita Bernarda)

En la quietud del alma solariega 
Me consagro a avivar el pensamiento,
Escanciando la miel para la vida 
En ©1 cáliz de luz de los recuerdos.

Vida interior para morir por fuera;
Vendimia de los sueños,

Para adobar el mosto de las bodas 
De la núbil idea con el plectro...

Tal vivo yo. Tal soy. Un solitario 
Gozoso del portento 

Del dominio de mí. Por los boscajes 
Anímicos revuelo.

Con el rocío de la gracia joven 
Baño las flores del jardín secreto,
Donde anuncia la alondra 'de mis años 

Amaneceres nuevos.

¡Déjenme así las ansias señoriales,
El dispendioso medro,

En la augusta pobreza de mis torres 
Caladas en el oro del silencio!

Octubre 1914.
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¡Vamos, dolor!

(Para Julio Raúl Mendüharzu)

j Gracias, Señor, por los dolores todos;
Por los golpes de luz

Oon que has formado un hombre de este niño,
Y puesto en el cam ino!...
¡ Gracias, señor!

Has adobado el corazón. Me siento 
Nuevo por el dolor.

Todo se ahonda, se ama, se comprende;
Se compadece, se desprecia y vence;
Se admira, se venera y enaltece;

Nos arranca las lágrimas;
Nos aprieta las sienes,
Y oprime la garganta;
Nos obliga a escupir;
A caer de rodillas;
A cantar, a subir;

A amalgamar el pensamiento informe;
A someter al freno las ideas;
A apagar los volcanes del amor;
A encender las heladas de la muerte,

¡ Por tí, dolor,
Padre, hermano, Señor! . . .

Me han herido.. .  La sangre 
Se convierte en la miel de mi panal.

Agria es la miel así.
No importa. Yo la endulzo.
Tengo nectarios de romero,

De yatahí,
De azahar, '■

En los sanguíneos glóbulos 
De mi pecho—broquel;

De este horno de carne construido 
Para dorar el pan 
Del amor y la gloria. . .

A hora:
El dolor puede amasar;
Puede la masa ap u ñ a r;
Y puede en la levadura 
Ser pródigo de su sal;
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E infundir todo el sabor 
Suyo en el alma del pan.

Sin el dolor ya no me siento macho.
¡ El en m í!

¡Vamos, hermano!
Abrazados sigamos.

Así. ..

Vamos a ser sinceros por el mundo;
A decir la verdad;
A lanzar frases fuertes.
Vamos a derramar 
La música que entona 
Las energías lánguidas;
Que un pasado revive,
Y habla de una mirada 
Que, lejos, parpadea 
Con vaga nitidez.. . .
Que esplende en las pupilas;
Que revuelve el cabello,

Y desparrama por las cuerdas todas
De los nervios, temblores.. . .
A predicar tolerancia;
A confundir fanatismos;
A darnos en sacrificio 
Por los buenos ignorados;

Por los caídos;
Y por los que tienen sed,

Y seca la cisterna del espíritu!

Y como el ciervo que en su vientre mata
Sus hijos que han de ser esclavos,
¡ Matemos nuestros pensamientos, 
Nuestras ideas y palabras,
Si es que ellos han de ser el germen 
De la claudicación!

¡ Gracias, Señor, por el dolor!
¡ Gracias, Señor!
¡Vamos, dolpr!

¡ El báculo es de hierro de la vida!
¡ De cuero de carácter el zurrón! 

¡Vamos, dolor!

Montevideo, Octubre l.° 1913.
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Evangélica
(Para Víctor Escardó y Anaya)

Escucha, hermano mío. Si tuviere dos panes,
Y por uno llegares a mí, lisiado, hambriento,
Si yo no os diera un pan, sacadme de las manos 
Los dos, para que purgue con hambre mi dureza.

Si vinieres a mí, sitibundo poseso,
Y yo alzare mi vaso donde el agua fulgure,
Pedidme de beber; y  si no os complaciera,
Arrebatadme el vaso; vertedle la bebida;
Y en las piedras rompedlo, para que nunca más 
Mis labios refrigere en el vaso maldito.

Pero, hermano. Si llegas a mi lado, y me ves 
Comiendo pan amargo de afán y de dolor;
Si me ves, sorbo a sorbo, bebiendo agua de lágrimas,
Seguid ligero, hermano, que vos seréis más rico 

Que yo.

Bajo de los harapos tendréis paz interior.
Vos seréis poderoso. Yo el raro limosnero 
Que os pediré algo más que un poquito de agua;

Que un pedazo de pan.
¡ Ah, vos seréis más rico 

Que y o !

Diciembre 8 de 1914.
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Al amigo lejano

(A  José Rodolfo Lanza Mariath.— Villa Devoto).

De vez en cuando, los recuerdos vienen,
Y llaman a la puerta,

Y yo abro despacito, entran callando,
Y en el alma se hospedan.

i Qué quieren?—-Yo lo sé, y ellos lo saben: 
Todo camina o rueda,

Pero, cuando se siente, lo que pasa 
Deja en el corazón su íntima esencia.

Poblando en mí, yo siento esos recuerdos 
Que hablan en mis orejas;

Que arden en mis glóbulos sanguíneos;
Y hacen vibrar mis nervios como cnerdas.

Yo siento esos recuerdos peregrinos 
En la noche que llega;

En la tarde que muere; en los crepúsculos, 
Cuando doran las sombras las luciérnagas;

En la aurora que cuaja su tesoro 
En su clámide egregia 

Con rocíos en flor y tenues rayos 
De la última estrella...

Y viviendo conmigo esos recuerdos,
El pasado despierta;

Se corona de luz; mdeve las alas;
Y en los días de ayer, alumbra y vuela.

Aroma de jazmín y de espinillo;
Mi nativa trigueña;

Trinos del cardenal que en los palmares 
Tiene la pajarera;

Caricias del alero; sones*hondos 
De la amiga vihuela 

Encintada de azul en las clavijas 
Que reza, llora y ruge cuando suena:
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Todo habla del amigo que está ausente,
Cuando la blanca reina 

Discurre por el cielo, y en el alma 
La luz solar de viejos días entra.

Aire de amor que las distancias vences,
Y en las almas gemelas 

Vuelcas la aspiración que las hermana,
Derramando la miel de las ausencias,

¡ Lleva al amigo el jugo de estos pagos 
Que mis versos aprieta;

Y que hablen los recuerdos, mientras vuelve 
A traernos el sol la primavera!

Junio de 1913.



Verdades sutiles

i

(Para el eximio escritor Francisco Altarlo Sclnnca)

Llevo dentro dte mí un amigo que, ,a veces,
Abre todas las puertas hondas del corazón;
Y labra con los rayos solares una huerta 
Donde irradia el diamante en floral eclosión.

Amigo un poco raro. De repente, se encrespa,
Y cerrando las puertas, en la noche me hunde...
Si los dos ojos abro para buscar los cielos

Obstruye mis visiones;
Y oprime mis anhelos 
Sedientos de efusiones 

Con cordeles tensivos hechos con aflicciones.

Y en esta desazón, la esperanza se arrim a;
Conversa con mi espíritu; le transfunde sus bríos.

Teje horizontes nuevos el alma conjurada;
Desata con su anhélito la luz de las estrellas;
La góndola opalina pone sobre las ondas...

Y ese amigo me mira con ojos iracundos.
—¿ Tú de ese modo ?—íNó ! *

Yo soy el despensero de tu felicidad.
De mí depende, hermano,

Tu plácida sonrisa. La marcha del reloj 
Que marca tus momentos de pobre ser humano.—

Y arropa el horizonte con un poncho (1) de nuiles 
En donde los relámpagos rabiosos latiguean;
Levanta vientos bruscos que ascienden, apagando 
Las estrellas; desciende precipitadamente,
Y somueve las aguas y las olas inquieta;
Les golpea en los hombros; las rechoca en la frente 
De la roca costeña; y entrando al corazón,
Sega todas las flores; los tallos despedaza;
Y al sentirse extranjera, de mí se desenlaza 
La esperanza que engendra viveros de ilusión.
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Bajar die las alturas suipremas donde nutre 
La lira sus acordes; donde se gesta el parto 

Del pensamiento rítmico;
La idea musical;
La esencia de la mente;
La médula del alma,

En la matriz gloriosa del genio y de la forma,
Hasta la sima-fango de este mundo insular,

Donde un Sancho legisla,
Y gobierna y consagra;

Donde se traba el fértil impulso del amor;
Y se mata al nacer el vuelo imaginero;

Y los qui jotes viven
Con la adarga mohosa y los ojos sin lu z :
Eso es formar sepulcro con rastros de una cruz.

Es el ave cumbrera que pasea el ramaje 
—Como un harpa aeriforme—

Del árbol cuya copa tiene licor de estrellas;
Ave que rueda un día de la altitud astra l;
Y, atadas las dos alas por las traidoras curvas 
De un impensado viento, cae en el cenagal.

El insomnio nos signa la hoz de las ojeras;
El sueño nos promete fementidas quietudes;
La cabeza deforma la almohada confidente;
Y los dedos temblantes las sábanas estrujan. . .

No bajar de la altura cegante: eso es vivir. 
Descendiendo un poquito, se comienza a morir.

Las aves de los cielos anidan en las nubes,
Y de rocío viven, de pétalos de lirios

Y de luz estelar.
Dios las tiene en la mano; los ángeles las cuidan.
Y si quieren comer, no hacen más que volar.
Y si quieren ser útiles no hacen más que cantar.

Pero, mientras el hombre forrado de materia 
Conlleve on su interior temblores de laceria.,
La vida ha de ser ésto, por desgracia o por suerte:
Un poquito de vida y un poquito de muerte.

Marzo de 1914.

(1) Poncho pongo y no manto u otra cualquiera palabra gastada de 
puro repetida. Los americanos tenemos muchísimas palabras para susti­
tuir y aún mejorar palabras castellanas. Nadie ama. más que yo la len­
gua de nuestros padres históricos; pero nadie ama más que yo su nombre 
de americano. Y creo que expresarse hasta donde sea posible con giros, 
vocablos y modismos a lo americano, debe ser un deber honorífico para 
nosotros y una novedad admirable para los españoles.



(Para mi gran maestro José Enrique Rodó).

El tiempo que nos mata es quien nos da la vida.
Por él nace el recuerdo de lo que ayer murió.
Tiene al presente el alma con la tea encendida,
Y aguarda lo que llega al compás del reló.

Vivimos un momento que el ansia eternizaba,
Y al írsenos sentimos el vacío' en el pecho.
Hoy un amor nos hace de la atención gu esclava,
Y mañana precario nos es lo satisfecho.

El porvenir nos muestra a lo lejos las vides; 
Aprestamos las manos a las caras vendimias;
Y aveces, al llegarnos,—'incautos adalides—
Sentimos engañadas las promesas eximias.

Pero el tiempo es un mago opulento en las curas: 
Todo tiene remedio para ese Patriarca.
Pone una rosa abierta sobre las amarguras.
Para comprar recuerdos hay monedas en su arca.

Al alejarse el diado expansiones joviales,
De besos primerizos, de estrenos halconeros,
El tiempo va formando los días ideales 
Que son en nuestra vida los mejores remeros.

Labra en nuestros espíritus las encantadas grutas, 
Donde la hora propicia suele irradiar aveces, 
Poniendo oro y diamante en ancestrales rutas 
En que andan nuestros sueños, amores y altiveces.

Si algún poco de barro tuvo el ido momento,
El tornasola el barro con lumbres imprevistas. 
Trueca en nueva harmonía nuestro antiguo lamento. 
Con nuestras vidas hace que seamos artistas.

Vivid, amad, no importa que pasajero sea 
Nuestro camino ilustre de soñadores crónicos.
¡Yo sé que hay mucho eterno en la luz de la idea,
Y que son nuestros pasos ondulares sinfónicos!

No contemos la vida por los años que pasan.
Bien puede ser un sueño, uin beso, una emoción,
Mil años condensados que en un momento amasan 
El pan de una 'existencia plena del corazón.

El tiempo es limitado, pero el alma es eterna.
Si gustamos del tiempo es por la eternidad. 
Pongamos nuestra ofrenda de vida en la cisterna 
Donde se acendran pocos para esculpir su edad.
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Ha de quedar en ella nuestra vida suprema:
—Flor y nata en el sueño, el pensar y el sentir.—
¡ Y ha de cristalizarla en inmortal diadema 
AQUEL que sólo sabe crear, ser y vivir!

Marzo 30 dte 1915.

III
(Para mi queridísimo hermano Juan Garlos)

¡ Quién me diera ser niño! ¡ Quién me diera reír 
Ante la luz triunfante y el campero verdor!
¡ Quién me diera cantar! ¡ Quién me diera vivir 
Sin esfuerzos de ánimo, a todo mi sabor!

Tener el corazón como un vaso impoluto,
Donde temblara el alma como un ala del sol;
Rendirme a lo espontáneo; y sazonar mi frute 
Con savia de alegría en m.i fren, '—crisol.

Ajeno a la sapiencia presu iuosa y a todo 
Lo que ata los impulsos y remansa el torrente.
..  .Agua que no se mueve se amalgama en el lodo;
El sentido común es el Vero sapiente.

Hacer vivir el verso por la serenidad;
Estamparme en la estrofa con suprema verdad.

Indiferente al necio, al dómine, al taimado,
Ser dueño de mi casa. Cultor de mi cercado.

No desconfiar. No darme a la obsesión falaz 
Que turba la cabeza, y deshace la paz.

Poner cauce a los nervios. Enrielar la obsesión 
Para que anime el parto de la imaginación.

Destronar con un golpe, volitivo y triunfal,
La neurosis hermana, cuando nos haga mal.

Consciente de mi arte quisiera ser, Señor.
Tener el alma limpia de malsana inquietud.
Volcar sanas ofrendas en el ara interior.
Y una cuerda de juicio atarle a mi laúd.

Ser un hombre y un niño: espontáneo y viril :
Roca con un surgente hilo de agua sutil.
Labrar en mis entrañas un' perpetuo rosal,
Donde nunca se note la rampa de un reptil,
Y la plácida abeja, enmiele su panal.

. . .  Sea mi vida un piélago; mi góndola el amor ;
Mi lira sea el remo; yo sea el remador;
Y la verdad, la gracia y la gloria el fanal.

1915115110.
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Bodas espirituales
Citaredo, citaredo,

Citariza esa tu cítara 
En los jardines azules 
De mi alma florecida.

Hay un lago en que aletean 
Las estrellas escondidas,
Y donde un cisne no duerme 
—Gondolero de vigilia.

Hay campos por siempre verdes; 
Perennales golondrinas; 
Ohurrinches — traje de fuego; 
Viudas de nieve prístina.

Hay rocío iridiscente,
Y una adónica capilla,
Donde al aire musical 
Hace un incensario—lira.

Citariza, citaredo.
Estamos de fiesta íntima:
Hoy viene a mí la esperada,
Y en mis versos requerida.

Hoy viene la mariposa 
De las alas sutilísimas 
A buscar en el espíritu 
Flores que no se marchitan.

Citaredo: ya el silencio 
Se hace carne y melodía 
Al entrar al corazón,
Y despertar sus mil fibras,

Y ella a la góndola salta,
Y el cisne rema a porfía,
Y en los jardines anímicos 
Irrumpen luces polícromas...

Citaredo, citaredo,
Citariza esa tu cítara ;
Al mundo todas las puertas 
Cierra, y para adentro vibra,
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Para adonde nadie turbe 
La paz de unas bodas intimas, 
Donde todo es transparencia, 
Sueño, espuma y harmonía...

Citaredo, citaredo, 
Citariza esa tu cítara...

Abril, 1913.
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Elegiaca
(Con motivo de la muerte de mi querido

primo hermano Gumersindo Casánez)

¡ La juventud muriendo! ¡ La primavera,
Coronada de nieve, brotando espinas!
¡ El jardín sin un gajo de enredadera!
¡ Y los techos tempranos sin golondrinas!

¡ La juventud muriendo! ¡ Los surcos secos!
¡El arbusto caído, pidiendo fruto!
¡La bandera brillante deshecha en flecos!
¡ El harpa con las cuerdas llenas de lu to!

Primo bueno: La vida pasó a tu  lado 
Con cortejo de estrellas y de venturas.
La llamaste nervioso, con trino alado,
Y te enseñó la vida las manos duras.

La vida es un secreto. Présagos vagos 
Son sus risas y lloros y soledades.
Hace ver claros cielos junto a los lagos (1)
Y la'bra entre los pechos lentas saudades.

La vida es una novia de intensas dudas 
Que reparte sus flores cuando lo quiere.
¡ No lo quiso, buen primo! Las horas rudas 
Vinieron. Y el que sufre se vence o muere.

El arbusto, los surcos, la primavera,
El jardín, y los techos y la bandera,
El harpa con las cuerdas llenas de luto,
¡ Todo me emociona, todo me doblega,
Todo en un ambiente de dolor me anega!...
¡Por eso es amargo mi eternal tributo!

Mayo l.° de 1911.

(1) ¡ Quién había de decirme que hoy, después de más de tres años, ha­
bía de definir al recuerdo diciendo de él, que no es otra cosa que el 
dolor vengándose de la felicidad! ¡ Rara consecuencia de poeta!

1914.



20

El nido está roto!

(Para mi querida hermana Laudelina, después de
haber visto el hogar viejo arrumbado.)

¡ El nido está roto! ¡ Nuestro viejo nido,
En donde emplumamos entre diversiones!
¡El nido está roto! ¿Quién lo ha derruido?
¿ Las lluvias, los años, Dios o los ciclones ?

La nuestra casona, donde las leyendas 
Batieron sus alas de hierro y jazmines;
Donde las heridas siempre hallaron vendas,
Y las auras frescas rezaron maitines;

La casona antigua, plena de añoranzas;
El arca de incienso de mi edén perdido,
Aguila vetusta, sin sol ni esperanzas, >
Con las alas rotas, hosca se ha rendido.

¡Pobre nido viejo! Otros, friamenite,
Harán en tu espalda no sé qué estructura;
Pero, el nido viejo que tiembla en mi frente 
No será el que se alce. ¡ Tú eres sepultura!

Laudelina hermana: tú, que ves al nido 
Disperso y confuso, cual canto suspenso,
Besa sus escombros... ¡el polvo querido!
Y dile, aunque no oye, que en él vivo y pienso.

¡Nido lugareño, nido inolvidable,
Donde nuestra vida pasó entre ilusiones!
¡ Sobre tus ruinas—ofrenda laudable—
Ponemos, llorando, nuestros corazones!

Febrero, 1911.
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El poeta se va...

(■A- Carlos Roxlo).

La patria del tero, la de los zorzales;
La de las tacuaras y los cimarrones;
La de las lagunas de inmensos cristales;
La de los ramajes plenos de canciones;

La patria de Artigas y la del cielito;
La de las milongas, el gato y el triste,
Que hace del coraje su cívico rito,
Y con sus estrellas de blanco se viste,

En mis cuerdas llora por tu despedida 
Con el hondo llanto de las madres buenas;
Con el llanto rudo que labra la herida,
Y hace del espíritu manantial de penas...

Pensando en tu huerto, donde el sabiá llora;
Lejos de ’tu rancho, donde canta el día,
El manso recuerdo te dará una aurora,
Y harás con sus tintes la eterna elegía.

Tu lira de homárida de nuestra Iliada 
Necesita lloros, nostalgias, saudades:
¡ El ave rebelde, cuando está exilada,
Anima los trenos de las soledades!

No olvides, poeta, las frescas granadlas;
Los ríos que bordan los sauces llorones;
El halcón que vuela sobre las cuchillas;
La taba, las yerras y nuestros fogones.

No olvides la patria, la madre doliente;
La de las leyendas y la del trabuco ;
Donde la guitarra despeja la frente;
Donde se ama al trébol y se juega al truco.

Canta desde lejos el canto sereno 
De Ulises, soñando su querida Itaea;
¡ Y vuelve algún día, como un viejo heleno,
Pidiendo el aroma de nuestra albahaca!

Abril de 1911.



22

Grandeza y amor
i

(Para mi querido padre Juan B. Ipuche)-

Hombre, niño de siempre, ¿ para qué querellarte ?
Si sabes conducir tu corazón inquieto 
Habrás hecho conquista del más difícil arte,
Pues él es perdidoso, impulsivo, indiscreto.

Hombre, ¿de qué te quejas?—¡Deja de lamentarte! 
Vive como un poeta en el sacro respeto 
De los demás. Alégrate de ser un baluarte 
Donde fecunde tu alma su productor secreto.

Ve en todo un aliciente, un color, uin aroma;
De pronto, vuela en águila; arrulla de paloma;
Ve en el gusano hermano la libélula presta;
Remuévete en la música con tus internas alas;
Las palabras aviva; somete las escalas;
¡ Y  pasea el espacio propiciando la fiesta!

n

Eres, hombre, el arcén de los recuerdos vivos;
La paleta en que privan matices milagrosos;
La barca en que el presente con sus remos activos 
Anda a la ansiosa búsqueda de futuros gloriosos.

Tú dominas y pueblas los espacios altivos;
Te rinden sus entrañas los antros cavernosos.
Eres señor de todo. Los puntos más esquivos 
Se agrandan a tus lentes ávidas,—prodigiosos.

¡ Oh, señor de las aguas, del suelo y del espacio!
¡Loor a tu potencia, mayor que la dél Lacio!
...Tus alas, y tu pica, y tu ciencia y tu acción,
Vengan a ser benéficas, mirando buenamente 
Todo lo que se arrastra, lo que vuela o que siente....
¡ Domina, niño-hombre, pronto, 1u corazón!

Julio 1914.
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Trilogía de panteísta

i

¡ Viva la luz del sol y el matiz de las flores!
¡ Viva el lienzo cerúleo del espacio de fiesta!
¡ Viva el agua que ríe desde los surtidores! 
¡Viva la pajarera triunfal de la floresta!

¡ Viva la grama húmeda en donde los brillores 
Del rocío se irisan, enjoyando la cuesta! 
¡Vivan las alas libres, los nidos, los colores, 
La música, los ríos; el campo hecho una cesta!

En el alma remueven sus alas los anhelos,
Y a los sueños que bogan 'despliegan sus pañuelos; 
Las ideas relumbran en un nimbo auroral;
Dentro del pecho baila el corazón: ¡ lo agitan 
El amor que lo invade; las luces que palpitan 
En la eclosión jocunda de un sol primaveral!

TT

Lo anunciaron los pájaros tempraneros. Hacía
Mucho tiempo que el sol no azulaba las ondas.
Sobre el piélago ecuóreo la gran mano del día 
—Después de abrir ramajes y picos en las frondas—

Las cortinas opacas con fruición descorría, 
Esplendiendo en azul las techumbres redondas. 
Se hizo la vida luz, y color y harmonía;
Y así fueron posibles las noctivagas rondas.

¡ Cuánto grisáceo tiempo de nieblas y de lluvias!
¡Cómo añoraban todos las mañanitas rubias 
Que calzan sus sandalias en el nuevo arrebol!
¡Las tardes que se esfuman en la sangre y el oro 
De un esplendor muriente! ¡ E l lunario tesoro!
...¡S eño r: yo, como Oswald, os digo: “ ¡Dadme el sol!”
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III  '

Eché sobre mis hombros la túnica festiva ;
Las ros® más tempranas exornaron mi frente;
El harpa cancionera pulsé con ansia viva;
Y un creador relámpago iluminó mi mente.

A los pies de su reja donde el aura furtiva 
Recoge los suspiros de su alma surgente;
Donde el naranjo enlaza sus gajos con la oliva,
Fui a lanzar, efusivo, mi gozo transparente.

Un mainumby movía el azahar. Y ella,
Con sus manos de estuche y sus ojos de estrella, 
Bañaba de recuerdos la música sonora...
E ra de tardecita... El tiempo con sus dedos 
Urdía en mi memoria los sutiles enredos...
(Y ella es en mí, de entonces, sustancia pensadora.)

Julio 1914.
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Post comunión
i

Hemos andado juntos por los altos trigales 
De aquel Dios sembrador de las rubias guedejas; 
Hemos comido el pan, en anhelos cordiales,
Con que el Pastor azul regala a  sus ovejas.

Hé visto tus dos manos—vasos sentimentales—
Puestas piadosamente sobre las blancas rejas 
En el comulgatorio—que es mesa de inmortales,— 
Los ojos en deliquio; las mejillas bermejas....

Dios ha bajado al valle del otero. Ha venido 
Con el cuerpo radioso; con el fuego encendido 
Que consumí las pajas de -nuestra tibiedad;
Ha puesto en nuestro espíritu su cayado y »u hato; 
Ha gustado del sitio; se ha ensimismado un rato,
Y después nos ha dicho: “ Eso es amor. ¡Amad!”

II

Dios es amor. Tú entiendes la afinidad constante 
Que hay en todo. El amor es el jugo y la flor.
El sacude las ramas con la savia triunfante,
Y relumbra en los pétalos bajo el solar claror.

Es más vasta y más honda la fórmula creante: 
“ Comed esto” , que aquella del germinal temblor: 
“ Hágase todo” . Una: es un Dios palpitante;
La otra, sustancia, formas, impulso ordenador.

Tú eres mía. El poeta se te ha dado. Su lira 
Ata a las cuerdas trémulas lo que siente ó suspira 
Con una nueva música, que tiene aquel sonar 
De tu voz, tan  extraña, tan tersa y luminosa,
Que es como si rezara el alma de una rosa. . .
(Y esto es lo que hé sentido después de comulgar).

29 de Junio de 1914.



La muerte de Sócrates
El crepúsculo helénico sus nostalgias diluye;
Y el espíritu errante de la brisa otoñal 
En el soto palpita, donde el aroma fluye 
Al sentir de sus alas el roce fraternal.

El ave solariega sus cantigas concluye 
En la oquedad del nido tejido en el ram al;
Al Poniente la última irradiación confluye;
Y la noche despliega su mortaja nupcial.

El plácido Maestro oprime la Gran Copa.
Tiene el temple del mártir que la conciencia arropa,
Y dice que la muerte por la idea es crisol.
Y cuando el sorbo trágico con la muerte disputa,
—¡ Critón!—exclama el genio viril de la cicuta:—
A Esculapio...  No olvides...  ¡A mí me llama el sol!

1909.

Helénica

Himniza la cigarra sobre el valle esponjoso;
El eneldo se enarca, al compás de la brisa;
Y el laurel con que Venus ciñe al dios melodioso 
Brilla como la manta de una sacerdotisa.

El cielo es una lira. El trirreme orgulloso 
Resbala entre las ondas que, ufanó, el remo sisa;
Y bajo las palmeras del templo armonioso 
Una paloma juega, y las plumas se alisa.

La noche como un hada con cortejo de estrellas 
Viene. La luna luce sus piadosas centellas;
El genio del silencio se dispone a dormir;
Cruza un sátiro lúbrico; las ninfas desparecen; 
En el lago los cisnes, como rosas, se mecen;
¡ Y el Olimpo sacude sus ansias de m orir!

1910



27

Bravia
En las ancas del asno siempre está la riqueza.

Bajo de los harapos relumbra el corazón.
Arden los ideales en la humilde cabeza.
El oro del avaro no suena una canción.

Para ser hombre digno daos a la vileza;
No levantéis la frente buscando una ilusión;
Revolved en la ciénaga la virtud, la entereza;
Cabalgad en la audacia sin brida ni razón.

¡ Ah, tiempos! ¡ cómo sufre el varón solitario 
Dueño de sus pasiones; el hosco carcelario 
Que se encierra en sí mismo para gustar la luz!
¡ Yo vibraría un látigo para signar los hombros 
De los simuladores,—dignos de ser escombros 
Para afirmar sus plantas el que arrastra una cruz!

1914.

Medallón de Bros

Dos misterios devela la afinidad amante:
La primera mirada,—maga descubridora 
Que denuncia las almas por la senda iniciante 
De los ojos que esconden en el fondo una aurora.

La primera palabra,—el sonoro diamante 
Del amor, engarzado en la voz tembladora;
La lumbre de la estrella, por la gracia, sonante; 
El abismo hecho rosas que la lengua desflora.

Cuando dos ojos abren con llave luminosa 
De nuestra simpatía los portales de rosa,
Todo se tornasola con su luz conjural;
Y cuando la palabra a la visión se aduna, 
Habla el sol y deslíe sus jazmines la luna,
Y se hace en las entrañas el milagro floral!

Mayo 9 de 1915.



Tus ojos
i

Son tus ojos azules dos ventanas amigas 
Que, bajo las quietudes del véspero otoñal,
¡Se abren a la añoranza de las viejas cantigas 
Del trovero rondeño en la noche ideal.

En mis días nublados, cuando entre las fatigas 
Requiero un sedativo, acuestas con mi mal;
Me acerco a esas ventanas, y en mis ansias mendigas 
Impetro sus clarores de paz sentimental.

Ojos que estáis vibrando en mis huertas internas;
Alas de luz del alma; milagrosas lucernas
Que sois sangre en las venas y en e¡l pecho temblor:
¡ Desde que os hé sondado me siento un hombre nuevo;
Os gusto, si descanso; y si camino, os llevo,
Flores de camalote de mi río de amor!

Junio l.°

Tus manos
n

Tus míanos taumatúrgicas son de carne de estrellas. 
Ponen a mis tumultos temple de diapasón.
Cuando mi frente tocan irradian en centellas,
Y ondula en mi cerebro un mar d¡e creación.

Saben toda armonía de movimiento. En ellas 
Paladea el cordero de albugíneo vellón 
De mi vida, la sal del amor. ¡ Las descuellas,
Y son dos diminutas torres de inspiración!

Manos hijas del ritmo. ¡ Oh, magas creadoras,
Que hacen del abanico alas recatadoras,
Y rutilar matices en opresión de luz!
¡ Esas manos pudieran bajarnos de los cielos 
Lámparas asteroides y peregrinos velos,
Y convertir en cetro, con su gracia, la cruz!

Julio 1.'
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Tu cabellera
m

Se cuente, de una isla remota que los mares 
Guarnecen con la túnica inmensa de cristal,
Tejida por cien árboles de ramas tutelares 
Que esos árboles tienen muy sensible el ramal.

Una figura aérea, de espumas y azahares,
Con los rayos jazmíneos de la luna estival,
La ramazón conjura, y emergen los sonares 
De amarteladas cantigas. ¡ La isla es orquestra!!

Así, tu  cabellera: un sensible ramaje.
Arde tu pensamiento, y se siente cordaje,
Bajo el toque de gracia de mi astrífero amor.
¡ Oh, cabellera—escala! ¡ Harpa profusa! ¡ Campo,
Donde el trigo armonioso relumbra con el lampo 
De los versos lumíneos del gayo trovador!

Agosto 1.®

Tu boca
IV

Un joyel de promesas; un panal de delicias 
Es tu  boca en que sangra un granado en sazón. 
Atesora palabras al ensueño propicias;
Ritmos que el pecho ajusta al carnal diapasón.

No hay dones más aceptos ni más frescas primicias 
Que los besos que esplenden en floral emoción 
De esos labios benévolos, portadores de albricias 
En la mañana nueva de un día de pasión.

Boca, que es una huerta de azahares unidos;
Que cuando viste al aire de músicos sonidos 
Hace temblar las flores en la paz del vergel; 
Perenne escanciadora del néctar del cariño:
¡ Cuándo te miro siento la porfiadez del niño,
Y atándote a  mis labios, me embriago de miel!

Setiembre 1.®
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Tus pies
v

Dios hizo de tí un ángel cuya misión suprema 
Era extender el lienzo de luz de los albores;
Encender, al tramonto, la lámpara—diadema
Y el carbón diamantino de las etéreas flores.

Pero, al ver en el mundo una orfandad extrema 
De ideales, de sueños, de goces interiores,
—¡'Camina!—dijo Dios.—Tus ténues alas quema,
Y vuela con los pies—nuncio de los amores.

Aveces, confirmando el soplo originario,
Parece que volaras; y el cantor solitario 
Recuerda que viniste, también, para llenar 
La copa azul de una aspiración inmensa:
—¡ Amor de mujer—ángel!—Verdad que se condensa 
Al sentir tus sedantes rumores del llegar.

Octubre l.°

Tu cuerpo
vi

—Dadme la nube regia donde el blancor perdura; 
La que ascendió a los aires de la linfa del lago 
En que el agua es sensible, y el misterio murmura 
De los amaneceres y el crepúsculo vago.

Bañadla en los rosales de una aurora madura, 
Cuando los rosicleres tienen un róseo mago.
Yo animaré un espíritu—inmortal levadura— 
Para darle cadencia, vibraciones y halago.—

Y así esplendió tu cuerpo donde la línea canta; 
Con ritmo en los andares; música en la garganta,
Y en los ojos el nido de la luz pasional.
Cuerpo que tiende al vuelo, cuya sombra es caricia; 
Diamante de leyenda, cuyo entalle es primicia:
Por donde vas infundes el secreto jovial.

Noviembre 1.'
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Trisagio de ególatra

(Para el notable poeta Angel Falce).

I

Tenaz, hasta el dominio de la fiebre, 
Entallo en mis cedrinas concepciones 
Con mi morosa placidez de orfebre 
Mi vida de pensar y de pasiones.

No hay estrella, no hay flor que no celebre. 
Soy un vivero de predilecciones.
Dejaré de volar cuando se quiebre 
La rémige de luz de mis alones.

Con un rayo de sol tengo mi d ía ;
Con un cendal de luna me adormezco, 
Gustando la asteroide pedrería 
De ese cielo que exalto, y no merezco.
Hay un fruto de muerte que apetezco,
Y es la poma inmortal de la Poesía.

II

Indiferente a todo lo que puede 
Macular mis ensueños entrañables,
En el vaivén mundano sólo obsede 
La ilusión mis castillos infranqueables.

Mi orgullo de poeta a nada cede;
Es mancilla lustral de miserables;
Sólo a un gentil acatamiento accede:
Dos ojos de mujer son los culpables.

Hago sensible con la maga rima 
La sustancia escondida de las cosas;
Mi escondite sagrado es una cima 
Inmune a toda suerte de raposas;
Y en mi jardín interno siempre anima 
Un rocío de esencias milagrosas.



Nací para poeta, y es en vano 
La trabazón del freno. Se desboca 
En insólito vuelo soberano 
Mi fantasía, como santa loca.

Mariposa de luz que fue gusano,
De la ciénaga fu i; gané la roca;
Y en la ascensión de un vértigo extrahumano 
Hoy mi revuelo las estrellas toca.

Madre locura: vivo por tu encanto.
Tengo un modo de ver que me enagena;
En un perlero cristalizo el llanto,
Y me hace rey el cetro de una pena.
Por un amor demando una cadena.
No quisiera ser buey para ser santo.



Ofrendaría

Desde que entré con mi silencio altivo 
En el jardín de luz de tus encantos,
La vida es para mí toda motivo,
Y la naturaleza toda, cantas.

La chispa virgen me ha tocado en vivo,
Y un ánfora formó para mis llantos;
Y en un dominio de pasión concibo 
Mis impulsos fecundos por ser santos.

Nunca mis versos—alas inextintas—
Fueron orlados con sedosas cintas,
Ni mis ideas se sintieron flores.
Tú has hecho la conjura del milagro;
Y por eso, en ofrenda, te consagro 
Mi vida de poeta,—toda amores!

Oct. 1914.

De viaje

(Para mi gran amigo Mario Falgao Espalter).

Un Ruiseñor del Rhin grabó un poema,
Más que en el libro, en la memoria mía:
Era un templo velado en la suprema 
Orfandad de la luz de un mediodía.

La sombra donde quiera confundía 
Forma con alma; guijarrón con gema;
Mas, de pronto, la luz se hizo harmonía,
Y el templo rutiló como diadema.

En el renuevo de alma tal se opera:
Remalla lo común su enredadera 
En el templo interior. Está desierto.
¡Y un día sale el sol en una andanza;
Emerge el campanario en la mudanza;
Y es todo, en el espíritu, un concierto!

Diciembre 24 1914.



Contrastes

(Para el brillante literato Guzmán Papini).

I

Yo siento todo tempestuosamente.
No puedo dominar las impulsiones
De esos relámpagos, de esos ciclones,
Que, cegándome, cruzan por la frente.

Marejada de hondón de mis pasiones,
Debajo de mi cuero hay un' torrente;
Y arden mis huesos por el roce ardiente 
De mi sangre, mi carne y mis tendones.

Una mano me empuja, y no la veo;
Un súbito temor mata un deseo;
Mi voluntad es juego de balumba;
Mi cabeza es un cráter; y en mi pecho 
Crepita un fuego nunca satisfecho 
Que ha de rojear la tapa de mi tumba.

II

Sinembargo, se atregua esta ardentía;
Una templanza anima mis pensiles;
Y una sedante y apacible umbría 
Dosela mis anímicos pretiles.

Se abrevan mis afanes más febriles 
En la cisterna en que se baña el día;
Restauro mis empaques señoriles;
Y es todo, en mis adentros, armonía.

Arrebatos de mar, y su encalmante 
Rapidez; cambios bruscos de la a ltu ra ;
Un ángel-fiera; ciénaga y diamante:
Tal el hombre, su esencia y levadura.
¡ Sólo una fé, divina y dominante,
Puede fundir todo eso en estructura!

Dic. 1914.



El arte

(Para mi buen amigo Gustavo R. Laborde).

Es la emoción cuajada en una idea;
Es el amor fundido en pensamiento;
Es el matiz que can ta; y es la tea
De la gruta ancestral del sentimiento’.

Es el jardín, en donde señorea 
La forma sustancial; es el aliento 
Que fecunda, y esmalta y centellea,
Animando la estrofa y el concento.

De perfección ansioso, da a la espuma 
De la palabra irisación sublime;
Convierte en harpa eóliea la pluma;
En el cerebro su blasón imprime;
Y con su incienso el corazón sahúma 
P ara elevarlo a Dios que lo redim e!

Templanza

(Para José Luciano Martínez.)

Refrena con el golpe volitivo 
E l potro de los nervios que te exalta.
Tén conciencia. Sé el borde reflexivo 
Donde el turbión, al rebotar, se esmalta.

Quiero en tí movimiento acorde y vivo,
Y  nó brusca ascensión que al cielo asalta, '
Y  al sujetarla un lazo discursivo 
Viene a humillarse más cuanto más alta.

Tén un grano de sal pai’a la vida,
Y  un verso como flor para la herida,
Si es que el dolor te muerde en las entrañas.
Fecúndate a tí mismo. Ata el impulso 
S in  razón y sin fin. Mantón el pulso,
Y  aprende a ser señor de las montañas.

Julio 1G de 1915.



La enredadera azul

i

La enredadera azul de los amores 
Ha enjoyado las tapias de mi vida 
Con un claro poema de colores
Y una urdimbre de luz desconocida.

Mis suspiros perduran en las flores;
Y en la savia vital rueda encendida 
Mi sangre, transfundiéndole calores 
Con la virtualidad de alma escondida.

La enredadera tiene más de un año. 
Nunca pudo secarla un desengaño; 
Jamás el interés rompió sus cuerdas. 
...¿Recuerdas, mi Rolina, aquellos días 

Que hoy muestran en las ténues lejanías 
La Anunciación adónica? ¿Recuerdas?

II

Yo buscaba, con hambre deliquiosa,
Una mujer de carne, donde hubiera 
Vibración de raudal, alma de rosa,
Y un halo promisor de primavera.

Una mujer que, al verme, me quisiera; 
Y, al recuerdo, con ansia nostalgiosa,
En el río, en la f lo r . ..  ¡siempre me viera, 
Sintiéndose capaz de ser mi esposa!

La búsqueda triunfante, tuve presos 
Mis admirados goces. Cantos, besos,
Soñares de camino, omnipresencia:
Tal fuiste en mí. ¡La enredadera vibra,
Y cada gajo es una humana fibra 
De mi pecho, colmado de tu esencia!
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III

Aunque el tiempo secara las raíces 
De nuestra enredadera, me parece 
Que, al tocarle las hondas cicatrices 
El recuerdo, de golpe reverdece.

Resurrección de amor, idos matices 
Cuya médula un día remanece: 
¡Dejadnos, por el cielo, ser felices,
Pues que mi amor a ella crece y crece!

Reguemos nuestra azul enredadera: 
Por una flor, palacio es la tapera;
Por un arco de sol es rey el día. 
Enredadera azul, dosel eterno,
¡Vuelca tu  sombra en el jardín interno, 
Y déjanos seguir bajo tu umbría!



Parabólica

i

En un país donde lo raro priva,
Y lo insólito es consuetudinario1,
Un monarca con pecho 'de sagrario 
Prodigaba su amor como agua viva.

Al ver que un gavilán hiere, y derriba 
Una paloma, envuelta en el sudario 
De su sangre inocente, una efusiva 
Compasión le hizo odiar al victimario.

—Desde hoy cada paloma aeronauta 
Sobre las alas llevará una flauta 
Donde el aire, al rozarla, sonorice.—
¡ Y al volar las palomas como en fiesta,
El espacio palpita en una orquesta,
Y el milano, rendido, las bendice!

II

Ilusión que a fundirse en esperanza 
Tiende, al nacer con remoción de pecho; 
Sanas palpitaciones; bienandanza;
Júbilo superior del satisfecho,

Son palomas expuestas al acecho 
Del pesimismo, que su vuelo lanza,
Y a la banda en descuido se abalanza 
Con dura garra y corazón estrecho.

La voluntad, que es el monarca amable, 
Debe enflautar la banda peregrina 
Para rendir el pico miserable 
Que interiores palomas asesina,
¡ Y hacer que un optimismo perdurable 
Ncs pueble en una orquéstrica divina!

Sbre. 1915.
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Vida alta
El amor a la vida es quintesencia 

En el sér superior, pues por la vida 
Puede dejar con su arte o con su ciencia 
Su estatua por los siglos esculpida.

Amar la plenitud de la existencia 
Para trazar la curva definida 
Que ha de dar madurez a la conciencia,
Es tener equilibrio, luz, medida.

No llegues, primavera, a sorprenderme 
Con las manos vacías, mientras duerme 
La apatía infecunda en la cabeza.
¡ Quiero vivir para cantar, alzando 
Mi estatua musical, pues voy juntando 
Mármol labrado en trozos de Belleza!

Sbre. 1915.
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Gotitas de luz

i

: Tú no has sentido, mi amor, 
El nemoroso concento 
v o se difunde en el viento 
(’"P. un sonante dulzor?

¿Tú no concibes la flor 
Convertida en pensamiento,
'niizando el portento 

Del perfume pensador?

Yr> canfo mejor que el ave,
Cuyo trinado suave 
Es milagro de efusión, 

liando tú, flor pensativa, 
Surges, diáfana y viva, 

emblando en mi inspiración.

II

Si me tentaran:—Tuyo es 
El mundo, el aire y el oro,
X trueco de que no estés 
Esclavo de otro tesoro;—

Yo, que soy desinterés,
Y la riqueza deploro
De aquel que, atado de pies, 
Pende de un bolsón sonoro,

Diría:—Un verso sentido 
Es un tesoro escondido,
Y es un mundo y un espacio.—
Y al asirme a tu  balcón,
Gritaría el corazón:
—¿Todo por tí? ¡Más despacio!
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Tus labios
i

El cántaro de mi boca 
Quiere el agua recoger 
Que a mi sangre pone loca 
Cuando la suelo beber.

Vierte tu  linfa en la roca 
De mi sentir y mi sér:
¡ Si el alma tu labio toca 
Hombre nuevo me has de hacer!

Tengo sed. Vengo a tu  pozo. 
Abandoné el calabozo 
De mis lacerias satánicas.
¡ Agua, mi bien, de tu  vaso! 
¡Agua, mujer, que me abraso 
En mis ardencias volcánicas!

II

Remanso de mis vaivenes;
Oasis de refrigerio;
Anfora carnal de bienes;
Copa de vida y misterio;

Cinta grana con que tienes 
El m ar de tu interno imperio; 
Ventalle para mis sienes;
P ara  mis llagas, cauterio. . .

Esos labios son tiranos 
Por esquivos; más que humanos 
Por pureza de intención.
Ungen, inspiran, encienden.;
El alm a a sus bordes prenden; 
¡Y valen un corazón!
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El algibe interior
i

¡Esclavo, firme! ¡Albedrío,
El algibe desagota,
Donde el pensamiento mío 
Se empapa, se nutre y flota!

¡ Déjame el pecho vacío!
¡ Extrae la última gota!
¡ Me congela con su frío 
El alma esa fuente ignota!

Ese algibe fué un remanso,
Donde colmaba el descanso 
Su sed de luz y color.
Bulló un tiempof y me abrasaba,
Pero me refrigeraba 
Una mirada de amor.

II

Y ahora el hielo letal 
Pobló el alma, y llegó al fondo,
Y es una mansión tetral 
Todo el recinto redondo.

Esclavo: el balde fatal 
Revuelve por lo más hondo,
Y el garrucho, por mi mal,
Alce lo que más escondo:

Una decepción verduga 
Que corporizó en tortuga 
Para enturbiar mi vivir.
■ Esclavo, firm e! ¡ Desagua,
Que en la última gota de agua 
Sabré el vivir del morir!



El ciego
...Lo hé leído con verdadero deleite.

(De una carta de Zorrilla de San Martín

a Pérez Petit hablando de este poema). 

(Para ese gran corazón que se llama Carlos Roxlo)

PRIMERA PARTE

I

El conoció las cosas por su forma y color.
Los ojos que relumbran en centellas de amor.

La madre aderezaba lo que Manuel traía 
Ccn el sudor pagado, cuando su frente ardía.

La guitarra en sus manos, en las noches de ronda,
Era estuche de ensueños para la novia blonda.

Veinte años vibraban en sus músculos ágiles,
Y en los deliquios únicos de sus miradas frágiles.

Todo le sonreía en su pobreza augusta:
El trabajo, evangelio; y los deberes, fusta.

Cuando el saco verdoso de sus hombros colgaba,
A la lumbre casera, jubiloso, tornaba.

—H ijo : tú eres tán bueno con fu pobre mamita....—
Y el decía al besarla, rendido:—¡ Pobrecita!—

—‘Cuando faltó tu padre, yo trabajé por tí 
Más que por mí. Tú eras más que yo para mí.

Puse, al darte los pechos, miel en el corazón;
Y en los ojos, ternura; y en el alma, ilusión.

Y por eso has salido tán manso y cariñoso.
Yo te hice un cordero. Otras... hacen un oso.—

Y el hijo desprendía los ritmos de su amor 
Agradecido. Aquello era el fruto y la flor.
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II

—M adre: ya te lo hé dicho, pronto me hé de casar. 
Elena será mía y tuya en este hogar.

Tú la conoces bien. Tú no ignoras que ella 
Tiene alma de niña, y claridad de estrella.

Sabe coser. Sus manos, como de una muñeca,
Conocen los cantares sublimes de la rueca.

Sabe adobar comidas. Sabe regar las flores.
Y cuando borda, urde poemas de colores.

Sabe querer. Su pecho es horno de cariño.
Sabe rezar. Su fé es la risa de un niño.—

—Bien, hijito, que venga. Ella es digna de tí.
En estas soledades revuele el maynumbí.

Ella será la vida que a mi lado se inicia,
Pues yo ya estoy muy vieja.... y pasé de novicia.

Yo soy como el tapial, y ella es la enredadera 
Que enguirnalda las tapias. ¡Venga la primavera!—

Y ella vino. Los tres fueron para entregarse.
En aquellas holguras supo el amor holgarse.

El traía la harina; ella apuñaba el p an ;
La vieja alzaba el fuego en cuotidiano afán.

Como el amor es germen, y el surco el tallo eleva 
Un día apareció de la sagrada gleba

Un tallo con dos ojos de un azul transparente 
Que hizo irradiar de gozo de la abuela la frente.

El pájaro nacía en su jaula de oro.
La pobreza, también, es pródiga en tesoro.

Nunca ha sido el amor patrimonio del rico.
Aveces en un ave de carcomido pico

Los trinados más hondos y más tersos se encierran:
¡ Los gajos más valiosos a las ruinas se aferran!

¡ Salve, hermana pobreza, productora de lu z!
Una riqueza estéril es miserable cruz

Que agobia con hastíos, y la molicie fragua.
¡ Pospongo a los imperios un poquito de agua!
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III

—Elena: hoy el trabajo pasará como un sueño.
Allá, tendré los brazos; aquí, el amor, rondeño.

Hoy liaremos la mina, donde formar el pozo.... 
Tengo mucho que hacer, pero es mayor mi gozo.

La ganancia del día es para festejar
La aparición del sol en nuestro pobre hogar.—

IY

—Manuel: ya formé el hueco. A golpes de martillo 
Se rompió el cortafierro.—¡Vamos a ver la mecha!
Hoy salta todo el mundo cual carcelario grillo.
¡ Bien que merece el chico una mole deshecha!—

—Que vuele todo, pero... disparemos nosotros...
Cuida que con el día de humedad talvez cueste 
Encender... — Allá voy. ¡ Parecen unos potros 
Corriendo con tal susto! — ¡ No queremos celeste!—

Se adelanta aquel bárbaro obrero a la hendedura;
Interna la inflamable mecha resueltamente;
Y se acuerda del hijo, y un golpe de ternura 
Le hace temblar las manos y rebrillar la frente.

Con rapidez enciende; con premura se aleja;
Y al ver que sigue el tiempo sin estallar la masa,
Resuelve aproximarse. ¿Será pólvora vieja? 
j O talvez la humedad la inflamación retrasa?

—Manuel: vé a  ver con tino. Muchas veces engaña...
La mecha es traicionera.. . —¡Calla, sino ha prendido!—
Y se acerca el minero. Ninguno lo acompaña.
Con efecto, por algo, demora el estallido.

Cuando escucha “ ¡Cuidado!” explota en mil fragmentos 
La piedra. Y se le incrustan en las manos crispadas,
En el lívido rostro y en los ojos sangrientos 
Pedriscos desgranados de las grietas rajadas.

Sólo se oyó un gran grito, y de su cuerpo el tumbo; 
Después, despavoridos, todos sus compañeros 
A la espalda lo echaron, y se fueron con rumbo 
Al hogar del caído,—'los rostros agoreros.
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y
No murió, y quedó muerto. Sus ojos se apagaron.
Los pedriscos rompieron las córneas. Ya no hay luz. 
Los párpados cual alas contraídas cerraron 
Las órbitas sangrientas. Ya se agostó el capuz.

Las llamas del espíritu, súbitas, intranquilas,
En vano serpentean en los ópticos huecos.
¡ Ya no hay lumbre que anime las deshechas pupilas!
¡ Las pestañas no son más que funéreos flecos!

VI

Preguntadle a aquel ciego que las calles recorre 
Quién es. Y él os dirá una historia sentida.
Es legendario. Todo el mundo le socorre,
Pues sabe que aquel hombre fué un mártir de la vida.

El arranca a las cuerdas de la amiga guitarra 
Las tristezas que entrañan en música de ciegos:
Unas lejas saudades; un gemir que desgarra,
Y a su sonar hondísimo mezcla aroma de ruegos.

¡ Saudades de los tiempos de las rondas! Ayer 
E ra rubia la novia; hoy la novia es muy negra.
Si hoy de las cuerdas surge un rostro de mujer,
Esta es, más que una novia para el ciego; una suegra

La vieja que miraba por los ojos aquellos 
Que vibraron un día, calentando un hogar,
Adoleció de muerte cuando se vió sin ellos,
Y una tristeza trágica la comenzó a encorvar.

Y una mañana el ciego, al escuchar gemidos, 
Tanteando las cosas, una cara tocó
Fría, sin contracciones. . .  unos brazos tendidos. . .
Y el borde de una c a ja .. . Bien en vano llamó.

El lazarillo anémico que lo guía es su h ijo ;
Aquel recién nacido cuando explotó la mina.
¡ El día en que nació comienza en regocijo,
Y en noche sin levante para siempre termina!

Rodolfo, el lazarillo, tañe la pandereta,
O con un clavo toca el triángulo sonoro 
Extiende su manita, que la voz interpreta 
De una limosna. ¡ El hambre que clama por el oro!

Todos le dan. A veces, el de las manos secas,
—-El avaro—se escurre, esquivando ser visto;
Y el chico, muy discreto, hace irónicas muecas...
¡ Para él ha de silbar el látigo de Cristo!
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El ciego es un poema de carne del dolor.
Cuando mira es por dentro para se resignar.
El alma y él se entienden. Dueño de su interior,
Con lágrimas secretas sabe reír y amar.

VII

Siempre al café llegaban a cantar y a pedir.
Un día los artistas con un raro interés
Miraron a Rodolfo. ¡ Había que salir 
Del paso!—el director lo dijo, descortés.

Aquel chico podría deshacer el obstáculo:
Era un drama propincuo para fama y dinero:
Un ciego rey caído que se apoya en el báculo,
Y abandonando el trono, huye del motinero.

Perdida la familia con robos y degüellos; ■
Desgarrada la túnica y la corona rota,
El rey, entre las llamas, vomitando resuellos,
Con un hijo de esclavo salvaba en su derrota.

—¡ A conquistarlo!—todos se dijeron, después 
De consultarse.—El chico fué llamado. Y allí,
Alejado del ciego, en los desnudos piés 
Sintió brillar sandalias de engastes en rubí.

El soborno sacrilego; la seducción nefasta 
Fué ungida con los sorbos del champaña. En la boca 
Del lazarillo aquello fué infundir la entusiasta 
Entrega de su vida a una esperanza loca.

Rebasando el oído de promesas y halagos;
Con la avidez surgente y cambiante de luz,
Miró al ciego; ¡y sus ojos, despreciativos, vagos,
Le hundieron sus miradas como clavos de cruz!

V III

•—Nos ha dejado el hijo. Yo te acompañaré.
¡ Quién sabe adonde ha ido! ¡ Ah, qué ingrato que fu é !

No importa. Tal vez vuelva. El amor es imán.
—Mujer, i si no nos quiere! . . .  ¡ Ya ves, me saca el pan

—Déjalo. El hijo pródigo... ¿no recuerdas?... volvió 
—Elena, aquello es fábu la ... y ésto ... lo veo yo . . . -
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IX

Rodolfo, seducido, se fué con los artistas,
Trocando sus harapos en vestidos costosos.
¡ Adiós, las privaciones! ¡ Qué vengan las conquistas! 
¡ Los derechos de un joven deben ser ambiciosos! .

¡ Qué vida diferente han de mirar mis ojos!
Atado a los tanteos de un ciego nunca haría 
Abrir al porvenir los azules cerrojos.
¡La pandereta siempre a hambre sonaría!

Bien es verdad que el ciego es mi p ad re ... ¿Mas qué? 
La vida es de cualquiera, y todo sér la da.
¡ A ser libre! ¡ A v iv ir! ¡ A gozar! ¡ Ya se fué 
Mi ceguera del alma! ¡Nada se perderá!

Lazarillo bastardo: hay algo más que tú,
Por la maldad ingénita, no puedes entender:
¡ El andrajo a los ojos de Dios es un tisú 
Cuando el amor es lámpara, y la luz es deber!

X

Los dos—Manuel y Elena—los parques recorrían,
Y a las veces tomaban en las plazas asiento.
Los mujeriles dedos laboriosos tejían;
Y la guitarra siempre modulaba un lamento.

En puertas franqueadas al sol y a la largueza 
Pedían. Las alforjas alojaban el pan.
¡La hogaza transustánciase, por magia de pobreza, 
En bocado sabroso, si los buenos la dan!

XI

Un día en una feria, adonde acostumbraban 
Ir, para conquistar la pitanza en mendrugos,
Oyó el ciego en un corro frases que lo angustiaban.
¡ Si era cierto, los hombres eran más que verdugos!

¡ Un asilo! El gobierno, atento a enormes quejas 
De obstrucción al pasante, de insistencia del hambre, 
Decidió sujetar la ceguera a las rejas,
Y atar la libertad con una red de alambre.

¡ Ah, los del petitorio! ¡ Burócratas y avaros 
Con manos aferradas al cuello del botijo!
¡Hombres de alma-roquedo, de cínicos desearos!
¡ Los que hacen filantrópica la faz del crucifijo!
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Tendrían nuestros ciegos un jardín enverjado; 
Patios, naturalmente, con cercantes cerrojos; 
Sirvientes, buenos platos, reposo. . .  mas tapiado; 
Claustrales diversiones...  ¡ Todo ¡ a y ! menos los ojos!

Cuando Manuel concluye de escuchar la lectura,
Los del corro lo miran con taimada ironía.
—¡Aprovéchate, pronto! ¡Cuida la cerradura 
Que ha de apretar tus pasos en una cueva f ría !—

La amargura recóndita le ungió el borde del labio; 
Después, en represalia, aprestó la vihuela;
Y por ser obsecuente hasta el fin de un resabio 
Hizo ondear la música como sonora estela.

Y tragando sus lágrimas que, en pugna por salir,
Le anudaban el pecho, fué su canto un gemir.
Y para dar ribetes de alegría discreta,
—¡Elena,—dijo el ciego,—tañe la pandereta!—

X II

—¿Yo en un asilo, Elena? Es menester huir.
Aunque no tengo ojos, amo la libertad.
Lo esencial en el hombre es andar, es vivir.
Con ojos o sin ojos, yo siento esa verdad.

¿ Conque el ciego no es libre ? ¡ ah, qué malos que son! 
¿ Pedir es un delito ? ¡ Qué duros para d a r!
Mi frente sabe erguirse, buscando una ilusión.
La libertad bien puede sin los ojos mirar.

Las cosas que yo antaño vi en su real color,
Hoy el aire que aspiro me las suele adentrar 
Trocadas en aroma, en roces de sabor...
¡ Es el vaivén de un ala que se hace familiar!

Aunque no veo, siento. Yo sé si sale el sol.
El tiene alma en la luz, y eso es para sentir.
¡ Cuando muere en la gloria del último arrebol,
El sueño me lo dice. . .  y me voy a dormir!

¡Vámonos! ¡Yo soy libre! andando estoy tranquilo. 
Con ojos o sin ojos, quiero vagabundear.
¡ Hombres sin corazón, guardóos vuestro asilo,
Que mi mano mendiga no os ha de importunar!

Cuidad que las riquezas suelen traer cegueras. 
Algún día desnudos nos hemos de sentir.
¡ Arriba, cerca al padre, se rompen las barreras,
Y el hombre es lo que es, sin dar y sin pedir!
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¡Vámonos! ¡Yo soy libre! Hay solares lejanos 
Por ahora, mi Elena, donde andar libremente.
Al que da sin reparos, quiero extender mis manos. 
¡ Hay luz de agradecido todavía en mi frente!

SEGUNDA PARTE

I

A todo autor le es dado por un milagro expreso 
Hacer rodar los años por los rieles del seso.
Y en esta historia mía, desbastada y sencilla,
Se va a operar adrede esa tal maravilla.

El tiempo ha blanqueado la cabeza del ciego,
Y ha puesto arrugas hasta en los labios del ruego.
Un pañuelo recubre la cabeza abatida,
Y un báculo sostiene el caer de su vida.

La guitarra, ya rota, suena hasta por la grieta,
Sin ocultar lo amargo del son la pandereta.
Elena lo acompaña. ¡ Todavía no ha muerto 
Para Manuel la última umbría del desierto!

Desdentada, andrajosa, con el carrillo agudo,
Sus dedos aun remallan con andar pacienzudo.
Casi maquinalmente ha enhilado un gorrito 
Para un párvulo nuevo. ¡ Persiste en un delito!

La integridad del sexo concluye con la muerte.
Un hijo es como un nieto. El cambio es de esa suerte. 
Cuestión de nombre sólo; pues la madre y la abuela 
Son lo mismo: un instinto que el amor siempre vela.

II

Han cruzado extensiones de yermal expresión;
Sotos, donde la brisa es profusa canción. 
Vados-ylonde las guijas esmaltan la ribera;
Montes, en donde el sol—padre luz—reverbera.

Campos, donde la hacienda relincha', exulta o pace: 
Lomas en que el matiz sus opulencias hace.
Han conocido pueblos—colmenares fecundos,— 
Donde los brazos labran yelmos para los mundos.
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Villorrios recostados en la falda del mar;
Y poblachos de chozos. . .  donde hay poco que dar.
Y siempre aquellos ojos cerrados preguntaban 
Por un hijo perdido... Los abiertos miraban.

Inútil miramiento. Confusión...  parecido...
Pero, el hijo deveras...  a la postre, perdido.

III

Jauría de lebreles aéreos son los vientos.
Azotan los relámpagos con látigos de llamas 
Que avivan, en alternas, los montes macilentos,
Y hacen arder de angustia las sacudidas ramas.

Cual carro que se tumba, y se iergue rodando,
Los truenos, aguijados por los relampagueos,
Cruzan las extensiones, los ecos redoblando; 
Prolongando en las sierras sus roncantes jadeos.

Volcada sobre todo la inmensa copa escura 
Inunda, diluviando su trágica bebida;
Y los rayos fulminan su colmada bravura:
¡ Es la orgía macabra por el mundo extendida!

—A la ciudad, Elena. ¿ No dices que la ves ?
—Vamos. Nos queda poco. ¡La noche es infernal!
El relámpago alumbra las to rres ...  —i Ah, mis pies 
Se resisten, E lena! ¡ ayúdame! ¡ ando m al!

Lucha el viento conmigo; me abraza, me su je ta ...
¡ Empújame, mujer!—A mí también me a ta ja ,. .
—Caminemos de arrastro. . .  ¡ Cuida la pandereta! 
Así andamos m ejor... ¡Con la vihuela baja!

El huracán golpea el cordaje.. .  i No sientes? 
Parece que una tumba sonara.. .  jNo es así?
¡ Suena, guitarra m ía! ¡ Tú no engañas ni mientes!
¡ Tú eres mejor que el h ijo ! ¡ Tú eres hija de m í!

IV

.Extenuados, transidos, los pies en rajaduras,
Con las manos en sangre y temblor persistente,
Se guarecen, ya entrados por las calles oscuras,
A las puertas labradas de un palacio imponente.

¡Verdadero Calvario fué el llegar hasta allí!
¡ La guitarra por cruz y el viento por sayón!
—¡ Golpea, Elena m ía! ¡ Desgraciado de m í!
¡Más frío que en el cuerpo tengo en el corazón!
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¡Ah, nó! ¡Démosle música para hacemos sentir!
¡ Caramba! se me han roto dos cuerdas al templar.
Tañe la pandereta. . . .  ¡Esto es para morir!
¡ Elena, me han sangrado los dedos de arañar!—

Música desacorde, propia de la laceria,
Llega hasta los oídos del señor potentado.
—Anda a ver quién se anuncia. Ha de ser la miseria.
¡ Diablo, siempre se expone con un són destemplado!—

Volviendo la sirviente :— Un ciego... una m u je r...
—¡ Qué se vayan!—Rodolfo, j cómo los has de echar ? 
Nó no es posible.—¡ Qué entren!—■ Y0 los tengo de ver. 
Pohrecitos. . . —¡Por tí siempre algo ha de pasar!

Entraron, precedidos por la buena señora;
Al calor de la lumbre lograron un asiento.
—Dadme la mano. Quiero besarla.. . —Por ahora 
Procuren calentarse y echar un alimento.

-—' Ah, cómo esas palabras aroman mis oídos!
¡No han muerto, por fortuna, las almas de jazmín!
¡ Siempre, cuando topamos con pechos bien nacidos, 
Recordamos la perla que brilla entre el hollín!

Vos me curáis, señora, con bálsamo precioso,
De una herida profunda que muerde mi existencia. 
Tuve un hijo, hace mucho, que confirmó ser oso.
Yo siempre fui cordero. ¡ Oh maternal sentencia!

Mi madre, en sus transportes, cuando el ciego veía, 
Solía repetirme.— “ Yo te hice un recental...
Otras hacen un oso...  ”  ¡Mi madre no sabía 
Que el oso puede ser la nutriz de su m al!

El hijo se me fué. Nunca lo pude hallar.
Ya entenderéis, sin o jo s... ¿cómo encontrar sin ver? 
Yo nunca lo m aldije...  ¡ aun sabré perdonar 
Al que dejó sin pan a un ciego y su m ujer!

Elena es una santa. Es ésta. Yo tenía,
Cuando la conocí, dos ojos para ella.
La elegí por esposa a la luz de un gran día,
Y relumbró en mi casa su claridad de estrella.

Nació el hijo anhelado. Yo me fui a trabajar.
Interné en una mole una engañosa mecha.
Estalló en un descuido. . .  ¡ Ciego vine a quedar!
¡Mi vida, cual mi rostro, quedó, entonces, deshecha!



¡ Y ese hijo, nacido el día en que cegué,
Después de haberme dado con su favor el pan,
Sin palabras.. . sin besos...  ¡ingrato! se me fu é ! ...  
Perdonad la historieta, si os resulta un desmán.

Los últimos cuidados extrema la señora;
Y después se retira, satisfecha de haber 
Puesto al vacío búcaro que su alma atesora 
La flor propiciatoria de un cumplido deber.

¡ A veces la corona de alguna reina brota 
Un corazón sensible en una perla rota!

Y

ílanuel, habedme albricias...— (1) ¿Qué has visto?—Alégrate.
Al cruzar por el patio al interior miré
De una pieza en que había una mesa de fiesta...
—¡ Coronada, sin duda, por nuestra linda orquesta!

—Calla. Junto a la mesa estaba muy inquieto
El señor de la casa, que una copa oprimía;
El que, al vernos pasar, con un porte discreto,
Se encontró con mis ojos.—'Mujer, ¡qué no diría!

—Manuel, ese señor se dió vuelta encendido;
El fondo de la copa sondeó espeluznado.
¡ Talvez allí sus ojos todo un tiempo ya ido
Han visto!—¡Acaba pronto, que estoy desesperado!

—El dueño del palacio; el señor del festín;
El que ostenta tesoros y esplendorosidad,
Es ¡quién te lo dijera! Rodolfo el Lazarín.
—¿El hijo?—¡El hijo nuestro!—Elena, ¿eso es verdad?—

—El corazón de madre no engaña cuando ve.
¡Te juro que es el mismo!—¿El mismo? El mismo nó.
Esto no es pandereta ni triángulo .. . —Lo sé;
Pero es la carne misma que mi vientre engendró.

—Elena, esto me asusta, me impone, me anonada.
Esto es nacer de nuevo. Callémonos los dos.
¿ Hay el azul lejano que yo vi en su mirada?
¿ Será él ? ¡ Dílo, E lena!—Es sí.— ¡ Gracias, mi Dios!

(1) El autor se da cuenta de que está en segunda persona del sin­
gular; pero ve que esta exclamación por la doble expresión de caste­
llana y espontánea es insustituible.



54

Guardemos el secreto. Si Dios quiere, mañana 
Al marchar., trataremos de despedirnos de él,
A fin de agradecerle su caridad cristiana. . .
Y entonces, yo hé de hablarle. ¡ Voy a ser don Manuel!

Hoy durmamos, soñemos. ¡Esta noche es un día!
Los recuerdos tocados reconstruirán los hechos;
Revivirá la historia de tu vida y la mía;
Y el corazón, de nuevo, nos bailará en los pechos.

VI

El lazarillo anémico—limo ñero de antaño,
Es otra cosa hogaño.

De intérprete y actor fué escalando audazmente, 
Hasta que, dueño, al fin, de secretos triunfales,

Jugó con capitales,
Haciéndose empresario y aurífero potente.

Sólo un recuerdo hosco a veces sacudía 
El vino de su orgía:

Al dar un atravieso solía en ocasiones 
Topar con algún ciego por las calles. ¡Y aquello 

Le erizaba el cabello!
¡ Creía ver al padre gimiendo maldiciones!

Entonces, al conjuro de la visión ingrata,
Un tropel se desata

De inculpación, de iras,—¡desprecio a su opulencia!—
Y el oro, deslustrado, se trocaba en pedrisco,

En zarzal, en mordisco,
¡ Qué los ojos de un ciego miran en la conciencia!

La noche en que llegaron los trágicos romeros,
Con rasgos lastimeros

Contóle su consorte la historia del mal hijo;
Y él, sin dudar lo claro de aquella aparición,

Mantuvo el corazón
Opreso por la garra de un pensamiento fijo.

—Rodolfo: quieren verte antes de...—Nó, mujer.
Yo no los quiero ver.

—Pero, /.cómo? Es muy justo.... Míralos ya... los dos... 
Yo los hice venir. Se van. Quieren besar 

La mano tutelar
Que ha cumplido con ellos un mandato de Dios.
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VII

lis la sala un arc'ón de mil preciosidades:
Bustos marmóreos, cuadros,—-genios, celebridades;— 
Alcatifas arábigas y pérsicas alfombras;
Trípodes con sus búcaros de policromas flores;
Artesones costosos; múltiples resplandores 
De recamos que ofuscan el alma de las sombras.

Toda una esplendidez de detallista esteta.
Más que para un ricacho, era para un poeta.
Bien es verdad que éste, por viejo fatalismo,
Aunque ladre de hambre, todo lo ve m ejor:
La fantasía crea; el genio da color;
Y edifica palacios únicos en sí mismo.

—-Buenas tardes de-Dios,—dice el ciego al entrar. 
Elena le presenta la mano del señor, 
i Cuándo sintió la mano del hijo vió temblar 
Los ojos de Rodolfo con un brusco temblor!

Ella le reconoce con toda exactitud.
•Los rasgos son los mismos. ¡No ha hecho más que crecer! 
El, bien los reconoce. Su gesto de acritud,
Su confusión, su modo misterioso de v e r . ..

¡ Cómo domina Elena su corazón materno!
¡Las ansias interiores quisieran quebrantar
Los broncíneos obstáculos de aquel tensivo infierno!
¡ El alma se revuelve por salir a besar!

Y habla el ciego:—-Señor: Gracias por el regalo.
Tán bien lo hemos habido, que ocultarlo es pecar.
No siempre los palacios pertenecen al malo...
Don Rodolfo; mil gracias! ¡te has sabido portar!—

; Qué escena! Aquella madre rompe en llanto copioso; 
El ciego abraza al hijo. La señora aterrada,
Grita, saliendo al patio:—¡Los padres de mi esposo!
¡ Rodolfo, el lazarillo de la historia contada!

El infame, tragando la hiel de su zozobra,
Se desprende del ciego, mas lo abraza su madre.
Y entonces dice a ella:—¡Mujer, esta es tu  obra!
—¡Hijo,—exclama ella sorda al reproche,—es tu  padre

—-Mi padre, no lo niego... Tú, mi madre... también - 
Pero hoy es imposible la miserable unión.
Yo soy algo, y ustedes.... son nada, ya lo v en ...
Si quieren un albergue, yo les daré un rincón.
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Nunca dirán a nadie que de ustedes nací;
Por caridad tan sólo en mi casa estarán;
Nada podrá faltarles, estando junto a m í;
Los dos en la cocina mis sobras comerán.—

Cual si un rayo rozara el corazón del ciego,
Se retiró del hijo, a punto de caer;
Y apoyado en su báculo, con vocear de fuego,
(fritóle:—¡Hijo de loba, y nó de mi mujer!

Yo nada te hé pedido, aunque soy pordiosero,
Y siempre procuramos la ayuda en la familia.
Un reo de su sangre es más que un limosnero. 
¡Prefiero a tus piltrafas mi constante vigilia!

No me llames tu padre. De hoy más te olvidaré.
Yo no te reconozco, ilustre señorón.
El día en que naciste para siempre cegué.
¡ Hoy tu maldad me arranca de un golpe el corazón!

Vamos, Elena mía. La víbora nos muerde.
Sin corazón, sin ojos... se comienza a morir.
¡ Nunca más me lo nombres! ¡ Nunca más lo recuerde 
Tu cariño de madre! ¡ Olvidar es vivir!

Adiós, señor Rodolfo. Tus sobras son veneno.
¿Qué más dará una víbora? ¡Vámonos sin tardar! 
Dios te colme de bienes... ya ves... yo soy más bueno. 
¡ El fuego de tu sangre siempre te ha de quemar!

Mi -guitarra es más rica que tu palacio todo.
Mi báculo es apoyo más fuerte que tu amor, 
i Adiós, degenerado! ¡ Idolillo de lodo!
¡Más sano que tu orgía es mi viejo dolor!

V III

Es una tardecita propicia a la tristeza.
Entre las grietas plúmbeas 'de un cielo convulsivo, 
Agita por intérvalos su tremente cabeza 
Una estrella que atisba con destello expresivo.

El viento puebla el amplio vacío del espacio,
Y es un potro del vértigo que las nubes ensillan;
Y sus imprecaciones golpean el palacio,
Yebramando estridencias que muerden y mancillan.

El ricacho, tendido en la cama, las siente,
1 as descifra, las palpa, que le muerden el pecho.
' Tna helazón de pánico le agarrota la frente, 

sus dedos se clavan en las sedas del lecho.
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Tenue franja rojiza muestra al sol que se hunde 
Tras de la línea pálida del marino horizonte;
La sombra, poco a poco, por los picachos cunde,
Y desdobla sus telas en las faldas del monte.

Ascienden con penuria al cerro divisorio
De la ciudad y el campo, y del campo y el mar.
Allá, lejos, la aldea parece un promontorio 
En la penumbra de la luz crepuscular.

¡ Casi de arrastre, hincando las uñas, rojeados 
Por la sangre que exudan las heridas abiertas,
Se acercan a la cúspide pedregosa, asediados
Por aves y murciélagos y negruras inciertas!

—'Elena... ¡cómo cuesta ascender a la cumbre!
Los piés se me encadenan... ¡me es duro caminar!
¡ Qué viento el de estos cerros! ¡ parecen la quejumbre 
De un gigante que ruge al caer en el m ar!

¿ Ya llegamos, E lena?... No siento que haya a rr ib a .. . — 
—Sí, Manuel. Pero, ¿sabes lo que de aquí se ve?
—¿Qué, mi Elena?------¡El palacio!—Me falta la saliva...
Si no un escupitajo . . .  —¡ Oh, qué ingrato que fué!—

—Pónme el brazo derecho en dirección... A sí...
Ténme el báculo un rato. ¡ Cueva de viborón!
(¡ Qué me ahogo, mi E lena! ¡ Qué me ahogo, ay de m í!) 
Recibe, con mi vida, mi eterna maldición!—

¡ Arqueando las piernas; al aire la guitarra 
Que el viento en una ráfaga fatal hizo gemir,
Cayó de lo más alto del cerro, hecha una garra 
La mano que oprimiera el mástil, al morir!

Con pesadez rodando, su cuerpo fué obstruido,
Y engarzado en resaltes de unos tramos riscosos.
¡ Allí vino a llorarle el último latido
Que convivió en su pecho los días antañosos!

Despedazado el rostro; los andrajos sangrientos,
De las órbitas secas bruscamente saltaron
Dos igníferas lenguas,—¡ dos luminares cruentos!—
Que al palacio maldito los vientos impulsaron.

Cayeron por el patio a la alcoba del lu jo ;
Inflamaron las telas, los muebles y artesones ;
Levantó sus mil alas el incendio al influjo 
Del viento macizado de rencas maldiciones.
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Rodolfo, en estatismo, desconcertado, loco,
De espanto, paralítico, se disforma en las llamas; 
Y el fuego lo relame, y envuelve, poco a poco,
En sayo de cenizas con azules escamas.

Al resplandor macabro, el ciego, de allá lejos, 
Empotrado en el medio del monte, señalaba,
Con el índice trémulo por rojizos reflejos,
El palacio en que el fuego su hartura vomitaba.

Y esta historia o conseja que yo quise trovar, 
Una abuela a la vera de la lumbre del llar,
Me la dijo una noche con palabras remotas, 
Propias para el engaste de esas vidas ignotas 
Que fueron a través de la leyenda halladas,
Oídas de una forma, y por otra contadas...

Fina.

Agosto y Septiembre de 1914.










