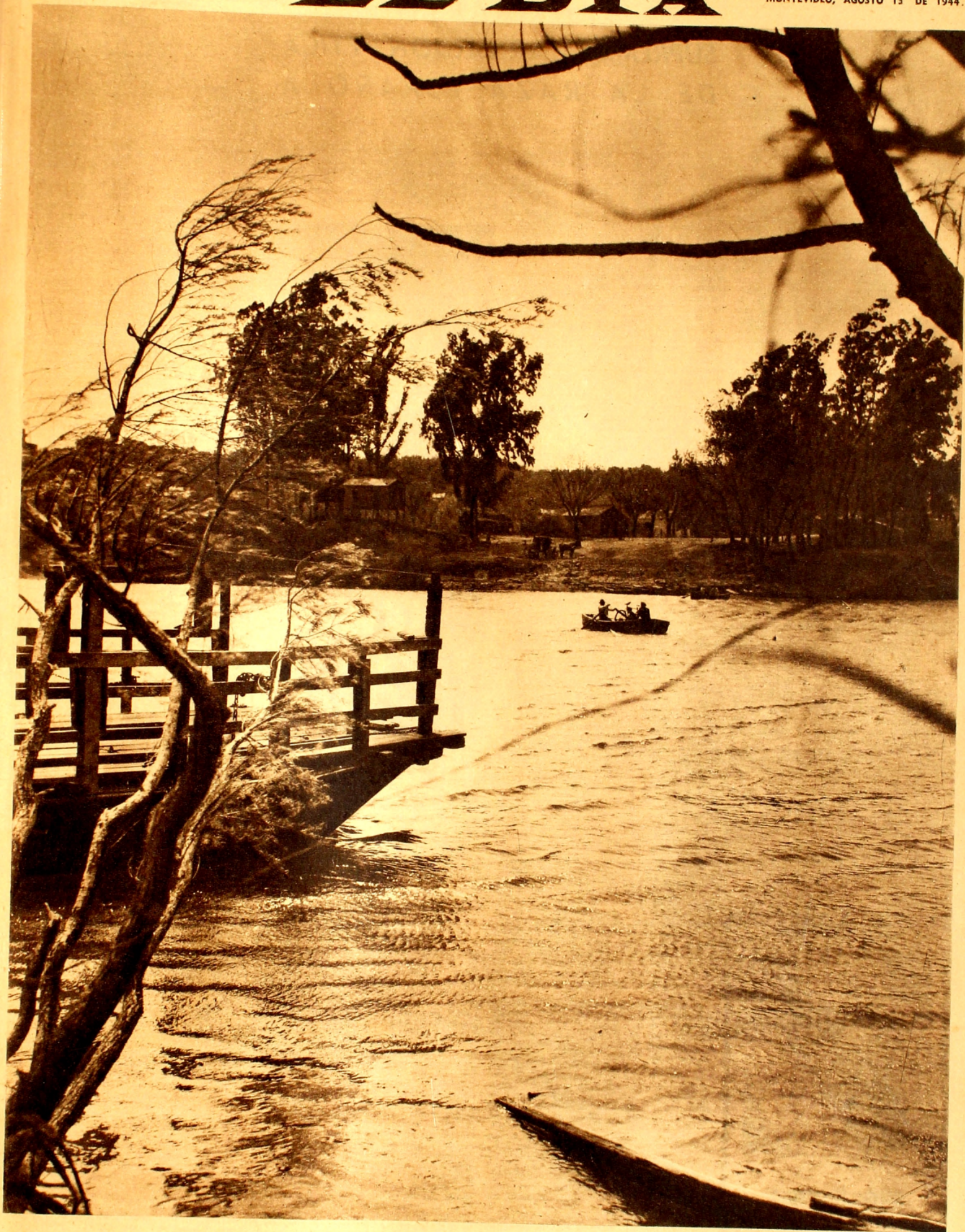




RIO CUAREIM (DEPARTAMENTO DE ARTIGAS)

LIMITE DE NUESTRA FRONTERA CON EL BRASIL POR EL N. Y N.E. CURSO DE AGUA DE INNUMERABLES CURVAS Y UNA EXTENSION QUE SE CALCULA EN TRESCIENTOS SESENTA KILOMETROS, DE LOS CUALES NO ALCANZA A CORRER NI DOS KILOMETROS EN UNA MISMA DIRECCION. EN ESTE PARAJE SE, PROYECTO CONSTRUIR EL GRAN PUENTE INTERNACIONAL PARA LOS FERROCARRILES URUGUAYO Y BRASILEÑO, CUYA REALIZACION SERIA DE GRAN UTILIDAD PARA LOS INTERESES DE AMBOS PAISES. SOBRE LA MARGEN DERECHA APARECEN LOS ALEDANOS DE LA POBLACION BRASILENA CUARAHY. — (Foto J. y R. Caruso).

EN este mes de agosto, rememora la Argentina la muerte de San Martín. La Argentina rememora la muerte, y no el nacimiento, de sus próceres, porque de la casualidad de que murieron durante el tramo escolar del año, que es cuando se dispone de coto para las celebraciones patrióticas, a diferencia de Atenas, que disponía de él permanentemente.

El año último, por estas fechas, existía ya en la Argentina el régimen militar. Bajo él se le dio a la conmemoración sanmartiniana un carácter gauchesco que nos sonrió a todos los que hemos tratado y tratamos de vindicar el gauchismo y el indigenismo rioplatenses como ingredientes sustanciales de la historia de esta región continental, transformados por el tiempo y por los hombres, y no como una resurrección grotesca de guardapolvo. ¿Qué ocurrirá allá este año?

San Martín no tuvo ni tiene suerte en su patria ni en el resto de Hispanoamérica. De niño, debió emigrar al viejo mundo. Cuando, ya hombre y deando en Europa una estela de gloria y muchas más posibilidades regresó a la patria, a ofrecerle la vida por su libertad, fue sospechado en ella de enemigo y estorbado en su acción; y cuando, a pesar de todo, la libertad, conjuntamente con media América del Sur, y le incorporó a su haber una de las más resplandecientes y más puras glorias humanas, fue desplazado por un émulo, y calumniado, injuriado atrozmente y perseguido en la patria.

Se expatrió nuevamente, y hubiera muerto como un mendigo en un hospital francés, de no haber hallado la protección de un viejo camarada español (¡qué ironías tiene el destino!). Aun después de fallecido en absoluto olvidado por parte de toda América, fue repudiada su memoria durante muchos años en la Argentina. Por fin se ablandó con él la patria adusta, repatrió sus restos, pero su voluntad expresa fue desobedecida al entregar sus despojos a la canchabería católica, y su personalidad y su obra fueron deformadas con un clasicismo y un academismo apócrifos.

Hace unos años, relegado a la condición rutinaria de crono escolar, se experimentó el prurito de hacerlo revivir; pero el liberalismo civil lo "santificó" con una espada a la diestra, dejándolo apto para el enemigo, y el enemigo (los militares y la iglesia católica), asieron el cabo y convirtieron al héroe en un general dictador de tierras calientes, católico, apostólico, romano... Es la estampa que hoy se le atribuye en la Argentina, con un dejo gauchesco que lo asimila al tirano Rosas.

En el resto de Hispanoamérica, durante su actuación libertadora fue idolatrado (contra su voluntad) en Chile y en Perú, y admirado, aunque sin excesivo entusiasmo, en otros pueblos; pero apenas desapareció de la escena, desplazado por su émulo, dejó de resonar su eco, para convertirse poco a poco en un recuerdo confuso, olvidarse por un tiempo, y resurgir luego menoscabado o difamado por obra de la admiración hollywoodiana, tan avasalladora y excluyente como el propio ídolo.

No ha dado, aún, sin duda, la hora sanmartiniana en América, en Hispanoamérica, digamos más bien, ya que los Estados Unidos del Brasil se excluyen en este pleito, y los del Norte, al venerar la memoria de Washington demuestran que se hallan bastante más cerca que nosotros del estado moral, espiritual y aun material que se necesita para comprender a San Martín. La América española vive aún su etapa bolivariana, es decir, la de un brillante caos general, la de una turbulencia política que fatalmente desemboca en el autoritarismo.

SAN MARTIN SUPREMA CARNACION ETICA DE LA RAZA ESPAÑOLA

la de un clasicismo cultural insuflado de tropicalismo, y, en síntesis, la de la moral del éxito.

La etapa sanmartiniana, que llegará algún día — nadie tiene más fe que yo en el futuro americano — será con Bolívar mucho más justa que la etapa actual con San Martín, puesto que, despojando al insignificante caraqueño de un culto irreflexivo, prepotente y caótico, le asignará el altísimo valor que tuvo en la emancipación hispanoamericana y le reconocerá la justa inspiración futurista que aun puede tener, sin disimularle defectos, pero sin celebrarse los tampoco. Esa etapa, sin embargo, invirtiendo la actual valoración ética, será la del éxito de la moral.

He ahí, en esencia, a San Martín. Fue uno de los hombres que más hicieron en la Tierra; pero en él importa mucho menos lo que hizo que la manera cómo lo hizo. Su obra no se justifica por su fin, sino en sí misma. Sus méritos no residen en su triunfo, sino en su acción. No es un jesuita, es todo lo contrario. Más o menos, todo el mundo tiene algo de jesuita, puesto que "espera a ver el resultado". A San Martín se le puede juzgar antes de saber cómo termina la batalla. Es el éxito de la moral, no la moral del éxito.

Por ese camino, pronto podemos descubrir todo lo que significa en la historia española de ambos mundos. Dudo desde el punto de vista biológico, el concepto de raza es indiscutible desde el punto de vista histórico, cultural y aun geográfico. Llámese raza, llámese como se quiera, no puede dudarse, de que existe en el mundo un modo de ser francés, inglés, italiano, español. El modo de ser español, la raza española, tiene una característica propia: la ética. El español es un ser ético, y por el desahogo de la ética hemos dado los españoles de ambos mundos nuestros mejores frutos en todas las zonas de la actividad humana.

El italiano es artista, el alemán es metódico, el ruso es esceno gráfico, el nórdico es doméstico, el francés es transparente, el inglés es gobernador, con todo lo bueno y con todo lo malo de la respectiva modalidad en cada cual. El español es hombre de conducta, con todo lo bueno y con todo lo malo que la conducta impone. La expresión que mejor nos significa, por eso — un libro, el Quijote — no es una obra de arte, ni de método, ni de teatralidad, ni de domesticidad, ni cristalina, ni de gobierno; ni siquiera es un libro: es una conducta, a contramano del mundo, absurda y divina, aplaudida y glorificada.

Pues bien, excluido Don Quijote, figura de ficción, San Martín es la suprema carnación ética de la raza española, que vale tanto como decir: la mayor conducta del mundo.

Desde hace unos siglos, el lenguaje occidental que confunde tantas cosas diferentes, confunde entre moral y ética. No son la misma cosa. La moral, vocablo e invento latinos, es una convención, una medida que puede reemplazarse, como en el comercio se ha reemplazado la vara por el sistema métrico decimal. De aquí que Pasolini dijese que la moral cambia con las latitudes. La ética, vocablo y hecho griegos, no cambia en el espacio ni en el tiempo; no es una medida, no es una convención; la ética es la rectitud en la eficacia. Pero todos tenemos que pagar tributo a la humanidad a que pertenecemos. Sigamos, pues, hablando indistintamente de ética y de moral.

Ser bueno sin hacer nada, no es ser moral. Un fakir que vive mirándose el ombligo, no es un ser bueno ni malo; acaso no sea un ser; por lo menos, no entra en nuestra tabla de estimaciones. Nosotros nos preguntamos primero qué hizo, y luego cómo lo hizo. Si hizo algo, recién puede interesarnos que fuese recto. San Martín hizo muchísimo, y todo lo hizo impecablemente, sin dejar brecha al reproche. Este es el ser ético. No hay en toda la historia española de España y de América nadie semejante. El Cid, que fue uno de los españoles que más hicieron, tiene que recibir antes el perdón de muchas barrabasadas; y los ciclópeos conquistadores del Nuevo Mundo (verdaderamente ciclópeos) fueron tan activos y creadores como destructores y bandidos. Aun Cervantes, casi puro, incurrió en más de un deslíz. Lope de Vega prodigioso, fue un cachafaz.

Claro que hay quienes desconocen lo que hizo San Martín, y otros que lo manchan con un monarquismo juzgado anacrónico. No se podría sacar del error a unos y otros con cuatro palabras. Digámosles algo, empero; algo muy sumario, pero, si es posible expresivo.

San Martín, al crear el Ejército de los Andes, realiza una de las más grandes, buenas y hermosas obras militares y políticas que se conozcan. Para crear un ejército, empieza por crear un pueblo. Para forjar soldados, siembra zorrallos riega la



SAN MARTIN, OLEO DE JOSE GIL. 1818

tierra, impulsa la industria y el comercio, abre escuelas y bibliotecas. Está por historiar aún debidamente el "Intendente de Cuyo". Es un perfecto instructor militar. Pero ¿basta eso para crear un ejército que va a revolucionar y a libertar pueblos, y no a someterlos? Eso lo hacía Napoleón, para esclavizar naciones. San Martín va a revolucionarlas y a libertarlas, y sabe que la empresa exige ante todo tener un pueblo revolucionario y libre. Y es el pueblo de Cuyo que él forja antes que sus soldados. Fue maravilloso de previsión, de actividad, de tacto, de eficacia.

Al iniciar su gigantesca empresa andina, el enemigo estaba vencido. Si tuvo que apelar a Chacabuco, fue porque el magnífico O'Higgins no pudo con su genio y se lanzó a la gresca; y si tuvo que ballarlo y aniquilarlo en Maipú, fue porque hubo que reponerse del revés de Cancharravada. Y al iniciar la empresa, llevaba ya al gobernador de Chile libre, que no era él, por cierto. Análogamente, al emprender la expedición al Perú, el enemigo estaba derrotado. No encabezaban la marcha del ejército las bayonetas ni los cañones, sino una imprenta que imprimía proclamas. Entró en Lima — en la Lima de Pizarro y de los Virreyes — a pie, acompañado por un ayudante besado por las mozas, abrazado por los hombres, moqueado por los chiquillos. Nadie jamás entró vencedor en ningún lugar de la Tierra como él en Lima. Apenas Lincoln en Richmond, manecido en sus zancos por la negrada libre. Y es que San Martín había arrancado libre y con hombres libres, como no los llevó nadie a ninguna empresa militar. Tan perfecta fue su partida, que no pudieron esterilizarla en sus efectos ni la incompreensión oficial argentina, que quiso hacerle dar marcha atrás a mitad de camino, ni los celos del valiente e intempestivo Cochrane. Bolívar no lo estorbó a San Martín, le arrebató los laureles finales; pero ¿qué le importaba a San Martín que fuese él o fuese otro tan digno del premio el que se lo llevase?

En cuanto al trámite de la empresa, tam-

poco historiado debidamente aún (a pesar de la espléndida narración de Mitre), son muchos los que saben que el paso de los Andes fue acción de mucho mérito, pero pocos los que tienen conciencia de que se trata de uno de los tres únicos cruces militares ejemplares de montaña, siendo los tres los de Aníbal y el de Napoleón, por los Alpes; y menos aún los que sospechan que, por las dificultades naturales, supera a esos otros dos, y por todo su montaje y sus resultados, lo más perfecto como hazaña militar, pues tiene de partida de ajedrez, con el dramatismo de una rectificación también ajedrecística, y tiene de asalto montonero, ya que al mismo tiempo que el grueso del ejército perforaba seguro la Cordillera, expediciones auxiliares la asaltaban épica y epícuramente, alguna de ellas hasta al mando de un bandolero que San Martín redimió, como a otros, haciéndolos útiles al mundo.

De lo prodigioso que fue la expedición andina impecable y homérica, nos da una idea la expectativa que se suscitó tanto en Chile, donde godos y patriotas, unos con terror satánico, otros con esperanzas angélicas, decían: "Llegan unos granderos altos, con sables afilados". Tan altos como el Aconcagua, afilados como la libertad.

¿De cuántos hombres en el mundo puede decirse que hablaban para expresar lo que pensaban y sentían y no para disimularlo? Casi siempre hay que entender lo contrario de lo que manifiestan, sobre todo si son hombres públicos. A San Martín se le puede entender literalmente sin temor a verse defraudado. Iba a libertar pueblos y los libertó de veras. Iba a libertar hombres y los dejó libres tras de sí. Nadie fue tan obedecido como San Martín, ni nadie hizo que los hombres se sintiesen libres a su lado como se sentían los que estaban con él. Es el libertador por excelencia. Los que lo seguían y le obedecían, eran dueños absolutos de su propia personalidad y de su conciencia; y los que lo tratamos en el recuerdo y lo queremos, nos sentimos sin otra atadura que la de la conducta. A nadie encañó nunca, a no ser a aquel Marcó del Pont godo, a quien aturdió con fintas, para no tener que romperle la cabeza. Era un consumado político, como lo demostró en Cuyo; pero no quiso mandar en los pueblos que liberaba y que se le ofrecían rendidos a sus pies, porque había prometido libertarlos.

Pero ¿qué fue aquello del monarquismo, que tanto se le echa en cara? Fue esto: en la España auténtica, es decir, en la España anterior a la desnaturalización de los Reyes Católicos y del Imperio de los Austrias, eran perfectamente compatibles entre sí la monarquía y la república, la primera como reinado y órgano de relaciones pacíficas o bélicas exteriores, la segunda como gobierno interior, siendo esta última el origen de la otra. Para un español castizo pues (y San Martín lo era) no había inconveniente en aceptar un monarca, que reinaría sin gobernar, y establecer una república, que constituiría el verdadero gobierno. Por eso San Martín propuso la monarquía en América, sin perjuicio de declararse "republicano por convicción", como consta en su epistolario y lo corrobora su actuación americana.

Por otra parte, San Martín veía a América independiente de España, pero expuesta a las ambiciones individuales, y aceptaba por el momento un principado neutral, incurriendo en la aparente regresión de Mariano Moreno cuando, no obstante declarar federal y serlo íntimamente como español, rechazaba la federación americana prematura por el fundado temor de que los mandones españoles se perpetuasen a través de ella, y América volviese a poder de la metrópoli. Bolívar (que era mucho menos español, pues debe filiarse como romano), les temió menos a las ambiciones individuales y estuvo más afortunado en esa actitud; pero, en primer lugar, les temió menos porque estaba dispuesto a someterlas todas a la suya propia limitada, cosa totalmente ajena al modo de ser sanmartiniano, y en segundo lugar, murió creyendo haber "arado en el agua", es decir, arrepentido de toda su obra, lo cual no le ocurrió a San Martín, aunque habría tenido muchos más motivos.

Además, San Martín nunca hizo hincapié en aquella cuestión accidental de la monarquía, ni disintió con Bolívar por esa causa, ni por ella se retiró del Perú y de América. Fue algo que su personal decisión de no ser rey ni dictador le sustruyó con desgana.

No apresurarán estos argumentos la etapa que vive América, ni aun en esta tierra uruguaya donde el héroe epónimo tiene tantos rasgos sanmartinianos y fue auspicado por San Martín; pero cada cual debe decir lo que piensa y siente, sin impacientarse porque el mundo sienta y piense otra cosa. Llegará el momento de San Martín cuando deba llegar. San Martín nunca estorbó a nadie. Cuando la madre, viuda, pedía una pensión al rey de España, invocando los servicios públicos del marido en España y en América, recordaba que tenía varios hijos, y decía: "De todos ellos, el que menos costo me trajo fue José Francisco". Como que tenía 13 años y va estaba guerreando en África, camarada del futuro héroe español del 2 de mayo. Daoiz.

José GABRIEL.

GRAN APERITIVO

RECONSTITUYENTE

VERDADERA JOYA DE LA INDUSTRIA ARGENTINA



DOCTOR NICOLAS REPETTO. — ACOGIDO A LA LIBERTAD DE NUESTRAS LEYES Y DE NUESTROS HABITOS, SE HALLA EN MONTEVIDEO ESTA PRESTIGIOSA PERSONALIDAD, UNO DE LOS CREADORES DEL PARTIDO SOCIALISTA DE LA ARGENTINA, Y FIGURA DESTACADA EN EL PARLAMENTO DEL PAIS HERMANO. EL DOCTOR REPETTO, QUE ADEMAS ES UN CIRUJANO EMINENTE, HACE MAS DE MEDIO SIGLO QUE LUCHA POR LA JUSTICIA SOCIAL, Y SE MANTIENE EN LA BRECHA CON EL MISMO IMPETU DE SUS AÑOS MOZOS, E INALTERABLE FE EN LAS INSTITUCIONES LIBERALES.

FUNES

El automóvil paró allí, frente a la plaza, cargado de balijas y banderines rojos. El hombre que lo manejaba bajó de él. Funes que estaba como siempre, allí mismo, se le acercó.

Como era hábil para abrir prosa, en seguida supo lo que tenía que saber.

El hombre dijo que era ingeniero, que iba a la estancia de Furiato de Tal...

—Muerto, interrumpió Funes.

Si. Muerto. Ahora iban a abrir la sucesión. El iba a mensurar los campos. Precisa un hombre que le acompañara. Que conociera el camino. Que supiera cocinar, que...

Otro vez habló Funes:

—No siga. Tá hablando con él...

Así se arregló todo y los dos fueron al campo a mensurarlo.

Funes siempre está allí, en la plaza, que es adonde vienen a parar todos los coquimbos con plata. Gente que viaja. Gente que necesita saber esto, lo otro y lo demás. Que lo preguntan todo como sonseando, sacando de mentira a verdad informes de toda clase. Funes intuye la razón de las preguntas y sabe dar respuestas vacías por las que el otro va perdiéndose. Sabe además vida y milagros de todo el mundo. Dónde puede estar fulano a tal hora, qué capital tiene mengano.

En la prosa ya, va informando al otro: —"Resultadamente" que en el pueblo yo soy el único endilgador que hay...

Extraño que cae viene a dar, a él. Esto le dice mientras el otro oye el monólogo. Ya entregado totalmente, pues Funes es el hombre que él andaba buscando.

—Ahora, le pregunta ¿su nombre? ¿El

vivia de esc, de endilgar a los extraños?

Funes responde por partes.

—Mi nombre es Funes... Pero me mal llaman el capón... Y...

El otro va a preguntar pero Funes lo detiene:

—Es un defecto... Y nada más. Usted pregunta por Funes... ¿Está?

—Bueno. Sí. Está. ¿Pero de qué vive Funes? ¿De eso?

Funes levanta la mano derecha y responde:

—Si no hubiera sido por éste —y señala con la otra mano el lugar donde todo el mundo tiene el pulgar— ya me hubiera muerto de hambre...

Pero le falta el pulgar. Lo que él señala es lo que falta allí.

—¿Cómo, dice el ingeniero, si le falta el dedo?

—Sí, responde Funes conmovido, mirando aquel dedo que le falta, y el costurón del desmoché brutal, éste se gana ocho pesos por mes... ¡ochos pesos por mes!

A veces gana más que los otros dos brazos juntos... ¡La piedra que se lo llevó fue una lotería!

El otro se ha quedado demudado. Hay un silencio y Funes pasa huyendo por él.

—También me llevó otra cosa... Pero no me la reconocieron...

Están en el silencio otra vez. Es Funes el que termina.

—Parece que un dedo vale más que eso... ¡y valdrá nomás!

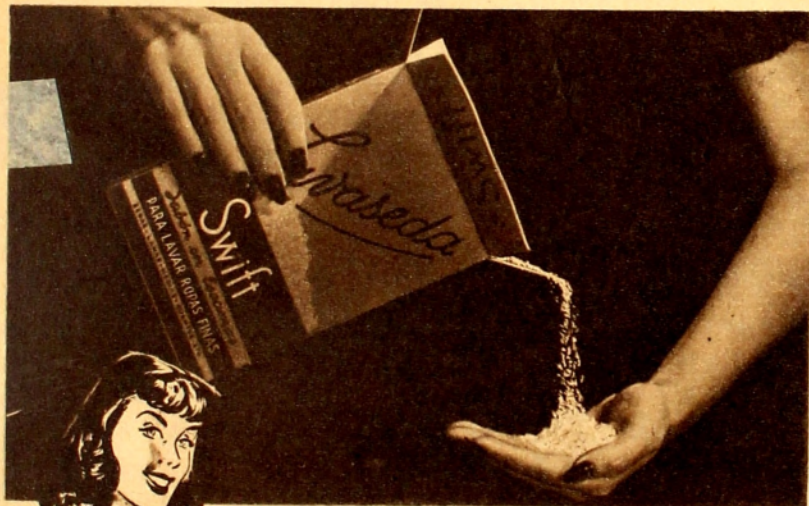
Estos hombres que llegan tan pronto como se encuentran se pierden. Algunos no saben ni por qué andan.

—Parece —dice Funes— que anda mu-



DIBUJO DE SIFREDI

¿SE ECONOMIZA DE VERAS lavando con "LAVASEDA"!



Un "PUÑADITO" basta para lavar 12 prendas delicadas

Y este jabón purísimo es neutro. No deja residuos dañosos que queman las telas; no ataca los colores y se aprovecha íntegramente. En pocos instantes cualquier prenda delicada

queda primorosamente limpia y con todo su radiante aspecto de nueva.

USE

Lavaseda

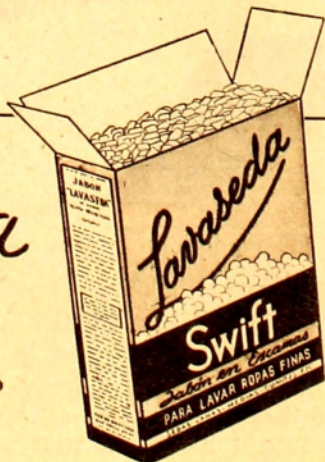
El Jabón en Escamas

que "hace durar" la ropa fina

COMPANIA SWIFT DE MONTEVIDEO

Durante más de 30 años

Distribuidores Mundiales de Productos Uruguayos



cho "innormal" suelto... Locos no son. Pero es gente que tiene los tiros desparajados...

Este mismo de las banderas y de las balijas es uno de esos.

Pero lo que pasó fue esto: fueron allá y se instalaron en la casa del finado. El primer día anduvieron mirándolo todo. Iban a caballo. El hombre preguntaba bobadas y decía sonceras, pero como hombre no se podía negar que era una especialidad.

Cada vez que sacaba cigarrillos le daba a Funes el primero.

Hacia café con una máquina y el primer pocillo era para Funes.

Hacia días en que no trabajaban porque estaban muy lindas. Sentir llover bajo el techo de zinc era para él una música. Funes tiene interés en que esto se entienda bien.

—Una música...

Se ríe que da gusto y repite:

—¡Una música! ¡Aquí en un techo!... ¿Eh? ¿Tengo razón o no, tengo razón?

Y sigue:

...Los días lindos se ponía a leer bajo un árbol o miraba a oto tendido el campo aquel que no se terminaba nunca.

Funes aburrido cortaba un gajo de envira y le labraba a cuchillo una vibora entrocada. El otro levanta la cabeza:

—Fíjese, le dice, en aquellas manchas que van por el campo.

Funes mira y no ve nada.

Ganado cobarde y dos o tres nubes que van despacio por el cielo. Eso ve Funes.

—¿Ve?

—¡No!

Claro, ve la sombra de las nubes. Pero eso no va a ser lo que le llama la atención al otro. Espera pues que de explicaciones. Pero nada.

—Bueno, piensa Funes, si sus bobo yo no tengo la culpa...

Y termina con el palo que está labrando.

La cabeza de la vibora llegó a la cola y la muerde. A él le cuesta hacer así a las viboras.

Antes de aquel suceso se ganaba la vida trabajando en un horno de ladrillos. Después le ocurrió aquella desgracia.

—Ahí tiene usted, a causa de un perro,

dice. El italiano que estaba a cargo de los

barrenos de la cantera era un cazador número uno. Tenía un perro que daba gusto.

—Le faltaba hablar porque el gringo no sabía hablar él...

Los domingos el italiano salía a cazar. Después venía a la cantina y se envinaba. Los lunes llegaba al trabajo medio dormido.

—Este animal —se refiere al hombre— comenzó aquel lunes a cargar el barreno. El perro lo había seguido y andaba por ahí. En una de esas le tiró el bolsín de las herramientas y el hombre lo ató. Prendió el barreno y se fue.

La explosión casi enloqueció al animal que salió disparando campo afuera. Después anduvo el perro perdido hasta que Funes dio con él y lo agüerenció.

—Cuando el italiano lo suoc, me mandó buscar, me ofreció plata y yo le llevé el perro. Pero el perro cuanto lo vió casi me saca de arastro.

—Yo — termina — "inoradamente" no comprendía por qué el perro — que es el animal más fiel, no hay nada que hacerle — hacía esto...

Fue entonces que entró de peón en la cantera. El gringo lo que quería era el perro. Y él lo llevaba siempre cosa de acotumbra-lo al viejo dueño.

El perro andaba por allí entre ellos. Mirándolos. A veces volvía la cabeza hacia el pueblo. Otras emagaba seguir al gringo pero pensaba un poco y volvía donde Funes. Todo siguió bien hasta que un día un barreno perdido a flir: de tierra reventó entre ellos.

Volaron cinco o seis piedras que alcanzaron a Funes en el vientre y la mano.

—D'el perro no se supo más nada... Mi dedo quedó perdido en el pedregal...

Le envuelve un silencio que le baja la cara y levanta la mano hasta la frente. Y agrega:

—Cuando salí del hospital ya salí con el mal nombre...

—Pero — pregunta el ingeniero — ¿lo operaron... también?

—Sí dice él... Bien desgraciadamente...

Y se da vuelta ocultando la cara, simulando prender un cigarro contra el viento.

Juan José MOROSOLI.

VIEJOS HOTELES DE MONTEVIDEO

EN lo que resta del año — y puede ser que el plazo resulte demasiado largo — casi todo lo que hablaba al recuerdo de la capital de sus grandes o de sus bien conocidos hoteles habrá desaparecido del casco urbano.

Cuando esta nota salga a la calle, poco o nada existirá de la fábrica cuya masa onísmica contrabalanceaba, como quien dice, en el costado norte de la Plaza Independencia el bloc de casas edificadas por el ricocho argentino Francisco Esteves, que luego vino a convertirse en Palacio de Gobierno.

Databa del año 1866 este sólido edificio, local del "Grand Hotel de L'Univers", en un principio, y conocido bastante más tarde por "Hotel Barcelona", que fue el último.

Remontaba esta denominación, más o menos al comienzo del siglo, después de haberse llamado "Bella Barcelona", homenaje que su dueño, un viejo catalán, muy bueno y muy simpático, Manuel Grasas, quiso rendir a la ciudad condal donde había nacido.

Desaparecido Don Manuel suprimióse el calificativo de bella. La razón sentimental hubo de ceder ante otra más fuerte: el calificativo de bella se le tenía adjudicado también a una casa de mala fama, situada en la misma calle Florida, rumbo al mar, en la misma calle Florida, rumbo al mar, en equívocos lamentables.

En marcha de derribo hallase ahora mismo el que fue "Gran Hotel Americano", edificio de tres pisos en la esquina de Cerrito y Misiones — donde lo edificara monumental y lujoso Víctor Rabú, por cuenta de Juan Miguel Martínez — y donde va a construir su casa una institución bancaria.

Enagelado, según se hizo público recientemente, el edificio de la Plaza Independencia que perteneció a Juan María Pérez, enfrentando a Sarandí, Juncal y Bacacay, pronto le tocará su turno y vendrá al suelo, arrastrando la memoria de tantísimos años — y hasta bien poco — conocido "Hotel Español", que alrededor del 72 Juan Erazur había inaugurado primitivamente en Bacacay 16 a 24, a media cuadra del Teatro Solís.

Otras dos grandes casas de hoteles precedieron a estos — en los últimos años — en su desaparición definitiva: uno de ellos, el "Hotel Oriental", orgullo de Montevideo y sin par en el Río de la Plata, edificio que cubría cerca de un cuarto de manzana en la esquina Solís y Piedras, que en la actualidad comprende el palacio del Banco de la República.

Tenía ascendencia y renombre más antiguos que la amplia casa — "el edificio más grandioso de la ciudad" — concluido de edificar a fines del año 65. En 1858, efectivamente, ya se menciona el "Hotel Oriental", en la calle Solís número 24.

Las obras de la Rambla Portuaria absorbieron a la par de muchísimos edificios de la vernácula barriada linder a la bahía, la casa de tres pisos — sencilla y equilibrada — del "Hotel Piazza Bianchi", cuyo nombre recordaba a los genoveses la plaza de idéntica denominación en un centro típico del gran puerto liguero.

Resumiendo, venimos a concluir que en plenitud de funciones, tocante a hoteles an-



ASPECTO QUE PRESENTABA EN 1870 EL EDIFICIO DEL HOTEL BARCELONA, ACTUALMENTE EN DEMOLICION, EN EL COSTADO NORTE DE LA PLAZA INDEPENDENCIA.

tigos, sólo es posible mencionar el "Hotel de las Pirámides", en la esquina de Sarandí e Ituzaingó, y como simple edificio subsistente, el que ocupó en la calle Piedras número 141, viejo, el gran "Hotel de la Paz", de Adrián Poupart, cuyo gran patio lleno de flores lo distinguía como una nota de belleza particular.

El hotel "des Pirámides", se abrió al público el 1º de noviembre de 1874, en el mismo edificio que todavía ocupa, sin otra diferencia que el último piso agregado últimamente.

Se trataba de un establecimiento de café y restaurant, en marcha allá por el año 55 o 56, al que sus dueños en esa fecha anexaban el ramo de hotel.

*

A mitad del siglo pasado, cuando Oribe, jefe del Ejército Unido de Vanguardia de la Confederación Argentina sitiaba a Montevideo, las principales casas de hotel "donde se daba alojamiento a pasajeros" eran el "Hotel del Vapor", en la calle Misiones 56; el del "Comercio", en Piedras 89; el de "Baudinelli", en Cerrito 219 y otro conocido simplemente por el hotel de la calle Misiones, cuyo crédito se respaldaba en la advertencia que en él "se servían baños".



DESDE EL MISMO ANGULO FOTOGRAFICO, EL EDIFICIO EN TRANCE DE DESAPARECER.

Un solo motivo especial bastaba entonces para recomendación eficaz de tal o cual casa: así el "Hotel del Louvre", de Etchart y Bourdette, en la calle 25 de Agosto 88, decía en sus avisos "Recommandé aux capitains como la bonne situation pres du port" y la recomendación del "Americano" — de Aldecoa, Zás y Cia. — era "su mesa redonda, a la francesa" y el servicio a la carte que, según parece, se inició en sus comedores.

Otras veces la reputación del jefe de cocina señalaba el camino a los clientes: así Mr. Pascal, con el "Hotel de Paris", en la calle 25 de Mayo.

*

La Plaza Independencia fue en las décadas 1860-70, un centro hotelero importantísimo, agrupados en la zona este y al comienzo de la calle 18 de Julio, los que se conocían por de "France", del "Universo", del "Plata", del "Ferro-Carril", "Independencia" y el particularmente popular, llamado "Hotel Malakoff", de Guillermo Aldaxe, N° 1 de 18 de Julio, en la esquina donde se levanta la torre del Palacio Salvo.

Histórico por su nombre, que recordaba uno de los más famosos episodios de la Guerra de Crimea, el pintor Pedro Valenzani lo incorporó a la historia urbana al elevarlo de fondo para su lienzo del Gene-

ral Flores revistando la Guardia Nacional de Montevideo antes de embarcarse para la campaña del Paraguay.

No estaría demás, a punto de terminarse estas noticias, dejar explicado que el hotel montevideano fue hijo directo de la fonda española, afrancesada por las influencias galas avasalladoras del 2º Imperio, que trasplantaron a nuestra capital — y a todas partes — la nueva denominación de hotel, el estilo de las comidas, los detalles de confort, la distribución de los menús y los toques de chic, que las posadas castellanas o los alberques italianos desconocían.

En las primeras décadas de la Patria, las fondas de nombradía eran, en realidad, hoteles en cierto sentido y dentro de un canon.

La evolución importada las fue relegando a la categoría, que luego convirtiéndose en propia, de casas de comida, por lo cual los avisos aclaraban: Fonda y posada.

En el año 1859, contábase en la ciudad vieja 21 fondas cosmopolitas, casi todas ellas diferenciadas con los nombres más caprichosos — en español o en idioma cualquiera — como "de la Colomba", "Cote d'Or", "du Grand Monarca", "des Bretons", "des 4 Nations" o del "Gallo", del "Canasto", de la "Buena Vista", del "Tambo" o de "Gallinita", esta última en las Tres Cruces, a la altura de 18 y Municipio.

J. M. FERNANDEZ SALDANA.



CASA CONSTRUIDA EN 1868 PARA EL "GRAN HOTEL AMERICANO", EN LA CALLE MISIONES ESQUINA CERRITO, TAMBIEN EN DEMOLICION. (FOTOGRAFIA DE LA EPOCA, PERTENECIENTES A LA COLECCION DEL AUTOR).

RINCONES ROMANTICOS DEL TAMESIS

LONDRES no crece, como otras grandes capitales, a lo largo de rectas avenidas de estudiados ensanches. Es más, en todo el trazado de la inmensa ciudad parece se huye constantemente de la línea recta. No se encuentran perspectivas, largas, hasta perderse de vista, y en toda la descomunal metrópoli es inútil buscar una Avenida de los Campos Eliseos, una Gran Vía Diagonal, una Calle Rivadavia, una Quinta Avenida o una Avenida de Río Branco. Y ello a pesar de estar situada la capital británica en una inmensa planicie sin escarpados accidentes de terreno.

Londres ha crecido, y sigue creciendo, a lo largo de las carreteras y caminos que afluyen a ella. Y jamás, en ningún caso, se sacrificó a la línea recta ningún rincón pintoresco, ninguna taberna célebre, ni aun una modesta casuca con algún recuerdo del pasado. A veces se ve doblar o bifurcarse una moderna pista, o una calle de moderno trazado, porque un bello y añoso rob'e se había atravesado en su dirección. Y hasta en la famosa Oxford Street, vemos este horror a la recta, al adelantarse unos edificios a otros, como queriendo salir al medio de la calle.

Este respeto a la tradición, ha hecho que al crecer la ciudad hayan quedado, como islas de calma en medio del tráfico, aprisionados entre los altos muros de las modernas construcciones, muchos rincones románticos que contrastan vivamente con el mundo que los rodea. Uno de ellos es la orilla del Tamesis entre Chiswick y Hammersmith, en aquel pequeño y estrecho muelle que se denomina Lower Mall y Upper Mall.

Desde el puente colgante de Hammersmith, de donde arranca el paseo, el paisaje parece continental. En realidad no sabe uno si se encuentra en las orillas del Tamesis, o en las del Sena o el Loira. Hasta el caserío ha perdido la monotonía de las construcciones victorianas que aparecen por doquier en Londres. Jardines, glorietas y balcones, y sobre los pretilos de piedra, encima de, río, pescadores de caña y bebedores de las cervecerías del muelle. Cuando los días de fiesta transita por allí una multitud de familias con sus cestos de merienda, buscando una sombra en el meandro, nos parece ver al mismo público dominical que bajaba en los buenos días de paz, desde París a Poissy, y aun más lejos, a Villequier. Aquí como allí, en el río hay islas llenas de frondas, y en la margen opuesta se alinean los álamos.

Seguimos por aquellas callejuelas donde el tiempo parece haberse detenido.



EL BARCO DE ENTRENAMIENTO "STORK" ANCLADO CONSTANTEMENTE EN UN BELLO RINCON DEL TAMESIS, Y EN EL QUE HACEN SUS PRIMEROS EJERCICIOS LOS BRAVOS MARINOS INGLESSES.

Muy cerca, al otro lado de estas casas, el tráfico de uno de los distritos más animados de Londres, tiendas, estaciones, bazares y autobuses... Aquí, silencio y paz; ni siquiera se permite el tránsito rodado.

Pabellones de madera donde guardan sus botes y remos los bogadores de los clubes deportivos del distrito. Entre dos de estos pabellones, a la sombra de una vieja encina, se esconde una pequeña casita, que se diría de juguete. Tiene una verja que da al río, y sobre la puerta una lápida que dice:

"En este lugar se construyó y experimentó el primer telégrafo eléctrico a 8 millas de distancia, en 1836, por Sir Charles Wheatstone".

Y el lugar ha conservado tal carácter, que no nos extrañaría lo más mínimo ver a Sir Charles en una ventana con cascaca y plastrón, tomando un polvo de rapé.

Más adelante hay unas cervecerías de nombres evocadores: "El Ancla Azul", "El León Rojo", "Las dos palomas"... Esta última es una casita pequeña, en cuya parte posterior hay una terraza y una escalera sobre el río. La muestra es una tosca representación de dos palomas arrullándose. Techos bajos, en los que hay clavadas multitud de postales recibidas allí

desde las cinco partes del mundo. En el mostrador, cacaicos vasos de zinc, y un óleo representando la casa hace un siglo.

Otra taberna famosa se interpone entre el camino, no más ancho que para dejar paso a dos hombres en aquel lugar, y el río: "The Old Ship", El Barco Viejo. También tiene su terraza sobre el Tamesis, y aunque remozada recientemente, no ha perdido en absoluto su carácter. Es el lugar donde refrescan los remeros y balandistas del río cuando cruzan por estas riberas. En esta parte del Tamesis se suelen celebrar famosas regatas de remo, entre ellas una desde Barnes al puente de Putney que se viene corriendo desde hace más de 100 años. Los días de esta prueba, las márgenes del Tamesis aparecen cubiertas de botes y yates, y son muy afortunados los que pueden conseguir un lugar en cualquiera de las terrazas de las cervecerías sobre el río.

En frente del Upper Mall hay un aliento de mar. El primero de los "wooden-walls" que se encuentra bajando por el río. Se trata del veterano "Stork", un buque que recorrió los océanos y que ahora está allí fondeado, aguas arriba de veinte puentes del Tamesis. El "Stork" fue botado en 1880, y como cañonero sirvió en el Sudoeste de

Africa. En 1887 fué convertido en buque de aprovisionamiento y viajó por todos los mares, principalmente por el Mediterráneo. En 1910 pasó a segunda situación y como buque almacén estuvo en la defensa de Dover. Después, convertido en buque de entrenamiento, fué traído aquí. Con los mástiles abatidos y convenientemente lastrado, pasó por debajo de los veinte puentes que le separan del mar, y hoy sirve de buque escuela a los futuros navegantes británicos. Con su casco negro de madera, sus portillos cuadrados, sus antenas casamatas, y sus dos palos nuevamente izados, es una vieja estampa marinera a muchas millas del mar. En su cubierta dieron los primeros pasos marinos muchos jóvenes que hoy escriben historia de Gran Bretaña con las rodas de sus navíos de guerra.

Y en este remanso del tráfico de la gran ciudad, el "Stork" constituye otro remanso de luchas y episodios que fueron sobre los Sixte Moles.

Capitán Pedro BILBAO.

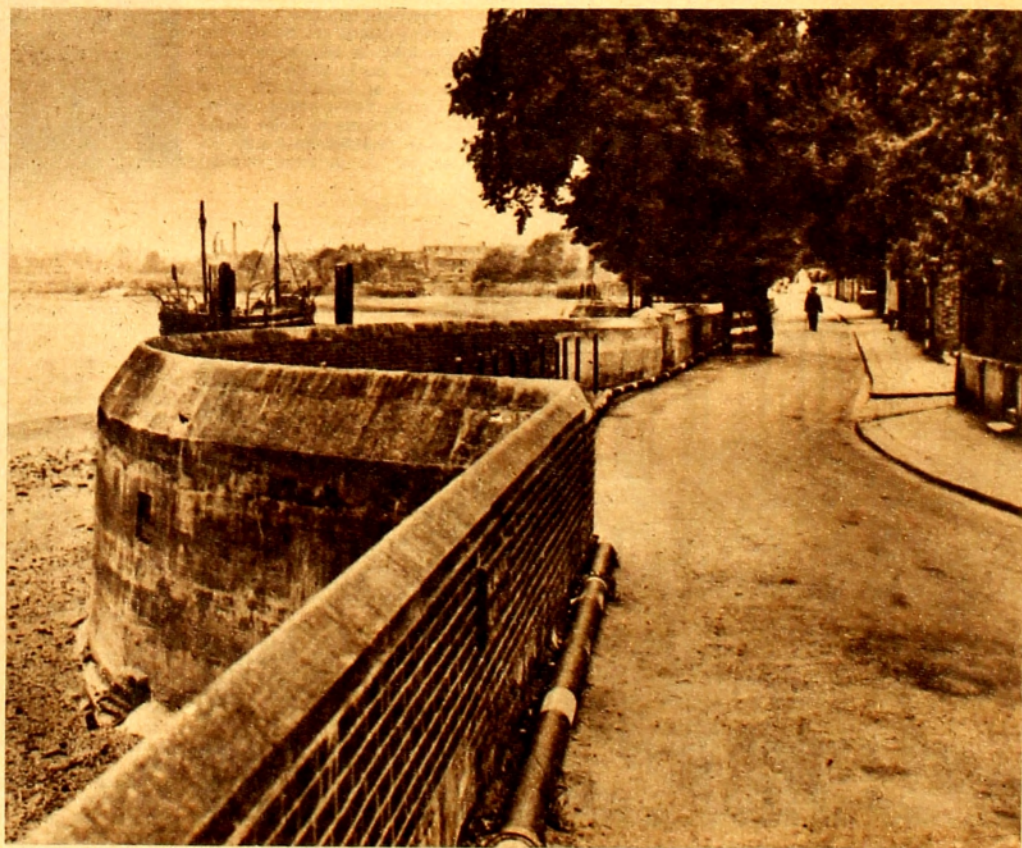
Copyright by "ATLANTIC PACIFIC PRESS AGENCY". Todos los derechos reservados.

"Silvo
deja la platería
como nueva"



SILVO es un limpiador líquido, elaborado para el cuidado exclusivo de las piezas de plata. Sean éstas lisas o labradas, SILVO actúa en forma rápida y segura, puliendo las superficies más delicadas y dándoles ese encantador aspecto de nuevo. SILVO no raya. Prefiera siempre SILVO para la limpieza de sus objetos de plata.

ASEGURESE DE QUE SUS SIRVIENTES
USEN SIEMPRE **Silvo**



UN PASEO DE HAMMERSMITH CON SU VIEJO BARCO A LA ORILLA PRESTANDOLE MAYOR ENCANTO.

AMERICA INDIGENA

DESPUES DE FORMADO EL HILO ENTRE LAS MANOS, VA A ENVOLVERSE EN LA RUECA TROMPITO USADO CON HABILIDAD POR LOS TEJEDORES INDIGENAS.

CHUSPAS O CHULLOS GORROS DE LANAS DE LLAMAS, VICUÑAS O ALPACAS DEL ALTIPLANO PERU-BOLIVIANO.

LOS INCAS LOGRABAN LA MAS EXLENTE CALIDAD EN SUS TEJIDOS Y LOS DIBUJOS ERAN INSPIRADOS EN EL PAISAJE ANDINO, PREDOMINAN LOS ESCALONADOS, PUMAS Y CONDORES.



CHUSPAS. — Los indoamericanos, desde los pre-incas, enterraban los cueros de alpacas, vicuñas, llamas y otros animales anfibios o pelíferos, en sitios húmedos, por varios días, para que se descompusiera la epidermis. Logrado este objeto arrancaban la lana que salía, al decir campero, "de cuajo" aprovechando así la fibra en toda su extensión; (ya no se usa este procedimiento). Elegidos los vellones y después de sometidos a un lavado los cardaban entre sus dedos, preparándolos para el hilado. Terminado el desmonte tomaban el vellón estirándolo hasta formar un mechón, quedando las fibras a lo largo. Hábilmente y entre los dedos formaban el estambre que emboinaban en una rueca o trompito de madera. Hoy día, se ve a las indias por los caminos preparando los estambres igual a como lo hacían hace siglos las "rustas" escogidas de los incas.

Se han clasificado cinco clases de tejidos; los más finos y codiciados eran los llamados "cumbi", de lanas de vicuñas,

y los que denominaban "abascas" se destinaban para alforras, abrigos exteriores, etc. Los indígenas de regiones calurosas fabricaban sus prendas de algodón, y los de zonas frías con lanas de alpacas, vicuñas y llamas. Estas prendas eran: "yacollas" ponchos cortos, muy en uso en la actualidad; "uncos", camisetas sin mangas; "anacus", especie de solanas usadas por las mujeres, "champi" unas fajas que daban dos o tres vueltas a la cintura; y las típicas "chuspas", o "chullus", unos gorritos de lana de vistosos colores, y con tapa orejas. Esta prenda es la más común y conocida; todo indígena quechua o aymará, pobre o pudiente, la usa, y es raro el viajero que lleve a estas latitudes que no la use, o por lo menos traiga una de recuerdo. En los enterratorios indígenas se han hallado gran cantidad de tejidos cuyo estado actual es notable a pesar de los siglos transcurridos, conservando los colores firmes laborados a base de vegetales y tierras. En las "chuspas" tejían dibujos de pumas, y aves de la región andina y del altiplano.

EL "CURACA" ERA PARA LOS QUECHUAS UNA AUTORIDAD CIVIL. DESPUES DE LA DOMINACION HISPANICA SIGUIERON ESTAS AUTORIDADES PERO SE LES LLAMO **VARAYOC** QUE VIENE A SER UN ALCALDE, CONTRIBUYENDO EN FUNCIONES A LAS AUTORIDADES SUPERIORES. SER VARAYOC ES EL TITULO MAXIMO QUE PUEDE LOGRAR EL INDIU PERUANO. DESPUES DE 10 O 15 AÑOS DE ESTAR EN SUS FUNCIONES DEBE DAR UNA FIESTA A SU DISTRITO Y EN ELLA GASTA TODA SU FORTUNA



DEBE USAR UN BASTON SIMBOLO DE PODER QUE SE LLAMA "VARAYOC".

VARAYOC. — Cuando los incas dominaron todas las comarcas esparcidas en el gran reino llamado Tahuantinsuyo, fué preocupación de sus mandatarios la organización de los pueblos. Se formaron distritos cuyos jefes respondían al inca emperador.

Estos pueblos lo componían grandes mandatarios, oficialidad, sacerdotes, doncellas, gentes de labor, y a plebe o esclavos. Los jefes máximos ostentaban un bastón de mando, generalmente de metal valioso, o de madera labrada primorosamente, adquiriendo por esto gran valor. Cuando los conquistadores llegaron a las tierras de los incas, les fué difícil someterlos a sus costumbres; en muchos aspectos fueron reacios, pero el tiempo se encargó de que paulatinamente fueran asimilando en parte la cultura hispánica.

Notando comodidad en la vestimenta española, empezaron por copiar, sin llegar a ser igual a que veían, el modo de vestir; acortaron el pantalón, el saco lo revistieron de las más artísticas aplicaciones decorativas, el sombrero lo hicieron muy aludo, de paja, cubierto de teas de colores grana-tes o azules al que ribeteaban con gusto y se lo ponían en-

cima de el "chullo", tradicional gorrito de lana; tampoco sufrieron transformación las "llicllas", especie de ponchos cortos, y de colores vivos ni las "ojotas", que son una suela atada al tobillo. Fué hábil el español al darle mando al indio inca, estimulando sus buenas condiciones; en este momento evolutivo de la vida del indio peruano, nace el "Varayoc". El "Varayoc" es la autoridad máxima civil entre los indios y dominan un distrito al que le llaman "ayllu". Es un gran honor para el indio llegar a obtener ese grado, puesto que ocupa una sola vez. Para ser candidato a "varayoc" se debe ser primero "vara", para lo cual, no se exigen mayores condiciones. Los "varayocs" son elegidos entre varios candidatos por una especie de ayuntamiento formado por ex-varayocs, los que han fiscalizado la conducta y solvencia económica de los aspirantes, que debe ser sólida para afrontar los compromisos inherentes al cargo; luego el pueblo lo vota, teniendo derecho a ello solamente los hombres. Una vez electo, el Gobernador aprueba la elección. Este acto es motivo de una gran fiesta a la que concurre, como principal, el Gobernador, altas autoridades y el pueblo.

Texto y dibujos de Rodolfo MARUCA SOSA.

CANAS



NO DESTRUYA SU CABELLERA CON EL USO DE TINTURAS

Use LA CARMELA, que es un producto de confianza consagrado en el mundo entero. LA CARMELA devuelve al cabello su color natural en pocos días sea rubio, castaño o negro. Es de uso cómodo y agradable y no mancha la piel ni la ropa. Destruye la caspa y evita la caída del cabello.

PUEDEN LAVARSE LA CABEZA Y HACERSE LA PERMANENTE

EN FARMACIAS Y PERFUMERIAS

AGUA DE COLONIA
LA CARMELA

Distribuidor: J. NAVARRO
FLORIDA 1544
TEL. 8-86-68

Hermosura Cutánea Natural Fácilmente Adquirida

Use Cera Mercolizada de acuerdo con las indicaciones y goce de las ventajas de un cutis suave e imaculado. Cera Mercolizada blanquea el cutis, dejándolo muchos matices más blanco y mantiene la tez fresca, limpia y clara - de aspecto más joven. Le será fácil conservar su cutis exactamente como usted lo desea, empleando Cera Mercolizada. Aplíquese Cera Mercolizada por la noche y despiértese con la realización de su propia belleza natural.

Porlac elimina el pelo superfluo. Es delicadamente perfumado y fácil de emplear.

En todas las farmacias y perfumerías.

PARA ACLARAR RAPIDAMENTE EL CUTIS
CERA MERCOLIZADA
Limpia, Suaviza, Blanquea y Protege

LAMENTAMOS...

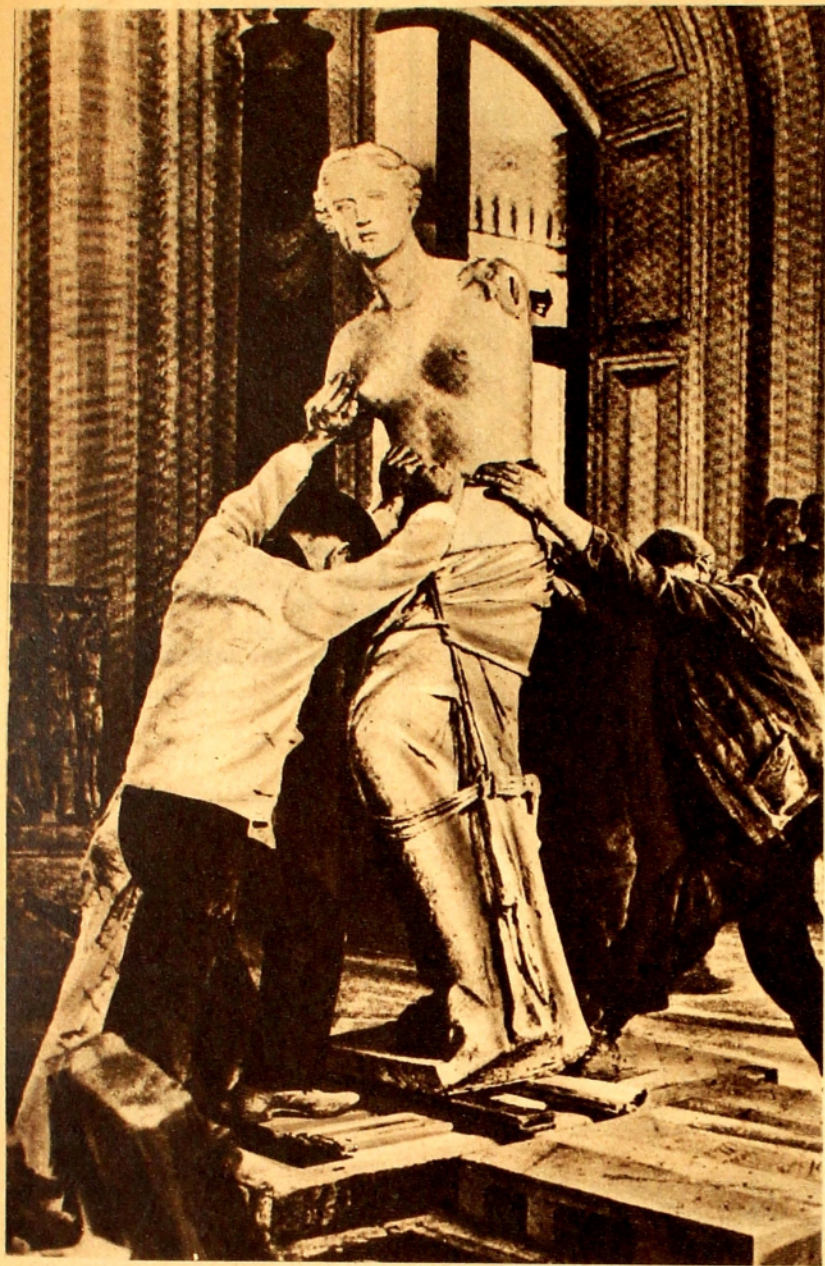
...no poder atender en los actuales momentos los pedidos de los numerosos consumidores de

SAVORA

Cuando se normalice la situación mundial,

SAVORA

estará nuevamente ocupando el sitio de honor en todas las mesas uruguayas.



OTRO ASPECTO DE LA REMOCION DE OBRAS DE ARTE EN EL LOUVRE. LA VICTORIA DE SAMOTRACIA, ES SACADA DEL LUGAR, EN PREVISION DE CUALQUIER RIESGO DE GUERRA.

EL HISTORICO, HOY SEMIDERRUIDO "PONTE VECCHIO" DE FLORENCIA, SEGUN LOS CABLES: "UNICO DE LOS SEIS PUENTES DE LA CIUDAD NO VOLADO INTEGRAMENTE POR LOS ALEMANES" AL RETIRARSE DE LA CIUDAD MAS EXTRAORDINARIA DEL MUNDO.



EN el terreno de las pérdidas artísticas e históricas, lamentablemente, la lista de bajas en la segunda guerra mundial no tiene ya ni comparación con las registradas en el curso de la guerra de 1914-1918. En esta primera guerra mundial llamada hasta casi antes de ayer, un poco enfáticamente la "Gran Guerra", el primer blanco verdaderamente teatral en la historia del arte fué la destrucción de la catedral de Reims en setiembre de 1914, cuando todavía la humanidad no había intentado acostumbrarse al extraordinario poder destructivo de nuestra técnica, y que provocó una ola mundial de indignación reflejada para siempre en miles de textos, gráficos y revistas enteras, en números extraordinarios, dedicados a ilustrar y comentar el hecho con fotos del ábside, de los campanarios en ruinas y de las torres que se consideraban "descarnadas" para siempre, que provocó entre los poetas y los artistas del mundo entero una verdadera avalancha de nuevos partidarios de los aliados y de la causa de la libertad. Más tarde este hecho monstruoso ocasionó también donantes particulares para la restauración del monumento cuyos escombros fueron desde el primer momento recogidos y guardados como verdaderas piedras preciosas. Pero en aquel entonces, fuera de la catedral de Reims, y de algunos monumentos sin trascendental importancia de la zona del frente (Verdun entre ellos), la guerra apenas dejó huella en el campo del arte y de la arquitectura; París bien cubierto de sacos de arena, fué muy levemente dañado, y Alemania quedó intacta, tan intacta que conservó hasta el polvo de sus monumentos y quizá aquellos polvos trajeron estos nuevos lodos...

Ahora, en el curso de la segunda guerra mundial, denominada así, de una manera más precisa y más pesimista, el desastre causado en la gran herencia artística de la humanidad entre ataques, retiradas, ablandamientos y bombardeos, se ve ya claramente que es de un volumen extraordinariamente mayor, aunque aun ignoramos los detalles porque todavía no se han publicado en todos los países índices generales y oficiales en que se registren minuciosamente listas de los desperfectos que hayan sufrido los museos, bibliotecas y edificios famosos. Pero aun sin tenerlos a la vista se percibe perfectamente la amplitud de sus efectos devastadores si se tiene en cuenta la inmensa longitud de los frentes de combate. Por el escenario de la guerra actual han desfilado lenta pero inexorablemente casi todos los ciclos de la historia; poco a poco han entrado en combate; nuestros más ocos testimonios de la Grecia clásica y del Imperio romano; las muestras suntuosas del Renacimiento y de la Edad Media; el siglo XVIII, y la Civilización China. Sólo de las pirámides y los templos egipcios se puede decir que se han mantenido al margen de la guerra, o que la guerra se ha detenido a contados kilómetros de las arenas que las circundan. Para los demás la guerra cabe representarse como la sombra siniestra de

DEFENSA DEL ARTE

una vida vista desde el aire pasando sobre pueblos y comarcas; o bien que la guerra en última instancia consiste en un diabólico arco de triunfo y de fuego, por el cual hay que ir pasando caprichosa y sucesivamente todo cuanto el mundo encierra de elocuente y de hermoso y ante cuyo destino sólo hay que desear que el paso sea ejecutado lo más rápidamente posible.

La teoría de organización de los museos que los supone como lugares de seguridad para objetos de arte en el seno del mundo civilizado, cae patéticamente por tierra desde el momento en que la humanidad elige precisamente el mundo civilizado para disminuir sus contiendas despreciando esas espléndidas "canchas" para eso, que serían los desiertos y las estepas. En compensación es cierto, se han perfeccionado en grado exorbitante los medios de pro-



EN INGLATERRA. MOMENTO DE SER DESARMADAS LAS XIV DE LA CATEDRAL DE CANTERBURY, EN EL DRAMATICO

DESASTRE LA GUERRA

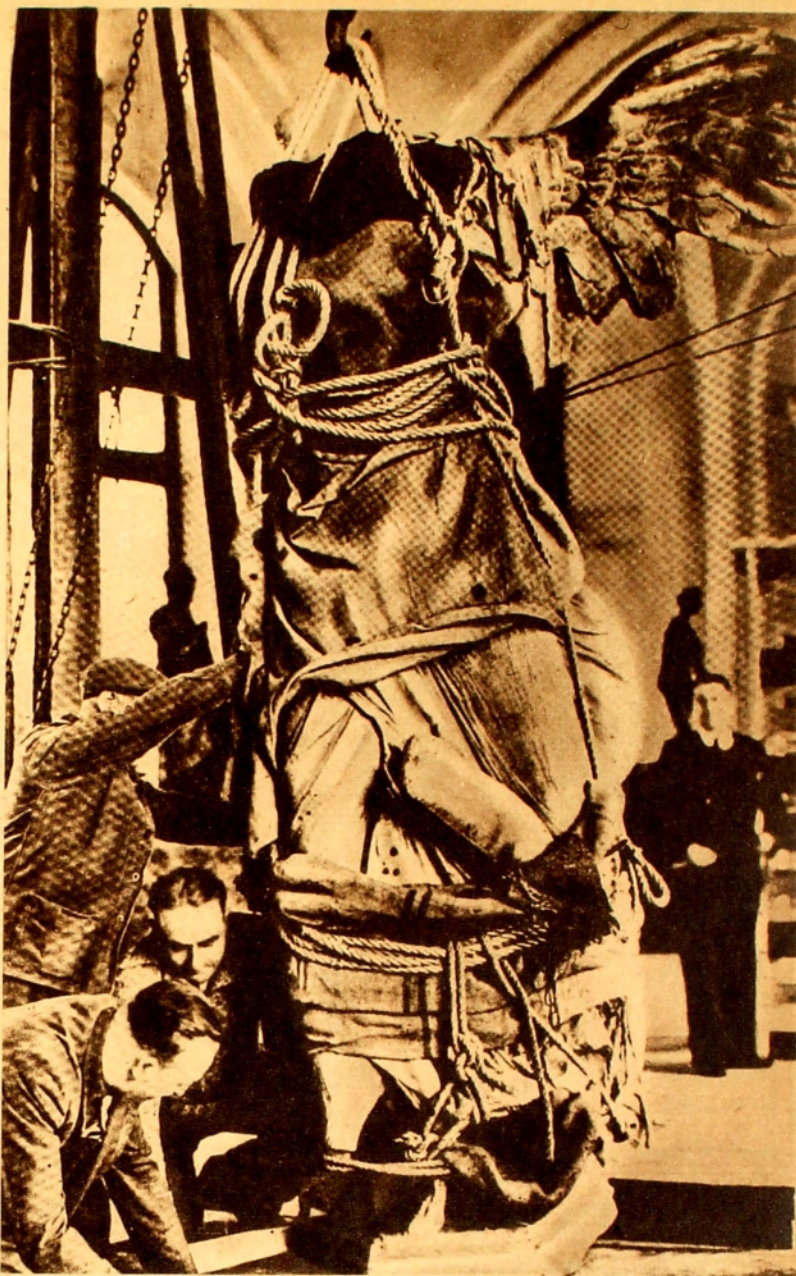
tección, cuya iniciación casi ha llegado a ser por sí misma un anuncio de declaración de guerra. Entre los romanos el desafío era tirar una lanza en el campo enemigo; en tiempos posteriores, hasta la aparición del acorazado, talar los bosques para la confección de mástiles navales era tanto como una alarma de preguerra. En nuestro siglo, el prólogo de una contienda es retirar a los sótanos las vidrieras de las catedrales y las estatuas de los museos y así debió de parecer incuestionablemente a los franceses y a los ingleses esas ciertas medidas de protección en sus ciudades de las que ofrecemos en estas páginas unas muestras gráficas. Últimamente esta técnica de protección de las obras de arte frente a los bombardeos se ha convertido en uno de las más difíciles y hábiles artes menores de la guerra, sobre lo cual ya se han publicado algunos trabajos. Por ellos sabemos algo de las

complicadísimas tareas que comprende principalmente en cuadros y que pueden reducirse así: a) evitar el impacto directo en el lugar donde se guarden; b) evitar, mediante la aplicación de bandas de papel, el desgarramiento de los lienzos por las grandes corrientes violentísimas de aire que el estallido de una bomba provoca; y c) tomar toda clase de medidas contra los incendios y al mismo tiempo preservar a los cuadros de los efectos de la humedad tan frecuente en los sótanos. Gracias a estas sabias y pacientes medidas los años de la segunda guerra mundial no serán en absoluto para el mundo del arte y del espíritu un abismo insalvable entre el pasado y el futuro.

En las últimas semanas, dos nuevas ciudades maravillosas en las rutas de la belleza, han entrado cruelmente en acción: se trata de Florencia y Venecia, aunque de dos maneras distintas. De los resultados de la lucha en Florencia sabemos, por los cables, que han sido afectados todos los puentes, incluso el medioeval y pintoresco Puente Viejo, ahora semi derruido; ha desaparecido también el llamado de la Trinidad, del siglo XVII, e igualmente ha sido alcanzado el Palacio Pitti, una de las dos grandes Pinacotecas de la ciudad. Las calles de la ilustre ciudad que salieron ilescas de miles de luchas cuando las armas eran el puñal y el veneno, han tenido que soportar las nuevas tácticas tan crueles para los hombres como para la arquitectura. De Venecia, que en la guerra pasada provocó la inquietud mundial por tener a sesenta kilómetros la batalla del Piave, se sabe ahora que ha sufrido su bautismo de fuego por el estallido de una bomba colocada en torno a sus tiranos en el Palacio Giustiniani de la Plaza de San Marcos. Frente a todo este panorama de horror es cierto que es indispensable admitir que dado lo magno de lo que se juega en la contienda, por una victoria tan trascendental para la historia es lógico arriesgar con la vida y la libertad, también el arte y todas las reliquias del pasado, pero no lo es menos el que una pérdida de arte es mucho más lamentable cuando ya se intuye el final de una contienda.

Respecto de las destrucciones en Alemania se sabe que en Nuremberg han desaparecido ya la vieja casa de Alberio Durrero que se conservaba intacta y viejos lugares de los maestros cantores, en sus innumerables calles viejas. Pensando en esto, se ve claro como cada vez que los dictadores aluden a "nuestro ejército, nuestras catedrales, nuestros museos, nuestra juventud", es para jugarse el todo brutalmente a una carta. Al final de esta guerra los alemanes nazis, recordarán más que nunca, la silueta de aquellos bárbaros del final del imperio de Roma, peleando de una a otra orilla del Tíber con fragmentos de estatuas.

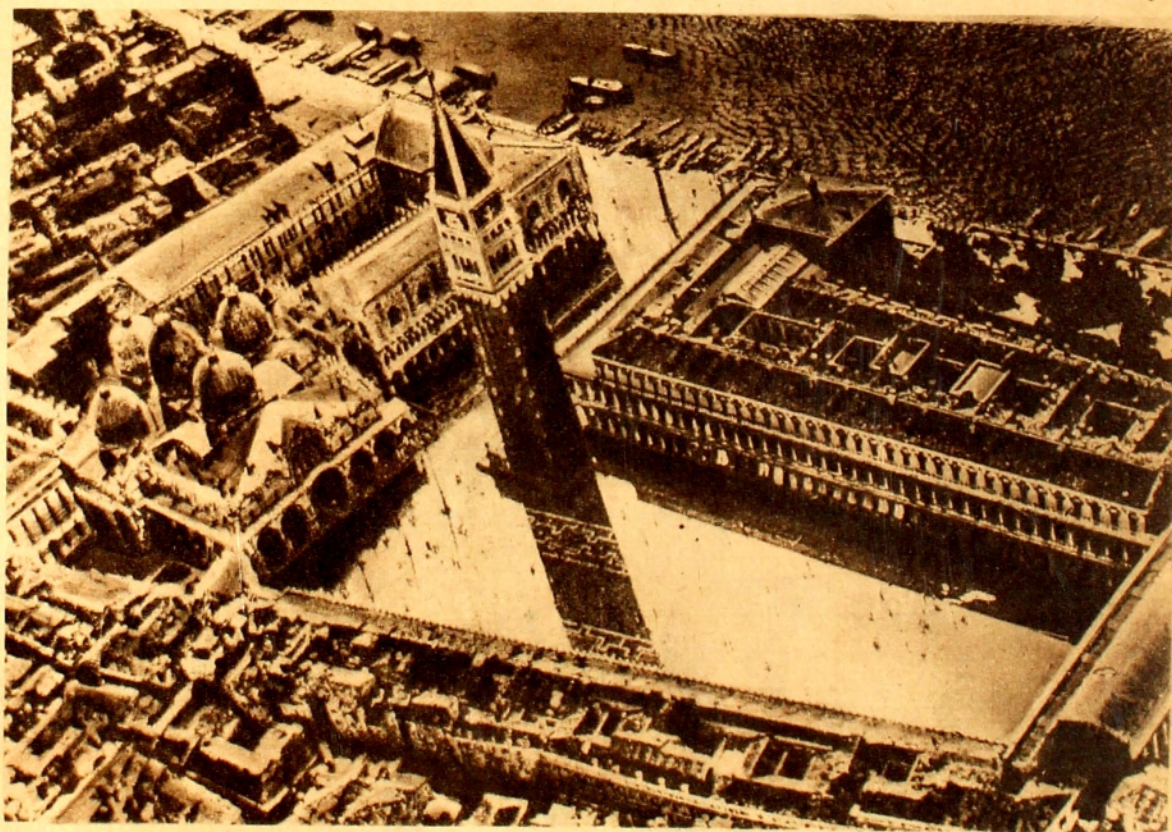
Rodolfo OBREGON.



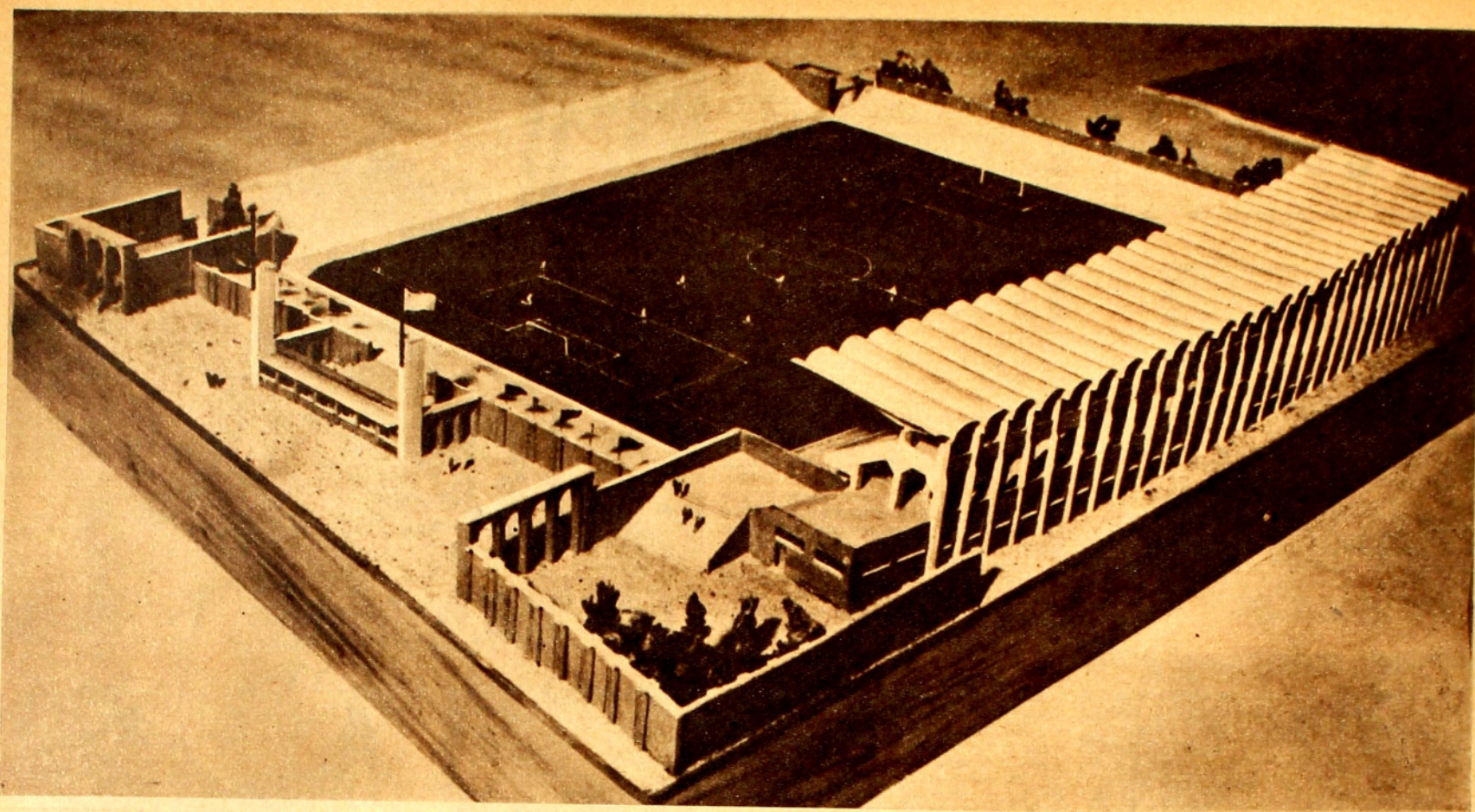
EN PARÍS. LAS MAS POPULARES MUESTRAS, ENTRE NOSOTROS, 'DEL ARTE DE LOS GRIEGOS: LA VENUS DE MILO, EN EL INSTANTE DE SER RETIRADA DE SU LUGAR, POR SEGUNDA VEZ EN VEINTICINCO AÑOS, PARA SER DEPOSITADA EN LOS SOTANOS DEL PALACIO DEL LOUVRE HASTA EL FIN DE LA GUERRA.



QUISITAS VIDRIERAS GÓTICAS, DE LOS SIGLOS XIII Y XIV. AÑO DE 1939, HORAS ANTES DE LA CONFLAGACIÓN.

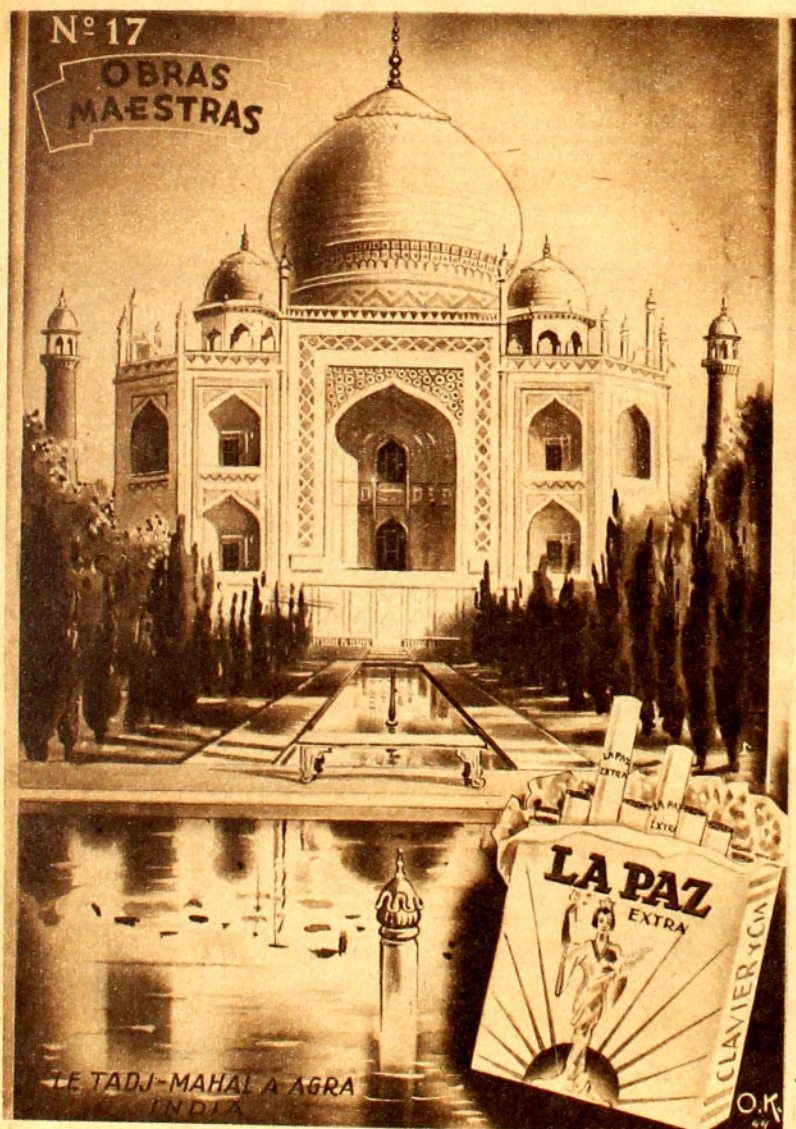


EN VENECIA. LA INCOMPARABLE PLAZA DE SAN MARCOS, CON LA BASILICA Y EL PALACIO DE LOS DUX AL NORTE, LA BIBLIOTECA MARCIANA AL OESTE; Y EL PALACIO GIUSTINIANI O PALACIO REAL AL NORTE, DONDE RECIENTEMENTE ESTALLÓ UNA BOMBA CONTRA LOS FASCISTAS QUE AUN TIENEN EN VENECIA SU CUARTEL GENERAL.



LAS OBRAS TERMINADAS DEL NUEVO PARQUE CENTRAL PRESENTARAN ESTE ASPECTO. VEASE LA ACTUAL TRIBUNA NORTE EN SU TOTAL AMPLITUD Y CONVENIENTEMENTE TECHADA. LAS DEMAS LOCALIDADES PERMITEN AUMENTO DE CAPACIDAD.

TESTIMONIOS DE ADHESION AL NUEVO PARQUE CENTRAL



LA nueva obra que está desarrollándose en el Parque Central, en medio de su belleza y sus recuerdos, demuestra la interpretación loable que el Club Nacional de Football da a su cometido. A tantos años de múltiples satisfacciones agrega ahora otra hermosa expresión de su espíritu emprendedor, probando sus sentimientos de evolución honorable.

Los fundamentos que permiten alentar el desenvolvimiento de la cultura física, — noble misión que significa velar por la salud y belleza de los pueblos, — son los que han creado ese ambiente de júbilo y aprobación para la moderna construcción inaugurada por Nacional en el viejo Parque Central.

Con facilidad surge el carácter social y edilicio de las aspiraciones de la institución que preside el Dr. Rodolfo Gorriti. Empieza por trasuntar nueve lustros de lucha incesante, de optimista y generosa producción de esfuerzos, venciendo hasta la ajena indiferencia, para realizar lo propio, largamente soñado, y que consolida dignos propósitos generales. Por esto mismo, por todo lo que en verdad sugiere, inspira hondos deseos de ayuda amplia Nacional en su brillante empresa, especialmente por las proyecciones de futuro que brinda el proyecto.

Cuenta Nacional con un predio de más de 40.000 metros cuadrados, en cuya adquisición invirtió \$ 140.000, pero el curso de los años hace que va lo hayan tasado en \$ 181.000 las oficinas oficiales idóneas. Con anterioridad al Estadio quedaron bien establecidas cinco canchas de tenis y su espléndido local con salón de té, terrazas cubiertas, gabinetes, vestuarios y bar; también cuenta un frontón de pelota, más una cancha de basketball con graderías e iluminación artificial, así como jardines, senderos, arboledas, etc. En todo ello deben sumarse los \$ 350.000 de la moderna construcción de fútbol que acaba de brindar al público. Quiere decir que lo invertido por Nacional en la obra no anda lejos de \$ 700.000.

Hay ya un Estadio con capacidad para unas 28.000 personas. Debajo de la Tribuna Norte se distribuyen las dependencias necesarias a la higiene y el confort. Se trata de una adecuada edificación que se despliega en una franja de 118 metros de largo por 11 de ancho.

Pero Nacional aspira a otras mejoras aún. Harán dos nuevos frontones de pelota cuatro canchas de bochas (dos techadas), más rectángulos de basketball, volleyball, pelotarco, etc.

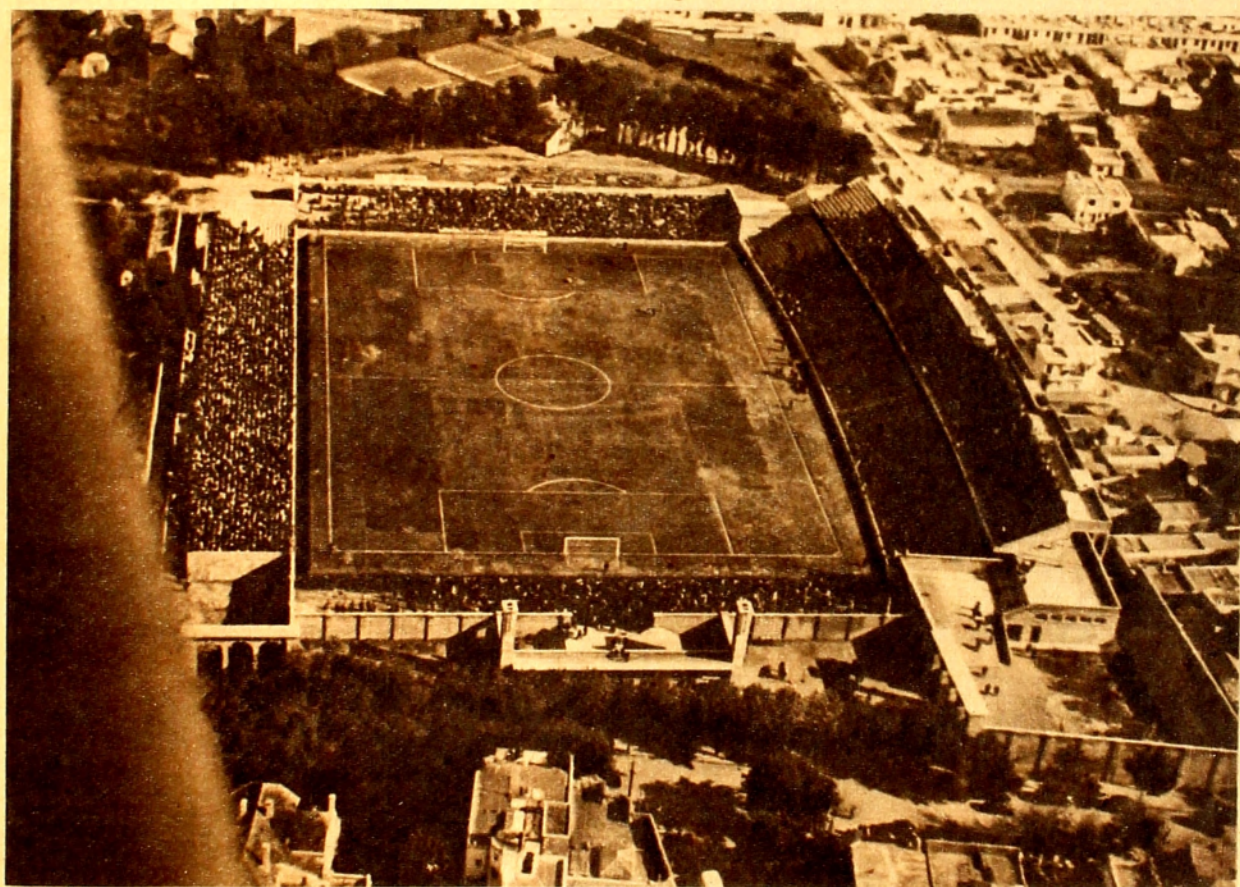
Además, estudiada y financiada la adquisición de la parte de las quintas que convienen al club para ampliar su función se llegará al ensanche de la Tribuna Sur, debajo de la cual y conforme a plan conveniente se desarrollará la sede social.

Todo un hermoso cúmulo de anhelos altruistas acompaña a Nacional en su obra de engrandecimiento. Se explica, de esa manera, el continuo llegar de testimonios de adhesión por la forma en que enciende el nuevo Parque Central así como por directrices de contribuir a una clara y mejor comprendida difusión de la cultura física, en su magnífico rumbo integral.

En el gran vestíbulo que se extiende tras la entrada de la calle Azambuya varias hermosas placas, — algunas muy artísticas, — engalanan los muros; son manifestaciones de sentimientos de solidaridad y estímulo a Nacional y sus elevados propósitos de bien. El Club A. Peñarol, el C. A. Boca Juniors, el Newell's Old Boys de Rosario de Santa Fe, el Club A. Defensor, el Montevideo Wanderers F. C., el C. A. River Plate, el C. Sportivo Miramar y Radio Sport, destacan su simpatía en finos bronce; significan sus aplausos y sus augurios que a la vez interpretan las voces de adhesión de la generalidad del ambiente deportivo que cada vez con mayor fervor prestará su apoyo a la obra del Parque Central, por su tradición, por el presente venturoso y por todo lo que permite vislumbrar para el futuro, grande y feliz.



VISTA AEREA DEL PARQUE CENTRAL Y LA ZONA QUE LE RODEA. PRIMERO SE PUEDE VER EL PREDIO DESTINADO A BASKETBALL, TENIS Y PELOTA, RODEADAS LAS CANCHAS DE LINDOS JARDINES. LUEGO APARECE LA LINEA DE TIPICOS PINARES Y FINALMENTE EL ESTADIO DE FUTBOL, A LA DERECHA, EL ESPACIO LIBRE DE LAS QUINTAS QUE NACIONAL ADQUIRIRA PARA AMPLIAR SU PLAUSIBLE OBRA.



OTRO ASPECTO DEL ESTADIO DE NACIONAL Y SUS CANCHAS, TOMADO DESDE LA CALLE SOCHANTRES.



DEL CAMPEON ARGENTINO CLUB A. BOCA JUNIORS.



ARTISTICA PLACA COLOCADA POR EL CLUB A. PENAROL.



ADHESION DEL MONTEVIDEO WANDERERS F. C.



DE LA ENTIDAD NEWELL'S OLD BOYS, DE ROSARIO DE SANTA FE.



EL SALUDO DEL C. SPORTIVO MIRAMAR.



EL APOYO DE RADIO SPORT.



LA EXPRESION DE SOLIDARIDAD DEL CLUB A. DEFENSOR.



LOS AUGURIOS DEL CLUB A. RIVER PLATE.

En el Torreón de Montaigne

EL HOMBRE Y SU ESTILO

HE oído decir que aún se conservan el torreón y parte de los muros del viejo castillo erigido sobre la cima de Saint Michel de Montaigne, en el antiguo país del Périgord, en Francia. Famoso es ese torreón, pero no por el recuerdo de hazañas guerreras, o románticas aventuras. La hazaña que allí se realizó fue meramente literaria. La aventura en que anduvo metido el dueño de la fortaleza se desarrolló dentro de su propio espíritu.

En el invierno de 1571 un gentilhomme francés, hastiado de la corte, se recluyó en ese castillo el día mismo en que cumplía sus 38 años. Según hizo constar en una lápida, escrita en elegante latín, quería pasar allí el resto de su vida, "consecrando aquella mansión, heredada de sus antepasados, al reposo y a la libertad". ¿Qué hacía entre aquellas murallas? El gentilhomme, un personaje de mediana talla y fornido cuerpo, agudo el rostro y calva la frente, se paseaba por una solitaria habitación situada en lo alto de la torre. Decía que cuando, al caminar, se agitaban sus músculos, también, con el mismo ritmo, vibraban sus pensamientos. Miraba el paisaje, hojeaba al azar un libro... De pronto se le ocurrió una idea; la apuntaba en una hoja de papel. Otro concepto surgía; lo escribía a continuación. Ahora, en los libros giros de su mente saltaba a un tema distinto. Muy bien... En las siguientes líneas su pluma lo reflejaba con la misma espontaneidad. No corregía lo escrito. Si halla una redacción mejor, una frase más feliz, las añadía al margen sin ta-

char las anteriores. Respondían a diversos momentos de su alma.

De esta suerte, sin orden, sin plan iba enhebrando, como cuentas de vario color, sus reflexiones o sus fantasías. Y anotaba excusándose: "Yo me ensayo"...

Fué, en realidad, el primer ensayista. A tal hombre, tal obra. A tal obra, tal estilo. Quise él que su estilo fuese la expresión natural, directa, de su propia personalidad. No era un autor: era un hombre. Aunque desde la infancia habló admirablemente el latín, prefería escribir en francés, en su lengua vulgar, lo mismo que el pueblo charlaba en la calle. Y si el idioma francés no bastase, bienvenido el dialecto gascón... No rebuscaba palabras cultas. "Ojalá no emplease otras — exclamaba — que las que se oyen en los mercados de París!"

¿Su estilo?... Lo definió él mismo en una carta a Diana de Foix: "El lenguaje que me place, así sobre el papel como en los labios, es un hablar simple e ingenioso, sabroso y nervioso, breve y ceñido; menos pulido y peinado que vehemente y brusco, antes áspero que aturrido; sin ninguna afectación; desordenado, descomulgado y osado; en el que cada frase tenga su propia vida; no pedantesco, ni fraileco, ni abogadesco, sino más bien soldadesco, como Suetonio llamaba al lenguaje de Julio César"...

Pues bien: ese estilo espontáneo, como de tienda de campaña, vivo, improvisado, familiar, ha quedado como el modelo clásico, de la lengua francesa, una de las

más cuidadas, gramaticales y académicas del mundo.

Miguel de Montaigne es quizá el primero entre los creadores del idioma literario en Francia. Sus "Ensayos", escritos a la buena de dios, se leen hoy como en el siglo XVI, mientras que tantas obras doctas cayeron en el olvido. Hoy, los profesores comentan, los escolares imitan, los hablantes admiran, los gramáticos epilogan, los críticos apostillan ese estilo libre, soberanamente libre, que manejaba a su antojo el señor del castillo de San Miguel de Montaigne.

El problema del estilo es el magno problema en el arte o en las letras. Y también en la vida misma, porque hay, para cada ser humano un estilo de vida, como hay un estilo artístico o literario.

Crean muchos que el estilo es algo exterior, allegadizo, que puede adoptarse cual una vestidura. Piensan que es mera forma y que lo personal, lo propio de cada uno, es el fondo, constituido por sus conceptos y opiniones.

No ocurre así. Ya Buffon, gran sabio y grande estilista, afirmaba que su sabiduría era propiedad común de la humanidad y que, en cambio, su estilo le pertenecía personalmente. En su discurso de ingreso en la Academia, ex puso esa tesis, aparentemente paradójica. Lo que llamamos nuestros ideas, esto es: juicios científicos, filosóficos, políticos pueden ser compartidos por todos, suelen serlo por muchos; pero cada uno de nosotros les imprime su sello individual, su acento, su matiz, su estilo. Cada hombre es dueño de su estilo y sólo de su estilo. O, para decirlo con Buffon: "El estilo es el hombre mismo".

Leamos a los poetas. Todos dicen lo mismo, poco más o menos. Pero cada uno lo repite con la mágica originalidad de su propio estilo. "El sol, la paloma, la rosa y el lirio"... es el primer verso de una canción de Heine. Estos mismos elementos: la luz solar, el ave, las flores, reaparecen a lo largo de tres o cuatro mil años de poesía, desde la primitiva del antiguo Oriente hasta la de los innovadores contemporáneos. Mas el sol, la paloma, la rosa y el lirio serán temas eternamente nuevos mientras cada corazón de poeta les preste la íntima novedad de su peculiar estilo.

Eso sí, lo esencial del estilo es que, mejor o peor, humilde o excelso, sea una interna, auténtica, personal creación. No se adquiere de fuera a dentro: el estilo ha de brotar de dentro a fuera. Nuestro modo de pensar y de sentir se refleja en nuestra manera de hablar. Son nuestras formas mentales y sentimentales las que engendran nuestras formas verbales.

Así lo enseñan los clásicos. A quien concibe bien las cosas no le faltan las palabras, decía el maestro Horacio. Cicerón lo afirma también: "Ipsae res verba rapiunt". Para formar el estilo hay que empezar por formar el espíritu. Un buen estilo no se aprende en las reglas de la gramática y de la retórica. Montaigne inventó su estilo. Los gramáticos y los retóricos lo estudiaron después.

¿Quiere esto decir que, para que rabie Garcilaso, ha de hablar cada cual la lengua que le dé la gana y que para nada sirven los conocimientos gramaticales y lingüísticos? No. Eso sería no entender las cosas. Miguel de Montaigne escribía con una admirable libertad precisamente porque poseía una asombrosa cultura. A los seis años dominaba el latín y hablaba el griego. Toda su vida tuvo por ocupación predilecta la lectura de los clásicos. Ningún estudio le fue ajeno. En el estilo literario como en el estilo de la vida sólo la cultura hace posible la libertad.

El estudio del idioma es excelente, pero no para cohibirnos sino para emanciparnos; no para empobrecer nuestra habla con el terror a la incorrección o al neologismo sino cabalmente para enriquecerla con abundante caudal de palabras, giros y locuciones. El hombre no es un siervo del estilo. El estilo — el "stylus" o punzón con que escribían los romanos — es un instrumento en la libre mano del hombre.

Hay que estudiar, sí, el propio idioma y también las lenguas extranjeras. Ellos nos enseñan, por comparación, a comprender y estimar la nuestra. De quien sólo sabe su idioma, puede decirse que ni su idioma sabe. No será la prosa de Montaigne sino la lectura de pésimas traducciones de novelas francesas lo que adúltere nuestro castellano. No lo corromperá Shakespeare, leído en su texto original, sino los cablegramas en inglés malamente vertidos al léxico español.

El estilo es el hombre; el hombre es espíritu; el espíritu es libertad. Pero esa libertad no se nutre del aire: tiene sus hondas raíces en la cultura general, en la sensibilidad estética y el buen gusto, en el estudio de las humanidades, en la lectura de los clásicos...

Luis DE ZULUETA.



CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS

JOYERIA
Paris
18 DE JULIO 1429

Biarritz
JOYAS
Sarandí 661

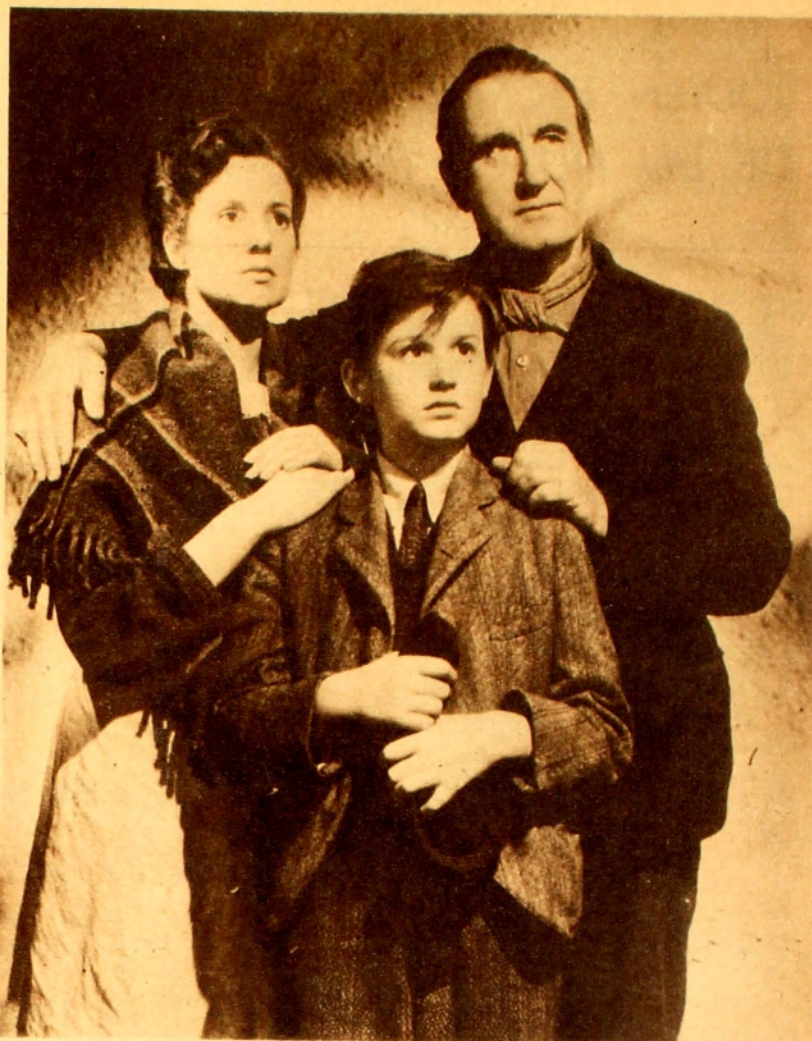
A. REVELLO & Cia.
25 de Mayo 513-515 - Sarandí 632
Av. 18 de Julio 955 - Av. 18 de Julio 1271

JOYERIA
La Royal
Av. 18 de Julio 913



TARTU

ROBERT DONAT EN UNA ESCENA DEL FILM DE AVENTURAS DEL SELLO METRO-GOLDWYN-MAYER TITULADO "TARTU", QUE SE ESTRENA EL JUEVES EN EL CINE METRO.



CADENA INVISIBLE

TRIUNFA EN EL CINE METRO EN SU SEGUNDA SEMANA DE EXHIBICION LA HERMOSA PELICULA DE LA METRO-GOLDWYN-MAYER TITULADA "LA CADENA INVISIBLE", CON RODDY McDOWALL, DONALD CRISP Y LA FAMOSA PERRA PASTOR "LASSIE".

MODERNOS EDIFICIOS DE APARTAMENTOS

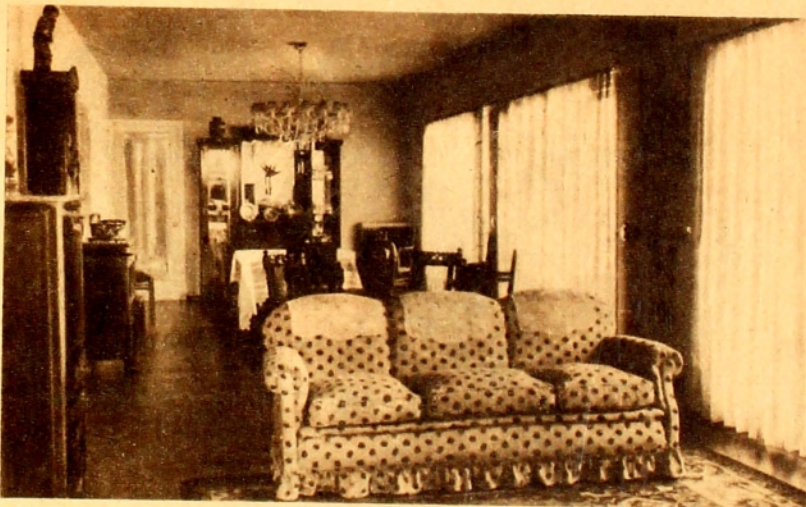
En la zona denominada del Arroyo Seco, en la calle Gral. Caraballo, N° 1189, con frentes también a las importantes vías de tránsito, Agraciada y Gral. Rondeau, se levantan en esa estratégica ubicación, distribuidos en 7 plantas, 28 modernos apartamentos, en los cuales, en los que atañe a su construcción, instalaciones y distribución, se

ha considerado hasta el mínimo detalle, conducente a establecer el máximo confort y en forma absoluta, toda realz sanitaria e higiénica, que hacen de ese género de construcciones, motivo de creciente demanda por parte de los interesados.

En lo que dice relación con el inmueble que nos ocupa, en virtud de estricta justicia, debemos destacar que su proyecto y ejecución incluyen ampliamente, los preceptos más amplios de la vivienda confortable, como así lo indica la distribución de los apartamentos, todos ellos, orientados al exterior, con profusión de luz y aire, su amplio solarium, emplazado en el 8° piso, sus servicios de calefacción central y agua caliente, teléfonos internos, todo ello en un marco adecuado que es lo que dan la sensación, tanto su construcción como sus terminaciones perfectas.

Destacamos pues, el esfuerzo realizado, por la empresa constructora y propietaria de ese edificio, como asimismo, el acertado proyecto y adecuada dirección, esfuerzos solidarios que han contribuido dotando a un sector importante de nuestra ciudad, de un inmueble que contribuye eficazmente, a su adelanto edilicio.

FACHADAS SOBRE
Gral. CARABALLO
Y AGRACIADA.



NOTA PARCIAL DE UNO DE LOS LIVINGS (YA ALHAJADO).

Proyecto y Dirección:

R. FERNANDEZ LAPEYRADE, arquitecto

Construyó:

ALBINO ZECHI

COOPERARON:

Instalaron: Teléfonos internos
Cia. Sud Americana de Teléfonos.
L. M. Ericsson S. A.
Río Branco 1381. Tel. 88409 - 84433.

Carpintería en general

DIAZ HNOS. Y PEREZ

General Luna 1376

Calefacción Central y Servicio
Central de Agua Caliente:
CHIAPPE Y CIA.
Mercedes 1537. — Tel. 46842

Suministraron:

Portland gris, blanco y maderas

FABIO CROCI

Río Negro 1563. — Teléf. 85446

CORTINAS PLUMA
Fábrica Nacional de Cortinas.
Cerro Largo 990 Teléf. 88733

Ticholos y Ladrillos de Prensa

PARMA Y RIUS

Veracuerdo 3070. — Teléf. 401774

Obras Sanitarias
CELESTINO RATTI
Pedernal 2210 Teléf. 24240
Ejecutaron

ANDRES DEUS
Cno. Carrasco Teléf. 402334

Pinturas y Decoraciones
ARTURO ALBERTAZZI
Julio María Sosa 2337.

Vidrios y Cristales
MASSAFERRO HNOS.
Gral. Flores 2870.

¿QUIEN ESCRIBIRA EL PREFACIO DE UN NUEVO ROMANTICISMO?

¿QUIEN dijo que había muerto el romanticismo? Sin temor a equivocarse el observador más superficial podrá ver que nunca, desde hace más de un siglo, hubo un ambiente romántico más exacerbado. Es natural. Cuando se atraviesa una época de inquietudes y zozobra tan larga como la que ahora estamos cruzando, la reacción lógica de las masas ha de ser romántica. Todo lo que circunda hoy al individuo es arido y aspero. Guerras y revoluciones pesan sobre la mente del ingenuo ciudadano como una obsesión. En consecuencia el hombre torturado por el ma-

terialismo y la grosería que lo rodea trata de remontarse, de buscar horizontes rosados siquiera sea imaginativamente.

Por otra parte la vida material es estrecha y dura y el que la padece ha de intentar la huida de tal medio si no quiere caer en un horroroso naufragio mental. El romanticismo es para él un refugio una medicación psíquica que ingiere subconscientemente.

Tal es la causa de este recrudecimiento romántico, dulzón y sensiblero a veces, fofó y escurridizo siempre, que ahora atravesamos. Es un principio de lógica tan an-

tiguo como inmovible que cuando la razón niega, el sentimiento afirma. En los momentos de sucia y espesa prosa que hoy nos envuelven, la razón, aún la más primitiva e incultivada, tiene muy buenos motivos para negar. Y cae en el impulso romántico que es eso: un triunfo del sentimiento sobre el cálculo.

*

Durante los últimos años gran número de críticos de todos los países emplearon litros y más litros de negra tinta en argumentar contra el romanticismo. Se decía que los entes románticos de ficción eran irreales e inconsistentes. Llegóse a establecer que lo importante en la novela era reflejar caracteres transplantados de la vida real más o menos embellecidos cuando no entenebrecidos. Se hicieron largas novelas para reflejar un tipo o un estado de ánimo. Trató el novelista de dar a sus entes calidad y fuerza sobre todo. Aún hubo otros géneros puramente cerebrales en que se pretendía, de antemano, construir un tipo o una teoría preconcebidos. Fué la época de la novela realista y más tarde de la psicológica, para salirse luego de madre e ir a parar a super-realismos, y otros juegos

de ingenio, si cabe más irreales aún que el romanticismo y desde luego más inhumanos. También esta reacción era lógica: el hombre, harto de humanidad, quería deshumanizarse.

Aún hoy se leen guiones críticos de algunos dogmatizadores arremetiendo contra el romanticismo. ¿Cuándo se enterarán de que nadie les escucha ya?

*

¿Queréis una prueba de que es cierto lo que digo, de que el espíritu romántico se encuentra tirado en medio del arroyo sin que una pluma digna y bien cortada se decida a recogerlo? Bastará recordarles que la película que ha logrado permanecer más tiempo en el cartel desde que el cinematógrafo se inventó es "Gone with the Wind" (Lo que el viento se llevó), que lleva cinco años cumplidos poniéndose en un mismo teatro de Londres. Y en verdad no es más que un novelón romántico con algunos trucos modernos, no muy buenos, por cierto. La gente aguanta las cuatro horas largas que dura la representación, a pesar de que muchos críticos aseguran que hoy hay que escribir corto y ceñido porque el público no resiste las novelas largas. Figúraos la aceptación que tendría una novela romántica, llena de valores espirituales, como algunas del siglo pasado, en la que el autor supiera desarrollar y poner en juego todos los recursos y consecuencias de la novela psicológica, las verdades de la naturalista y, como fermento o reactivo, algunas gotas de realismo y de verismo bien administradas. Es decir, si se iniciara un nuevo romanticismo enriquecido con toda la experiencia moderna.

Quiérase o no el espíritu de la gente es hoy romántico hasta la sensiblería. Hoy a la hora de comer, dejé la redacción y justamente dos casas más arriba en Fleet Street encontré el escaparate de una librería. Ved algunos de los títulos que saltaron a mis ojos: "A pair of blue eyes" (Unos ojos azules); "Adoring Girl" (Muchacha adorable); "Her soul to keep" (Guarda su alma); "Honey and Bread" (Pan y Miel). Y no citaré toda la serie interminable de títulos que andan a vueltas con el corazón desde uno que dice "Heart Fever" (Fiebre del corazón), hasta "The unbroken heart" cuya traducción resulta algo difícil pero que viene a ser algo así como "Corazón firmísimo que nada puede romper"... Esto es lo que abunda en la producción literaria de puro entretenimiento. Y cuando se prodiga es porque el lector medio, el que lee por propia delectación sin prejuicios ni banderías, busca y prefiere un manjar para su espíritu que le haga olvidar sus cotidianas miserias. Es el suyo un móvil noble y humanísimo.

*

Hoy parece probado que el romanticismo literario nació en Alemania. Pero en verdad el nuestro, el latino, es absolutamente francés. Como todo el mundo sabe, le dió vida Víctor Hugo, como movimiento conjunto y organizado, en el prefacio de "Cromwell". No podemos olvidar que nuestro Duque de Rivas bebió aguas del Sena y que Larra era tan francés como español en su formación literaria. Y aún más los escritores ibero-americanos para los que París fué durante un siglo una segunda patria. El romanticismo llegó a ser la exaltación entusiasta del impulso cordial, la renuncia valerosa de lo cómodo y fácil en beneficio de lo difícil y heroico; sobre todo fué la dignificación de lo pequeño íntimo, de lo cotidiano, elevando así lo popular hasta una categoría. Parejos con estos sentimientos inspiradores del romanticismo corrieron otros de odio a lo vulgar y a lo real. El buen romanticismo era extraordinariamente popular pero nada plebeyo: de cada fiel amante nacido en el último barrio parisien hizo un héroe lleno de grandeza. Y en esto que fué su mérito halló su muerte. Estaba bien eso de elevar al ente popular hasta el más alto rango. Pero como siempre se sobrepasó el justo nivel y los héroes se convirtieron en fantoches, llegando a descender hasta el triste nivel en que hoy se desenvuelve la novela romántica, sensiblera y ñoña, sin grandeza ni bellas motivaciones. Sin embargo el pueblo ingenuo, harto de realidad, clama hoy más que nunca por los héroes románticos, por la literatura romántica, como clama por un Mesías que le redima de tanto dolor como le circunda. ¿Habrá nacido ya el artista que escriba un nuevo prefacio?

Mientras tanto, cuando marche a casa, van delante de mí dos muchachas, que apenas contarán más de diez y seis años, canturreando entre dientes:
Some day my Prince will come
Some day I'll find my love
And I'll know him the moment we meet
For my heart will start skipping that beat.
(Algún día mi Príncipe vendrá
Algún día hallaré mi bello amor...).

Antonio SOTO.



AGENCIA AMERICANA

*Nuestras creaciones diseñadas
y ejecutadas por verdaderos
artistas en su
género, constituyen la máxima
expresión del
buen gusto.*



CREACIONES
EXCLUSIVAS

Rossello S.A.
JOYEROS

85 AÑOS DE TRADICION

CONJUNTO
DE AROS
Y CLIPS

MONTEVIDEO • SARANDI 624 • PUNTA DEL ESTE

Copyright by "ATLANTIC PACIFIC
PRESS AGENCY". Todos los derechos
reservados.

Tarzan

por EDGAR RICE BURROUGHS

DISTURBIOS EN GESTACIÓN

Lo mejor y más perfecto

Optica
Heider y Fornio

ANDRES FORNIO & CIA ★ 18 DE JULIO 1022
FRENTE A LA DIAGONAL AGRAZIADA



LA RARA EXPEDICIÓN SE INTERNABA CADA VEZ MÁS EN LA SELVA.



UN DÍA EL JEFE DEL SAFARI DIJO: "PRONTO NOS ENCONTRAREMOS EN EL LUGAR DE LA CITA SECRETA."



ENTRE TANTO TARZÁN LLEGÓ A LA GRANJA DE CARLUS GROOT. "PARECE SITIO TRANQUILO ESTE" MURMURO TARZÁN.



"PERO HAY DISTURBIOS EN FORMACIÓN" MANIFESTÓ CARLUS SOBRIAMENTE, "EN EL BOSQUE ALLÁ LEJOS PASANDO LAS MONTAÑAS."



AHORA LOS RECIÉN VENIDOS RECIBIAN LOS SALUDOS DE LA ESPOSA DE CARLUS, MATEA, Y SU PEQUEÑO HIJO MICHAEL.



EL SEÑOR DE LA SELVA PRONTO INTIMO CON MICHAEL.



PERO ESTA PAZ IDILIACA FUE PRONTO INTERRUMPIDA POR UN SOLITARIO JINETE QUE AVANZABA VELOZMENTE HACIA ELLOS.



EL JINETE DIVISO A TARZÁN Y ESTALLO EN UNA EFUSIVA BIENVENIDA. DESPUES EXPRESO CON AMARGURA:...



"LOS FORASTEROS VAN A CABALLO DERECHO A LA CASA DE JAN VLEESON; AVISE A TODOS LOS VECINOS PARA QUE SE CONGREGARAN ALLI."



"NOSOTROS TAMBIÉN VAMOS ALLÁ" DIJO GROOT CARLUS MANDANDO QUE ENSILLARAN LOS CABALLOS.



HOGARTH-

"YO ME VOY MEJOR A PIE" CRUZANDO CAMPOS SI ME DAN LA DIRECCION "PROFIRIO" TARZÁN.



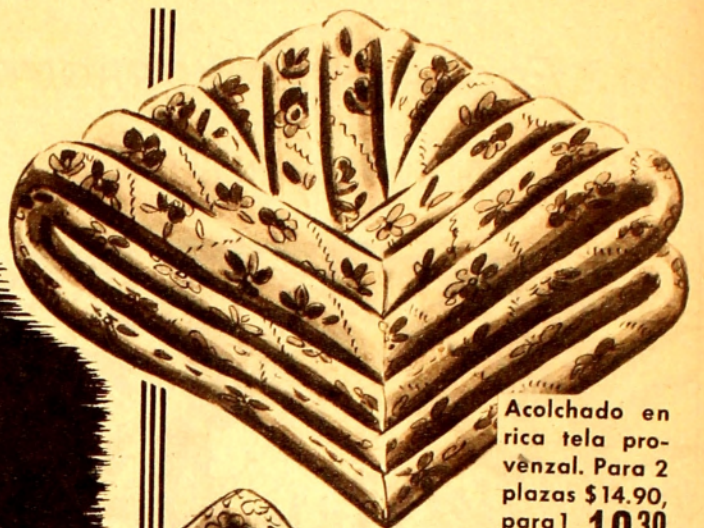
MOMENTOS DESPUES PARTÍA ATRAVESANDO LA LLANURA PARA CORTAR CAMINO POR LAS COLINAS.

PARA EL HOGAR

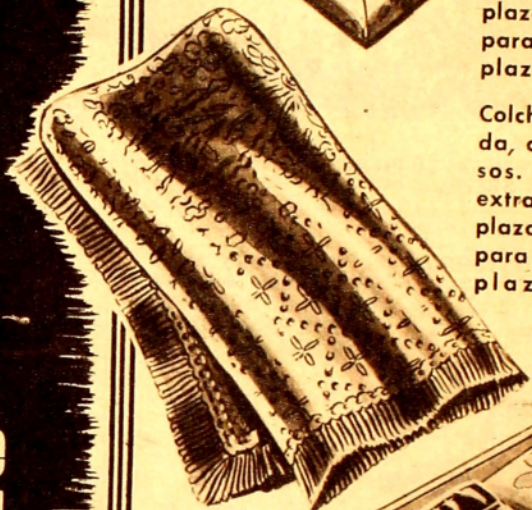
Juego cama
bordado en
blanco y co-
lor, calidad
superior para
2 pla- **14.50**
zas, \$

Casa Soler

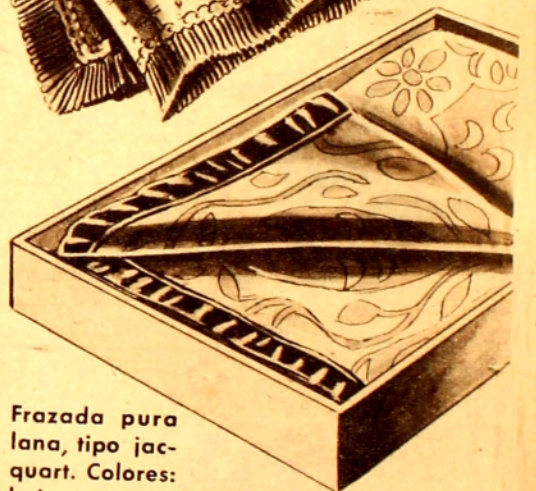
SELECTO CONJUNTO de REGALOS PRACTICOS



Acolchado en
rica tela pro-
venzal. Para 2
plazas \$14.90,
para 1 plaza **10.30**



Colcha de se-
da, colores li-
sos. Calidad
extra. Para 2
plazas \$11.50,
para 1 plaza **9.50**

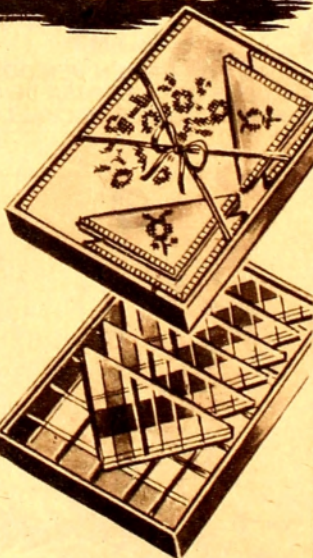


Frazada pura
lana, tipo jac-
quart. Colores:
beige, rosa y
cielo. Para 2
pla- **11.70**
zas \$

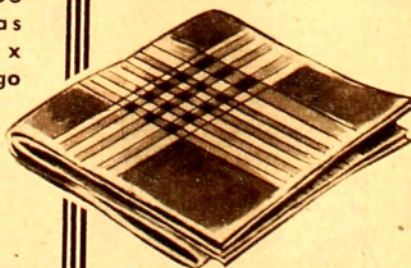


Manta para
viaje en pura
lana. Medida:
1.70 x 1.90, c/u
20.00
\$

Fino juego
mantel para
té, bordado a
mano en boni-
tos dibujos.
Medida: 0.90
x 0.90 con 4
servilletas. El
juego **3.20**
\$



Juego mantel
de té, en gra-
nité de seda.
Medida: 1.30
x 1.30 con 6
servilletas. El
juego **4.80**
\$



Mantel carpe-
ta escocés, co-
lores garanti-
dos. Medida:
1.25 x 1.60 c/u
\$4.50. Medida
1.25 x
1.25 c/u **3.20**
\$

Juego toallas
para baño
con guarda,
compuesto:
de 1 toalla
grande de
1.25 x 1.80
y 2 chicas
de 0.65 x
1.10, el juego
7.60
\$



Carpetas de hule
en delicados di-
bujos y colores
medida 1.00 x
1.15 c/u. **2.40**
\$



EN NUESTRAS TRES CASAS

SUC. GOES
Av. GAL. FLORES 2341
ESQ. M. BERTHELOT

CASA MATRIZ
Av. AGRACIADA 2302
ESQ. M. SOSA

SUC. CORDON
Av. 18 DE JULIO 1601
ESQ. CARLOS ROXLO

CLIENTES DEL INTERIOR: EFECTUEN SUS PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO