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JTIN este mes de agosto, rememora la Ar-
“ gentina la muerte de San Martin. La
Argent na rememora la muerte, y no el na-
cimiento. de sus Drdceres. ooraue da la ca-
sualidad de aue murieron durante ef tramo
escolar del afio. aue es cuando se dlsoone
de coro para las celebraciones patrioticas,
a diferencia de Atenas, aue disponia de él
permanentemente. L

El afio dltimo, por estas fechas, existia
ya en la Argentina el régimer. militar. Bago
el se Te dio a la rememoracion sanmartS
niana un caracter gauchesco aue nos son-
rojo a todos los aue hemos tratado v traia-
mos de vindicar el gauchismo v el indige-
nismo rioplatenses como ingredientes sus-
tanciales de la historia de esta region conti-
nental, transformados por el tiempo v por
los hombres, y no como una_resurreccion
grotesca de guardarropia. ;Qué ocurrird
all4 este afio? o

San Martin no tuvo ni tiene suerte en su
patria ni en el resto de Hispanoamérica. De
nifi'* debié emigrar al viejo mundo. Cuan-
do, va hombre "y dejando en Europa_una
estela de gloria’'y muchas més posibilida-
des regreso a la patria, a ofrecerle la vida
por su libertad, fué sospechado en ella de
enemigo v estorbado en su_accion; v cuan-
do. a pesar de todo, la libertd, conjunta-
mente con media América del Sur. v le in-
corpord a su haber una de las, més res-
plandecjentes y mas puras glorias huma-
nas. fué desplazado por un émulo, v ca-
lumniado. injuriado atrozmente v “ersequi-
do_en la patria. .

Se expatri6 nuevamente, v hubiera muer-
to como un mendigo en un hospital fran-
cés. de no haber hallado la proteccién de
un viejo camarada espafiol (iaué ironfas
tiene el destino!). Aun después de fallecido
en absoluto olvido por parte de toda Amé-
rica. fué repudiada su memoria durante
muchos afios en la Argentina. Por fin ce
abland6 con él la patria adusta, repatri6 «us
restos, pero su voluntad expresa fué des-
obedecida al entregar sus -despojos a la
cancerberia catélica, v su personalidad v
su obra fueron deformadas con un clasicis-
mo v un academismo apdcrifos.

Hace unos afios, relegado va a la con-
dicion rutinaria_de cromo escolar, se expe-
riment6 el prurito_de hacerlo_ revivir; pero
el liberalismo civil lo "santific6" con una
espada a la diestra, dejandolo_apto para
el enemigo v el enemigo lios militares 'y la
iglesia catdlica), asieron el cabo_ v convir-
tieron al héroe en un general dictador de
tierras calientes, catélico, apostélico, roma-
no... Es la estampa aue hov se le atri-
buye en la Argentina, con un dejo gau-
chésco aue lo asimila al tirano Rosas.

En el resto de Hispanoamérica, durante
su actuacion libertadora fué idolatrado (con-
tra su voluntad) en-Chile v en Per(, v admi.
rado. aunaue sin excesivo entusiasmo en
otros pueblos; pero apenas desaparecié de
la escena, desplazado odr su émulo, deid
de resonar su eco, para convertirse poco a
poco_en un recuerdo_confuso, olvidarse por
un tiempo, y resurgir luego menoscabado
o difamado por obra de la admiracion boli-
variana. tan avasalladora v excluvente co-
mo el prapio idolo.

No ha dado. aun. sin duda, la hora san-
mcrrtiniana en América, en Hispanoaméri-
ca. digamos_mas bien, ya aue los Estados
Unidos del Brasil se excluyen e™ este plei-
to y los del Norte, al vererar la memoria
d” ‘Washington demuestran aue se hallan
bastante mas cerca aue nosotros del estado
moral, espiritual y aun material aue se ne-
cesita_para comprender a San Martin. La
América espafiola vive aln su etapa boli-
vcriana. es decir, la de un brillante caos

eneral, la de una turbulencia politica aue
atalmente desemboca en el autoritarismo

ERRO APERITIMO

RETCRSTITIWENTE

VUIVIPCKAJIOM D[ ¢

JNOUSTMA M6CMTm

SAN MARTIN
SUPREMA CARNACION ETICA
DE LA RAZA ESPANOLA

la de un clasicismo cultural insuflado de
trooicalismo. y. en sintesis, la de la moral
del éxito.

La etapa sanmartiniana. aue llegard al-
gun dia — nadie tiene mas fe aue vo en
ei futuro americano. — serd con Bolivar
mucho mas justa aue la etapa actual con
San Martin, puesto aue, despojando al_in
signe caraquefio de un culto irreflexiv
prepotente v cadtico, le asignara el altisim
valor aue tuvo en la emancipacion hisr
noamericana v le reconocerd ia {usta in
piracion futurista aue aun puede tener, si.
disimularle defectos, pero sin celebrar.'
los tampoco. Esa etapa, sin embargo. invj
tiendo la actual valoracién ética, serd la
del éxito de la moral.

He ahi, en esencia, a San Martin. Fu
uno de los hombres aue mas hicieron en 11
Tierra; pero en él importa mucho meno
lo aue hizo aue la_manera cémo lo hizo.
Su ob”a no se justifica por su fin. sino en
si__ misma. Sus ‘méritos no residen en si
triunfo, sino en su accién. No es un jesui
ta. es todo lo contrario. M&s o menos,” tod
el mundo tiene algo de jesuita, puesto au:
"espera a ver el resultado”. A San Marti;
se le puede juzgar_antes de saber como
termina la batalla. Es el éxito de la mora!
no la moral del éxito.

Por ese camino, pronto podemos desea
brir todo lo aue significa en la historia e~
pafiola de ambos mundos. Dudoso desde ei
punto de vista bioldgico, el concepto de ra
za es_indiscutible desde el punto de vista
histérico cultural v aun geogréfico. Lio
mese raza, Ildmese como se auiera. no du®
de dudarse, de aue existe en_el mundo un
modo_de ser francés, inglés. italiano, espa
fiol. El_modo de ser espafiol, la raza espa
fiola, tiene una caracteristica propia: la é“i
ca. El espafiol es un ser ético, v por el des
ahogo de la ética hemos dado los eson
fioles de ambos mundos nuestros mejore®
frutos en todas las zonas de la actividad
humana.

_El italiano es artista el aleman es metd-
dico, el ruso es escenogréafico, el ndrdico es
domeéstico, el francés es transparente, el in-
glés es gobernador, con todo lo bueno v
con todo lo malo de la respectiva moda'l
dad en cada cual. El espafol es hombre a
conducta, con toda lo bueno v con todo ::

malo aue la conducta impone. La expresior
que mejor_nos significa, por eso — un li-
bro. el Quijote — no es una obra de arte,
ni de método ni de_teatralidad, ni de do-
mesticidad. ni cristalina, ni de gobierno; ni
siauiera es un libro; es una conducta, a
contramano del _mundo, absurda v divina,
apaleada y glorificada.

Pues bien, excluido Don Quijote. *figura
de ficcion. San Martin es la_suprema car-
nacion ética de la raza espafiola, aue vale
tanto como decir; la mayor conducta del
mundo.

Desde hace unos siglos, el lenguaje occi-
dental aue confunde “tantas cosas diferen-
tes. confunde entre moral v ética. No son
la misma cosa. La moral, vocable e inven-
to latinos, es una convencion, una medida
aue puede reemplazarse, como en el co-
mercio se ha reemplazado la vara por el
sistema métrico decimal. De aaui aue Pas-
~ * dijese aue la moral cambia con las la-
titudeS .La ética, vocablo v_hecho griegos,
no cambia en el espacio ni en el tiempo,
no es una medida, no es una convencion;
la ética es la rectitud en la_eficacia. Pero
todos tenemos crue pagar tributo a_la hu-
manidad a aue pertenecemos. Sigamos,
pues hablando indistintamente de etica v
de_moral. .

Ser bueno sin hacer nada, no es ser mo-
ral. Un fakir aue vive mirdndose el ombli-
go. no es un ser bueno ni malo; acaso no
sea un ser; por lo menos, no entra en
nuestra tabla de estimaciones. Nosotros nos
preguntamos_primero aud hizo, v luego c6-
molo hizo. Si hizo algo, recién puedeé inte-
resarnos aue fuese recto. San Martin hizo
muchisimo, y todo lo hizo impecablemente,
sin deﬁr brecha al reproche. Este es el ser
ético. No hay en toda la historia espafiola
de E_g)ana y _de América nadie semejante.
Bl Cid, que fue uno de los espafioleS aue
mas hicieron, tiene aue recibir antes el per-
dén de muchas barrabasadas; v los ciclo-
peos conquistadores del Nuevo Mundo (ver-
daderamente aclopeost) fueron tan activos
v creadores como destructores v_bandidos.
Aun Cervantes, casi puro, incurri6_en mas
de un desliz. Lope de Vega prodigioso, fué
un_cachafaz. .

_Clgro aue hay auienes desconocen lo aue
hizo San Martin, y otros aue lo manchan
con un monarquismo juzgado anacrénica-
mente. No se podria sacar del error a unos
v otros con cuatro palabras. Digdmosles al-
go. empero; algo muy sumario, pero, si es
posible” expresivo.

San Martin, al crear el Ejército de los
Andes realiza una de las mas grandes,
buenas v hermosas obras militares v poli-
ticas aue se conozcan. Para crear un ejér-
cito, empieza por crear un fJuele. Para
forjar soldados, siembra zapalfos riega la

SAN MAHTIN. OLEO DE JOSE GIL. 181S

tierra impulsa la industria v el comercio
apre escuelas v bibliotecas. Esta Dor histo-
riar aun debidamente_el "Intendente de Cu-
yo". Es un perfecto instructor militar. Pero
¢basta eso para crear un ejército aue va a
revolucionar v a libertar pueblos v no a
someterlos? Eso lo hacia Napoleon, para
esclavizar naciones. San Martin va a revo-
lucionarlas v a liberarlas, y sabe aue la
empresa exige ante todo tener un pueblo
revolucionario y_libre. Y es el pueblo de
Cuyo aue €l forja antes_aue sus soldados.
Fué maravilloso ‘de prevision, de actividad,
"ie tacto, de eficacia. .

Al iniciar su glgantes_ca empresa andin"
el enemigo_estaba vencido. Si tuvo aue gol-
earlo en Chacabuco. fué poraue el magni-
ir~ O'Higgins no Dudo con su genio v se
lanz6 a la gresca; v si tuvo aue bailarlo v
aniauiiarlo en Maipu. fué poraue hubo aug
reponerse del revés de Cancharravada. Y
al iniciar la_empresa, llevaba va al gober-
nador de Chile libre, aue no era €I, por
cierto. Analogamente, al emprender la ex-
edicion aT Per(, el enemigo estaba derro-
ado. No encabezaban la marcha del ejér-
cito los bervoneias ni los cafiones, sino una
imprenta aue imprimia proclamas. Entr6 en
Lima — en la_Lima de Pizarro v de les
Virreyes — a Die. acompafiado por un ayu-
dante besado por las mozas, abrazado por
los hombres moqueado por los chiauillos.
Nadie jamas entro vencedor en ningun lu-
ar de’la Tierra como él en Lima. Apenas
incoln en Richmond. maneado en sus zan-
cos por la negrada libre. Y es aue San Mar-
tin habia arrancado libre v con hombres li-
bres como_no los llevd nadie a ninguna
empresa militar. Tan perfecta fué su parti-
da, aue no pudieron esterilizarla en sus
efectos ni la_ incomprension oficial argen-
tina._ aue quiso hacerle dar marcha atrés
a mitad de camino, ni los celos del valien-
te e intempestivo Cochrane. Bolivar no lo
estorbd a San Martin, le arrebaté los lau-
reles finales; pei* ;aué le importaba a San
Martin aue fuese el o fuese otro tan digno
del premio el aue se lo llevase?

En cuanto al trdmite de la empresa, tam-

poco historiado debidamente aln _ga pesar
de la espléndida narracion de Mitre), son
muchos los aue saben aue el paso de los
Andes fué accion de mucho mérito, pero
pocos l0S aue tienen conciencia de aue se
trata de uno de loe tres Gnicos cruces mili-
tares ejemplares de montafa, siendo los
*r"s do* el de Anibal v el de Napoleon,
por los Alpes; y menos ain los aue sospe-
chan aue. por las dificultades naturales
supera a esos otros dos. y por todo su
montaje v sus resultados, 10 méas perfecto
como hazafia militar, pues tiene de partida
de ajedrez, con el dramatismo de una recti-
ficacion también ajedrecistica, v tiene de
asalto montonero, va auge al mismo tiempo
aue el grueso del ejército perforaba segu-
ro la Cordillera, expediciones auxiliares la
asaltaban épicamente, alguna de eTlas has-
ta al mando de un bandolero aue San
Martin redimié, como a otros, haciéndolos
Gtiles al mundo. ) o
De lo_prodigioso aue fué la expedicion
andina impecable v homeérica, nos da una
idea la expectativa aue se suscitd tanto
en Chile, donde godos v patriotas, unos
:on ferrn'- satanico, otros con esperanzas
angélicas, decian; "Llegan unos granade-
os altos, con sables afilados". Tan altos
como el Aconcagua, afilados como la li-
bertad.
¢De cuantos hombres en el mundo pue-
de decirse aue hablasen para expresar lo
aue pensaban v sentian v no para disi-
-jnularfo? Casi siempre hav aue entender lo
contrario de lo aue manifiestan sobre todo
si son hombres publicos. A San_Martin se
ie puede entender literalmente sin temor a
verse defraudado. Iba a libertar pueblos v
los libertd de veras. Iba a libertar hombre®
y los dejo libres tras de si. Nadie fué tan
obedecido como San Martin, ni nadie hizo
aue los hombres se sintiesen libres a su
lado como se sentian los aue estaban con
él. Es el libertador por excelencia. Los aue
lo seguian v le obedecian, eran duefios
absolutos de su propia personalidad v de
su conciencia; y los aue lo tratamos en el
acuerdo v lo queremos nos sentimos sin
otra atadura aue la de la conducta. A na-
die enaafié nunca, a no ser a_aauel Marco
del Pont godo, a auien aturdié con fintas
para no tener aue romperle la cabeza. Era
un consumado politico, como lo demostro
en Cuyo; Ipero no quiso mandar en los pue-
blos aue liberaba v aue se le ofrecian ren-
didos a sus Dies. poraue habia prometido
liberarlos. .
Pero ¢qué fué aquello del monarquismo
aue tanto se le echa en cara? Fué ésto;
en_fa Espafia auténtica, es decir, en la Es-
cafio anterior a la desnaturalizacion de los
Reyes Catdlicos v del Imperio de los Aus-
«rias. eran perfectamente compatibles entre
si la monarquia v la repablica, la primera
romo reinado v organo de relaciones paci-
ficas o bélicas exteriores, la seqgunda como
gobierno interior, siendo esta ultima el ori-
gen de la otra. Para un espafiol castizo
pues (v San Martin lo era) no habia incon
veniente en aceptar un monarca, aue rei-
naria sin gobernar, v establecer una repud-
blica. aue constituiria el verdadero gobier-
no. Por eso San Martin propuso la monar-
quia en América, sin perjuicio de decla-
rarse "“republicano Dor conviccion”, como
consta_en su epistolario v lo corrobora su
actuacion americana. .
_Por otra Darte. San Martin veia a Amé-
rica independiente de Espafia, pero expues-
ta a las ambiciones individuales, y acep-
taba por el momento un principado neutral
incurriendo en la aparente regresion de
Mariano Moreno cuando, no obstante de-
clararse federal y serlo intimamente como
espafiol, rechazaba la federacion america-
no prematura por el fundado temor de aue
los ‘mandones espafioles se perpetuasen a
través de ella, y América volviese a poder
de la metr6poli.”Bolivar (aue era mucho me-
nos espafiol, pues debe filidrsele como ro-
mano). les temid menos a las ambiciones
individuales v estuvo mas afortunado en
esa actitud; pero, en primer_ lugar, les te-
mié menos poraue estaba dispuesto a so-
meterlas todas a la suva propia ilimitada,
cosa_totalmente ajena al modo de ser san-
martiniano, v en segundo lugar, murié ere-
vendo haber "arado en el agua”, es decir,
arrepentido de toda su obra, lo cual no le
ocurrié a San Martin, aunaue habria tenido
muchos mas_motivos, . . B
Ademas. San Martin nunca hizo hincapié
en aquella cuestion accidental de la mo-
narquia, ni disintié con Bolivar por esa cau-
sa. ni cor ella se retir6 del Peru v de Amé-
rica. Fué algo aue su personal decision
de no ser réy ni dictador le sugiri6 con
desgana. )
NO apresurardn estos argumentos la eta-
pa aue vive América, ni aun en esta tie-
rra uruguaya donde el héroe epénimo tie-
ne tantos rasaos sanmariinianos v fue aus-
Blmado_ por San Martin; pero cada cual de-
e decir lo aue piensa v siente, sin impa-
cientarse porque el mundo sienta v piense
otra cosa. Llegard el momento de San Mar-
tin cuando deba llegar. San Martin nunca
estorb6 a nadie, Cuando la madre, viuda,
pedia una pension al rey de Espafa_ invo-
cando los servicios publicos dei marido en
Espafa v_en América, recordaba aue tenia
varios hijos, y decia: "De todos ellos, el
aue menos costo me trajo fué lose Fran
cisco”. Como aue tenia 13 afios v va esta-
ba guerreando en Africa, camarada del fu-
turo” héroe espafiol del 2 de mavo. Daoiz.

José GABRIEL.
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FUNES

JTIL automoévil paré alli, frente a la plaza.
**x car(};]ado de bulijas y banderines ro-
jos El hombre que lo manejaba bajo de
él. Funes que estaba como siempre, alli
mismo, se le acerco. .
Como era habil pari abrir prosa, en
seguida supo lo que tenia que saber.
hombre di o que era ingeniero. que

iba ,a la estancia de Fuiano de Tal...
—Muerto, interrumpié Funes

_Si. Muerto. Ahora iban a abrir la suce-
sion. H iba a mensurar los campos. Pre-
cisaba un_homb e que le acompafara.
Que conociera el camino Que suplera co-
cinar, que... .

Ctro 'vez hablé Funes:

—No siga. Ta hablando con él...

Asi se a.reglo todo y los dos fueron al

camoo a mensurado.
*

Funes siempre esta alli en la plaza, que
es adonde vienen a parar todos los coquim-
bos con plata. Gente qu> viaia. Geni© que
necesita saber ésto, lo otro y lo demas.
Que lo preguntan todo como  sonseando.
sacando de ‘mentira a verdad informes de
toda clase. Funes intuye la razén de las
preguntas v sabe dar respuestas vacias
per las que el otro va perdiéndose. Sabe
ademéas vida y milagros de todo el mun-
do. Dénde puede estar fulano a tal hora,
aué capital tiene mengano.

En lo prosa ya, va Informando al otro:

—'Resultadamente” aue en el pueblo
vo_soy el Gnico endilgador que hay ..

Extrafie que cae viene a dar a él Esto
le dice mientras el otro ove el monélogo.
Ya entregado totalmente, pues Funes es el
hombre que él andaba buscando.

—Ahcra, le pregunta ;su nombre? ;E!

i 1

layando con

vivia de esc, de ondilgoi ,a los extrafios?

Furias responde por partes.

—Mi nombre es Funes...
Fernan el cap6n. Y...

otro va a preguntar pero Funes lo
detiene: i

—Fs un defeto... Y nada maés. Usté pre-
gunte por Funes... ¢Esta?

—Bueno. Si. Esta. ;Pero de qué vive Fu-
nes? ¢De eso?

Fténes levanta la maro derecha y res-
onde;

P —Si no hubiera sido o”r éste —y sefiala
con la otra mano el lugar donde todo el
mundo tiene el pulgar-~ ya me hubiera
muerto de hambre...

Pero le falta el Fulgai. Lo que él sefiala
es lo que falta alli.

—¢Como, dice el ingeniero, si le falta
el dedo?

—Si, responde Funes conmovido, miran-
da aquel dedo quo le falta, y el costuron
dei desmoche brutal, éste se gana ocho
pesos per mes... ‘ocho oesos por mes!...
A veces gana mas que los otros dos bra-
zos juntos!l... |Lc piedre quo se lo llevd
fue una loteria!

El otro se ha quedado demudado Ha
uri silencio v Funes paca huyendo por él.

—Tamién me llevd otra cosa... Pero no

Pero me mal

ine_le reconocieron. ..
Estan en el silencio otra vez. Es Funes
el que termina. o
—Parece que ir. dede vale mas que

0s0... jy valdrd nomas!...
*

Estos hombres que llegan tan pronto co-
mo se encuent an se pierden. A.igunos. nn
saben ni por aué andan.

—~Parece —dice runes— que anda mu-

ECONOMIZA TIEAERAS

para lavar 12 prendas delicadas

Y este jabon purisimo es neutro. No
deja residuos dafiosos que queman
las telas; no ataca los colores y se
aprovecha integramente. En pocos
instantes cualquier preqda delicada

queda primorosamente limpia y con
todo su radiante aspecto de nueva,
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cho "innormal" suelto... Locos no son
Pero es gente que tiene los tiros despa-
rejos. ..

Este mismo de las banderas y de las
balijas es uno de esos

Pero io que pasé fué esto: fueron alld y
se instalaron en la casa del finado. El pri-
mer dia anduvieron mirandolo todo. Iban
a caballo. El homore preguntaba babadas
v decfa sonceras, pero como hombre nc
se podia negar aue era ana especialidad.

Cada vez que sacaba cigarrillos le daba
a Funes el primera.

Hacia café con una mjquina y el primer
pocilio era para Funes.

Habia dia? en g.te no trabaiaban porque
estaban muy lind-s. Sentir llover bajo e.
techo de zinc era para él una musica. Fu-
Bes tiene interés en que este se entienda

ien

—Una mdsica... .
Se rie qu” da gusto y repite:
—iUna masical’ (Aguo en un techol...

,Eh? ;(Tengo razén o no tengo razén?

Y sigue:

...Los dia? lindes se ponia a leer bajo
un arbol o miraba a oio tendido el campo
aquel que ro se terminaba nunca.

Funes aburrido cortaba un gajo de en-
vira y le labraba a cuchillo una vibora
enroscada. F! otro levanta la cabéza:

—Fijese, le dice, en aquellas manchas
que van po. el campo

Funes mra y ne ve rada.

Ganado abajo y dos c tres nubes que
van q?sgamo por” el cielo. Eso ve Funes.

— Ve

—INo!

Claro, ve la sombra de las nubes. Pero
eso no va a sen lo que ie llama la aten-
cion al otro Espeja pues que de explica-
ciones. Pero nada.

—Bueno, piensa Funes, si sos bobo yo
no tengo le culpa*...

Y termina con el palo que esta labrando.

La cobezj de la vibo*a llego a la cola
la muerde. A el le ousta hacer asi a
as viboras.

*

Antes de aquel suceso se ganaba la vi-
da trabajando en un horno de ladrillos.
Después ‘ie ocurrié aquella desgracia.

_—Ahi tiene usté, a cusa de un perro,
aice.
El italianc que estabn a cargo de los

barrenos de la camera era un cazador nu-
mero uno. Tenfa ui perro,que daba gusto.

—l e faltaba hab'ar pe que el gringo no
sabia hablar él... i

Los domingos el italiano salia a cazar.
Después venia a ia cantina v se envina
ba. Los lunes lisqgaba al trabajo medio
dormido.

—Este animal - se refiere al hombre—
comenz6 aqueU lunes a cargar el barreno
El perro lo habia seguido 'y andaba por
ahi. En una de esas le tird el bolsin de
las ner.amientas v el hombre lo at6 Pren-
di6 el barreno y ce fua y .

La explosion ‘casi en cquecié al animal
que salio disparando campo afuera. Des-
ués anduvo el cerro perdido hasta que

unes di6 con él v lo aquerencio.

—Cuando el italiano lo suoc, me man-
dé buscar, me ofrecié n’ata v vo le llevé
el perro. Pero el perro cuanto lo vid casi
me saca de ar.astro.

—Yo — termina — 'moradamente” no
comprendia por qué el perro - que es el
.animal mas fiel, no hav nada que hacer
le — hacia esto...

*

Fué entonces que entr6 de Deé&n en la
cantera. El gringo lo que queria era el pe-
rro. Y él lo llevaba siempre cosa de acos-
tumbra, lo al viejo duefie. .

_H perro andaba por alli entre ellos. Mi-
randolos A veces volvia la cabeza hacia
el pueblo. Otras amagaba seguir al grin-
EO pero_oensaba_un ¢oco Y Volvia donde

unes. Todo sigui¢ bien haSta que un dia
un barreno perdido a fie: de tierra reventd
ente ellos.

Volaron cinco o seis_oiedras que alcan-
zaron a Funes en el vientre / la mano.

—Del perro no_se supo mas nada... M
dedo qued¢ perdido_en ei pedregal...

Le envuelve un silencio que le baja la
cara v levanta la mano hasta la frente. Y
agrega: i . i

uando sali del hospital va sali con

I mal nombre... . .

—Pero —pregunta el ingeniero— ¢.lo ope-
raron. .. tambien?

—S: dice él... Bien desgraciadamente...

Y se da vuelta ocultando la cara, simu-
lando prender un cigarra contra el viento.

e

Juan José MOROSOLL.



VIEJOS
hoteles de

MONTEVIDEO

E N “ glf resta del ai°® - V puede se;
_ J 7020 resulte demasiado largo
[ ™ ‘.°||d°.I0 ue hablaba al ecuerd%,db
a capital de sO0S grandes o de sus b’en

S s u?bal50! hObra desaK,recido d°:
'S

0 nada existid*e h ttto ¢ m
prismética contrabalanceaba como “u‘e
dice en el eos,ado norte de la Plaza Inde-
pendencia el bloc de casas ediiicadas Dor
el ricacho argentino Francisco Esteves aue

Iueﬁqo Vino a “convertirse en Palacio de Go-
bierho.

i, » dS af° ;866 este sglido edjficto,
i-cal "del 8rc%nd f‘—?oqel de IEQLJnR/ers';f en
Mr)rD'Hotong P 0"?.0 bastafnte n}as,ltarde
Remon'aBa 2§59 Ao Miindbigne! A,
menos a comienzo del siglo, desoués de
haberse llamado_ Bella Barcelona”, home-
naie aue su duefio, un viejo catalan muv
Duefio v muv simpatico. Manuel Grasas
gulso rendir a la ciudad condal dorde ha-
ia nacido.
* Desaparecido Don Manuel suprimiése el
calificativo de bella. La razon sentimental
hubo de ceder ante otra mas fuerte: el cali-
ficativo de bella se Te tenia adjudicado tam-
fcien a una casa de mala fama, situada en
la misma calle Florida, rumbo a al mar, en
la misma calle Florida, rumbo al mar en
oquivocos lamentables.

Fr. marcha de_derribo héllase ahora inti-
mo el aue fue "Gran Hotel Americano", edi
hcio de tres oisos en la esauina de
Gerr.to v Misiones — donde lo edificara
monumental y lujoso Victor Rabu. por cuen
ta de Juan Miguel Martinez — v donde va
a construir su casa una institucion bancaria.

hna?enado. seguin se hizo publico recien-
temente, el edificio de Ta Plaza Indepen-
dencia aue pertenecid a Juan Maria Pérez,
orA-estando ci Sarandi, Juncal y Bacacav,
pronto ie tocara su turno v vendra al suelo!
arrastrando la memoria de tantisimos afios

“ sta bien %I%)— congcido "Hotei
espzﬁ(o . que alrededor d_eP_ 72 Juan Era-
sun habia inaugurado primitivamente en
bacacav 16 a 24. a media cuadra del Tea-

tro Sons.

Otras dos grandes casas de hoteles Dre-
cedieron a estos — en_los ultimos afios —
en su desaparicion definitiva: uno de ellos,
el Hotel Oriental”, orgullo de Montevideo
y sin par en el Rio de Ta Plata, edificio aue
cubria cerca_de un cuarto de manzana en
ia esauma Solis v Piedras, aue en la ac-
&ua‘ldad c%mgrende el palacio del Banco
e la Republica.

Tenia ascendencia v renombre mas anti-
guos que la amofia casa — "el edificio
més grandioso de la ciudad" — concluido
de edificar a fines del afio 65. En 1858
efectivamente. ya se menciona el "Hotel
Oriental , en la calle Solis nimero 24.
.Las obras de la Rambia_Portuaria absor-
bieron a la par de muchisimos edificios de
la vernacula barriada lindera a la bahia, la
casa de tres oisos — sencilla v equilibrada
—del "Hotel Piazza Banchi" cuyo nombre
recordaba a ~ genoveses la” Dlaza de
idéntica denominacion en un centro tipico
del gran puerto ligur.

Resumiendo, venimos a concluir aue en
Plenitud de funciones, tocante a hoteles an-

J QUE PRESEN IABA EN 1870 El> EDIFICIO DEL HOTEL BARCELONA. ACTUALMENTE EN DEMOLICION
¢MOLICION.

tiguos. solo es posible mencionar el "Hotel
de las Piramides”, en la esauina de Saran-
di e ltuzaing6. y como simple edificio sub-
sistente. el que ocupd en la calle Piedras
numero 141 viejo, el gran "Hotel de Ja
Paz", de Adrian” Poupart, cuyo gran patio
lleno de flores lo distinguia como una nota
de belleza particular.

El hotel "des Pirdmides", se abri6 al pu-
blico el 19 de noviembre de 1874. en el mis-
mo edificio aue todavia ocuoa, sin otra dife-
rencia aue el uUltimo piso agregado Ultima-
mente.

Se trataba de un establecimiento de café
y restaurant, en marcha alla por el afio 55
0 56, al aue sus duefios en esa fecha ane-
xaban el ramo de hotel.

. A mitad del siglo pasado, cuando Oribe,
jefe del Ejército Unido de Vanguardia de la
Confederacion Argentina sitiaba a Monte-
video, las principales casas de hotel "don-
de se daba alojamiento a pasajeros” eran
el "Hotel del Vapor®, en la calle Misiones
56; el del "Comercio"”, en Piedras 89; el de
"Baudinelli”, en Cerrito 219 v otro conocido
simplemente por el hotel de la calie Misio-
nes, cuyo crédito se respaldaba en la ad-
vertencia aue en él "se servian bafios".

PLAZA INDEPENDENCIA.

DKSDE EI.

Un solo motivo especial bastaba enton-
ces oara_recomendacion eficaz de tal o cual
casa: asi ei "Hotel del Louvre". de Etchart
v Bourdette. en la calle 25 de Agosto 88
decia en sus avisos "Recommandé aux ca-
oitains como la bonne situation Dres du
porf v la recomendacion del "America-
no — de Aldecoa. Zas v Cia. — era "su
mesa redonda, a la francesa" v el_servicio
a la carte aue, segin parece, se inicié en
sus comedores.

_Otras veces la reputacion del iefe de co-
cifias sefialaba el camino a loe clientes: asi

Mpe 5 de ﬁ)&%el Hotel de Paris”, en la
#

La Plaza Incfepenédencia fué en las déca-
das 1860-70, un centro hotelero importanti-
simo, agrupados en la zona este v al co-
mienzo de la calle 18 de lulio, los aue se
conocian por de "Franco", del "Universo".
del Plata", del “Ferro-Carril", "Indepen.
dencla v el R/Iar,tlcularmente popular, lla-
mado "Hotel Maiakoff" de Guillermo Al-
daxe, N° 1 de 18 de Julio, en la_esauina
donde, se levanta la torre del Palacio Salvo.

Historico por su nombre, aue recordaba
uno de los més famosos episodios de la
Guerra de Crimea, el pintor Pedro Valen-
zani_lo incorporé a la historia urbana al
elegirlo de fondo para su fienzo del Gene-

MISMO ANGULO FOTOGRAFICO,

EN EL COSTAnNn '
EN EL COSTADO NORTE DE

B. EDIFICIO EN TRANCE DE DESAPARECER

rdia_Nacional
arcarse para

on -
F("ej Mongvfﬁedséﬁﬁ%% de %um
a campana del Paraguay.

No estaria demas, a punto de terminarse
estas noticias, dejar explicado aue el hotel
montevideano fué hijo directo de la fonda
espafiola, afrancesada For las influencias
galas avasalladoras del 29 Imperio, aue
trasplantaron a nuestra capital — v a todas
partes — la nueva denominacion de hotel,
el estilo de las comidas, los detalles de
confort, la distribucion d© los menus v los
toaues de chic, aue las oosadas castella-
nas o los albergues italianos desconocian.

En las primeras décadas de la Patria las
fondas de nombradla eran, en realidad, ho-
teles en cierto sentido v dentro de un canon.

La evolucién importada las fué relegan-
do a la categoria, aue luego convirtidse
en propia, de casas de comida, por Jo cual
los avisos_aclaraban: Fonda v posada,

¢ Ogaf contabanse en la.ciudad
wiR %ﬂ %ndas cosmo%oqlstas. casi todas

ellas diferenc*adas con los nombres mas
caprichosos — en espafiol o en idioma
Gualauiera -- como "de la Colomba". "Co-
te dOr". "du Grand Monara. "des Bretons".
"des 4 Ncrtions” o dd "Gallo", del "Ca-
nasto". de la "Buena Vista", del "Tambo"
o de "Gallinita", esta ultima en _las Tres
Cruces, a la altura de 18 y Municipio.

I. M. FERNANDEZ SALDANA.



RINCONES
ROMANTICOS
DEL TAMESIS

LONDRES no doce, armo olias grandes

capitales a b largo de rectas aveni-
das de estudiados ensanches. Es mas, en
todo el trazado de la) inmensa ciudad pa-
rece se huye constantemente de la linea
recta. No se encuentran perspectivas, lar-
gas, hasta perderse de vista, v en toda la
escomunal metrdpoli es inatil buscar una
Avenida de los Campos Eliseos, una Gran
Via Diagonal, una Calle Rivadavia, una
Quinta Avenida o una Avenida de Rio
Brande, Y ello a pesar de estar situada la
capital britanica en una inmensa planicie
sin escarpados accidentes de terreno.

Londres ha crecido, v sigue creciendo,
a lo largo de las carreteras y caminos
que afluyen a ella. YH'amés, en ningdn
caso, se .sacrifico a la linea lecta ningln
rincon  pintoresco, ninguna taberna céle
bre, ni aun una modesta casuca con al-
gl’m recuerdo del pasado. A veces se ve

oblar o bifucarse una moderna pista, o
una calle de moderno trazad"), porque un
bello y afioso roble se habia atravesado
en su direccion. Y hasta en la famosa Ox-
ford Street, vemos este horror a la recta
al adelantarse unos edificios o otros, como
queriendo salir al medio de la calle.

Este respeto a la tradicion, ha hecho que
al crecer la ciudad hayan quedado, como
islas de calma en medio del trafago, apri-
sionados entre los altos muros de las mo-
dernas construcciones, muchos rincones ro-
manticos que contrastan vivamente con el
mundo que los rodea. Uf¢ de ellos es la
orilla del Tamesis entre Chiswick y Ham
mersmith, en aquel pequefio y estrecho
muelle que se denomina Lower Mali y
Upger Mali.

esde el puente colgante de Hammers-
mith, de donde arranca el paseo, el paisa-
je parece continental. En realidad no sabe
uno si se encuentra en las orillas del Té&-
mesis, o en las del Sena o el Loira. Hasta
el caserio ha perdido_la monotonia de las
construcciones ~ Victorianos que aparecen
or doquier en Londres. Jardines, glorie-
as v balcones, y sobre los pretiles de
piedra, encima de. rio, pescadores”®de ca-
fa I}I/ bebedores de las cervecerias de!
muelle. Cuando lo; dias de tiesta transita
por alli una multitud de familias con sus
cestos de merienda, buscando una sombra
en el meandro, nos parece ver al mismo
pUblico dominical que bajaba en los bue-
nos dias de paz, desde Paris a Poaissy, y
aun mas lejos, a Villequier. Aqui como
alli, en el rio hay islas llenas d$ frondas,
y en la margen opuesta se alinean los
alamos.

Seguimos por aquellas callejuelas don-
de el tiempo parece haberse detenido.

u -
Silvo
deja la plateria
eomo nueva

Silvo es un limpiador li-
quido, elaborado para el cuida-
do exclusivo de las piezas de
placa. Sean éstas lisas o labradas,
SILVO actta en forma réapida y
segura, puliendo las superficies
méas delicadas y déandoles ese
encantador aspecto de nuevo.
SILVO no raya. Prefiera siempre
SILVO para la limpieza de sus
objetos de plata.

ASEGURESE OE QUE SUS SIRVIENTES

USEN SIEMPRE S U v O

EE£. BAF.CO DE ENTRENAMIENTO

Muy cerca, al otro lado de estas casas, el
trajin de uno de los distritos mas anima-
dos de Londres, tienes, estaciones, baza-
res y autobuses...  Aqui, sH(_encmdy paz;
ni siquiera se permite el transito rodado.

Pabellones de madera donde guardan
sus botes v remos los bogadores de los
clubes deportivos del distrito. Entre dos de
estos pabellones, a la sombra de_una vie-
ja encina, se esconde una_pequefia casita,
cue se dirfa de juguete. Tiene una verja
aue da al rio. v sobre la Duerta una lapida
que_dice: .

"En este lugar se construyé y experi-
ment6 el primer telégrafo eléctrico a 8 mi-
flas de distancia, en 1836, por Sir Charles
Wheatstone".

Y el lugar ha conservado tal caracter,
que_no nos extrafiaria lo mas minimo ver
a Sir Charles en una ventana con casaca
y olastrcn, tomando un poiva de rapé.

Maés adelante hay unas cervecerias de
nombres evocadores: "El Ancla Azul", "El
Ledn Rojo". "Las dos palomas"... Esta
Gltima es una casita pequefia en cuya
parte posterior hav una terraza y una €s-
calera sobre el rio. La muestra es una
tosca representacion de dos palomas arru-
llandose. Techos bajos, en los aue ha
clavadas multitud de” postales recibidas alli

desde las cinco partes del mundo. En el
mostrador, crcaicos vasos de zinc, y- un
6leo representando la casa hjee un Ssiglo.

Otra taberna famosa se in*erpone entre
el camino, r.o mO3*ancho que Para dejar
paso a dos hombres en aquel ugar,_P/ el
rio: "The Oid Shio", E Barco Viejo. Tam-
bién tiene su terraza sobre el Téamesis, y
aunque remozada recientemente, no ha
perdido en absoluto su caracter. Es el lu-
ga.r donde resfrescan los remeros y balan-
ristas del rio cuando cruzan por ‘estas ri-
beras. En esta pane dei Tamesis se sue-
len celebrar lamosas regatas de remo, en-
tre ellas una desde Barnes al puente de
Putney que se viene corriendo desde hace
méas de 100 afios, 'os dias de esta prueba,
las margenes de) Tamesis aparecen cu-
biertas de betes y yates, y son muv afor-
tunados los que "pueden conseguir un lu-
gar en cualquiera de las terrazas de las
cervecerias sobre el rio.

En frente del Upper Mali hay un aliento
de mar. El primero de los "wooden-walls"
que se encuentra bajando por el rio. Se
trata del veterano "Stork", un buque que
recorrio los océanos g que ahora esta alli
fondeado, aguas arriba de veinte puentes
del Tamesis™ El "Stork" fué bo;ado en 1880,
y como cafionero sirvié en el Sudoeste de

“STORK*' ANCLADO CONSTANTEMENTE EN UN BELLO RINCON DEL TAMESIS, Y EN EL QUE HACEN sus PRIME-
ROS EJERCICIOS LOS BRAVOS MARINOS INGLESES.

Africa. En 1887 fué convertido en buque
de aprovisionamiento y viajé por todos los
mares, principalmente por el Mediterra-
neo. En 1910 pas6 a segundj situacion y
como buque almacén estuvo en la defen-
sa de Dover. Después, convertido en bu-
que de entrenamiento, fué traido aqui. Con
los mastiles abatidos g convenientemente
lastrado, pasé por debajo de los veinte
puentes aue le separan del mcr, y hoy sir-
ve de buque escuela a los futuros nave-
gantes britanicos. Con su casco negro de
madera, sus portillos cuadrados, sus anti-
guas casamatas, = sus dos palos nueva-
mente izados, es uno vie{'a estampa mari-
nera a muchas millas del mar. En su cu-
bierta dieron los primeros pasos marineros
muchos &venes que hoy escriben historia
de Gran Bre:afi.a con las rodas de sus na-
vios de guerra.

Y en este remanso del tradfago de la
gran dudad, el "Stork" constifuye otro
remanso de luchas y episodios que fueron
sobre los Siete Mcués.

Capitan Pedro BILBAO.

Copyright by -“ATLANTIC PACIFIC
PRESS™ AGENCY”, Todos los derechos
reservados.

UN PASEO DE HAMMERSMTTH CON SU VIEJO BARCO A LA ORILLA PRESTANDOLE MAYOR ENCANTO.
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del altiplano
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£i CURACA era pari
*7 UNA AurtR/040 C/V/L.
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se ies llamo

QUEY fENI A SEZ I/N ALCALDE., (ONTAIBUYCNOO
alai autoridades superiores,ser varayoc e

IHT*t> ” AXIMO qtlJt PUEOE LOGRAR EL INDIO

fAlo ~ PE 10 ° 15 ot N SU$ F
DEBE PAR UNA FIESTA A SU DISTRITO V EN El
ia toda s u for tun a

DEBE USAH UN BASTON
SIMBOLO DE PODER QUC SE

Ilama VARAYOC"

marcARAYOC, — Cuando 105 incas dommeuon toda:, ius cu-
fue reocupaci()n de sus bran reil?° fiamado Tahuantmsu;{o,
puebFI)os 35 formaron _disi mandatarios_la organizacion de_‘los
émperador. Itos cuyos Jefes respondian ai inca
. FEstos pueblos lo ggifdnian grandes mandatarios, oficia-
lidad. sacerdotes, don%gm mgs ge labor, y la be e o
esclavos. Los jefes maximos Mcientaban un baston de mando,
generalmente de metal valiosy, 5 de madera labrada primo-
ros_atmgme, aldqy'”e”d,{) r esto gran valor. Cuando_los con-
ams:% ?res ieg:r@h a Yerras de los incas, les fué dificil
e s 31 Siomoo adIbTeS: en muchos aspectos fueron rea-

P iland p encarﬁo de que paulatinamente fue-
fan asimilando en (Pﬁrt(‘f la cultura hispanica

.. Notando comodida
(Fj%n Vtggtrirpogiar, slin ’f‘ea Ta «

: 4 _]'- ol n jo_reyistiero las
IT)%S n?lrjt)lStz;(l:S(sioa dleLapaja cibrer e eljsom rero E) %?cm—
tes 0 azules al que iibefeabgn ¢on guéf(',asy ds% ?8";,@%&%”22:

o

1 W f i

ffejhj r— rafe

v los aue denominaban "abascas’ se ¢
tombras abrigos exteriores, ele. Los jndigei
torosas fabricaban sus Drendas de algodi
irias con lanas de alpacas, vicufas Vv jla
5relV ,,vacollps" ponchos cortos, muy en;
aaa. uncos , camisetas sin, mangas; ai
solanas usadas Dor las mujeres, “‘chame
aafcian dos o jres vueltas a la cintura; y la
o chullgs . unos gorrilos de lana de “visf
tapa orejas. Esta orenda es la mas comu
indigena quechua o avmara, pobre o puc
raro el viaiero aue llegue a estas latitude,
Dor .0 menos traiga una de recuerdo. En
digenas se han hallado gran cantidad de
actual es notable a pesar de los siglos tic
vendo los colores lirmes laborados a ba
tierras. En las chusgas" tejian dibujos de
1a regién andina y del aItlf)Iano.

cima de el chullo;, tradicional gorrito de lana-
rieron transformacion_ las °TicLas", especie de
tones. y de colores vivos ni las "ojotas”, que s
atada al tobillo- Fue habil el espafiol al darle m
inca, estimulando sus buenas condiciones; en

. \O de.. a a de* inc*® peruano, nace «
ti  Varayoc e_s)g au orchad maxima civil “éntre

domman “un distrito al aue le Ilaman "ayllu"
E°"°r Dara €l indl® }Jegar a obtener ese grade
ocupa_Una sola vez. ;ar% ser candqgato a _'Q/ara
ser primero vara", para lo cual no se exige? ,
dictones. Los varavocs" son elegidos entre va

os a?»0 eS fclnde, oV, ntamignt formado
105 ale "hanfiscalizado "[a conducta 'y solvenc

il’g {_ ° SRl[antes- «ue debe S(il‘ sélid? Rar% a
promtsos “inherentes al cargo; luego el hueb 0 |n
Gobernad? a ell° los honres® Una ,

) BRI s e

as autori sy el pu

Texto v dibujos de Rodolio MARUCA SOSA.

NO DESTRUYA su CABELLERA
CON EL USO DE TINTURAS

Use LA CARMELA, que es un producto de
confianza consagrado en el mundo entero.
LA CARMELA devuelve al cabello su color na-
tural en pocos dias sea rubio,castafio o negro
Es de uso cémodo y agradable y no mancha
la piel ni la ropa. Destruye la caspa y evita
la caida del cabello

PUEDE LAVARSE LA CABEZA Y
hacerse la permanente
‘N FARMACIAS Y PERFUMERIAS

«obvidon i. NAVARRO
FLORIDA 1544

las indicaciones y goce de las ventaja
de un cutis suave e inmaculado. Cer

Mercolizada blanquea el cutis, de
jandolo muchos
matices mas

ca, limpia y cia-

ra - de aspecto

méas joven. Le 8
serd facil con- kj

servar su cutis 1

exactamente como usted lo desea, em
pleando Cera Mercolizada. Apliquese
Cera Mercolizada por la noche y des
piértese con la realizacién de su pro
pia belleza natural.

Porlac elimina el pelo superFluo. Esdeli
cadainente perfumado yfacilde emplear

En todas las farmacias y perfumerias.

tERA MERCOLIZADA

Gmjxa.Suaviza. (gan”™ ueay atege

... no poder atender
en los actuales momentos
los pedidos de los

numerosos consumidores de

Cuando se normalice la
situacion mundial,

estara nuevamente

ocupando el sitio
de honor en todas 1

mesas uruguayas.
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OTRO ASPECTO DE LA REMOCION DF OBRAS DE ARTE EN EL LOUVRE. LA VICTORIA
DE SAMOTRACIA, ES SACADA DEL LUGAR. EN PREVISION DE CUALQUIER RIESGO DE
GUERRA.

EL HISTORICO. HOY SEMIDERRUIDO “PONTE VECCHIO” DE FLORENCIA, SEGUN LOS

CABLES: “UNICO DE LOS SEIS PUENTES DE LA CIUDAD NO VOLADO INTEGRAMENTE

POR LOS AI-EMANES" AL RETIRARSE DE LA CIUDAD MAS EXTRAORDINARIA DEL
MUNDO

(wm| - - | \

p N ej terreno de las pérdidas artisticas e
“ histéricas, lamentablemente, ¢u lista
de bajas en la segunda guerra mundial
no tiene ya ni comparacion con las ras -
tradas en el curso de la guerra de 1914
1918 En esta primera guerra mundial lia-
mada hasta casi antes de ayer, un aoco_en-
foticamente la "Gran Guerra", el Drimer
blanco verdaderamente teatral en la historia
del arte fué La destruccion de la catedral
de Reims en setiembre de 1914, cuando
todavia la humanidad no habia intentado
acostumbrarse al extraordinario pode' des"
tructive d© nuestra técnica, y gue provoco
una ola mundial de indignacion reflejada
para siempre en miles de textos, graficos
y revistas enteras, en ndmeros extraordi-
narios, dedicados a ilustrar y comentar el
hecho con fotos del abside, de los campa
nados en ruinas y de las torres que se
consideraban "descamadas" para siem"
pre, que provocd entre los poetas y los
artistas del mundo entero una_ verdadera
avalancha de nuevos partidarios de los
aliados y de la causa de la libertad. Mas
tarde este hecho monstruoso ocasioné tam-
bién donantes particulares para la restau-
racion del monumento cuyos escombros
fueron desde el primer momento recogi”
dos y guardados como verdaderas piedras
preciosas. Pero en aquel entonces, fuera
de la catedral de Reims, y de algunos mo-
numentos sin trascendental importancia de
la zona del frente (Verdum entre ellos), la
guerra apenas dejo huella en el campe
del arte v de la “arquitectura, Paris bien
cubierto de sacos de arena, fué muy le-
vemente dafiado, y Alemania quedd in*
tacta, ;an intacta que conservé hasta el
Folvo de sus monumentos y quizd aqu”
ios oolvos trajeron estos nuevos lodos...

Ahora, en el curso de la segunda guerra
mundial, denominada asi, de una manera
mas precisa y mas pesimista, el desastre
causado en [a gran herencia artistica de
la humanidad ‘entre ataques, retiradas,
ablandamientos y bombardeos, se ve yn
claramente que es de un volumen extra
ordinariamente mayor, aunque aun igno"
amos los detalles” porque todavia no sé
hanlpublicado en todos los paises indices
generales y oficiales en que se registren
minuciosamente listas de los desperfectos
que hayan sufrido los museos, bibliotecas
y edificios famosos. Pero aun sin tenerlos
a la vista se percibe perfectamente la am
pliilud de sus efectos devastadores si se
tiene en cuenta la inmensa longitud de lor
frentes de combate Por el escenario de la
guerra actual han desfilado lenta pero
inexorablemente casi todos los ciclos da
ma historia; poco a -poco han entrado en
combate; nuestros mas caros testimonios
de la Grecia clasica v del Imperio_roma-
no; las muestras suntuosas del Renacimien”
to y de la_Edad Media; el siglo XVIII, y
la Civilizacién China. Soélo de” las pirami
des y los templos egipcios se puede decir
que*'se han mantenido al margen de ’a
guerra, o que la guerra se ha detenido ¢
contados kilometros de las arenas que los
circundan. Para los demas la gue_ra cabe
representarse como la sombra siniestra de
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vista ae;Ge ei aire pus anao sa-
bré pueblos y comarcas; o bien que la
uerra en U(ltima instancia consiste en un
iab6lico arco de triunfo y de fuego, por
el cual hay que ir pasando caprichosa y
sucesivamente todo cuanto el mundo en"
cie ra de elocuente v de hermoso y ante
cuyo destino sélo hay que desear que el
p,eti)slo sea ejecutado lo mas rapidamente Da
sible.

La teoria de organizacion de los museos
que los supone como lugares de seguridad
par.a obje os de arte en el seno del mundo
civilizado, cae patéticamente por tierra des-
de el momento en que la humanidad elige
precisamente el mundo civilizado para di-
rimir sus contiendas despreciando esas
espléndidas "canchas" para eso, que se“
rian los desiertos y Tas estepas. En com-
pensacion es cierto, se han perfeccionado
en grado exorbitante los medios de pro-
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DESASTRE
LA GUERRA

teccion. cuya iniciacion casi _ha llegado
a ser por sI misma un anuncio de decia
racion de guerra. Entre los romanos el
desafie era tirar una lanza_en el campo
enemigo; en tiempos posteriores, hasta la
aparicion del acorazado, talar los bosques
ara la confeccion de mastiles navales e a
anto como una alarma de preguerra. En
nuestro siglo, el prologo de una contienda
es retirar a los sotanos las vidrieras de
las catedrales y las estatuas de los mu-
seos v asi debld de parecer incuestiona-
blemente a los franceses y a los ingleses
esas ciertas medidas de proteccién en sus
ciudades de las que ofrecemos en estas
paginas unas muestras graficas. Ultima-
monte esta técnica de proteccion de las
obras de arte frente a los bombardeos_ se
ha convertido en une de las méas dificiles
hébiles artes menores de la guerra, so-
re lo cual ya se han Dublicado algunos
trabajos. Por ellos sabemos algo de las

complioac/simas tareas que comprende
principalmente en cuadros y que pueden
reducirse asi: a) evitar el impacto directo
en el lugar donde se guarden; b) evitar,
mediante” La aplicacion de bandas’ de pa-
el, d desgarramiento de los lienzos por
as grandes corrientes violentisimas de
aire que el estallido de una bomba provo-
ca; v ¢) lomar_toda clase de medidas con-
tra les incendios y al mismo tiempo pre-
servar a los cuadros de los efectos de la
humedad tan frecuente en los sétanos.
Gracias a_estas sabias y pacientes medi-
das ios afios de la segunda guerra mun-
dial no serdn en absoluto para el mundo
del arte v del espiritu un abismo insalva-
ble entre el pasado y el futuro.

En las Ultimas semanas dos nuevas ciu-
dades maravillosas en las rutas de la be-
lleza, han entrado cruelmente en accion;
se trata de Florencia y Venecia, aunque
de dos maneras distintas De los resulta-
dos de la lucha en Florencia sabemos, por
los cables, que han sido afectados todos
los puentes, incluso el medioeval 3/ pinto-
resco Puente Viejo, ahora semi derruido;
ha dasaparecido” también el llamado de
la Trinidad, del siglo XVII, e igualmente
ha sido alcanzado el Palacio Pittli, una de
las dos grandes Pinacotecas de la ciudad.
Las calles de la ilustre ciudad que salie
.on ilesas de miles de luchas cuando las
armas eran el pufial y el veneno, han te-
nido que soportar las nuevas tacticas tan
crueles para los hombres come para la ar-
quitectura. De Venecia, que en la guerra
pasada provoco la inquietud mundial por
tirer a sesenta kilometros la batalla del
Piave, se sabe ahora aue ha_sufrido su
bautsmo de fuego por el estallido de una
bomba colocada_en torno a sus tiranos_en
el Palacio Giustiniani de la Plaza de San
Marcos. Frente a todo este panorama de
horror es cierto que es indispensable admi-
tir que dade lo magno de 10 que se juega
en la contienda, por una victoria tan tras-
cendental para la historia es ldgico arries-
gar con la vida y la _libertad, también el
arte y todas las reliquias del pasado, pero
no lo es menos el que una pérdida de arte
es mucho mas lamentable cuando ya se
intuye el final de una contienda.

‘Respecto de las destrucciones en Alema-
nia se_ sabe (1ue en Niremberg han des-
aparecido ya la vie a casa de Albeno Du~
rero aue se conservaba intacta v viejos lu-
gares de los maestros cantores, en sus in-
numerables calles viejas. Pensando en es”
« se ve claro como cada vez que los
dictadores aiuden a "nuestro ejército, nues-
iras catedrales, nuestros museos, nuestra
juventud”, es para jugarse el todo brutal-
mente a una carta. Al final de esta guerra
los alemanes nazis, recordaran mas que
nunca, la silueta de aquellos barbaros del
f.nal del imperio de Roma, peleando de
una a otra orilla del Tiber con fragmentos

de estatuas.
Rodolfo OBREGON.

EN VENECIA. LA

LA BIBLIOTECA MARCIANA AL OESTE;

EN PARIS

Y EL PALACIO GIUSTINIANI

MENTE ESTALLO UNA BOMBA CONTRA LOS

LAS MAS POPULARES MUESTRAS.
GRIEGOS: LA VENUS DE MILO, EN EL INSTANTE DE SER RETIRADA DE SU LUGAR POR
SECUNDA VEZ EN VEINTICINCO ANOS. PARA SER DEPOSITADA EN LOS SOTANOS DEL

ENTRE NOSOTROS.

PALACIO DEL LOUVRE HASTA EL FIN DE LA GUERRA

FASCISTAS QUE AUN TIENEN

O PALACIO REAL AL NORTE
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INCOMPARABLE PLAZA DE SAN MARCOS CON LA BASILICA Y EL PALACIO DE LOS DUX AL NORTE
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f A nueva obra que estd desarrollandose
“ en el Parque Central, en medio de su
belleza y sus recuerdos, edmuestra la in-
terpretacion loable que el Club Nacional
de Football da a su cometido. A tantos afios
de maltiples satisiacciones agrega_ahora
otra hermosa expresion de su espiritu em-
prendedor, probando sus sentimientos de
evolucion honorable.

Los fundamentos aue permiten alentar el
desenvolvimiento de la culturo fisica. —
noble misién aue significa velar por la sa-
lud v b*leza de los pueblos. — son loe
aue han creado ese ambiente de iubilo v
aprobacion para la moderna construccion
|nau%urada por Nacional en el viejo Par-
aue CentraL
Con facilidad surge e! caracter sociar v
edilicio de las aspiraciones de la institu-
cion aue preside el Dr. Rodolfo Gorriti. Em-
pieza por trasuntar nueve lustros de lucha
incesante, de optimista v generosa prodiga-
cién de esfuerzos, venciendo hasta la aje-
na indiferencia, para realizar lo propio, lar-
gamente sofiado, v aue consolida dignos
ropositos generales. Por esto mismo, por
0do lo aue en verdad sugiere, inspira hon-
dos deseos de avuda amplia Nacional en
su brillante empresa, especialmente por las
proyecciones de futuro ‘aue brinda el pro-
vecto.

Cuenta Nacional con un predio de mas
de 40.000 metros cuadrados, en cuva adqui-
sicion invirtio S 140.000, pera el curso de
los afios hace aue va lo hayan tasado en
S 181.000 las oficinas_oficialeS idoneas. Con
anterioridad al Estadio auedaron bien esta-
blecidas cinco canchas de tenis v su esplén-
dido local con salén de té. terrazas cubier-
tas, gabinetes, vestuarios v bar: también
cuenta un frontén de pelota mas upa can-
cha de pasketbafj con’ graderias e ilumina-
cion artificial, asi como iardines. senderos,
arboledas, etc. En todo ello deben sumarse
los S 350.000 de Ta moderna construccion

de fltbol aue acaba de brindar al publico.
Quiere decir que lo invertido por Nacional
700.000.

¢h la obro no anda fetos de
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Hay va un Estadio con capacidad_para
unas 28.000 personas. Debajo de la Tribu-
na Norte se destribuven las dependencias
necesarias a la higiene v el confort. Se
trata de una adecuada edificacion aue se
despliega en una franja de 118 metros de
largo por 11 de ancho. .

Pero Nacional aspira a otras mejoras
aln. Haran dos nuevos frontones de pélota
cuatro canchas de bochas'(dos tec,hadasi,
mas_rectangulos de basketball. vorievball.
peiotarco. elc.

. Ademaés, estudiada v financiada la adqui-

sicion de la Earte de las quintas que con-
vienen al club para ampliar su funcion se
lleqara al ensanche de la Trbiuna Sur. de-
bajo de la cual v conforme a plan conve-
niénte se desarrollara la sede social.

Todo un hermoso cumulo de anhelos al-
truistas acompafia a Nacional en su obra de
engrandecimiento. Se explica, de esa_mane,
ra.” el continuo lleqar de testimonios de
adhesion por la forma en aue encllece el
nuevo Paraue Central asi como por direc-
trices de contribuir a una clara v mejor
comprendida _difusion de la cultura fisica,
en_su magnifico rumbo integral.

En el gran vestibulo aue se extiende tras
la entrada de la calla Azambuva varias
hermosas placas. — algunas muv artisti-
cas. — engalanan los muros; son manifes-
taciones de sentimientos de solidaridad v
estimulo a Nacional v sus_elevados propo-
sitos de bien. Er Club A. Pefiarol. el C._A
Boca iuniors, el Newell’s Oid Bovs de Ro-
sario de Santa Fé, el Club A. Defensor, el
Montevideo Wanderers F. C.. el C. A Riv->t
Piate, el C. Sportivo Miramar v Radio Sport,
destacan su simpatia en finos bronces; sig-
nifican sus aplausos v sus augurios gue a
la vez interpretan fas voces de adhesion de
la é;enerall ad del ambiente deportivo aue
cada vez con mavor fervor prestard su
apovo a la obra del Paraue Central, por su
tradicion, por el presente venturoso v I0r
todo lo aue permite vislumbrar para el fu-
turo, grande v feliz.



VISTA AEREA DEL PARQUE CENTRAL Y LA ZONA QUE LE RODEA. PRIMERO SE PUEDE VER EL PREDIO DESTINADO A BASKETBALL
Y PELOTA. RODEADAS LAS CANCHAS DE LINDOS JARDINES.
DE FUTBOL A LA DERECHA.

TENIS
LUEGO APARECE LA LINEA DE TIPICOS PINARES Y FINALMENTE EL EST<DU>
EL ESPACIO LTBRE DE LAS QUINTAS QUE NACIONAL ADQUIRIRA PARA AMPLIAR SU PLAUSIBLE OBRA

ARTISTICA PLACA COLOCADA POR EL CLUB A.
PENAROL.

ILUfc Hauonal lit Football
UidICIIPiiION DAL NUBVO ESTADIO |

- FAIOUE tENTRAE=
MAYO 14 pE 1944

ADHESION DEL MONTEVIDEO WANDERERS F. C.

DE LA ENTIDAD NEVVELL'S OLD BOYS. DE
ROSARIO DE SANTA FE.

OTRO ASPECTO DEL 1BTADIO DE NACIONAL Y SUS CANCHAS. TOMADO DESDE LA CALLE SOCHANTRES.

I'l. SALUDO DEL C. SPORTIVO «VITRAMAR
al-club'np|))w

EN IAlnal B M g i
Estadio pr$®pjo en i
; Parque (etirail. de
GLORIOSA TRADICI~
DEPORTIVA. n, Ji*

EL APOYO DE RADIO SPORT LA EXPRESION DE SOLIDARIDAD DEL CLUB A LOS AUGURIOS DEL CLUB A. RIVER PLATE
DEFENSOR. ’ i



En el Torre6n de Montaigne

EL HOMBRE

UTE oido decir que aun se conservan el torreén y par-

te do los muros del viejo castillo erigido sobre la
cima_de Saint Michel de Montaigne, en el antiguo pais
del Périgord, en Francia Famoso es ese torreon, pero
n> no recuerdo de hazafias guerrera.' o romanti-
cas aventuras. La hazafia que alli se realizd fue mera"
mente literaria. La aventura en que anduvo metido el
duefio de la fortaleza se desoirodé dentro de su pro-
pio espiritu

En el invierno de 1571 un gentilhombre-francés, has-
tiado de la corte, se recluyo6 en ese castillo el dia mismo
en que cumph'a sus 38 qgfios. Seglin hizo constar en
una lapida, escrita en elegante latin, queria pcisar alli
el resto de su Vrida, ‘consagrando aquella mansion, he-
redada de sus antepasados, al reposo y o la libertad".

;Qué hacia entre aquellas murallas? H dgentilhom—
bre, un personaje de mediana talla v fornido cuerpo,
agudo_el rostro y calva la frente, se paseaba po- una
solitaria habitacion situaca en lo alto de la torre. Decia
que cuando, al caminar, se agitaban sus musculos,
también, con el mismo ritmo, vibiaban sus pensamien-
tos. Miraba el paisaje, hod'eaba al azar un libro... De
pronto se le ocurri6 una idea; la apuntaba en una_hoja
de papel. Otro concepto surgia; lo escribié a continua"
clon. Ahora, en los libres giros de su mente saltaba
a un tema distinto. Muy bien... En las siguientes li-
osas AU~ uma,  refleisbg con la misma espontanei-
dad. No corregia lo escr.io. Si halla una redaccion me-
jor, una frase mas feliz, las afiadia al margen sin ta-

Y SU ESTILO

char las .anteriores. Respondian a diversas momentos
de su alma.

De esta suerte, sin orden, sii; plan iba enhebrando,
como cuentas de vario color, sus reflexiones o sus fan-
tasias.* Y anotaba excusandose* "Ye me ensayo"...

Fue, en realidad, el primer ensayista, A tal hombre,
tal obra. A tal obra, tal estilo. Quise él que cu estilo
fuese la expresion natural, directa, de su propia perso-
nalidad. No eja un autor* era un hombre. Aunque des-
de la infancia hablé admirablemente el latin, preferia
escribir en francés, en su lengua vulgar, lo mismo que
el pusblc charlaba en la calle. Y si el idioma francés
no bastase, bienvenido el dialecto gascén!. .No re-
buscaba palabras cuitas. "Ojald no emplease otras —
S)étigljalrpaba-—que las que se oyen en los mercados de

¢Su estilo?... Lo dehnié él mismo en ana carta a
Diana de Foix: "El lenguaje que me place, asi sobre el
papal como en los labios,” es uri hablar ‘simple e inge-
nuo, sabroso y nervioso, breve y cefiido; menos pulido
vy peinado que vehemenre y brusco, antes aspero que
aburrido; sin ninguna afectacion; desordenado, descosi-
do y osado; en ol que coda frase tenga su propia vida;
no ‘pedantesco, ni frailesco, ni abogadesco, sino més
bien soldadesco, como Sueto*aio llamabq al lenguaje
de Julio César"...

Pues bien: ese estilo espontaneo, como de tienda de
campafia, vivo, improvisado, familiar, ha quedado como
el madelo clasico de la lengua francesa, una de las

¢nas cuidadas, gramaticales v académicas del mundo.

Miguel de Montaigne es quiza el primero entre los
creadores del iaioma literario en Francia. Sus "“Ensa-
yos , escritos a la buena de dios, se leen hoy como
en el siglo XVI, mientras que rantas obras doctas caye-
ran en el olvido. Ho%/, los profesores comentan, los es-
colaras imitan, los hablistas admiran, los graméticos
epilogan, los criticos apostillan ese estilo ubre, sobera-
namente libre, aue man&jaba a su antojo el sefior del
castillo de San Miguel de .Montaigne.

El problema de! estilo es el magno problema en e!
ar’e o en las letras. Y también en la vida misma, por-
queY%ay, para cada ser humano un estilo d? vida, como ,,
hay un estilo artistico o literario.

Creen muchos gue ei estilo es algo exterior, allega-
dizo. que puede adoptarse cua! una vestidura. Piensan
(éue es mera forma y que lo persona!, lo propio de ca-

a_uno, es el fondo, constituido por sus conceptos v
opiniones.

No ocurre asi. Ya Buiion. gran sebio v grande esti-
lista, afirmaba que su sabiduria» era propiodcd comun
de la humanidad y que, en cambio, su gruilo le perte-
necia personalmente. En su discurso de ingreso en la
Academia, exouso esa tesis, aparentemente “paradéjica.
Lo que llamamos nuestras ideas, este es: juicios cienti-
ficos, filosoficos, eoliticos pueden ser compartidos por
tedos, suelen serlo por muchos; pero cada uno de nos-
otros les imprime su sello individual, su acento, su ma-
tiz, su estilo. Coda hombre es duefio de su estilo y
s6lo do su estilo, O, para decirlo con Buffon: “El estilo
es el hombre mismo".

Leamos a los poetas. Todos dicen lo mismo, poco
mas o menos. Pero cada uno lo repjte con la mégica
originalidad de su propio estile. H sol, la paloma, la
rosa y el lirio"----es el primer verso de una cancion
de Haine. Estos mismos elementos: la luz solar, el ave,
las flores, reaparecen a lo largo de tres ¢ cuatro mif
afos de poesia, desde la priniuva del antiguo Oriente
hasta la de los innovadores contemporaneos. Mas el
sol. la paloma, la rosa y el lirio seran temas eterna-
mente” nuevos mientras cada corazén de_poeta les pres-
te la intima novedad de su peculiar estilo.

Esa si. lo esencial de.i estilo es que, mejor o peor,
humilde o excelso, sea una interna, auténtica, personal
crearian. No se adquiere de fuera a denho: ‘el estilo
ha de brotar de dentro ¢ fuera Nudstro modo de pen-
sar y de sentir se refleja en nuestra maneic de hablar.
Son "nuestras formas mentales y sentimentales las aue
engendren nuestras formas ve.boles.

Asi lo ensenan los clasicos. A quien concibe bien
las cosas no le faltan las palabras, decia el maestro
Horacio. Cicer6n lo afirma también: "lIpsac res verba
rapiunt . Para formar el estilo hay que empezar por
formar el espiritu. Un buen estilo" no se aprende en
las reglas de la gramatica y de la retérica Montaigne
invento su estilo. Los gramaticos y los retéricos lo es-
tudiaron despues

¢Quiere esto decir que, Para que rabie Garcilaso;
ha de hablar ceda_ cual la lengua que le dé la gana
y qua para nada sirven ios conocimientos gramaticales
v imamsticos? No. Eso seria no entender las cosas. Mi-
guel_de Montaigne esencia con una admirable libertad

reci¢gdmeme porque posefa una asombrosa cultura. A
0s seis anos dominaba el iatin y hablaba el griego.
Toda su vida tuvo por ccupac-6n predilecta la [ectura
de los clésicos. Ningun estudio le fué ajeno En el estilo
literario como en_el esiiio de la vida séio la cultura
hace posible la libertad.

El estudio del idioma es excelente, pero no para
cohibirnos sino pefa emanciparnos; no para empobre-
cer nuestra habla con el terror a la incorreccion o al
neologismo sino cabalmente para enriquecerla con
abundante cauda! de palabras, giros locuciones. E;
hombre no es un siervo del estiio. El esfilo -el "stylus"
0 punzén con que escribian los romanos— es un ins-
trumento en la libre mano de] hombre.

Hay que estudiar, si. el propio idioma y también las
lenguas extranjeras. Ellas nos ensefian, cor compara-
cion, a comprender y estmar Ja nuestra. De quien solo
sabe su idiema, puede aecirse que ni su idioma sabe.
No sera la prosa de Mcr.taigno sino ,ia lectura de pési-
mas traducciones de novelas francesas lo que adultere
nuestro castellano. No lo corromperd Shakespeare, lei-
do en su texto original, sino los cablegramas an ihglés
malamente vertidoS al Iéxico espaficl

_ El estilo es el hombre; el hombre es espiritu; el es-

pirilu es libertad. Pero esa libertad no se nutre del aire*
tiene sus hondas raices en ja cultura general, en la
sensibilidad estética y e’ buen gusto, en el estudio de
las humanidades, en”la tectura de los clésicos

Luis DE ZULUETA
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CADENA INVISIBLE

TRIUNFA EN EL CINE METRO EN SU SEGUNDA SEMANA DE EXHIBICION LA HFH
MOSA PELICULA DE LA METRO-GOLDWYN-MAYER TITULADA “LA CADENA INVISIBLE
CON ROIDY McDOWALL, DONALO CR1SP Y LA FAMOSA PERRA PASTOR “LASSIE"

DE APARTAMENTOS

KOBERT F.ONAT EN UNA ESCENA DEL FILM DE AVENTURAS DEL SFIm
GOLDWA”-N-MA'ER TITULADO “TARTU", «UE SE ESTRENA "el "jU EV ES " e’

MODERNOS EDIFICIOS

En la zona denominada del Arrovo
Seco, en la calle Gral. Carabal!lo. N~
1189. con frentes también a las_impor-
tantes vias de transito Agraciada y
Gral. Rondeau. se levantan en esa es
tratégica_ubicacion, distribuidos en ?
lantas, 28 modernos apartamentos, en
os cuales, en los aue atafie a su cons-
truccion. instalaciones v distribucién, se

ha considerado hasta el minimo deta-
lle. conducente a establecer el maximo
confort y en forma absoluta, toda regla
sanitaria e higiénica, aue hacen de ese
gen_ero de construcciones, motivo de
deciente demanda por parte de los
interesados.
En lo aue dice relacién con el inmue-
ble aue nos ocupa, en virtud de estricta
justicia.  debemos
destacar aue  su
proyecto v ejecu-
cion incluyen “am-
pliamente. “los pre-
ceptos mas amplios
de la vivienda con-
fortable. como asi lo
indica la distribu-
cion de los aparta-
mentos. todos ellos,
orientados al _exte-
rior, con profusion
de luz v ‘aire, su
amplio  solarium
emplazado en el 89
piso, sus servicios
de calefaccion cen-
tral v agua calien-
te teléfonos inter-
nos. todo ello en un
marco adecuado
aue es lo aue dan
la sensacion, tanto
su construccion co-
mo sus_terminacio-
nes perfectas.
Destacamos pues,
el esfuerzo realiza-
do. por la empresa
constructora v pro-
ietaria de ese_ edi-
icio. como asimis-
mo. el acertado pro-
vecto v adecuada
direccion esfuerzos
solidarios aue han
contribuido  dotan-
do a un sector im-
portante de nuestra
ciudad, de un in-
mueble aue contri-
buye eficazmente, a
su ‘adelanto edilicio.

FACHADAS SOBRE
Gral. CARABALLO
Y AGRACIADA.

NOTA PARCIAL DE UNO DE LOS LIVINGS (YA ALHAJADO!

Proyecto y Direccién:
H FERNANDEZ LAPEYRADE, arquitecto

Construy6:
ALBINO ZECHI

COOPERARON:

Instalaron: Teléfonos internos
Cia. Sud Americana de Teléfonos.
L. M. Ericsson S
Rio Branco 1381. Tel. 88409 _ 84433.

Calefaccion Central y Servicio

Central de Agua ~Caliente:
CHIAPPE Y CIA.
Mercedes 1537. — TelL 46842
CORTINAS PLUMA

Fébrica Nacional de Cortinas.
Cerro Largo 990 Teléi. 88733

Obras Sanitarias

CELESTINO
Pedernal 2210
Ejecutaron

BATI
Teléf. 24240

Pinturas y Decoraciones

ARTURO ALBERTAZZI
Julio Maria Sosa 2337.

Carpinteria en general

DIAZ HNOS. Y PEREZ
General Luna 1370

Suministraron:

Portiand gris, blanco y maderas
fabio CROCI
Rio Negro 1563. — Teléf. 8544G

Tichoios y Ladrillos de Prensa
PARMA Y MUS
Veracierto 3070. _ Teléf. 401774

DEUS
Teléf. 402334

ANDRES
Cno. Carrasco
Vidrios y Cristales
MASSAFERRO HNOS.
GraL Flores 2870.



¢QUIEN ESCRIBIRA EL PREFACIO
DE UN NUEVO ROMANTICISMO?

munticismor Sin temor  equivocar

observador mas superficial podra ver
que nunca, desde hace mas de un siglo,
hubo un ambiente romantico mas exacer-
bado. Es natural. Cuando se atraviesa una
época de inquietudes y zozobia tan larga
ccmo la que ahora estamos cruzando, la
reaccion logica de las masas ha de ser
romancea. Todo lo que circunda hoy al
individuo es agrio y aspero. Guerras y re"
voluciones pesan sobre la mente del ‘inge-
nuo ciudadano como una obsesion. En con-
secuencia el hombre torturado por el ma*

(?UIEN dijo que habfa muerte e. ro"
se e

terialismo y la groseria que lo rodea trata
de remontarse, de_ buscar _horizontes rosa-
dos siquiera sea imaginativamente.

Por otra parte la vida material es estre-
cha v dura y el que la padece ha de in-
tentar la huida de ta! medio si no quiere
caer en un horroroso naufragio mental. H
romanticismo es para él un_refugio uno
medicacién psiquica que ingiere subcons-
ciente.

Tal es la causa de este recrudecimiento
romantico, dulzén y sensiblero a veces,
fofo y escurridizo siempre, que ahora atra-
vesamos. Es un principio de légica tan an*
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tigilo como inconmovible que cuando la
razén niega, el sentimiento afirma. En los
momentos de sucia v espesa prosa que
hoy nos envuelven, la razén, aln la mas
primitiva e incultivada, tiene mu?/ ‘buenos
motivos para negar. Y cae en el impulso
romantico que es eso: un triunfo de' sen-
timiento sobre el célculo.

Durante los Ultimos afios gran nUmero
de criticos de todos los paises emplearon
litros y mas litros de negra tinta en argu-
mentar contra el romaniicismo. Se decia
que ios entes romanticos de ficcion eran
irreales e inconsistentes. Llegdse a estable-
cer que lo importante en la novela era re-
fleiar caracteres transplantados de la vida
real mis o menos embellecidos cuando no
entenebrecidos. Se_ hicieron largas novelas
para_reflejar un tipo o un. estado de ani-
mo, Trat6 el novelista de dar a sus entes
calidad y fuerza sobre todo. AUn hube
otros géneros puramente cerebrales en que
se pretendia, de antemano, construir un ti-
po 0 una teoria preconcebidos. Fué la épo-
ca do la novela Iealista Y mas tarde de la
psicolégica, para salirse luego de madre e
Ir a parar a super-realismos, y otros juegos

e

de ingenio, si cabe maés irreales gun_que
el romanticismo y desde luego mas inhu*
manos. También ‘esta reaccion era logica:
el hombre, harto de humanidad, queria
deshumanizarse.

Aln hoy se leen Talones criticos de al
gunos dcgmatizadores arremetiendo contrc
el romanticismo. ¢Cuando se enteraran de
que nad:e les escucha ya?

¢Queréis una prueba de que es cierto lo
que di?o de que el espiritu romantico se
encuentra tirado en medio del arrovo sin
3ue_ una pluma dlgnaBy bien cortada se
ecida a recogerlo? Bastara recordarles
que la pelicula que ha logrado permane-
cer mas tiempo en el cartel desde que el
cinematografo se inventd es "Gone with
the Wind" (Lo que el viento se llevo), que
lleva cinco afios cumplidos poniéndose en
un mismo teatro de Londres. Y en verdad
no es mas que un novelén romantico con
algunos trucos modernos, no muy bueno,
por cierto. La gente aguanta las cuatro ho-
ras largas que dura la representacion, a
pesar de que muchos criticos aseguran
que hoy hay que escribir corto y cefiido
ooraue” el oubliao no resiste las  novelas
largas. Figuraos la aceFtacmn que tendria
una novela roméntica, llena de valores es-
pirituales, como algunas del siglo pasado,
en la que el autor supiera desarrollar y
poner en éue?o todos los recursos y conse-
cuciones de [fa novela psicoldgica, las ver-
dades de la naturalista y, como fermento
o reactivo, algunas gotas de realismo y de
verismo bien administradas. Es decir, Si se
Iniciara un nuevo romanticismo enriqueci-
do con toda la experiencia moderna.

Quiérase’o no el espiritu de la gente es
hoy roméntico hasta la sensibleria. Hoy a
la"hora de comer, dejé la redaccién yFius—
tamente dos casas mas arriba en Fleet
Street encontré el escaparte de una libre-
ria. Ved algunos de_los titulos que saltaron
a_ mis ojos: "A pair oi blue eyes” (Unos

oios azules); "Adoring Girl" (Muchacha
dorablea'; "Her soul to keep" (Guarda su
alma), "Honey .and Bread" d%an y Miel). Y

no citaré toda la serie interminable de ti-
tulos que andan a vueltas con el corazén
desde uno que dice "Heart Fever" (Fiebre
oel corazén), hasta "The umbroken. heart’
cuya traduccion resulta algo dificil pero
?ue viene a ser algo asi como "Corazon
irmisimo aue nada puede romper"... Es-
to es lo que abunda en_la produccion lite-
raria de puro entretenimiento. Y cuando
se prediga es porque el lector medio, el
que lee Dor propia delectacion sin prejui-
cios ni banderias, busca y prefiere "un
manjar para su espiritu que le haga olvi-
dar sus cotidianas miserias. Es el suyo un
mévil noble y humanisimo.

Hoy parece probado que el romanticis-
mo [iterario naci6 en Alemania. Pero en
verdad el nuestro, el latino, es absoluta-
mente francés. Como todo el mundo sabe,
le di¢ vida Victor Hugo, como movimiento
conjunto y organizado, en el prefacio de
‘Cromweir. No podemos olvidar que nues-
tro Duque de Rivas bebi6 aguas del Sena
y que Larra era tan franceés como espafiol
en su formacion literaria Y aln mas los
escritores ibero-americanos pa.a los que
Paris fué durante un siglo una segunda pa-
tria. El romanticismo llegé a ser 14 exalta-
cién entusiasta del impulso cordial, la re-

nunciacion valerosa de lo comodo y facil
en peneficio de o dificil y neroico; sobre
todo fué la dignificacién de lo pequefio
intimo, de lo cotidiano, elevandg asi lo po-
pular hasta una categoria. Parejos con es-
tos sentimientos inspiradores del romanti-
cismo corrieron otros de odio a lo vulgar
v a lo real. El buen romanticismo era ex-
traordinariamente Fopular pero nada ple-
beyo; de cada fiel amador nacido en el
Gltimo barrio parisién hizo un hé:oe lleno
de grandeza. Y en esto que fué su mérito
halld6 su muerte. Estaba bien eso de elevar
al ente popular hasta el mas alto rango.
Pero como siempre se sobrepasd el justo
nivel y los héroes se convirtieron en fanto-
ches, ‘llegando a descender hasta el triste
nivel en aue hoy se desenvuelve la novela
.omantica. sensiblera y fiofia, sin grande-
za ni bellas motivaciones. Sin embargo el
ﬁueblo, ingenuo, harto de realidad, clama
0y mas aue nunca por los héroes roman-
ticos. por la literatura romantica, como cla-
ma por un Mesias que le redima de tanto
dolor como le circunda. >Habra nacido ya
el artista aue escriba un nuevo prefacio?

Mientras tanto, cuando marcho a casa,
van delante de mi dos muchachas, que
apenas contardn mas de diez y seis afos,
canturreando entre dientes:

Same day my Prince will come

Same day 111 find my love

And 111 know him the moment we meet
Por my heart will start skipping that beat.
<Algin dia mi Principe vendra

Algan dia hallaré mi bello amor...).

Antonio SOTO.

pyright by “ATLANTIC PACIFIC
116 AGENCY” Todos los derechos
reservados.
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por*Edgar Rice Burroughs

DISTURBIOS EN GESTACION

'NOSOTROS TAMBIEN VAMOS ALLA" DIJO GROOT CARUJS
MANDANDO QUE ENSILLARAN LOS CABALLOS

ANDRES, FORNIO&C ibde julio. 1022

ARTIA ATRAVESANDO LA
LLANURA PARA CORTAR IAMINO POR LAS COLINAS.
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Carpetas de hule
en delicados di-
bujos y colores
medida 1.00Q ¢0
x 115 c/u.

CLIENTES

k w

DEL

VIK »

Juego toallas
para bafio
con guarda,
com puesto:
de 1 toalla
grande de
1.25 x 1.80
y 2 chicas
de 0.65 x
1.10, el juego

1V

riio juego
mantel para
té, bordado a
mano en boni-
tos dibujos.
Medida: 0.90
x 0.90 con 4
servilletas. El

juego . Q 20

Juego mantel
de té, en gra-
nité de seda.
Medida: 1.30
x 1.30 con 6
servilletas. El
juego_A «O

SuUC.

GOES
Av. Gar FLORES 2341
Eso. M. BERTHELOT

Mantel carpe-
ta escocés, co-
lores garanti-
dos. Medida:
1.25 x 1.60 c/u
$4.50. Medida
1.25 x Q 20
1.25c/u*

CASA MATRIZ

Av AGRACIADA 2302
ESO. M. SOSA

~/Acolchado en
rica tela pro-
vénzal. Para 2
plazas $14.90,

X=»10.D

Colcha de se-
da, colores li-
sos. Calidad
extra. Para 2
plazas $ 11.50,

para 1 Q 50
plaza5*»e

frazada pura
lana, tipo jac-
quart. Colores:
beige, rosa vy
cielo. Para 2

Manta para
viaje en pura
lana. Medida:
1.70 x 1.90, c/u

SUC. CORDON
Av. 18 DE JULIO 1601
Eso CARLOS ROXLO



