REVALORIZACION DEL ESPECTACU-
LO CINEMATOGRAFICO

IVAN EL TERRIBLE

El realizador soviético Sergio Eisens-
tein representa, tal vez como ninguno
de los realizadores actuales, la faz del
cine opuesta a la vulgarizacién indus-
trial y las invariables formulas que,
desde hace décadas, transitan por
esas desnutridas bandas. Es natural,
pues, que cada obra suya concite el in-
terés y la atencién de quienes espe-
ran del cine algo nuevo y aguardan
con justificada esperanza las realiza-
ciones del genial artista soviético.

Existe sin embargo, una circunstan-
cia que influye desfavorablemente pa*
ra una valoracion imparcial y justa
de la obra de Eisenstein. Y es ésta, la
predisposicion a la critica negativa, al
examen interesado, situacion determi-
nada precisamente, por la condicién
excepcional del realizador. El haber de-
terminado tal predisposicion sobre su
obra, habilita para acordar a Eisens-
tein los méritos de realizador destaca-
do. El haber superado tan celosa vigi-
lancia critica le confiere a su obra ca-
racteres excepcionales en la historia
de la cinematografia.

"lvan el Terrible" esta llamada, co-
mo sus obras anteriores, a concitar opi-
niones encontradas. Tras el hallazgo
plastico inmediato, indiscutible e inva-
lorable, donde se reencuentran las
fuentes originales de los bizantinos, de
los flamencos, de Holbein, de Manteg-
na y de Ribera, surgirdn las protestas
de los-que estiman que el ritmo es de-
masiado lento y que la accion es a
menudo teatral. En otras palabras, que
Eisenstein labora con elementos aje-
nos al cinematografo. Aparte de que
interesa destacar, en primer término,
que el ritmo y la accion de "lvan el
Terrible" son asi premeditadamente,
corresponde decir, con un critico fran-
cés —también reticente en el juicio de
la pelicula— que admite por ultimo:
"Cada vez que aparece una nueva
pintura 0 una nueva mdsica, se grita
siempre: Esto no es Pintura, esto no es
Musica. Como si se pudiese definir de
una vez por todas, que es la Pintura,
la Mdsica o el Cine". En el terreno
del arte ademas —en el cine més que
en ninguno por su juventud— el len-
guaje siempre es estd renovando y
el que se estanca termina por fenecer.
Al echar mano de la pantomima tea-:
tral, al retardar premeditadamente la
accién de los personajes, Eisenstein
no hace otra cosa que colocarse en el
justo tono de la tragedia que informa
el desarrollo de su historia, procuran-
do asimilar al cine, férmulas perma-
nentes del drama. Y para hacer adn
mas fiel su identificacion al tono cla-
sico, Eisenstein incorpora el coro de
la tragedia griega como comentario
d9 los "tiempos" fundamentales de
la accién dramatica. Es el mismo crite-
rio renovador, constantemente en bus-
queda del exacto lenguaje, que presi-
de, por ejemplo, el movimiento de ba-
llet conque Eisenstein expresa en
"Alejandro Nevsky" los admirables
desplazamientos de masas de la bata-
lla sobre el lago Balaton. Criterio que
s© continla, por otra parte, en "lvan",
donde las secuencias de la angustia
del zar ante las intrigas de los boyar-
dos y la muerte de su mujer, se infor-
man bastante en la mimica expresio-
nista de los Ballets Joos.

Alguna critica ha pretendido encon-
trar en "lvan el Terrible" una especie
de oposicion a la estética que presi-
de la acciéon de algunos de los films
mudos de Eisenstein, el "Potemkin™ por
ejemplo. Y por extension, el falsea-
miento en este film de las teorias que
orientan a las obras clasicas del cine
ruso. Frente al estilo realista, al ritmo
poderoso, al montaje dindmico, el ex-
presionismo cinematografico, el ritmo
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iento, y la exaltacion de una cosa "dé-
modée” como ‘finalidad estética: la
grandeza.

Estimo que la critica de infidelidad
es un tanto ligera. No hay peor forma
de ser fiel a una estética que usandola
mal. Lo que interesa no es establecer
falsas oposiciones entre éste y aquel
lenguaje, sino analizar cémo y por
qué lo emplea.

Si en "Potemkin" no cabia por la
forzosa actualidad de las iméagenes,
por el ritmo poderoso que ya en si
traia el episodio exaltado, otro len-
guaje que el que usé Eisenstein, en
"lIvan el Terrible", por el contrario, el
tema de la historia es méas de los ele-
mentos subjetivos que de los elemen-
tos realistas. "No desedbamos repre-
sentar al héroe —dice el realizador—
con los rasgos propios de todos los
seres humanos". Si se renuncia pues,
premeditadamente, a encarar el asun-
to desde un punto de vista estricta-
mente -realista, ¢cOmMo exigir que su
lenguaje de comunicacion estética lo
sea?

En cuanto a lo del ritmo lento, hay
razones bien estimables para sfuponer,
que Eisenstein no ha olvidado, ni des-
conoce las virtudes del montaje dina-
mico. Pero si la idea central, es transmi-
tir a través de lvan la sensacion de
grandeza del estado ruso, es absoluta-
mente valedero ese tono estatico, esa
dimension majestuosa transmitida por
la camara plantada frente a los deco-
rados monumentales, el énfasis de los
dialogos, la logica gravitacién de la
liturgia y ese regusto, en fin, por el ves-
tuario lujoso que no se escamotea, Si-
no que se trae intencionalmente a pri-
mer plano. Por otra parte esas virtu-
des del montaje dinamico no estan au-
sentes. Recuérdese que manera admi-
rable de expresar un clima en la se-
cuencia del discurso de la coronacion
del Zar Ivan, mediante cortos enfo-
ques parciales de los rostios de los
embajadores extranjeros, de las fa-
milias boyardas y de los hombres del
pueblo. Recuérdese las escenas de la
batalla de Kazan y se convendra sin
ninguna duda, que Eisenstein sabe
ser expresivo de la manera gque me-
jor condice con la accion dramaética.

Sin duda alguna, la sugestion
qgue "lvan el Terrible" deja en el ani-
mo del publico proporciona material
abundante para amplios y dilatados
analisis. Si su valoracién definitiva, si
su ubicacién exacta en la historia de
la cinematografia, depende en ultima

instancia de la logica y decantada
discusién que ella determina, lo que
es indudable es que "lvan el Terrible"
rehabilita al cine de la mediocridad
industrial y lo transporta al elevado
lenguaje de arte que le es legitimo. Y
que ese sentido de revalorizacion es-
tética, no esta librado a la improvisa-
cién, que todo responde a un minu-
cioso y meditado orden, a una sabia y

aprendida leccion de la arquitectura
del espectaculo cinematografico en lo
gue éste tiene de mas profundo y di-
ficil. En esa mezcla abrumadora, en
esa fusion avasallante de todas las ar-
tes y en esa desmedida libertad del
cine, para recorrer en un paso, el lar-
go camino, camino de siglos, que los
otros géneros estéticos, han ido cons-
truyendo laboriosamente en el trans-
curso del tiempo.

Danilo Trelles

POEMA DEL AMOR FRUSTRADO
“Lo que no fué”
“Breve encuentro” —absurdamente

titulado en castellano “Lo que no fué”—
constituird sin duda un de los aconteci-
mientos mas ratos de nuestra temporada
cinematografica. Creo que «u hallazgo
fundamental es el clima poético de que
sirve para contar magistralmente esta
anécdota de frustracibn y de renuncia-
miento en la vida de dos seres unidos
circunstancialmente —al margen de las
convenciones y de sus compromisos for-
males— en el siempre “breve encuentro”
de un andén de ferrocarril.

La historia es de Noel Coward y el
responsable de la realizacion, un recién
llegado, David Lean. El equipo es, en es-
ta ocasion, perfecto. Porque si es eviden-
te que el libro reune valores de relato
cinematografico excepcional también es
cierto, que ellos estan servidos en la rea-
lizacién, con tan prodigiosa mesura, con
tan exacto sentido de responsabilidad,
que aquel se traduce en imagenes de una
perfecta adecuacion con el tono que el
autor quiso infundirles.

El desarrollo del asunto ha sido ex-
puesto merced a un procedimiento de na-
rracion bien original. Toda la» obra es la
versiéon en imagenes de un largo mondlo-
go interior, que asume la forma de una
confesion imaginarla de la protagonista
con su marido. El “raconto” se interrum-
pe a veces con imagenes familiares, lo que
acuerda al film un estilo contrapuntis-
tico de una magnifica calidad cinemato-
grafica. Los dos temas, el del hogar y el

de la evasion romantica de la protagonis-
ta juegan sin énfasis, en un resignado
medio tono que no trasciende, ni aun en
las instancias decisivas del episodio amo-
roso. Y es eso, precisamente, lo que me-
jor valida y define, el caracter y la psi-
cologia de los personajes de esta historia.
Porque el espiritu que preside ese renun-
ciamiento final, ese tono de mortecina
luz en que se bafian sus diarios aconteci-
mientos, no configuran, en definitiva, sino
el exacto reflejo de un mundo en el que
las convenciones sociales y los formalis-
mos pesan por encima de los sentimien-
tos humanos.

En la sinceridad con que los realiza-
dores fueron fieles a un estilo, radica a
mi juicio ese acento de sostenido tono so-
cial que supera incluso la propia inten-
cion de los autores.

ESTRENOS DE CINE ARTE DEL
SODRE
“Una ruina del Imperio”

Friedrich Ermler, es uno de los reali-
zadores clasicos del cine soviético menos
conocido. Acaso, el dilatado periodo d&
inactividad que sigue a su obra maestra»
“Una ruina del Imperio”, producida a
fines de la etapa muda, justifique en
parte la escasa difusiéon de su nombre.

Este film, también titulado “Vivir do
nuevo”, desta-ca dentro de la obra de
Ermler, valores bien particulares y acre-
dita para su creador la jerarquia que ha
ganado en el concierto de los realizado-
res soviéticos.

Inspirada en un asunto original de K.
Vinagradskaia, muestra esta produccién
a través del conflicto individual del pro~
tagonista —que ha perdido la memoria
en las luchas de la guerra civil— un ba-
lance de la transformacion y de los cam-
bios sociales producidos en el pais por
el movimiento revolucionario.

Aparte del mensaje que la obra com-
porta, es singularmente notable el expre-
sivo lenguaje cinematografico de que se
vale Ermler para transmitirnoslo.

El desarrollo del tema, inteligente-
mente expuesto, logra un ritmo de soste-
nido interés, con momentos de expresio-
nismo cinematografico que configuran ha-
llazgos de un elevado valor artistico, no-
tablemente fusionados con los elementos
reales que sirven la parte expositiva del
relato, sin que esta fusién haga perder
al film, ese acento de unidad perfecta,
que es su mas significativo encuentro.
Asi el episodio, en que la mente tortura-
da del protagonista, trata de hallar el né-
dulo que lo une al recuerdo de la pasaje-
ra del tren y liga en su conciencia la
marcha del ferrocarril que la transpor-
ta, con la de la maquina de coser que
hace andar inconscientemente, hasta que
el carretel d© hilo, desenvuelto en el sue-
lo en un magnifico plano, traduce en un
lenguaje simbolico perfecto, el instante
en que se le revela la intima relacion que
hay entre su vida y la fugaz vision
tren.

La creacién que el actor Fyodor Niki-
tin hace del protagonista de la obra, con-
tribuye fundamentalmente a . valorizar
més y mas ese acento de cosa perdura-
ble, que la misma mantiene. Excepcio-
nalmente la pantalla ha registrado, tal
mesura y dignidad de gestos, tan inteli-
gente y proporcionada adecuacion de a-
titudes, para detallar momentos en que
su 'sola presencia gravita decisivamente
sobre el resultado. Su timidez del co-
mienzo ante un mundo que no acierta
a reconocer, la deslumbrada expresion de
su mirada frente a acontecimientos que
rebasan sus posibilidades, el transito has-
ta que logra el definitivo dominio sobre
su nueva vida, estdn compuestos con tan
trascendente ternura, con tan profunda
humanidad, que es ineludible reconocer-
le a su labor los méritos que s6lo logran
los pocos artistas geniales que nos ha
dado el cinematégrafo.

““...Si el cine es, puesto al servicio de
un esfuerzo social unanime, capaz de li-
brarnos del individualismo — exaltando V
utilizando todos los recursos espirituales
del individuo — para asegurarnos el des-
arrollo de este esfuerzo, tenemos razén do
ver en él, el instrumento de comunion
mas incomparable, después del fuego y
de la arquitectura, del cual el hombre
haya jamas dispuesto. . .”

Elle FAURE



