
REVALORIZACION DEL ESPECTACU­
LO CINEMATOGRAFICO

IVAN EL TERRIBLE

El realizador soviético Sergio Eisens­
tein representa, tal vez como ninguno 
de los realizadores actuales, la faz del 
cine opuesta a la vulgarización indus­
trial y las invariables fórmulas que, 
desde hace décadas, transitan por 
esas desnutridas bandas. Es natural, 
pues, que cada obra suya concite el in­
terés y la atención de quienes espe­
ran del cine algo nuevo y aguardan 
con justificada esperanza las realiza­
ciones del genial artista soviético.

Existe sin embargo, una circunstan­
cia que influye desfavorablemente pa* 
ra una valoración imparcial y justa 
de la obra de Eisenstein. Y es ésta, la 
predisposición a la crítica negativa, al 
examen interesado, situación determi­
nada precisamente, por la condición 
excepcional del realizador. El haber de­
terminado tal predisposición sobre su 
obra, habilita para acordar a Eisens- 
tein los méritos de realizador destaca­
do. El haber superado tan celosa vigi­
lancia crítica le confiere a su obra ca­
racteres excepcionales en la historia 
de la cinematografía.

"Iván el Terrible'' está llamada, co­
mo sus obras anteriores, a concitar opi­
niones encontradas. Tras el hallazgo 
plástico inmediato, indiscutible e inva­
lorable, donde se reencuentran las 
fuentes originales de los bizantinos, de 
los flamencos, de Holbein, de Manteg- 
na y de Ribera, surgirán las protestas 
de los-que estiman que el ritmo es de­
masiado lento y que la acción es a 
menudo teatral. En otras palabras, que 
Eisenstein labora con elementos aje­
nos al cinematógrafo. Aparte de que 
interesa destacar, en primer término, 
que el ritmo y la acción de "Iván el 
Terrible" son así premeditadamente, 
corresponde decir, con un crítico fran­
cés —también reticente en el juicio de 
la película— que admite por último: 
"Cada vez que aparece una nueva 
pintura o una nueva música, se grita 
siempre: Esto no es Pintura, esto no es 
Música. Como si se pudiese definir de 
una vez por todas, que es la Pintura, 
la Música o el Cine". En el terreno 
del arte además —en el cine más que 
en ninguno por su juventud— el len­
guaje siempre es está renovando y 
el que se estanca termina por fenecer. 
Al echar mano de la pantomima tea-: 
tral, al retardar premeditadamente la 
acción de los personajes, Eisenstein 
no hace otra cosa que colocarse en el 
justo tono de la tragedia que informa 
el desarrollo de su historia, procuran­
do asimilar al cine, fórmulas perma­
nentes del drama. Y para hacer aún 
más fiel su identificación al tono clá­
sico, Eisenstein incorpora el coro de 
la tragedia griega como comentario 
d9 los "tiempos" fundamentales de 
la acción dramática. Es el mismo crite­
rio renovador, constantemente en bús­
queda del exacto lenguaje, que presi­
de, por ejemplo, el movimiento de ba­
llet conque Eisenstein expresa en 
"Alejandro Nevsky" los admirables 
desplazamientos de masas de la bata­
lla sobre el lago Balaton. Criterio que 
s© continúa, por otra parte, en "Iván", 
donde las secuencias de la angustia 
del zar ante las intrigas de los boyar­
dos y la muerte de su mujer, se infor­
man bastante en la mímica expresio­
nista de los Ballets Joos.

Alguna crítica ha pretendido encon­
trar en "Iván el Terrible" una especie 
de oposición a la estética que presi­
de la acción de algunos de los films 
mudos de Eisenstein, el "Potemkin" por 
ejemplo. Y por extensión, el falsea­
miento en este film de las teorías que 
orientan a las obras clásicas del cine 
ruso. Frente al estilo realista, al ritmo 
poderoso, al montaje dinámico, el ex­
presionismo cinematográfico, el ritmo
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iento, y la exaltación de una cosa "dé- 
modée" como 'finalidad estética: la 
grandeza.

Estimo que la crítica de infidelidad 
es un tanto ligera. No hay peor forma 
de ser fiel a una estética que usándola 
mal. Lo que interesa no es establecer 
falsas oposiciones entre éste y aquel 
lenguaje, sino analizar cómo y por 
qué lo emplea.

Si en "Potemkin" no cabía por la 
forzosa actualidad de las imágenes, 
por el ritmo poderoso que ya en sí 
traía el episodio exaltado, otro len­
guaje que el que usó Eisenstein, en 
"Ivan el Terrible", por el contrario, el 
tema de la historia es más de los ele­
mentos subjetivos que de los elemen- 
tos realistas. "No deseábamos repre­
sentar al héroe —dice el realizador— 
con los rasgos propios de todos los 
seres humanos". Si se renuncia pues, 
premeditadamente, a encarar el asun­
to desde un punto de vista estricta­
mente -realista, ¿cómo exigir que su 
lenguaje de comunicación estética lo 
sea?

En cuanto a lo del ritmo lento, hay 
razones bien estimables para sfuponer, 
que Eisenstein no ha olvidado, ni des­
conoce las virtudes del montaje diná­
mico. Pero si la idea central, es transmi­
tir a través de Iván la sensación de 
grandeza del estado ruso, es absoluta­
mente valedero ese tono estático, esa 
dimensión majestuosa transmitida por 
la cámara plantada frente a los deco­
rados monumentales, el énfasis de los 
diálogos, la lógica gravitación de la 
liturgia y ese regusto, en fin, por el ves­
tuario lujoso que no se escamotea, si­
no que se trae intencional mente a pri­
mer plano. Por otra parte esas virtu­
des del montaje dinámico no están au­
sentes. Recuérdese que manera admi­
rable de expresar un clima en la se­
cuencia del discurso de la coronación 
del Zar Iván, mediante cortos enfo­
ques parciales de los rostios de los 
embajadores extranjeros, de las fa­
milias boyardas y de los hombres del 
pueblo. Recuérdese las escenas de la 
batalla de Kazán y se convendrá sin 
ninguna duda, que Eisenstein sabe 
ser expresivo de la manera que me­
jor condice con la acción dramática.

Sin duda alguna, la sugestión 
que "Iván el Terrible" deja en el áni­
mo del público proporciona material 
abundante para amplios y dilatados 
análisis. Si su valoración definitiva, si 
su ubicación exacta en la historia de 
la cinematografía, depende en última
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instancia de la lógica y decantada 
discusión que ella determina, lo que 
es indudable es que "Iván el Terrible" 
rehabilita al cine de la mediocridad 
industrial y lo transporta al elevado 
lenguaje de arte que le es legítimo. Y 
que ese sentido de revalorización es­
tética, no está librado a la improvisa­
ción, que todo responde a un minu­
cioso y meditado orden, a una sabia y 

aprendida lección de la arquitectura 
del espectáculo cinematográfico en lo 
que éste tiene de más profundo y di­
fícil. En esa mezcla abrumadora, en 
esa fusión avasallante de todas las ar­
tes y en esa desmedida libertad del 
cine, para recorrer en un paso, el lar­
go camino, camino de siglos, que los 
otros géneros estéticos, han ido cons­
truyendo laboriosamente en el trans­
curso del tiempo.

Danilo Trelles

POEMA DEL AMOR FRUSTRADO

“Lo que no fué’’

“Breve encuentro’’ —absurdamente 
titulado en castellano “Lo que no fué”— 
constituirá sin duda un de los aconteci­
mientos más ratos de nuestra temporada 
cinematográfica. Creo que «u hallazgo 
fundamental es el clima poético de que 
sirve para contar magistralmente esta 
anécdota de frustración y de renuncia­
miento en la vida de dos seres unidos 
circunstancialmente —al margen de las 
convenciones y de sus compromisos for­
males— en el siempre “breve encuentro” 
de un andén de ferrocarril.

La historia es de Noel Coward y el 
responsable de la realización, un recién 
llegado, David Lean. El equipo es, en es­
ta ocasión, perfecto. Porque si es eviden­
te que el libro reune valores de relato 
cinematográfico excepcional también es 
cierto, que ellos están servidos en la rea­
lización, con tan prodigiosa mesura, con 
tan exacto sentido de responsabilidad, 

que aquel se traduce en imágenes de una 
perfecta adecuación con el tono que el 
autor quiso infundirles.

El desarrollo del asunto ha sido ex­
puesto merced a un procedimiento de na­
rración bien original. Toda la» obra es Ia 
versión en imágenes de un largo monólo­
go interior, que asume la forma de una 
confesión imaginarla de la protagonista 
con su marido. El “raconto” se interrum­
pe a veces con imágenes familiares, lo que 
acuerda al film un estilo contrapuntís- 
tico de una magnífica calidad cinemato­
gráfica. Los dos temas, el del hogar y el 

de la evasión romántica de la protagonis­
ta juegan sin énfasis, en un resignado 
medio tono que no trasciende, ni aún en 
las instancias decisivas del episodio amo­
roso. Y es eso, precisamente, lo que me­
jor valida y define, el carácter y la psi­
cología de los personajes de esta historia. 
Porque el espíritu que preside ese renun­
ciamiento final, ese tono de mortecina 
luz en que se bañan sus diarios aconteci­
mientos, no configuran, en definitiva, sino 
el exacto reflejo de un mundo en el que 
las convenciones sociales y los formalis­
mos pesan por encima de los sentimien­
tos humanos.

En la sinceridad con que los realiza­
dores fueron fieles a un estilo, radica a 
mi juicio ese acento de sostenido tono so­
cial que supera incluso la propia inten­
ción de los autores.

ESTRENOS DE CINE ARTE DEL 
SODRE

“Una ruina del Imperio”
Friedrich Ermler, es uno de los reali­

zadores clásicos del cine soviético menos 
conocido. Acaso, el dilatado período d& 
inactividad que sigue a su obra maestra» 
“Una ruina del Imperio”, producida a 
fines de la etapa muda, justifique en 
parte la escasa difusión de su nombre.

Este film, también titulado “Vivir do 
nuevo”, desta-ca dentro de la obra de 
Ermler, valores bien particulares y acre­
dita para su creador la jerarquía que ha 
ganado en el concierto de los realizado­
res soviéticos.

Inspirada en un asunto original de K. 
Vinagradskaia, muestra esta producción 
a través del conflicto individual del pro~ 
tagonista —que ha perdido la memoria 
en las luchas de la guerra civil— un ba­
lance de la transformación y de los cam­
bios sociales producidos en el país por 
el movimiento revolucionario.

Aparte del mensaje que la obra com­
porta, es singularmente notable el expre­
sivo lenguaje cinematográfico de que se 
vale Ermler para transmitírnoslo.

El desarrollo del tema, inteligente­
mente expuesto, logra un ritmo de soste­
nido interés, con momentos de expresio­
nismo cinematográfico que configuran ha­
llazgos de un elevado valor artístico, no­
tablemente fusionados con los elementos 
reales que sirven la parte expositiva del 
relato, sin que esta fusión haga perder 
al film, ese acento de unidad perfecta, 
que es su más significativo encuentro. 
Así el episodio, en que la mente tortura­
da del protagonista, trata de hallar el nó- 
dulo que lo une al recuerdo de la pasaje­
ra del tren y liga en su conciencia la 
marcha del ferrocarril que la transpor­
ta, con la de la máquina de coser que 
hace andar inconscientemente, hasta que 
el carretel d© hilo, desenvuelto en el sue­
lo en un magnífico plano, traduce en un 
lenguaje simbólico perfecto, el instante 
en que se le revela la íntima relación que 
hay entre su vida y la fugaz visión 
tren.

La creación que el actor Fyodor Niki- 
tin hace del protagonista de la obra, con­
tribuye fundamentalmente a . valorizar 
más y más ese acento de cosa perdura­
ble, que la misma mantiene. Excepcio­
nalmente la pantalla ha registrado, tal 
mesura y dignidad de gestos, tan inteli­
gente y proporcionada adecuación de a- 
titudes, para detallar momentos en que 
su ' sola presencia gravita decisivamente 
sobre el resultado. Su timidez del co­
mienzo ante un mundo que no acierta 
a reconocer, la deslumbrada expresión de 
su mirada frente a acontecimientos que 
rebasan sus posibilidades, el tránsito has­
ta que logra el definitivo dominio sobre 
su nueva vida, están compuestos con tan 
trascendente ternura, con tan profunda 
humanidad, que es ineludible reconocer­
le a su labor los méritos que sólo logran 
los pocos artistas geniales que nos ha 
dado el cinematógrafo.

★
“... Si el cine es, puesto al servicio de 

un esfuerzo social unánime, capaz de li­
brarnos del individualismo — exaltando .V 
utilizando todos los recursos espirituales 
del individuo — para asegurarnos el des­
arrollo de este esfuerzo, tenemos razón do 
ver en él, el instrumento de comunión 
más incomparable, después del fuego y 
de la arquitectura, del cual el hombre 
haya jamás dispuesto. . .”

Elle FAURE


