











SOLEDAD

(TRADICION DEL PAGO)



A BARREIRO Y RAMOS, Edito

LIBRERIA, PAPELERIA Y ENCUADERNACION

CALLE 25 DE MAYO Y CAMARAS

Biblioteca de Autores Uruguayos

ROBRAS EN VENTAIJ-
EN FORMATO EN 8°

ZORRIitLA DE SAN Martin (Juan)—TABARE.—(Poema) 1 ele-
gante volumen impreso en Paris con todo lujo, ador-
nado con un hermoso retrato del autor al agua fuerte.

—Precio con una elegante encuadernaciéon de tela . . $ 4.00
A. Magarifios Cervantes.—PALMAS Y OMBUES.—(Poesias),

2 tomos & 12 FUSTICA i « 4.00
C. L. Frejeiro.—ARTIGAS. —(Documentos), 1tomo . . . «1.50

EN FORMATO EN 12°

Carlos Maria Ramirez. —ARTIGAS. —(Documentos justifica
TIVOS), 1 E0O M 0 oo
LOS AMORES DE MARTA.—2 tom 0s..

Francisco Bauza.—ESTUDIOS LITERARIOS. —1 tomo.
ESTUDIOS CONSTITUCIONALES. —1 tOMO0..ooccvvvericireenes «2.00

Sansén Carrasco.—COLECCION DE ARTICULOS.—1 tomo . «1.50

Eduardo Acevedo Diaz:
BRENDA. —1 tomo. s « i 50
ISMAEL.—1 tom o

NATIVA.—1 tomo..
GRITO DE GLORIA.—1 tomo... * 7 «i2()

SOLEDAD.— (Tradicion del pago) ... «1.20

Benjamin Fernandez y Medina

CUENTOS DEL PAGO.—(Novelas uruguayas), 1 tomo de 300
péginas con el retrato del autor. —Precio & la rdstica. $ 0.80
CHARAMUSCAS.—(Escenas vy tipos del Uruguay, con un proé-
logo de Francisco Bauza), 1 tomo & la ristica. . . . «0.50



Biblioteca de Autores Uruguayos

EDUARDO ACEVEDO DIAZ

OLEDA

(TRADICION DEL PAGO)

A. Barreiro y Ramos, editor
2f de Mayo, esquina Camaras

1894



Imprenta «El Siglo llustrado», de Turenne, Varzi y C.a
Calle Uruguay, nimero 324









Lin la quebrada de una sierra, pequefio,
hendido, deforme, a modo de nido de hornero
tino el viento ha cubierto de secas y descolori-
das pajas bravas, se veia un rancho miserable
que a lo lejos podia confundirse también con
una gran covacha de viscachones 0 de zorros
por lo chato y negruzco, mal orientado y con-
trahecho.

De techo de totoras ya trabajadas por eter-
nas lluvias, y paredes embostadas en las que
el tiempo habia abierto hondas grietas, este
rancho, & pesar de su edad, sin duda provecta,
mas era lavivienda de una hora de gaucho po-
bre y vagabundo que asilo sedentario de fami-
lia humilde y laboriosa.

Y & fe que bien debiera inferirse esto por el
aspecto, a ojo de pajaro; porgue en rigor aun-
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que habitado, este refugio antes se asemejaba
4 tapera que & casa, perdida entre las toscasy
brefias de los estribaderos y como colgante so-
bre la profunda cuenca de un arroyo que en el
bajo corria en serpentina orillado de arboles
espinosos.

En este nido de ave de monte y en ese cal-
vario fecundo en rosetas erizadas y viboras de
la cruz, moraba solo desde algun tiempo Pablo
Luna; mozo de pocas relaciones en el pago,
sin oficio conocido, y por lo mismo un tanto
misterioso en su género de vida.

Solo como un hongo de esos que crecen en
un estero de chilcas y abrojales, Pablo Luna,
segun era fama, tenia sin embargo, una com-
pafiera & quien hacia hablar un idioma de ar-
monias, convirtiéndose en sus manos en zorzal
por la variedad y el timbre singular de los so-
nes que de ella arrancaba en las tardes silen-
ciosas; y esa compafiera era la «requintada»
guitarra, «la mejor amiga de los tristes, cuyas
mismas alegrias son siempre anuncios de algun
pesar».

Cuando de él se hablaba en el pago, en los
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coloquios déla «yerra» 0 después de la pesada
faena de la «trasquila», deciase que era un
hombre méas alto que mediano, delgado, con
cintura de mujer, una barba corta y rala ti-
rando & pelinegro, el rostro moreno un poco
encendido, los ojos azules como piedra de pi-
zarra, larga y en rulos la cabellera abierta al
medio, cejas de alas de golondrina, la oreja tan
chica como el reborde de un caracol rosado y
las manos un poco largas y velludas.

Afadiase una sefia particular : la de un par-
pado algo caido, lo que daba a sus ojos una
expresion vaga y somnolienta.

Este mozo no debia tener més de veinticinco
afios, a juzgar por la pinta.

En los dias festivos solia vérsele pasar de
largo por las poblaciones, vestido de chiripa y
botas nuevas, un sombrero de alas cortas ne-
gro y sin «barbijo», un ponchito terciado en
el crucero, cefida al tronco una camiseta de
lanilla y 4 la cintura un «tirador » de piel de
puma con botonadura de medias onzas espa-
fiolas.

Llevaba la guitarra en la mano izquierda,
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apoyada por su base en el costado, a manera
de teicerola; y una daga de mango de plata
al dorso bajo el «tirador », al alcance de su
diestra con solo volver el antebrazo, cual ob-
jeto que nunca deja de acariciarse aunque sea
por entretenimiento.

Gastaba muy largas y siempre limpias aun-
que de un color del ambar por el uso del ci-
gano, las ufias del anular y del mefique, y
ensartado en éste un anillo de plata sencillo,
grueso como aro de cabestro.

Habiase observado que el cuidado especial
del cabello, no impedia que una guedeja le ca-
yese de continuo sobre la mejilla y le envelase
el ojo, como «unaguia de sus pensamientos»;
aun cuando no faltara quien diese por causa del
desgrefio en esa forma, al parpado en semi-
pliegue. Ese rulo bien podia servir de celaje
gracioso al desperfecto.

Se conocia méas & Pablo Luna por su aficion
4 la guitarra que por los hechos ordinarios de
la vida de campo. Habia empezado él por ca-
larse por el oido a favor de su habilidad para
tafier y cantar, antes que por actos de valentia
y de fuerza.
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No por esto se crea que Luna se prodigaba
0 hiciese participes & los demas de sus gustos y
deleites cuasi artisticos; muy al contrario, era
(i,] vez un fiel remedo de ese péajaro cantor de
nuestros bosques que alza sus ecos en lo mas
intrincado cuando otras aves guardan silencio
v no interrumpen aleteos y rumores importu-
nes el solemne paisaje de las soledades.

Twi












Con todo, en ocasiones diversas y & ciertas
horas, al pasar por el valle junto & los estribos
de la sierra, muchos eran los que habian sen-
tido los acordes de una guitarra templada de
tal manera-que ora sus ecos parecian voces so-
noras de una campana de vidrio fino con len-
gua de acero, ora silbos bajos y plafideros de
calandria que se aduerme, 6 ya ruidosos acor-
des de prima y de bordona con acompafa-
miento de roncos golpes en la caja como en
una serenata de brujas.

Otras veces, era un canto dulce y melancé-
lico el que se oia; sonidos suaves y vibrantes
de corcho que roza los rebordes de un cristal,
como se afirma que son los de la avispa soli-
taria, la cantora de los bosques.

Estas misteriosas melodias, herian el silencio
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en las noches apacibles, cuando solo estridula-
ban élitros en el fondo del valle y embalsa-
maba los bajos el nativo aroma del arrayan y
el chirimoyo.

Bastaban estas notas de musica escuchada &
lo lejos, al cruzar por lo hondo del llano al
romper el alba 6 al cerrar la noche, para que
los que la gozaran deteniendo el paso & sus ca-
ballos llevasen en sus oidos una impresién
grata y durable, que luego no acertaban ellos
& definir sino con muestras de singular sorpresa
y viva curiosidad.

El «gaucho-trova», como le llamaban al
referirse & su persona, debia sin duda haberse
criado pulsando instrumentos y aprendiendo en
la espesura el modular de los pajaros, porque
a veces seguia el rimo con el canto ¢ el silbido
de modo que no se supiera distinguir entre los
sones y los ecos, si era guitarra ¢ era flauta la
que gemia, si era un hombre el que lanzaba
trinos 6 era un «boyero» el que confundia sus
armonicos concentos con el vibrar de las
cuerdas.

A parte de esto, su cualidad sobresaliente
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|i\s pocas que se le conocian ¢ se le atri-
nino razéon 6 sin ella, comentabanse con
ii' ni i,i dos episodios— acaso los Unicos en
I'alilo Luna habia figurado de paso, y por
rute, al regresar a su escondrijo trasalgu-

|| dias do vida errante.

N.u iabase asi, el primero:

Ln una noche oscura se buscaba en el llano
pin grate que venia con hambre de muchas
lloras, una res de peso y gordura arriba que
ha ,ii <ddestacamento; y entre tinieblas como
fanla .mas, los ginetes iban y volvian al tanteo
|dii a<n lar con el vacuno, hasta que el «gau-

1« irova> que enderezaba casualmente & su
ftUuli iguera, conocedor del intento por su ol-
i6lo lino y su vista de lechuza, avanz6 al tranco
Inll mitad del valle, hizo levantar una punta
mio dormia entre las hierbas, puso el oido al
........ . de las reses y costaleando & una con
palmada suave, gritd firme & un soldado:

m—Corte el garron a esa, que no ha de apa-
go! "1 luego.

Kn so/enida se perdié en las sombras.

I Al que ray6 la mafiana mataron la res, y
MtIM la mejor.
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En cuanto al segundo episodio, contabase de
este modo:

El peonaje de la estancia traia una tarde
acosado a un «matrero», quien ya rendido su
caballo, se aped junto al monte para guarecerse
en la espesura; pero, con mala suerte, porque
enredado en las malezas con las espuelas, vi-
nose de boca quedando a merced de los per-
seguidores.

Hacia esfuerzos por desatarse aquellos gri-
llos, teniendo tan cerca el escondite y con él la
salvacion; y ya el cuchillo de un mozo diestro
para desnucarlo de & caballo de un solo tajo
de revés iba & caer sobre su cuello, cuando
apareciendo de subito en el matorral cercano
Pablo Luna sacudi6 en el aire por encima de
la cabeza la guitarra que traia en la diestra, y
grito tan fuerte como un alarido:

— Deje amigo que viva otro invierno, que
el hombre no es menos que la lumbriz!

El mozo detuvo el brazo sorprendido, con el
cuchillo en alto.

Las espuelas del «matrero » zafaron en tanto
llevdndose dos manojos de hierbas, y éste se
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<b<<ni i1i6 por (Mitre las brefias & modo de lagarto
It(o',,iili) por las avispas.

Al propio tiempo que él, el «gaucho-trova»
«i Mpurccio.












'Si bien retraido y arisco, solia vérsele a
I'ablo Luna en determinadas horas, del dia 6
de la noche, junto al barranco de la Bruja,
que se encontraba en las proximidades de la
estancia llamada de Montiel.

En ese sitio casi selvatico, echaba pie a tie-
rra y se paseaba silbando un aire triste.

Coincidiendo con su venida al pago habia
ocurrido en aquellos parajes un suceso drama-
tico, en que el mozo se interesé luego que lo
supo de una manera extrafia y pertinaz.

Era esa lagubre historia la siguiente:

A la estancia de don Manduca Pintos, si-
mada de alli seis leguas, llegése un dia una
mujer vieja pidiendo conchavo y la aceptaron
para las tareas de cocina.

Era una pobre paisana de cerebro encalle-
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cido que en sus ratos de ocio hacia de «mé-
dica » administrando yerbas milagrosas, po-
niendo los trapitos & la luna & conjurando

duendes benignos.

Deciase que curaba & los reumaticos hacién-
doles «cambiar la pisada», 6 sea volver el
pie sobre las huellas; y & los enfermos de la
vista, no con yenda de lagarto, sino echando-
les «derritas ».

Servia también de veterinaria. A los ani-
males yeguares que «seagusanaban», les vol-
via la salud atandoles una guasca de cuero
fresco al pescuezo. A los que padecian de mal
de oidos, tanto cuadrupedos como bipedos,
aplicdbales el pellejo de la vibora.

Esta infeliz vieja de nombre Rudecinda, ha-
blaba siempre de no haber tenido més que un
solo hijo, el cual ya mozo, habiase visto en el
caso de irse de su rancho acosado por la mi-
seria y por las persecuciones injustas de la au-
toridad.

De ese hijo nunca supo desde el dia de su
fuga. Era un mocetén un tanto mimoso, gui-
tarrero, cantor, de buena alma, sin otro vicio
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que el de no tomarse mucha pena por el tra-
bajo. Acaso habia muerto.

Rudecinda labruja, como la
llevaba algunos meses de residencia en la es-
tancia de Pintos; pero en cierta época sus ma-
nias llegaron a acentuarse y la despidieron al
fin sin lastimas, como & ente dafiino.

La vieja se alejo del que habia sido su refu-
gio, misera, loca y errante.

Por algun tiempo vagé en las cercanias, ali-
mentandose de raices y despojos. Después,
como le arrojasen los mastines para desalo-
jarla de su guarida en los matorrales, Rude-
cinda se fué de alli.

A los pocos dias hizo sentir su presencia en
el campo de don Brigido Montiel, camarada
de don Manduca.

Se albergaba en el monte, quién sabe en
qué oscura, madriguera en sociedad con las ali-
marias.

Durante las tardes nubladas 6 en las noches
de luna, se le vi6 mas de una vez atravesar el
vallecito con un atado de restos O piltrafas; 0
salir del fondo del barranco con grandes pu-
flados de yerbas y flores salvajes.

apellidaban,
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Al percibirla andrajosa, desgrefiada, con los
ojos fuera de las drbitas, oprimiendo entre sus
manos contra el pecho cosas misteriosas, los
paisanos se alejaban mirando para atras y di-
ciendo entre medrosos y burlones: jcruz dia-
blo !

Una tarde don Manduca Pintos que venia al
galope en diieccién & las casas, la vié alzarse
fatidica del baiianco a modo de un espectro.

Ella hizo un gesto de mascara y le arrojé
por delante un gran pufiado de yerbas extrafias.

El caballo di6 una espantada, y el ginete
dijo colérico:

— jAfora mandingal

La vieja lanz6 una ronca carcajada y volvié
4 esconderse entre las brefas.

Algunos dias después, al comenzar de una
noche de luna, aquella pobre mujer envuelta &
medias en sus harapos, lodosa, derrengada,
sueltas las grefias y desnuda la planta, mas que
andando arrastrandose, se habia puesto & dis-
putar junto al barranco la carne de una oveja
destrozada a una banda de perros cimarrones.

Se atrevid a golpearlos con los pufios dando
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gritos espantosos. Entonces los perros enfure-
cidos en defensa de sus despojos la mordieron,
la arrastraron triturandola con sus colmillos,
saltaron sobre ella en tumulto éhiciéronla giro-
nes precipitando al fin su cuerpo miserable al
fondo del barranco.

Alguno que en los contornos vagaba, al-
canzé a percibir los aullidos de la bruja con-
fundidos con los de sus verdugos, y vinose al
rumor de la pelea.

El que avanzaba al trote, como venteando
una presa, 6 guiado por el instinto de gaucho
errante, era Pablo Luna.

Algunos perros continuaban su festin. Ha-
bian reducido casi a4 esqueleto la oveja; pero
aun quedaban los cuartos que todos & una que-
rian devorar formando estrecho circulo con sus
hocicos ensangrentados. En sus ansias famé-
licas no prestaron atencién al jinete.

El gaucho-trova que desde lejos venia ob-
servando atento el cuadro, dirigié una mirada
subitamente al barranco ante una sacudida
brusca de su caballo; y pudo ver sobre las
brefias, casi colgante, el cuerpo de una mujer
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larga, escuélida, llena de guifiapos sobre la
que derramaba la luna su blanca claridad.

Pablo no tuvo miedo, y desmonté veloz.

Acercése al sitio é inclinése de modo que su
rostro quedase casi rozando el de aquel cuerpo
que yacia rigido con los ojos abiertos y el seno
desgarrado.

Y contemplandolo estuvo algunos segundos.
De pronto todo él se estremecié y sacudid
como un junco, y de su garganta escapd un
sollozo intenso, indefinible, hondamente deso-
lado.

Los cimarrones grufieron. Dos de ellos se
aproximaron al paraje & grandes saltos, aun no
satisfechos al parecer con las terribles dente-
lladas con que cribaran el cuerpo de la bruja.

El profundo sollozo de Pablo los impulsé al
ensafiamiento. Era acaso un jemido del ene-
migo derribado en la lagubre pelea.

El gaucho-trova, que se habia reincorpo-
rado desencajado y siniestro, dié un brinco
enorme seguido de un grito gutural, y descar-
gando su brazo con impetu rabioso parti6 &
uno de los perros el corazén de una pufalada.
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Verdaderas fieras, los cimarrones cayeron so-
bre él como una avalancha.

Pero la daga terrible entraba y salia rapida
en sus cuerpos que se desplomaban de lomos,
entre estertores: con el vichard enrollado al
brazo izquierdo, Luna provocaba furibundo los
hocicos, en tanto su diestra repartia golpes de
muerte.

La lucha, sin embargo, fué de cortos instan-
tes. Lucha rabiosa, sin cuartel.

Los perros cimarrones optaron por la fuga
y traspasaron & escape el barranco rompiendo
las malezas, y dejando tendidos tres de la
banda.

Pablo siempre cefiudo observé que dos de
éstos se revolvian en el suelo, y abalanzandose
implacable, sentéles por turno su bota de po-
tro en la paleta, y fuéles degollando con infer-
nal deleite.

Al ver soltar & chorros la sangre de los cue-
llos, caliente, humeante, empapando los pas-
tos, sus manos y sus botas, parecié sentir un
consuelo.

Limpid el acero en los pelajes de los perros,.



30 E. ACEVEDO DIAZ

y luego en los tréboles hasta volverle el lustre.
Resoll6 con fuerza y pasdse la manga por los
0jos.

Su caballo asustado se habia alejado de alli
un trecho.

El lo trajo y lo acaricio.

En seguida se apoy6 en el borde del ba-
rranco, cogié el cuerpo de la bruja en sus dos
brazos y cargd con él. Antes de cruzarlo en el
recado, miré otra vez el semblante de la
muerta, y lo besé sin ruido.

Alzése en seguida con su carga, que atra-
veso en el caballo con cuidado, y saltando él
en la parte libre de los lomos, volvié grupas,
dirigiéndose a la orilla del monte.

Era aquella una noche de profusos resplan-
dores. La loma, el valle, las copas de los ar-
boles aparecian bafiados de una luz blanca y
pura.

Junto al monte se dibujaba una linea som-
bria. EI gaucho-trova la siguié largos momen-
tos como abismado. EIl caballo solia detenerse
no sintiendo el rigor de la rienda; hasta que
al grito de algin buho quieto en las ramas el
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jinete acercaba a los ijares las espuelas, con-
tinuando su marcha silenciosa.

Por fin entrése & un potril oscuro.

Desmontd, y bajo el cuerpo mutilado.

En ese sitio la tierra estaba blanda por la
humedad del ribazo. El arroyo corria por un
cauce estrecho bordado por retorcidos troncos
y espesos canceles de vivaceas profusas. Un
rayo de luna como larga flecha de plata hen-
dia la espesuray formaba en las aguas man-
sas un ojo de luz.

Pablo acomodo el cadaver junto & un arbol.

Aquella mujer mas envejecida acaso por el
duro y constante sufrimiento que por los afios,
aniquilada, escudlida, con los ojos fuera de
las 6rbitas y la piel sobre los huesos, ahora ri-
gida, muerta & colmillo por los perros, ba-
flada en sangre, revolcada for el polvo y el
barro, apenas cubierta con desechos de tela
incolora, era para él un objeto de muda y
dolorosa contemplacion.

En el semblante desencajado del gaucho
habia como un surco de pena intensa.

De vez en cuando cogia la mano flaca y ru-
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gosa de la muerta, la miraba fijamente, la
acercaba & sus labios temblorosos y la dejaba
caer de subito apenas sentia su frialdad horri-
ble. Algo como una voz solemne que venia del
fondo de su alma sin vuelos, & modo de eco
lejano de apagadas memorias, parecia decirle
que él era carne de su carne, que en aquel
pecho misero y enjuto él habia mamado y que
aquella mano seca y hoyosa que exhibia cris-
pados los dedos y rotas las ufas, le habia diri-
gido y preservadole de los peligros en la
edad en que el hombre se arrastra y grita sin
poder ponerse de pie como los demas anima-
les del campo. Debia ser si, sangre de su san-
gre, porque al mirar la vieja, andrajosa y
destrozada sentia hincarsele en el pecho, dura
y punzadora una espina de la cruz, que solo
a4 la pobre bruja hubiese sido dado arrancar
de la herida que no sangraba, pero que hacia
gemir la entrafia con inaudita violencia.

A intervalos exhalaba una nota ronca sin l4-
grimas ni contracciones, breve, espontanea,
asustadora en el silencio y la soledad del sitio,
muy semejante al resoplido sordo de un toro

enfermo.
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Daba vueltas despacio, observando el san-
griento despojo atentamente, de hito en hito; y
luego se quedaba pensativo con la vista en el
ramaje oscuro largos momentos.

Volviase de pronto, cogia entre sus dos ma-
nos puesto en cuclillas la desmelenada cabeza
de la bruja, € insistia en observarla en todos sus
detalles como fascinado tétricamente por el ho-
rror de aquella méascara de endriago. Una vez
lleg6 & arrastrarla inconsciente hasta un cuadro
de luz plateada, que la alumbré de lleno.

Recién se le ocurri6 & Pablo cerrarle los
ojos y la boca. Bajéle con los dedos los parpa-
dos, pero éstos no se plegaron ya helados y en-
durecidos. Tentd cerrarle la boca, y las man-
dibulas volvieron & caerse. Entonces Luna
ajustdlas con una tira en forma de barboquejo,
cuyos extremos cifié en el craneo. En seguida
le arreglé el cabello, echandoselo sobre el seno,
estiréle los fragmentos de ropas a lo largo del
cuerpo que roded con tiras para sujetarlos, y
por ultimo se sentd a su lado poniéndose a pi-
car tabaco con suma lentitud, cabizbajo, aplo-
mado por el peso de sus violentas tribula-

ciones.
3
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Pasada media hora se levant6 del sitio.

Alli cerca del ribazo habia un grupo de re-
gulares guayabos muy préximos unos de otros,
con grandes ahorcaduras.

Pablo arrastr6 del monte dos troncos grue-
sos ya secos, cortéles las ramitas duras y los
retaced con golpes de daga. Luego envolvio
bien el cadaver en dos jergones que sacé de su
recado, atandolos con una guasca peluda de
las que llevaba colgadas & grupas; puso en se-
guida a la muerta sobre los dos troncos, y cifi6lo
todo fuertemente con otras tiras de cuero sin
sobar, en forma de lio. La bruja no pesaba
MA&s que una momia.

Concluida la fanebre tarea, Luna carg6 co
el bulto y encamindse & la isleta de guayabos.

Apoyé el lio en uno de los troncos, y des-
calzése las espuelas.

En seguida trepdse con pies y rodillas al ar-
bol, montdése & una rama gruesa que cedi6 en
parte a su peso, cogié por el extremo superior
aquel extrafio atadd, lo levanté con algin es-
fuerzo hasta descansarlo en una horqueta de
modo que se mantuviese en equilibrio; y por
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ultimo, descendiendo de la rama, empujé desde
rl suelo con su cabeza y manos el lio hasta en-
rojar la extremidad inferior en otra ahorca-
dora del arbol mas cercano. Como comple-
mento de su triste labor, asegurdé también con
i‘cias lazadas las cabeceras a los arboles, & fin
alo que el viento no derribara el armazon.

Después, recogiendo sus espuelas de hierro,
volvidse lentamente al potril, tirése al suelo y
so puso & llorar.

Pasado ese momento de dolor, murmurd
boca abajo:

- jQuien juera brujo de & deveras por mi
madre!

Sintié un leve aleteo como de alas de felpa
entre el ramaje.

liCvanté entonces la cabeza, y mir6.

Dos ojos fosforescentes le observaban fijos,
inmdviles, desde el fondo de la isleta, y & poco
un chillido estridente turbé la soledad.

I'-ra un Aacurutd que se habia posado junto
al cadaver, muy recogido en si mismo, tiesas
sus grandes orejas de plumas; sombria, miste-
riosa imagen de la vida errabunda, tétrico
compafiero de las horas sin paz ni luz.
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En el valle, y distante del rancho de Pablo
I<una una milla, se encontraba la poblacion
principal 6 tronco de la estancia de don Bri-
gido Montiel.

Era éste un hombre rudo, bajo de cuerpo,
cara ancha, espaldas cuadradas y manos
enormes.

Asemejabanse sus ralas patillas en semi-
circulo de uno & otro maxilar inferior, a los pe-
los desiguales y cerdosos que cubren las man-
dibulas del tigre; la parte carnuda de la oreja,
gruesa y salida hacia afuera; las cejas muy
pobladas y revueltas; la boca grande, con
buena dentadura, la barba corta y un cuello
<c toro, completaban los rasgos mas notables
de este cimarron, amo de ganados y sefior de
»lazo » y cuchillo de la comarca.
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Su genio discolo le habia enajenado toda
simpatia. Aun encariflando, cosa que ocurria
rara vez, lastimaba, pareciéndose en esto al
gato. Si bien los hombres que lo servian eran
como él montaraces, pocos lo igualaban en
crudeza de instintos y en maneras cerriles.
Siempre pecaba por exceso para mandar 6
malquerer. Se le servia por la paga, en que
era estricto, y por Soélita que era un encanto;
pero desgraciado del pedn que incurriera en
sus enojos O animosidades! Ese no tenia alli
trabajo, ni hospitalidad. Decia Montiel con fre-
cuencia, que el gaucho era hijo del rigor, y que
por lo mismo una cara de perro le hacia mejor
efecto que una buena conseja.

Graciosa y provocativa era su hija Soledad,
tipo de hermosura criolla escondido entre
aquellas brefias; y & quien destinaba don Bri-
gido para mujer de un brasilefio rico que tenia
su campo y ganados & pocas leguas de alli.

Soledad, de diez y ocho afios, de un moreno
sonrosado, ojos grandes y negros, formas lla-
nas y redondas y unas trenzas tan enormes
que le pasaban de la cintura, constituia el
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punto de mira y de atraccion de todos los mo-
zos del pago.

Fruta incitante, sazonada a la sombra de los
«ceibos», 6 flor de carne que los mismos
«ceibos » envidiaran para su copa altiva, el
prestigio fascinador de esta mujer habia ence-
lado todos los sensualismos y como incrustado
su imagen en cada corazén selvatico; de modo
que por el sitio rondaban y & él volvian los
mas soberbios y rebeldes al yugo de Montiel,
callandolo todo, hasta el instinto vengativo, en
obsequio a la esperanza de merecer la gracia
femenina.

Quien creia haber obtenido de ella una
frase halagadora; quien una sonrisa expresiva;
quien un gesto de interés; el mas «ladino»,
un saludo de aprecio; el menos conversador,
una mirada 4 escondidas; el mejor cantor, un
suspiro; el ginete méas guapo, un aplauso; el
guitarrista de mas gusto, una atencién pro-
funda; el mayor «quiebra», una gran risa;
hasta el matarife de diario sofiaba en que su
habilidad para degollar ovejas predisponia a
su favor la moza.
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Todo el fervor varonil del pago se concen-
traba en ella. Donde quiera se agitase su « po-
llera » corta, los pastos echaban flores; planta
que ella tocase, alcanzaba virtud de milagro;
rosa de cerco que se pusiera en el pecho,
cieaba aroma ; caballo que montase, se ponia
piafador y querendodn.

El hecho es que Soledad no parecia preo-
cuparse ni mucho ni poco de todo lo que la
rodeaba; y que su mismo compromiso con
don Manduca Pintos, el brasilefio hacendado,
no le quitaba el suefio.

Dejaba hacer y decir sin importarsele las
consecuencias, & juzgar por su aire displi-
cente, tranquilo, de mujer sin penas ni deva-
Neos.

Hacia su gusto con libertad; galopaba en
buenos «pingos »; bailaba algunas veces ; la
faena domeéstica no la absorbia mucho; de
costura habia aprendido poco; de instrucciéon
moral m el «padre nuestro »; nosabia qué era
oficio; pero en cambio era diestra en hallar
nidadas de avestruz ¢ de gallina, en echar clue-
cas, escoger «choclos » granados, bajar higos
« chumbos », y hacer el puchero.
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Y no era solo el puchero. Don Brigido solia
decir que nadie como ella condimentaba guisos
de ternera, y especialmente ciertas partes
glandulosas del toro, 4 cuyo manjar la joven
se habia aficionado desde nifia, y que & la vez
era de la predileccion de don Manduca.
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Cierta tarde Soledad caminaba por las cer-
canias ae ia huerta, cuando acertdé & pasar por
alli, montado en su alazan y al trote corto, Pa-
blo Luna.

Ella no lo conocia mas que de nombre; vy
de su habilidad para el canto y la guitarra, ha-
bia también oido muchos elogios.

Eso, unido & la sombra de misterio que ro-
deaba su vida errante, aumenté su curiosidad
en momento inesperado, viéndolo cruzar a po-
cos pasos de ella.

Este mismo pasaje de Pablo Luna era un
suceso raro, pues casi nunca se le veia tan
préoximo a las «casas ».

Soledad lo observé con la cabeza baja y
las pupilas fijas, un poco de soslayo, torcida,
inmovil; él la mir6 con aire melancélico, de
una manera vaga y fria.
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Llevaba la guitarra apoyada en la cadera,
el sombrero hacia atras, flotantes al dorso los
rizos negros, muy palido el rostro, pero lleno
de una expresion resignada.

Balbuce6 al pasar las «buenas tardes » y
llevé la mano al ala del sombrero.

Soledad apenas movio la cabeza ; y cuando
él se hubo alejado, pusose & mirarlo sin disi-
mulo por detrds, con un gesto de suspension y
de extrafieza.

Y mirandolo siguid, hasta que Pablo llegd
a ocultarse en un gran matorral cercano al
monte.

Tuvo en cuenta que no habia vuelto ni una
vez la vista, siendo asi que eran muchos los
que se hacian todo ojos por ella.

i Qué mozo idioso !...

i Pero qué linda estampa ! Pocos se le pa-
recian.

Ocurridsele recién entonces pensar que don
Manduca, su prometido, era un hombre ba-
rrigébn con las piernas «cambadas», el sem-
blante verdi-negro, la barba de chivo y el ca-
bello ya canoso.
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ju comparacion con el «gaucho-trova » la
dejé un poco inquieta; fué un paralelo a vuelo
ile pajaro, con esa vivacidad propia de una
mujer joven de sangre rica y generosa en
quien un incidente cualquiera hiere el instinto
ni ullo y lo pone en accién inmediata.

Ante aquel hombre apuesto y bizarro, aque-
llos bucles airosos, aquella juventud atrevida
qgue so confiaba en la vida errante 4 sus pro-
I%ie fuerzas, y aquel cefio de cantor triste,
aquel modo de ser resignado que se transpa-
rentaba en sus ojos, por fuerza tuvo ella que
comparar...

I'n presencia de muchos otros hombres, no
se le habia ocurrido, sin embargo, someter &
don Manduca & la prueba de comparacion.

Ahora se le ocurria, como si despertaran de
subito y por primera vez sus sentidos y experi-
mentase una impresion ruda y singular.

¢,Por qué ella no habia puesto antes en li-
nea & Pintos con los otros, y lo ponia en ese
momento junto a Pablo Luna para deducir
una diferencia ?

No se ocup6 de averiguar la causa.
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De lo que sabia darse razén, era que don
Manduca se pasaba de maduro, y el otro de
guapo y tentador.

iPero este Pablo Luna tan desdefioso y hu-
rafio!...

Y pensando asi, Soledad torci6 el labio con
aire ironico.

Después hizo un mohin de altaneria, sacu-
dié el vestido en una voltereta brusca, y
mirando por uGltima vez al sitio en que des-

apareciera el «gaucho-trova», se fué & paso
lento hacia las «casas».

De vez en cuando observdbase a ella
misma por delante y por detras, volviendo
cuanto podia la cabeza con ciertos barruntos
de amor propio herido.

En verdad iba un poco encrespada, sin ati-
nar en la causa de su enfado repentino.

¢, Acaso sabia lo que era querer ?

Nunca habia sentido afecto por ningdn
hombre, fuera del que & su padre tenia, a pe-
sar de la grosera manera con que éste mani-

festaba siempre su carifio aun tratdndose de
su hija.
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, Kncontrdbase pues, hermosa, lozana, ro-
Imi'yi,i, llena de anhelos y de fuerzas juveniles,
en condiciones de experimentar & la menor
ocasién un cambio violento en su vida mono-
tnmi.

IInsta ese instante habia sido ella el imén
de iruichas voluntades, el punto céntrico en
gue coincidian todas las ansiedades secretas
de los ijue se movian a su lado.

A su vez ino le tocaria el turno de ser sub-
yugada ?

() por lo menos ¢ no encadenaria con sus
«incautos & otros de existencia vagabunda como
aquel que acababa de pasar por delante de
rae. 0jos, indiferente, como aburrido de wun
mundo que parecia reducirse para él & la so-
lednd del valle y de los cerros, sin mas dichas
v consuelos que el canto de los pajaros salva-
je", la sombra de los bosques, la luz del sol
PNpInndoroso, los tafiidos plafiideros de la gui-
Imiji, y acaso las memorias de la primera mo-
eedad desgraciada?

Preocup6se del «gaucho-trova». No era
cual i los otros...
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¢, Por qué no se habria vuelto a mirarla an-
tes de esconderse arisco en las quebradas?

¢ Seria que ella no tenia interés alguno para
él; que las gracias con que los demas la ador-
naban, no las veia Pablo ; ni su cara era tan
linda como decian; ni sus ojos valian lo que
dos «linternas » de las que vuelan por la no-
che alumbrandose el camino?

Es verdad que los de él eran muy simpa-
ticos, azules como la flor del cardo recién
abierta, aunque uno parecia algo «guifiador»
con sus crespas pestafias temblonas.

El viejo Montiel, su padre, decia que ese
era «ojo de taimado», de «matrero» que
«bichea» desde que el sol nace hasta que se
pone. Pero a ella no le parecia asi; don Bri-
gido le tenia mucha inquina & Pablo, porque
segun él, vivia de sus ovejas y de sus vaquillo-
nas, sin que nunca hubiese podido sorpren-
derlo en una carneada.

Esa mala voluntad de su padre era la causa
de que el pobre andariego no hallara alli tra-
bajo y pasase de largo por delante de la po-
blacién las raras veces que escogia ese ca-
mino.
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Don Brigido lo habia maltratado de palabra
«i distintas ocasiones al encontrarse con él en
H campo 6 en la «ramada», & donde Luna
acudiera cierto dia en busca de alguna ocupa-
cién & jornal. Esa vez lo eché con amenazas
Icrribles. Pablo se habia ido callado como
un muerto.

Se acordaba ella ahora de todo esto, que
habia oido contar & los peones de la estancia.

Y al acordarse de pronto, como suele uno
hacerlo sobre un hecho & que en su oportuni-
dad no dié importancia alguna, empezé a
creer que acaso aquella animosidad no fuese
justa, dado que el «gaucho-trova» parecia de
buena laya, manso y humilde. ¢(No lo eran
ciertos pumas aunque se comieran las ovejas?

I'or lo demés, habia oido de Pablo algunas
fosas que lo hacian aparecer guapo y gene-
roso, aunque lleno siempre de misterios.

Algunos decian que en lo intrincado de la
sierra escondida entre inmensos pefiascos y es-
pesuras habia una gruta donde el «gaucho-
nova» echaba sus siestas tranquilas, mientras
en las cumbres de los cerros solitarios pro-
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rrumpian en gritos las aguilas, y en los valles
hondos roncaba el tigre. Que en esa cueva
desconocida, se estaba las horas, y que al ba-
jar el sol salia al paso de su caballo para hun-
dirse en la marafia.

Siempre con la guitarra 4 la espalda 6 en
su diestra, no la pulsaba para los hombres, y
alld en la soledad la hacia trinar para jolgorio
de los seres montaraces.

Afiadiase que a sus sones bajaban los paja-
ros de rama en rama apifiandose en la pra-
dera;y que una vez una bandada de cuervos
de cabeza calva, también por oirle, se estuvo
quieta en las piedras de un barranco a pocos
pasos del tafiedor.

Cuando él acab6 de tocar y de cantar, los
cuervos se alzaron como una nube negra y se
cernieron bajo, sobre su cabeza, lanzando en
coro sus funebres graznidos.

Otras cosas se afladian que so6lo habia visto
un matrero por casualidad, escondido en los
juncales cercanos al arroyo. Eran episodios
dramaticos de un colorido intenso y bravio.

Pero entre ellos, resaltaba uno que hablaba
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Con elocuencia al sentimiento y denunciaba
tina energia poco comun en el esfuerzo.

KI arroyo habia salido de cauce por el
exceso de las lluvias, gruesas corrientes ha-
tii.ui bajado de los cerros abultando el caudal,
y las aguas rebasando el borde de las barran-
cas se habian extendido por el monte hasta
inundar en parte el llano.

Los troncos de los arboles, de poca eleva-
cion en su conjunto, aparecian sumergidos en
.mas de un tercio, de modo que las ramas to-
caban por sus extremos la superficie. Una serie
de copas verdes formaba feston al abismo,
caracoleando y perdiéndose & trechos en los
recodos de la sierra. Esta cueva extensa de
Vejetacién indigena, mondétona y uniforme, era
interrumpida acd y aculla por palmeras soli—
lacias que se alzaban sobre la muchedumbre
de especies, airosas y esbeltas como sombri-
llas de lanceolados flecos.

Toda huella de vado habiase borrado para
un 0jo poco experto.

Alli donde en realidad estaba, el agua apa-
recia como un remanso de peligrosa hondura.
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dQuién podia atreverse a pasarlo cuando ve-
nia con su mayor fuerza la corriente ?

Los maés altos duraznillos de la orilla habian
desaparecido bajo las aguas. También las es-
padafias y cortaderas que Unicamente elevaban
las puntas de sus blancos penachos cénicos
una pulgada del nivel de la creciente.

Dando gritos extrafios, el capivara se des-
lizaba nadando por sitios que antes fueron
tierra firme, y numerosas bandadas de gran-
des patos y cisnes cubrian las abras del monte
que pocos dias atras eran feraces praderas.
El agua en masa enorme rodaba silenciosa ha-
ciendo en ciertos puntos pequefios remolinos,
y levantando en otras burbujas y espumas
en circulos concéntricos. Por el medio déla
canal viajaban dando volteretas pedazos de
troncos y gajos ramosos que precipitaban su
marcha al acercarse a una pendiente, y luego,
como tren veloz, al revolverse en un bajo sem-
brado de grandes piedras, que constituian un
salto en época normal, y que ahora hacian gi-
rar vertiginosas en cinco 6 seis remolinos las
aguas, sin descubrir una sola de sus cuspides
agudas.
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Algun fragmento de cuero seco, de lana
con abrojos, de juncos y de totoras arranca-
dos con parte del terron de las orillas, hacian
compafiia & la broza, siguiendo el derrotero &
manera de tropa en dispersion & quien el pa-
nico empuja y precipita. En una como abierta
tenaza que formaba el vado, los manojos de
raices y las ramas destrozadas se habian aglo-
merado junto & los arboles, de cuyas horcadu-
ras caian largos mechones verdes de pardsi-
tas alli depositadas por la creciente. Aquel
manto de desechos parecia de lejos dura cos-
tra, pues alli el agua estaba quieta. Mas atras
veianse los pefiascos de la sierra.

Segun narrd el matrero, en estas circuns-
tancias y siendo medio dia, cay6 al vado un
ginete que se detuvo a observar el sitio con
algun recelo.

Este hombre era de su pelaje, segin coli-
gi6. Apenas traia una jerga su caballo, y lazo
al pescuezo. EIl ginete un pafiuelo atado en
forma de vincha en la frente, «boleadoras» y
daga a la cintura.

Como viese que vacilaba, hubo de adver-
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tirle que la corriente tragaba hombres y que
no se echase al vado; pero, la presencia de
otro ginete que & poco surgié del llano, lo
oblig6 a permanecer oculto y en silencio.

Este nuevo vagabundo que caia al vado,
era Pablo Luna, con su aire urafio y sombrio,
y su guitarra & los «tientos».

El matrero de la vincha se azoté al agua
cogido de las crines con su derecha, y nadando
con el brazo libre & la par de su bayo.

Hasta el centro del arroyo convertido en
ancho rio, flotaron bien; pero ya en la ca-
nal correntosa fueron insensiblemente arras-
trados lejos del paso & pesar de obluctar hom-
bre y bestia vigorosamente.

Los esfuerzos eran impotentes. No se cor-
taba en dos empujes el curso violento.

Comprendiendo esto el matrero, se sentd en
los lomos intentando gobernar y desviarse. El
bayo, aunque fuerte, levantése dos veces de
manos golpeando las aguas, sin ceder & la
rienda.

El descenso sequia y el salto estaba proximo;
sentiase sordo el ruido del borbollén. EIl ca-
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bailo bufaba azorado con el pescuezo tendido;
el ginete se iba poniendo pélido.

De pronto dié cara a las grupas y se arrojé
al arroyo de un salto, procurando eludir la co-
rriente. Pero alli habia un remolino que lo
hizo bailar como un trompo, y lo volvié luego
suavemente tendido de costado al medio de la
canal.

Nadador de gran aliento, pugné todavia
por cruzar el abismo.

El bayo dando vueltas y sacudiendo sus re-
mos delanteros, se habia alejado algunas bra-
zas y no habia ya que contar con él.

Por dos ¢ tres veces asomé el lomo & la
superficie, lleno de brio, en posicién de arran-
car al través y salvar el obstaculo, aquella
fuerza misteriosa que entre tibios vahos lo em-
pujaba aguas abajo de un modo incontras-
table.

Después se hundid, reaparecid, resoplé la-
gubremente, giré veloz en el recodo, y & poco
saltd a los aires una manga de agua y espuma.

Habia caido y rebotado en las piedras su-
mergidas.
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No se vié maés.

Su duefio iba en pos. Habia tomado la hori-
zontal y dejabase arrastrar & manera de cor-
cho ¢ inflada vejiga, con el rostro de fuera,
cual si luchase por hacer entrar todo el aire
en los pulmones. Sin duda estaban casi agota-
das sus fuerzas.

Descendia por grados.

Sus manos crispadas solian aparecer en la
superficie, para cogerse locas de la broza que
escapabase entre sus dedos.

De repente, asomé una cabeza entre los ar-
boles casi anegados, por donde tenia su en-
trada una «picada» estrechisima del monte.

Aquella cabeza era la del «gaucho-trova ».

Habia visto sin duda todo, y conocedor del
terreno, avanzélo por la «picada» pasando de
rama en rama hasta enfrentar la canal.

Ya al término del boquete, su cuerpo flexi-
ble se tendié en un gajo de mofle, que fué ar-
guandose poco & poco hasta mojar sus hojas
en la superficie.

Alli afirmado como un gato montés, y libre
el espacio necesario entre su cabeza y el arbol
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para agitar sobre ella la mano, Luna revoled
un lazo y lo tiré con fuerza al nadador.

Este se cogi6 & él con ansia, lo arroll & su
cintura hasta ponerlo tirante, sujetose con las
dos manos de la parte que quedaba a flor de
agua, y pusose a descansar un momento.

Asi que cobré animo, empezé & tirar del
trenzado y a avanzarse con rudos enviones,
livido, resollante como una res que ha sido
arrastrada alazo muchos metros, y & quien la
argolla apreta la garganta.

Pero, ya & punto de llegar al arbol, que-
brose la rama & que estaba cefiido un extremo
de la improvisada maroma; y apenas Sse pro-
dujo el crugido, el matrero se sumergio.

No tardd, sin embargo, en resurgir algunas
brazas mas adelante, manoteando en el vacio;
por ultimo flotaron solo sus largos cabellos.

En tanto, el lazo fué recogido en parte, como
si se hubiese hecho con su otro extremo una
nueva atadura;y Pablo Luna, completamente
desnudo, se arrojé al agua, dando un brinco
de lo alto del mofle.

El impulso lo llevé hasta el que se ahogaba,

& quien agarré de los pelos.
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Como si s6lo esperase un tirén suave, el
hombre de la vincha se alz6 del abismo, se
abrazé a Luna, y los dos muy unidos, cara con
cara, giraron en movimiento rotativo, se hun-
dieron y asomaron siempre cefiidos el uno al
otro, en medio de la corriente.

Esta no Jos empujé aguas abajo.

El lazo aparecié tieso y fijo, pues & él es-
taba amairado el «gaucho-trova » ; quien con
las ondulantes gliedejas pegadas a las mejillas,
dié una gran voz enérgica, puso la espalda al
compafiero de aventura que le cruz6 los dos
brazos por el pecho, y arranc6é hacia el bo-
quete a favor de la trenza que poco & poco
iban sus manos recorriendo con gran firmeza
y vigor & pesar del peso sobre sus hombros.

En pocos instantes alcanz6 los arboles del
boquete; y entre ellos desaparecié con su
carga.

iAh, Pablo de alma'!.................

Al recordar Soledad este «episodio que es-
cuch6 una tarde de boca del mismo matrero
que lo habia presenciado, volvié & pensar que
el viejo Montiel odiaba a Luna de puro gusto.
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Pero después trajo a la memoria que don
Manduca Pintos habia hecho algo por ella, en
prueba de grande aprecio; y aunque no estaba
*prendada» del hacendado riograndense, ni
habla tenido en mucha monta el ser 6 no su
mujer, con todo le hacia fuerza el recuerdo de
ciertas cosas que la ataban al «consentido»
como con una coyunda.

Acordose, pues, de lo que un dia le habia
ocurrido no lejos de las casas, casi encima del
monte y junto & un matorral, al apearse de un
salto de su zaino.

Lin esa ocasidn, un yaguareté de regular ta-
fii.mo, que sin duda habia estado sesteando
entre las brefas, le di6 un gran susto.

| .aaventura habia pasado de este modo:

Al apearse Soledad, alguna carne maciza

6
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vio el yaguareté que ofreciale espléndido fes-
tin, porque dando dos pasos adelante movi6 de
uno & otro lado la cabezay .la cola relamién-
dose los bhigotes.

Si bien en parte oculta detras de su caballo,
Soledad sinti6 su aproximacién; di6 un grito
ahogado y queddse inmovil por la sorpresa.

El caballo inquieto, anduvo algunos pasos
y empez0 & dar vueltas con las orejas tiesas y
la vista recelosa, hasta alejarse regular trecho
del tigre.

La joven cogida al cabestro y casi cefiida
al pecho del animal que adivinaba el peligro,
fué siguiéndolo maquinalmente, sin alientos
para poner el pie en el estribo 6 llamar & su
Socorro.

¢ A quién podia tampoco llamar?

El zaino se paré al fin todo estremecido,
dando el flanco & la fiera que habia seguido
arrastrdndose sobre el vientre en derechura &
su presa.

Soledad sofocé un gemido en su garganta.

De pronto el tigre se detuvo también & po-
cos pasos del grupo, con los ojos fijos de un
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fulgor siniestro, haciendo anillos con la cola &
Li manera del gato. Tenia el lomo como un
arco.

IJn hombre venia & pie por la orilla del
monte. Traia un poncho sobre el hombro iz-
quierdo y una gran daga cruzada por detras
en el cinto.

Cuando Soledad lo vio, encontrabase ya él
4 poca distancia.

No pudo menos de lanzar un grito ronco
ante esta aparicién imprevista, al ver la tran-
quilidad que el rostro de aquel hombre reve-
laba y la firmeza de su andar.

Acabaria de salir sin duda del abra vecina,
pues ella recién lo vié entre las nieblas de su
miedo. Temblaba como una hoja. Quiso arti-
cular alguna palabra y no lo logr6. En cam-
bio, sonrié al recién venido sintiendo que le
renacia el &nimo.

Don Manduca, pues él era, dijo con el cefio
fruncido:

— jCémo no, si das volta costas!... jEhu,
manehao baboso!

Y arremoliné el poncho.
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Observé entonces ella con asombro que Pin-
tos, con una audacia de que no lo creia ella
capaz y sin perder la flema, dié un salto colo-
candose entre el caballo y la fiera, al mismo
tiempo que se arrollaba el poncho en el brazo
izquierdo y desnudaba la daga con gran pres-
teza.

La bestia empezd a retroceder con sordo
ronquido y las fauces abiertas entre las male-
zas, atenta al enemigo, pestafieando y pasan-
dose & veces la lengua por los labios negros, de
los que caia como un hilo de espumas.

La criolla no miré mas. Azogada todavia
huyo & pie hacia la huerta, en tanto su caballo,
viéndose libre, arrancaba de subito & gran ga-
lope cual si lo hubiese mordido en los jarretes
una vibora.

Pero lejos ya la joven, y al eco de un bra-
mido volvié el semblante y pudo ver la fiera en
fuga al interior del monte dando brincos enor-
mes por encima de las yerbosy exhibiendo por
entero su pelaje negro y dorado que brillaba
al sol con un lustre admirable.

Don Manduca, envainando la daga, la siguio
pronto con aire de triunfador.
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Todo esto la impresion6 al principio viva-
mente. El robusto brasilefio parecia saber do-
mar tigres, cualidad que ella no le habia cono-
cido hasta que la probé delante de sus ojos.

Esa tarde le brindé Soledad con el mate
amargo con mejor talante que otras veces, lo
oy0 con cierto interés y la comida en comin
fué muy cordial. Don Brigido por su parte, se
mostré en extremo contento por todo lo ocu-
rrido y elogié el arrojo de su amigo entre fran-
cas expansiones de alegria y agasajo.

El comento de la cosa duré algunos dias por
ser novedad poco frecuente. EIl peonaje la
tomo6 como tema de las platicas en la hora de
la siesta, y se creci6 en mas de un palmo la
estatura de don Manduca bordandose en rede-
dor de su persona una «fabula», segun la ex-
presion de uno de los narradores.

Sin embargo, pasadas dos semanas, Soledad
fué olvidando el episodio y concluy6 por vol-
ver & su indiferencia, como si en verdad no
hubiese nunca sentido impetus de pasion por
nadie.

Demostraba mas gusto en departir sobre co-
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sos del campo con los peones y en hacerles
rascar la guitarra que en estar junto & Pintos.

Cuando se aventuraba alguna alusion en la
rueda 6 en la cocina, se reia 6 encogia de hom-
bros. Complaciase la mozada en verla hincar
sus finos dientes en la galleta dura y sorber
con ruido la bombilla; 6 en seguirla en todos
sus movimientos desordenados por si podian
descubrir algunos de sus encantos.

A veces los mortificaba levantandose el ves-
tido hasta la rodilla para saltar por encima de
la ceniza caliente del gran fogén, 6 poniéndose
en jarras en el umbral de modo que se trans-
parentasen sus formas hermosas & la radiacion
del sol sobre sus ligeras ropas.

Hirviendo en sensaciones, mostrabanse en-
tonces los peones encelados. Mirabanse con
desconfianza los unos & los otros, receloso cada
uno de lo que los deméas habian visto, y que
solocada uno de ellos quisiera haber admirado
con prescindencia de testigos. El celo llegaba a
ponerlos hoscos, prevenidos, casi envidiosos
sin causa real.

Acostumbrados a observar silenciosos en el
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rodeo como se disputaban los toros bravios
la juncién sexual, la fuerza de la sangre y el
instinto brutalmente sugestivo los predisponia
& hacer con la daga lo que el poderoso ma-
cho con el cuerno.

Reprimialos no obstante, su condicion, asi
como los accidentes diarios de la vida de pas-
toreo que les hacian olvidar con los esfuerzos
del musculo y las fatigas de la faena, sus tris-
tes odios y amores.

Era & la vista de Soledad que éstos recrude-
cian cuando la holganza se nutria con el mate
y el tabaco, la guitarra, la canciéon y la pa-
yada. Entonces bullian las ansiedades vy los
enconos en el corazébn «matrero ». La mar-
garita punzd les andaba por las pupilas, como
un velo de sangre, muy roja y viva.

En el afan de verla, todos estaban cada dia
muy temprano en el palenque aderezando sus
caballos.
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Vil

De estas y otras muchas cosas por ella sen-
tidas U observadas, antojésele acordarse a So-
ledad la tarde en que vié pasar por su lado a
Pablo Luna.

Al dia siguiente extrafiése que aln pensara
en él al despertarse; y con la aurora levantdse
y fuese al campo.

Cerca de las casas, estando ya el maiz en
sazbn, habiase erigido una troja 6 sea un li-
jero armazon en forma de cabafa cénica de
regular amplitud en su base cubierto con las
mismas espatas y paniculos secos de su planta,
cuyos frutos se deseaba resguardar de la in-
temperie. A falta de compartimientos en el
edificio 6 en el grosero rancho de paredes em-
Itostadas que sirviesen de depédsito & los pro-
ductos agricolas escasos del tiempo a que nos
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referimos, improvisabanse asi con los mismos
desechos las trojas de manera tan industriosa,
que resistian al igual de las parvas la accion
del sol, de la lluvia y del viento.

A espaldas de la troja se alzaba una linea
de tunas muy crecidas llenas de «chumbos».

A estos sitios se dirigié Soledad. Por alli se
movié de un lado & otro tanteando los higos
largos momentos. Entrése después & la troja,
y se puso & arrancar las hojas colgantes sin
preocuparse de lo que hacia.

Don Manduca, en una de sus estadias en la
estancia habia construido la troja con sus pro-
pias manos, por no parecer ocioso. Ella bien
lo sabia.

A fuerza de tirar de los tallos y paniculos
llegd a abrir un agujero en el techo, y aperci-
bida de este destrozo echdse & reir con ganas,
y saliése muy ligera de la troja.

En el fondo de las tunas habia una extensa
loma.

Encamindse por ese rumbo como vacilando,
dando vueltas, trazando curvas.

Abria el dia pesado y caluroso.
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Préximo al barranco de la Bruja, casi en
frente del bosque, habia un trazo de terreno de
altos pastos solitario y montaraz. La cepa-ca-
ballo y la flor de viuda se confundian con la
visnaga, el duraznillo negro, el plumerillo, el
hinojo y la cicuta. Habia también apio en las
piedras, zarzamora en el boscaje, arazaes en
la ladera y espinas de la cruz en el fondo are-
noso.

Soledad se detuvo delante del matorral un
momento, ensimismada. Zumbaban a su alre-
dedor cien insectos brillantes y movianse en
los gajos y hojarascas en rumoroso enjambre
escarabajos y bichos moros, carabos, isocas,
crisdmelas, corpulentos Capricornios y langos-
tas voladoras. En nada de esto paro ella aten-
cién ; sino que echando una ojeada hacia las
casas, por si era 0 no vista, cruzé luego por
un estrecho sendero el barranco rpidamente
y al mismo paso llegé en pocos instantes a lo
alto de la loma. .

Desde alli se dominaba un vasto paisaje. La
sierra estaba préxima con sus celajes azula-
dos, sus faldas sombrias, sus pefiascos aman-
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liosos formando una cortina inmensa festonada
por la linea verde del monte. En las cumbres
oscilantes los vapores como girones de tules,
esfumaban sus blancas volutas al calor solar*
y en las faldas ya limpias irradiaba esplendente
la mafiana tifiiéndolo todo de dorados re-
flejos.

Pusose Soledad & mirar hacia los estriba-
deros de la sierra, verdaderos sitios salvajes
entre cuyos matorrales se alcanzaba a perci-
bir un ranchejo negro de gaucho pobre.

Nada sin duda pudo divisar, porque volvié
los ojos, al parecer cansada, al extremo del
valle que a su izquierda hacia angulo con el
monte y la loma.

Por alli triscaba los pastos una manada de
yeguas de colas llenas de abrojos, arisca, bu-
fiadora, casi agresiva.

Un padrillo de enredadas cerdas y pelos
bastos, impetuoso y grufiidor, aplanaba & cada
momento las orejas, mostraba los dientes y
arremohneaba la grey repartiendo recias coces
& todos rumbos.

Las yeguas giraban en torbellino alrededor
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de la madrina, cuyo esquilon sonaba en el
centro como tocando & somatén.

Al fin se detuvo el padrillo impetuoso,
enarcé el cuello con gran bizarria, alzése lleno
de vigor pujante y oprimié entre sus remos
delanteros unos cuadriles redondos con brutal
€ intensa caricia, hipando bravio, encrespada
la crin, trémulo el copete, muy abiertas las
narices cual si por ellas saliese una rafaga de
fuego.

Soledad contempl6 atenta aquella escena, sin
signo de extrafieza, aunque con cierta avidez,
la mirada muy fijay la mejilla ardiendo. Su
seno ondulaba de vez en cuando con alguna
violencia.

Después se alejo varios pasos de alli con
los ojos en el suelo; los volvié de nuevo & la
falda de la sierra, y por largo rato los man-
tuvo fijos en la guarida de Pablo Luna, cual si
esperase columbrar algo que calmase sus an-
sias del momento.

Por fin vié un bulto muy lejos, el de un gi-
nete que acababa de dejar el rancho y se diri-
gia al trote sierra adentro.
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No podia ser otro que el «gaucho-trova >

pues no se le conocian amigos, ni nadie se alle-
gaba & su madriguera.

¢Qué iria a hacer alla entre los cerros?

Llevaria tal vez la guitarra, su Unica amiga,
con el intento de cautivar con sus sones &
otras mozas, & quienes también cantaria lindas
décimas.

Esta idea mortific6 mucho & Soledad.

Era preciso que él viniese cerca de ella é
hiciera lo mismo, que la persiguiera y la en-
carifase.

Recién se apercibido que & su alrededor ha-
bia como un vacio, y que la soledad no la
llevaba en el nombre sino dentro de si misma.

Un poco de angustia, que nunca sintid, la
invadiéo de subito removiendo el celo en el
fondo de su pecho lleno de rudos instintos.
Un gusano venenoso parecia morderle alli en
la entrafia con insistencia cruel.

El potro seguia lanzando en la manada como
carcajada histérica su grito encelado y enér-
gico entre botesy dentelladas.

Aquello acabd por irritar a Soledad, que se
volvié & largos pasos hacia las tunas.
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SOLEDAD

— Lo he de amadrinar!— deciase & media
voz, empafiada la mirada por un llanto extrafio
que ella no podia evitar y se le agolpaba & los
parpados. Por qué no?... El no es mas que

otros.
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Vil

Esa tarde lo vio.

Luna echo pie & tierra en el bajo y la saludo
con sequedad.

Estremecidse toda; pusose muy palida; aho-
gola una emocion irresistible.

Pero no se sintid con fuerzas para mirarlo
de frente, en los ojos, como en el fondo lo
ansiaba.

Por el contrario, le di6 la espalda, y echose
4 caminar entre las tunas & pretexto de esco-
ger higos chumbos en sazon.

Pusose atantear con fiebre, excitada. Caiale
la crencha negra sobre los ojos muy brillantes;
tenia hdamedas las pupilas, hinchado el labio
inferior como una guinda madura, y las me-
jillas llenas de rosas rojas.

Toda ella era un desasosiego extremo; pre-
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sentaba los sintomas de una agitacion nerviosa
que era sin embargo peculiar & su tempera-
mento, y que mas de una vez, al contemplarla
con mirada codiciosa, habia hecho exclamar
4 los peones:

— Parece gegén de monte!

De una & otra tuna, con mano habil para
eludir las espinulas enconosas, su brazo se al-
zaba 6 descendia como desciende 6 se alza la
abeja agreste en un bucaro de cardas.

Quedabase & ocasiones quieta delante del
fruto tentador.

Mas, su cabeza siempre dura, inflexible, solo
sacudia la melena sin volverse.

Al fin la mano temblorosa bajése casi a la
altura del ruedo del vestido que se habia en-
ganchado en una de aquellas paletas de un
verde-oscuro; cogiélo y tiré con impetu hasta
levantarlo & medias, poniendo al descubierto
una pierna de formas tornatiles tan hermosa,
que cuando ella volvié a ocultarla se sonri6
complacida cual si el orgullo asomase & sus
labios en aire de triunfo, y le asistiese la per-
suasion de haber herido al hombre en la
entrafa.
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Al ver aguéllo, Pablo Luna larg6 el cabes-
tro, y queddse mirando con los ojos fijos muy
abiertos.

Después avanzd algunos pasos, pero no en
linea recta, sino & la manera del fandu; arras-
trando por los pastos la lonja del «rebenque»
6 dando con ella & alguna langosta voladora
que se levantaba por delante, desplegando al
sol sus alas mordoré.

Lleg6 a colocarse muy cerca de la joven,
gque puso también algo de su parte para esa
aproximacion; acaso de un modo casi incons-
ciente, atraidos uno y otro por una fuerza im-
pulsiva.

Y muy préximos permanecieron callados,
alejandose pocos pasos, volviéndose sin mirarse
mas que de soslayo, cual si ninguna simpatia
existiera entre ellos y los hubiese dejado mu-
dos algun agravio profundo.

Iban y venian. El se ech6 el sombrero & la
nuca, para secarse el sudor de la frente.

Ella arrojé al suelo un higo como enfadada
con sus pinchos, y se volvié & las tunas.

Pablo sigui6 detrds a pesar suyo.
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Al contemplarla llena de juventud, movién-
dose febril, sentia que la sangre le caldeaba las
venas y que un afan desconocido de hablar, de
cantar 6 de sonreir, de modo que ella lo escu-
chase 0 lo mirase sin menosprecio 6 desaire, lo
aturdia y haciale vacilar agitado.

Una vez que Soledad se le puso algo cerca,
de manera que & él le parecié que le llegaba el
calor de su rostro, removidsele el labio con una
expresion sensual, y dijo al fin muy bajito:

— EI chumbo es masiao caliente... Pone
como juego la boca.

Soledad hizo un mohin agitando sus gruesas
trenzas, y se ri6 sin mirarlo.

Después pas6 rozandolo como una rafaga;
se inclind hacia el suelo y se puso a atar un
zapato cuya tirilla de cuero habia aflojado.

Traia en la boca una florecilla azul cuyo
tronquito oprimia entre los dientes.

Pablo Luna la observé de costado, inmovil,
y murmuré como hablando solo :

— Quien juera flor!...

En ese mismo instante se oy6 la voz del ha-
cendado, que gritaba desde un ventanillo:
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— Ya anda por ahi ese vago ... A repun-
tiar & su guarida, rotoso!

El «gaucho-trova » enderez6 callado & su
caballo, mont6 y se fué al tranco, caida la
barba en el pecho y los pies fuera de los es-

tribos.
Soledad se puso & mirarlo con aire triste.












IX

Pocos dias después hubo faena dura en el
campo.

Empezaba la esquila.

Con este motivo habian acudido peones de
jornal de todas partes, hasta completar el nu-
mero de treinta. Casi todos eran hombres muy
diestros en el oficio, y que solo para ese tra-
bajo pesado se reservaban, errando de aqui
para alli, de zoca en colodra, 6 de galp6on en
«tapera» en términos de la tierra, mientras
no llegaban los dias ardientes en que el vell6n
estd parejo y la tijera entra en uso.

Mucha actividad, calor excesivo, atmésfera
densa se notaba bajo una grande enramada.
Cuerpos inclinados, brazos en continuo movi-
miento, ovejas derribadas, montones de capu-
llos, ruido de latas, algunas voces broncas y
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jadeantes, balidos lastimeros tras de uno que
otro pellizco brutal de la tijera, muchas grefias
y barbas erizadas, un poco de risa sonora, sudor
a chorros, arrastres de ovinos por la pata en ba-
lumba sin piedad, brincos de especial gimnasia
por los que ya habian pagado el tributo y se
iban reblanquecidos con algln surco rojizo en
forma de talabarte meneando el rabo y lan-
zando una protesta quejumbrosa, maja‘da que
llenaba el aire de mondétonos ecos revolviéndose
en el corral entre un polvo canela fino y sutil,
enfardes & prisa, rezongos del capataz, «man-
ganga» zumbador de aquella colmena que an-
daba del rincon al centro y del centro al rincon
amenazando siempre con la lanceta de su labia
tartajosa, mastines que dormian la siesta a los
costados de la enramada roncando sin recelo:
véase ahi el cuadro.

El ambiente olia & pura oveja. El ruido de
las tijeras y el lamentarse de las crias, hacian
una musica descompasada y chillona. Como
efluvios de fiebre maligna, se inhalaban hacia
afuera & bocanadas, las multiples espiraciones
de hombres y de bestias.
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Bajo la luz solar que hacia reverberos a lo
lejos, sobre las altas yerbas inmoviles, uno que
otro tordo, con el pico entreabierto, cruzaba
el aire en busca del boscaje en qué guarecerse,
con las alas humedas y tendidas.

Entre los esquiladores estaba Pablo Luna
muy contraido y afanoso.

Habia venido muy temprano, y pedido al
capataz una tijera, diciéndole :

— Aunque de & de balde que juese quiero
trabajar. No me desaire...

— Guleno — habiale contestado aquél;—
pero tené guarda al patron si da por aqui la
guelta aurita no mas. Hoy estaba fuloy cuasi
me chorrea.

Hemos dicho que don Brigido Montiel era
muy bajo de estatura y algo redondo de car-
nes. Acaso por eso y por su humor acrey agre-
sivo, el capataz lo ponia al nivel del zorrino.

El «gaucho-trova » desde que entr6 en la
enramada se puso & su trabajo sin hablar con
nadie, ni levantar la cabeza sino en raras oca-
siones cuando asi lo exigia la faena.

Nunca reclamaba la paga. Los demas lo ob-
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servaban en silencio, con extrafieza, y solian
cambiar algunas frases a media voz. Pablo
Luna, & pesar de todo, continuaba como absor-
bido por completo en su ocupacién, caido el
sombrero sobre las cejas, desplegando una ac-
tividad nerviosa que llenaba de asombro al
capataz. El solo esquilaba por dos.

Asi pasaron horas.

Declinaba el dia, cuando don Brigido vino
4 la enramada después de una vuelta por el
campo.

Al apearse, con una mirada de buitre do-
min6é el conjunto y hasta los detalles; y
echando la manea a su pangaré, grité con gran
ronquera:

— Hay un peén de mas ahi!... Ese que se
esconde con el capacho y se amorra de puro
gusto. No lo preciso, don Sandalio, y despidalo
ahora mismo!

El capataz quiso balbucear alguna excusa,
rascandose la coronilla con una mano y con
la otra encajandose un cigarro & medio consu-

mir atras de la oreja.
Pero el patrén no le dejo hablar, levantando
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su tono agrio y descompuesto entre injurias
brutales.

— Fuera con é1... no consiento retahilas,
canejo ! De esos «cimarrones » estoy harto y
de sus marfias escamado. A los zorros dafinos
se les larga los perros si se ofrece. Que cace
nutrias y tucos, y a holgar, por su madre!

Don Brigido Montiel parecia presa de una
coOlera reconcentrada.

El peonaje un tanto sorprendido, siguio el
trabajo en silencio, lanzando ojeadas oblicuas
al patrén y 4 Pablo Luna.

Este se habia erguido adusto, arregladose el
cintoy el chiripa, y salidose & paso lento sin
murmurar. Pero esta vez, al alejarse, mird con
dureza a quien con tanta frecuencia lo heria.
Acomodose el chambergo & un lado con un
movimiento brusco y resoll6é con fuerza, acaso
de fatiga, tal vez de amargura.

Los peones movieron las cabezas y se mi-
raron.

Uno dijo bajito:

— EIl hombre se va agraviao.

Otro afiadi6 en el mismo tono:

— No hay loro manso cuando le tocan la cola.












X

El resto de esa tarde lo pasé Luna acostado
«en su rancho, hasta ya entrada la noche.

No pudiendo dormir como era su deseo,
abandoné su lecho de caronas, aparejo el ca-
ballo y saltando en él tomdé la orilla del monte
con rumbo al barranco de la Bruja.

De este sitio @ la casa de Montiel habia
corta distancia.

No se daba cuenta clara de porqué iba en
esa direccién, y no en otra. Vagamente se di-
bujaba en su espiritu la imagen de Soledad.

Era una noche de atmosfera serena, tibia,
saturada de aromas silvestres, llena de suaves
fulgores el espacio y el monte de méviles luces
ctincelantes sobre las bovedas frondosas.

La vegetacion arborea orillando los ribazos
en toda la extensidon del arroyo, atravesaba el
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valle & lo largo, descendia en los terrenos de-
primidos junto a los estribaderos, y perdiase
entre dos cerros como una enorme columna de
ejército que marcha & la sordina.

All4 en el cauce, las aguas del arroyo, al
caer sobre las piedras de un recodo, producian
un rumor sordo y semejante al redoble del
tambor destemplado.

Uno que otro gorjeo de calandria sofiadora,
algln grito de buho 6 leves silbos de zorzales
que tropezaban semi-dormidos en las ramas,
eran los Unicos ecos que del monte surgian
como toques misteriosos de silencio.

Sobre el conjunto de tupidas hojas, & modo
de auri-verdes lentejuelas que relucieran & la
ténue claridad de los astros, un mundo de lam-
piridos y pir6foros formaba como una atmds-
fera de chispas en las copas de los arboles.

Pablo Luna llegé al barranco y de alli pasé
4 lo alto de la loma. Domindbanse las pobla-
ciones desde ese punto hasta en sus menores
detalles. Estaban muy préximas. Ya habia
concluido la cena hacia rato, pues veianse va-
rias personas tomando aire en el lado opuesto
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de las tunas & cabeza descubierta y en man-
gas de camisa.

Una mujer habia traspasado la linea de las
tunas, y dirigiase a paso lento & la loma.

Pablo que se encontraba cerca, en medio
de la zona oscura & donde no llegaba el inde-
ciso resplandor de los candiles de los ranchos,
reconocio en esa mujer a Soledad.

Entonces volviose al bajo, 6 sea al trazo de
terreno que colindaba con el barranco de la
Bruja. Ese lugar estaba en tinieblas. EI fulgor
de las estrellas bastaba sin embargo para ha-
cerlo todo visible al ojo campesino.

Luna se aped y mane6 el caballo.

Soledad llegé & la loma, observd, vio y se
estuvo quieta.

Pablo se puso a silbar bajo un estilo con
tal afinamiento y dulzura, que piaron algunos
pajarillos en el monte desconfiando que ya es-
tuviera encima la alborada.

Soledad camin6 algunos momentos por la
altura, mirando hacia los ranchos. Luego que-
dése otra vez inmovil dando la espalda al va-
llecito.
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El «gaucho-trova» continué en sus silbos
de pajaro selvatico cada vez mas concertados
y armoniosos, con remedo de cuerdas de gui-
tarra y de sentidas querellas.

Después cesé de silbar, y dijo de modo que
ella lo oyera:

— Una nadita de favor para el que se va
del pago. Haiga cien afios de suerte para to-
dos, que nunca he de volver!

Soledad baj6é la cuesta. Parecié herida por
aquel lamento y aquel adiés.

Y ya & un paso de Pablo, exclamé llena de
soberbia:

— ¢Para eso te allegaste? Aunque querés,
aura no te has de ir.

Luego cambiando de tono, agreg6 :

— ¢Qué andas buscando? Nunca me mi-
raste.

— Esto mesmo. Si no miré denantes jué
por miedo de ser cargoso. Pero ya no puedo...
Tengo que mirar 6 que rumbear a otro pago.

— No has de rumbear matrero!

— Gueno. Entonces me quedo hasta que
me manden.
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— Asina es. (Te se ha figurao que podés
mandarte ?

Pablo Luna abri6 muy grandes los ojos.

Soledad se sent6 en los pastos, arranc6 un
pufiado de ellos, y se lo arrojo al «gaucho-
trova » con ademan de enojo.

Ante aquella extrafla demostracién, aumen-
tose su alegria y sintié que le subia & la ca-
beza como un vaho caliente.

Soledad se tendié a lo largo, didse vuelta,
riose fuerte y le tir6 al rostro otro pufiado de
gramilla.

— Parejito que & bagual!'— retoz6 Pablo
con risa ahogada, temblandole todo el cuerpo.

— Sentéte aqui — dijo ella dando con la
mano en el suelo.

El «gaucho-trova » dejése caer como una
bola al lado de Soledad, quedandose en la
posicion de la caida todavia riendo nervioso,
el sombrero en la nuca y el rulo sobre los ojos
encrespado y trémulo.

Los dos se estuvieron mirando un largo ins-
tante.

De lejos venia la bronca voz de Montiel
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que hablaba con el capataz sobre las faenas
del dia.

Ningun otro ruido perturbaba el silencio,
salvo el relincho aislado de los potros en el
valle.

Soledad que habia estado con el oido atento,
alz6 de pronto la mano y apartd del sem-
blante de Pablo el bucle, murmurando:

— Ojizaino!

Y él, sin prestar atenciéon, como ensimis-
mado, dijo siempre tembloroso:

— Hoy vide pajaros negros en el lomo de
un mancarrén agusanao...

—¢Y qué le hace ?...

— La bruja que aqui mataron los perros,
asiguraba que era mal aglero aunque se le
ajustase al animal una guasca al pescuezo.

Al citar & la bruja, Pablo us6 de un tono
extrafo.

Soledad se incorpordé subitamente, y abriendo
bien sus dos manos cogi6 a Pablo del cuello y
lo volte6 de costado, asi como hacen los ca-
chorros en sus juguetes y revolcones.

— Guleno, — dijo Luna — con una lonja
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asina, que me desleyen por la virgen ben-
dita!

Y excitdndose, afiadio:

— Vamonos enancaos.

— N o— repuso Soledad estremeciéndose.
Para juir hay tiempo.

— Para mi el mameluco te ha echao el
«dafio ».

— Por qué? — pregunté ella, riendo otra
vez entre gozosa y asustada. Solo en el mate
que juera...

Pablo se excit6 més de improviso.

Alarg6 el brazo, la tom6é de un hombro y
la arroj6 con fuerza de costado sobre los pas-
tos.

Soledad no opuso resistencia, quedandose
boca arriba mansa, docil, insinuante & pesar
de aquel manotén grosero.

Una de las trenzas se le habia cruzado por
el lindo rostro como una banda negra.

Luna la separd de alli con los labios y beso
4 la joven en la boca cinco y seis veces.

Después la cifidé con sus brazos de la cin-
tura, resollante, la atrajo hacia si impetuoso y
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la tuvo estrechada largos momentos hasta ha-
cerla quejarse.

La dejé entonces.

Pero como ella no se levantaray le encari-
flase la barba con la palma de la mano, Pablo
volvio & estrecharla con un ahinco extremo
oprimiéndole entre los dientes uno de sus hom-
bros carnudos y redondos.

— Me lastimas, bruto— dijo Soledad envoz
bajita.

El dej6 de morder, y riése como una cria-
tura.

La joven se levantd, se arreglé las trenzas y
fuése sin saludarlo.

Pero se iba despacio como sin animo de
hacerlo, vacilante y suspirando.

Pardse en la loma. En ese momento oydse
encima la bronca voz de don Brigido que de-
cia:

— T0 paseando al raso, y don Manduca a
la espera. Acaba de apearse, muchacha, y lo
primero ha sido preguntar por la consentida.
Date priesa marrullera!

— No ha que darmela— contest6 Soledad
con desgane. Que aguante!
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— jHem, que aguante!... buena laya de
desairar.

— iNo desair6... y qué me importal

— Desmandada andéas, Sdlita. Canejo, con
la pava de monte!

Y esto diciendo, Montiel se vino hasta el si-
tio en que se encontraba su hija, quien & su
vez andando procuré ponérsele delante & fin
de que no viese al «gaucho-trovax.

A pesar de sus esfuerzos por encubrirlo y
arrastrar & don Brigido lejos de alli, éste per-
cibié & Pablo, é incontinenti arrojé un terno
sangriento.

Al terno se siguieron dos saltos veloces sin
pronunciar mas palabra, cual si una coélera
irresistible hubiese trabado la lengua del ga-
nadero.

Lupa, que se habia estado quieto, y casi en
cuclillas atento a las voces, no tuvo tiempo de
incorporarse, recibiendo de improviso un golpe
de pufio en la cabeza que lo dejé aturdido.

— jRotoso! rugié recién don Brigido casi
sofocado por la ira. jValgate la suerte que no
traigo el cuchillo, mal parido, que sin asco te
abria las entrafas!
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Y cuando iba & repetir el golpe, una mano
nerviosa se posé en su brazo, y la voz de su
hija grité aguday fuerte & su oido :

— iNo le pegue, tata!
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Al recibir el golpe, Luna sintié subirsele la
sangre como un aluvién & la cabeza; y salido
de su aturdimiento, tentado estuvo de desnu-
dar la daga.

Lo desarmd, sin embargo, el hecho de ver
alejarse a Montiel, a quien su hija habia co-
gido del brazo y arrastraba hacia las casas,
en medio de una brega de interjecciones, ame-
nazas y crudos reproches.

Pablo se echd de brazos sobre el cuello de
su caballo, ahogandose en sollozos. Apenas
podia tenerse de pie. EI manso alazdn se mo-
via de atrds para adelante, tascando el freno,
y luego de costado describiendo semicirculos,
como si ofreciese el lomo a su amo que pare-
cia estrecharlo en medio de su congoja, como
4 su Unico amigo.

8
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Al fin monté y fuese por la orilla del monte.

Junto al barranco de la Bruja se paré de
golpe y extendi6 hacia él las dos manos con
ademan tétrico y extrafo.

Sin balbucear palabra, siguié su camino
casi errante entre las sombras, & solas con sus
instintos en el matorral abrupto, sin luz clara
en el cerebro, amargada por el hondo agravio
su pasajera alegria, absorto en su dolor.

Era el camino seguido el mismo que en
otro tiempo emprendié con el cadaver de la
bruja & cuestas; de aquella que él pare-
cia tener motivos para amar hasta mas alla de
la tumba.

Anduvo largo trecho. Entré al potril oscuro.

Se apeO de pronto, arregld el recado con
mano convulsiva, y rompié & llorar. Después
alzé crispado el pufio, conjuré a grandes vo-
ces la sombra de la bruja, y tirandose al suelo
boca abajo se mantuvo en esa posicion un
gran rato, cual si buscase esconder su sem-
blante debajo de tierra.

Entre sus gemidos lugubres pronunciaba la
palabra mama, con una especie de uncion casi
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religiosa. EI cadaver apretado entre lefios pa-
recia constituir su embeleso, pues atraia con
frecuencia sus miradas.

Disvariaba con el «dafio » ; con los pajaros
negros que habia visto en el lomo de un ani-
mal enfermo; con el Aacurutd que servia de
imaginaria al féretro colgante.

En ese estado, sus miembros se estremecian,
hundia el rostro en el suelo, hacian trémulos
sus espuelas.

Conciliado el suefio, & las dos horas se des-
perté sobresaltado con los ojos extraviados y
la cabellera revuelta. Miraba & todos lados con
cierto azoramiento. Didé algunos pasos tem-
blando, con las manos extendidas. Sin duda en
suefios, por su imaginacion ofuscada cruzé un
fantasma sangriento ensefiando anchas heridas
a través de sus harapos; fantasma que huia
perseguido por una banda de perros famélicos,
veloces monstruos de erizados pelos y agudos
colmillos.

Pasandose una mano por los ojos sacé a
medias la daga de la vaina, observé & unay
otra parte con aire de sonambulo y volviendo
al fin a su ser, quedédse taciturno.
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Ei cuerpo de la bruja reposaba entre los ar-
boles circuido de hojarascas y enredaderas::
junto & él inmdévil, el buho mantenia fijos sus
ojos como dos grandes tucos en el gaucho de-
salado.

Volvidse & arrojar al suelo, y quedoése de
nuevo quieto largos instantes.

El alazan daba vueltas sujeto por el cabes-
tro del brazo de su amo, y de vez en cuando'
bajaba y sacudia la cabeza resoplando.

Estos resoplidos concluyeron por hacerle le-
vantar la suya dolorida, y torn6 a ver al lado'
del atahud colgante, al fiacurutd que lo miraba
silencioso. En su extravio imagindse que los
redondos ojos del buho no reflejaban ya una
luz amarilla, sino un destello rojo que venia a
herirlo en las pupilas como un dardo de fuego.

Se incorporé hablando incoherencias, un
idioma incomprensible, cual si conversara con
la sombra de la bruja.Seguia llamandc
su madre, en medio de la jerga en que esta-
llaban sus instintos.

Por dultimo, dirigié el brazo tendido hacia
la isleta en que dormia Rudecinda su suefio
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eterno, y lo agitdé en sefial de adiés. El buho,
a su vez, batié sus alas sin ruido, como si fue-
ran de felpa. Pablo saludé también a ese cen-
tinela de morrion de plumas, que defendia de
los insectos & la pobre muerta.

Se arroj6 a los lomos & plomo y recomenzé
4 andar. Pero no se dirigié & su rancho.

Vagabundo por el valle, por los ribazos,
por los estribaderos, escudrifiando sendas, son-
dando el vado del arroyo, volviéndose por el
mismo camino recorrido, desmontandose aqui
y corriéndose como un duende por aculld,
fugaz, misterioso, transcurrieron para él las
horas como segundos, y sorprendidle la albo-
rada en un escondrijo del monte con el gesto
sombrio y la mirada torva.

Doliale la cabeza y le aturdia un zumbido
sordo.

— Se me hace camoati— se dijo, como dis-
variando y dandose con el pufio en la sien.

Recién con el sol alto concilio el suefio.

Durmidé poco, tirado en los pastos. Dejése
estar sin embargo hasta la hora de la siesta;
esa hora en que los rayos solares caen rectos,
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la atmosfera ahoga, semejan pequefias lagu-
nas las maciegas en lo hondo de los valles, el
chaja entreabre las alas entre los vahos del
cieno, hace su musica de mil élitros todo un
mundo invisible y reina soberana la cigarra
aturdidora con el coro de flautas de los ar-
bustos.

Fué la que eligié Pablo pora moverse. Te-
niaja seguridad de no ser visto, porque todos
debian dormir & la sombra de los arboles 6 de
las enramadas a esa hora de pereza y de mo-
dorra.

Salio paso tras paso del monte. Penetré en
el valle lleno de ganados. Se detuvo & cierta
distancia y pase6 una mirada al parecer vaga,
sin objeto por el campo.

Por algunos momentos se fijé en ciertos si-
tios y matorrales muy espesos.

La tierra era muy rica y fecunda en aquel
valle. Las lluvias de la pasada estacion habian
sido abundantes y regulares & periodos; el
agua habia penetrado bien en el suelo, de una
capa superior negra y fértil, en partes ligera-
mente ondulada con desagties del arroyo. En
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otras de corta extension, presentaba pequefios
bafiados cubiertos de juncos, duraznillos blan-
COS Y maciegas secas muy nutridas.

La gramilla, el trébol, la cola de zorro, ha-
bian crecido desmesuradamente elevindose en
enormes haces sobre el nivel. Eran millones de
aristas verdi-amarillas de profusa variedad que
remataban en puntas, penachos y borlones
con las flores azules de los cardos, los ramille-
tes mustios de la cicuta y los oscuros racimillos
de los sadcos.

En el centro del valle llegaban & cubrir hasta
el vientre al ganado mayor.

La zona reservada al ovino se hallaba al
lado opuesto de las poblaciones.

Algunos «fAandldes» se movian entre el pro-
fuso pastizal de que hablamos; pero de ellos
s6lo se veia con la cabeza parte del largo pes-
cuezo.

Pablo Luna observaba el paisaje, cual si
por primera vez le llamase la atencion. Luego
encamino su caballo al rancho.

En su rostro habia una expresion siniestra.
Parecia absorbido por una idea tenaz 6 domi-
nado por la fuerza de terribles instintos.
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En el mirar torvo y en una mueca amarga
que contraia su boca, facil era adivinar lo que
pasaba en el interior de su cerebro. La exaspe-
racion de sus nervios le hacia rechinar los
dientes aun dormido; pero ese rechinamiento,
en el instante & que nos referimos era mayor
que de costumbre.

Parése al frente de su miserable vivienda y
desde alli mir6 nuevamente el valle, la casa
distante, los corrales, la «manguera», el mar
de hierbas, el maizal del fondo, todo lo que se
destacaba a su vista bajo los rayos de un sol
esplendoroso. Y después de mucho mirar, mo-
vio de uno & otro lado la cabeza lanzando un
eco ronco.

Tir6se del caballo de un salto, lo desensillé
y fué a sentarse & la sombra en un créneo de
vaca. En seguida se puso a picar tabaco con el
cuchillo.

En esta operacion se estuvo largo rato, de-
teniéndose & veces para descansar el brazo so-
bre la rétula y permanecer con la vista en el
suelo en hondo abismamiento.

Caiale en la mejilla sudorosa el rulo negro
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y brillante que le envelaba el parpado de semi-
pliegue y de vez en cuando lo sacudia arrojan-
dolo hacia atrds con un movimiento enérgico.
Y volviendo al fin la hoscosa mirada al
valle, exclamé:
— jOsamenta, gusano y pasto seco !
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De pronto, sintiéndose con apetito, pusose
de pie y con una actividad que pocas veces ha-
bia desenvuelto para atender a sus propias ne-
cesidades, amontond gruesos troncos secos con
los que hizo frente al rancho un gran fogon.

En esta diligencia emple6 algun tiempo,
pues primero tuvo que comunicar el fuego &
un pufiado de aristas por medio de los «avios»
0 sean el eslabdn y la yesca.

Trajo luego del interior un trozo de carne,
de una oveja que habia degollado el dia antes
cerca del monte; lo echd sobre los troncos ar-
diendo, didle varias vueltas hasta que chorred
la grasa, revolcélo en la ceniza, y consideran-
dolo ya listo & media coccion empez6 & co-
merlo & regulares bocados que cortaba con la-
daga a una linea de los labios.
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Satisfecho su estbmago, puUsose a otra tarea.

Extrajo de una bolsa vieja y agujereada que
habia en un rincon del rancho algunos peda-
zos de grasa y sebo, que dividid y adelgazé con
la daga. En seguida hizo afiicos la lona de la
bolsa de manera que sus hilachas y desechos
formasen como una estopa; y con estos des-
perdicios envolvié aquellas materias, confec-
cionando cuatro lios pequefios, inflamables al
menor roce del yesquero.

Los até con un pafiuelo cuidadosamente
para que no se deshicieran.

Después hizo una mueca siniestra, levan-
tando el pufio con sorda colera.

Salio, respir6 & sus anchas, escudrifié el
valle, y & poco volvié & caer en una cavilacién
profunda.

Algo le preocupaba tenazmente. Llegé a
balbucear el nombre de Soledad.

Transcurrida media hora, durante cpyo
lapso de tiempo ora se estuvo sentado con las
dos manos en el rostro, ora se pased inquieto,
recostando por instantes la cabeza en las pare-
des del rancho, parecié entrar en cierto so-
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siego, como quien ha concebido un plan préac-
ticoy encontrado los medios necesarios para
realizarlo en todos sus detalles por arduos que
fuesen.

Y asi debié ocurrir en los recénditos de su
cerebro, antes atormentado; porque cogiendo

7

su guitarra empezd con maestria & rasguearla
y luego & canturrear con una voz dulce de
calandria enferma.

No duré mucho su concierto & solas. Puso
de subito la guitarra junto al lio del pafiuelo, y
se tendid boca abajo en la sombra del alero.

A poco dormia.

Se despert6 tarde, cuando el sol habia ba-
jado el horizonte formado por las cumbres de
la sierra, y solo un resplandor indeciso dejaba
entrever & medias los bultos en el valle.

Soplaba un Nordeste casi tibio de rafagas
desiguales que, sin ser violentas, doblaban los
penachos y ponian en columpio los jundales
de la ribera.

Pablo Luna aderez6 su alazan tranquila-
mente, colocando pieza por pieza del recado en
sus lomos con la mayor prolijidad; apretéle bien
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la cincha, arregldé con carifio el lazo & grupas,
atd el «vichard » & los tientos y al fiador un
pedazo de churrasco y una calderilla.

Acomodése las boleadoras en la cintura,
abajo del tirador; el pafiuelo encima de éste,
con sus cuatro lios juntos en forma de canana
por delante; la daga & un costado con la em-
pufiadura saliente; la guitarra a traseras del
lomillo. Palmed suave al alazan.

Después de este trabajo descanso.

Cerraba la noche. Algunos nubarrones en
forma de montafias proyectaban su sombra en
el valle modelando grandes placas negras so-
bre el mismo fondo oscuro, por lo que no hu-
biera sido facil al ojo méas avisor percibir alli
ningun objeto.

Pasadas las diez, el «gaucho-troba » mont6
en su alazan y descendi6 al valle, encaminan-
dose por el lado del monte. Era la hora en que
los zorros gritan y canta la corneja. Aparte de
esos ruidos, el reposo era profundo.

Pabl6 no apuré su cabalgadura. Mantuvo la
marcha al trote, largo rato, sin tropiezo, con-
fiado en el mutismo de los campos y en la obra
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del misterio. Deslizdbase al reparo de la cor-
tina del monte como un duende.

Detlvose por fin en el barranco de la Bruja,
alli donde era méas ancho y crecian mas com-
pactas las malezas. Rumor alguno perturbaba
la calma de aquellos lugares desiertos.

El «gaucho-trova» se ape6, y echando mano
al pafiuelo extrajo una de las mechas que en
él iban atadas.

Baj6é al barranco, introddjose en lo intrin-
cado de la espesura & favor de los brazos y de
la cabeza, dié fuego al yesquero cuyas chispas
se trasmitieron & la estopa, soplé algunos mo-
mentos y sobrevino la llama. Colocé entonces
la mecha bien debajo, y se volvio al sitio en
que estaba su caballo.

A los pocos minutos la maleza despidié humo
espeso, y luego empezaron & asomar lenguas
rojas por los huecos de la marafa.

Pablo Luna mont6é y encajé rodajas con
energia derecho al valle. Su caballo se lanz6
al gran galope.

Fué casi una carrera, cuyo ruido amortigué
el espesor de las hierbas.

9
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A una milla del barranco, la diestra mano
del ginete paré al alazan de golpe.

El sitio de esta nueva etapa hubiese ocultado
aun a medio dia a un matrero, por lo elevado
y nutrido de su vegetacion herborea.

Pablo hizo en este paraje lo mismo que
acababa de efectuar en el barranco. Otra me-
cha ardié; simultaneamente se prendieron
fuego los pastos con una celeridad vertiginosa;
y el ginete torn6 a emprender su carrera, esta
vez con mayor impetu hacia el centro del ex-
tenso llano.

Aqui, el voraz elemento tenia de sobra para
alimentarse. A mas del pastizal enorme habia
acd y aculla maciegas de paja brava, multitud
de arbustos, en su mayor parte secos.

Luna arrimé la chispa al combustible; v,
cerciorado de que todo aquello seria pronto
ceniza negra, arrancoé rumbo & los estribade-
ros de la sierra, a cuyo pie se extendia la zona
sembrada de maiz.

En medio de la oscuridad, cual si ella no
existiera para sus ojos de buho, enderez6 al
sitio, espantando al ganado que bufaba & sus
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flancos; y un rato después, una luz viva se al-
zaba entre las gramineas.

Cuando volvié riendas, espoleando a su ca-
ballo bafiado en espumas, una claridad intensa
inundaba el campo, y los animales en grandes
agrupaciones empezaban & agitarse de uno a
otro lugar, entre ligeros mugidos y relinchos,
preludios del colosal concertante que en breve
debia suceder al estallido del incendio.

El «gaucho-trova » castigé & dos lados, lan-
zandose a toda rienda & la parte opuesta de
los cerros, en cuyas faldas estaba su guarida.

Entre él monte y el valle habia una zona
despejada que servia de camino; el escogido
siempre por Luna en sus excursiones, y el
unico que aparte del sendero del barranco,
podia favorecer contra las llamas la fuga de
los moradores de la estancia.

El rancho de Pablo distaba poco de este
camino. No habia mas que trasponer los estri-
baderos y salvar algunos matorrales y encru-
cijadas, para colocarse en su promedio y do-
minar la salida.

Parece que este era el intento del «gaucho-
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trova», porque azotaba sin descanso para ga-
nar largas al tiempo.

El alazan alcanz6 pronto los estribos de los
cerros, devorando el espacio; deslizése por el
camino que orillaba el monte y puso término
al frenético galope en su misma querencia,
casi & la puerta del rancho.

Imponente era el espectaculo que se domi-
naba por completo desde esa altura.

El mismo Pablo sinti6 un gran temblor en
todos sus miembros, que él llegd & vencer con
un acceso de rabia.



1l






X1

Los altos pastos y pajas bravas ardian en
una vasta extension, irradiando vivisima lum-
bre en las alturas y a lo largo de las laderas.

Sobre el haz de la zona opresa por parale-
las de cerros pedregosos, alzabanse viboreando
enormes lenguas de fuego; y alli donde mas
nutridas eran las totoras, formabanse deslum-
brantes corolas entre sordas crepitaciones y
millaradas de chispas.

Por pavorosas estelas de brasas pasaba el
ganado huyendo. Parecia presa del vértigo.
La pezufa del enjambre removia y hacia tri-
zas las ascuas, despidiéndolas hacia atras, en-
tre torbellinos de cenizas ardientes. Muchos
toros, con las guedejas y borlones chamusca-
dos, ganando la delantera en medio de roncos
bramidos, se apretaban en los fatidicos sende-
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ros; Unjanselos ludimientos de sus guampas
al fragor de los troncos que estallaban bajo la
presion de la hirviente savia.

Al empuje formidable de la piara despavo-
rida, rodaba estrujado entre las llamas de los
flancos el ganado menor que no habia atinado
4 guarecerse con tiempo en los ribazos del
arroyo; y al olor de la lana achicharrada se
mezclaba el de la cerda y el de cien malezas
consumidas por tenaz voracidad, acumulando
en la atmésfera gigantescas volutas de humo
negro, sembrado de fugaces luminarias.

Las faldas de la sierra, en otras horas som-
brias, aparecian en ese momento como ves-
tidas de terciopelo color sangre, & su vez
recamado de cenicientos visos que los gases
simulaban al flotar en densos nubarrones sobre
los abismos y estribaderos. Los pefiascos de
las bases y de las cumbres, heridos por el vi-
vido reflejo del incendio, resaltaban en la cos-
tra como deformes berrugas de un tinte roji-
amarillento.

En medio de aquella atmdsfera irrespirable,
llena de vapores, ruidos y estrellas errantes,
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los bramidos y relinchos por muy atronadores
gue fueran, no alcanzaban a cubrir los gritos
enérgicos de los hombres, que se alzaban como
notas sobreagudas en la heroica lucha con el
incendio.

El maizal nutrido, & manera de centro de
una linea de batalla en orden cerrado, chispo-
rroteaba ensordecedor, al abrirse en rosetas
los granos de sus espigas.

En el recodo del valle una manada de ye-
guas ariscas, formando herradura, con las an-
cas puestas hacia el sitio en que dominaba el
fuego, distribuia un diluvio de coces & las lla-
mas que iban aproximandose con una celeridad
terrible.

Aquellos animales, revueltas las crines, el
ojo aterrado, las narices como hornallas, las
pieles trasudantes entre borbollones de espu-
mas, se habian detenido junto & unas rocas
acantiladas, de cuyos resquebrajos surgian ha-
cia afuera, a modo de arpones, multitud de
arbustos espinosos de ramas cortas y duras.

Combustible de facil presa, este enmarafiado
boscaje habia ya recibido en su seno algunas
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aristas ardiendo, disparadas desde lejos con la
violencia de proyectiles.

La marafia empezaba a crepitar, y una que
otra culebra de fuego tras una bocanada de
humaza, escapabase de la espesura oscilante
y fatidica.

Hurones y lagartos corrian veloces por to-
das partes, buscando donde sepultarse de ca-
beza, metiéndose y saliéndose de sus cuevas
con una rapidez pasmosa. Raudas bandas de
murciélagos cruzaban entre chirridos la hu-
mareda. En las bocas l6bregas de ciertas gru-
tas, removiase todo un enjambre de alas de
otros tantos quiropteros, que se azotaban con
ellas en la prisa de la fuga, cayendo & monto-
nes en el tropel a pocas lineas de las brasas.

Al sitio donde las yeguas estaban, no dis-
tante del «rancho » de Pablo Luna, vi6é éste
llegar de improviso dos hombres de los del ser-
vicio de pastoreo; quienes, bastante osados
para arrostrar el peligro, echaron el «lazo » &
uno de los yeguares y dieron con él en tierra.

Mataronlo en el acto; lo abrieron & sendas
cuchilladas del pecho al vientre de modo que
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guedasen & medio salir las entrafias; liaron con
los extremos de sus «lazos » de trenza un
remo delantero y otro trasero de 14 yegua des-
tripada ; y espoleando sus caballos comenzaron
& arrastrar aquel montén de carnes y de hue-
sos por encima de los pastos encendidos.

Corrian bien separados uno de otro por te-
rrenos que el fuego no dominaba todavia, en
tanto los despojos sangrientos que formaban
como el vértice del angulo, rodaban sobre el
fuego apagandolo & trechos, y & trechos difun-
diéndolo hacia otros lados sin atenuar su vio-
lencia.

En pos de ese tren ligubre, quedaban algu-
nas ranuras ¢ isletas negras circunvaladas de
llamas.

Ante esos desesperados afanes, que él obser-
vaba impasible, el «gaucho-trova » murmurao:

— Es al cohete. Al viento no se asujeta
como & la yegua por los garrones!

En realidad el Nordeste soplaba con fuerza,
empujando las llamas hacia la «enramada» y
la huerta, que estaban & corto espacio de las
casas.
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Pablo Luna habia escogido bien la oportu-
nidad para dar cima a su obra destructora.

El desastre completo parecia inevitable en
un campo de altos pastizales y cardos ya sin
verdor, de chilcas, juncos y espadafias. Todo
ardia como yesca.

Vi6 Pablo en aquel recodo del valle, verda-
dero desvio infernal donde las yeguas ariscas
habian hecho semi-circulo pateando las llamas
en vez de huir, como se incendiaba la marafa
veloz é ibase formando alrededor de las rocas
un festén de fuego tan vivo y poderoso, que
los yeguares méas azorados se revolvieron al
fin, envidndole redobladas coces, en tanto el
voraz elemento avanzando por el frente, con-
vertia en pavesas sus crines y copetes.

Luego las llamas de uno y otro extremo
llegaron & confundirse: cuerpos negros se de-
batieron desesperados en el centro entre ligu-
bres relinchos tropezando, cayendo, levantan-
dose para volver & derrumbarse en espantoso
tumulto. Una tromba de humo negro cuajado
de chispas se elevaba & grande altura bajo la
gira frenética y loca; trilla de brasas que vola-
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ban en infinitos atomos a todos rumbos bajo
los cascos furiosos, y se incrustaban en los
cuellos y lomos como verdaderos tdbanos de
fuego.

Instantes después, la columna de vapores
fué mas densa y opaca, y un olor de carne
achicharrada se difundi6 con fuerza en la
atmésfera. Habia concluido en el lugar fati-
dico la lucha heroica del instinto contra la
muerte.

Con la cabeza hundida entre las manos,
livido, desgrefiado, el «gaucho -trova » no
apartaba del cuadro sus ojos inyectados de
sangre.

Sélo cuando el fuego impelido por el Nor-
deste estuvo cercano & las casas, saltdé & su
alazan y alzando el rebenque di6 un grito de
fiera, saliendo & media rienda por la orilla del
monte rumbo al barranco de la Bruja.












X1V

Hemos dicho que don Manduca Pintos ha-
bia llegado & la estancia la noche anterior, y
que, con este motivo, Montiel habia ido en
busca de su hija produciéndose la escena vio-
lenta del vallecito y de la loma.

Siempre que el ganadero rio-grandense ve-
nia a la estancia, pasaba dos 0 tres dias en
compafia de su amigo, no s6lo por rozén de
los negocios de campo en que eran co-parti-
cipes desde varios afos atrds, sino también
por el interés de estrechar mas sus vinculos de
afecto con Soledad que estabale reservada
para compariera por la voluntad paterna.

Don Manduca no era hombre habil para
agradar con la palabra y los modos; pero en
cambio, manifestaba cierta sinceridad de in-
tenciones que lo hacia tolerable y casi admisi-

10
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ble en el sentir de la criolla. Algunos regalos
de dudoso gusto complementaban su relativa
obsecuencia. Bajo otro aspecto, solia avan-
zarse en sus demostraciones amorosas & titulo
de posesion interina; por lo que Soledad lo te-
nia & distancia, sin dar tampoco mayor impor-
tancia a sus licencias, sin duda por que no se
habia ella penetrado de lo que significaba todo
aquello de juntarse & un hombre de por vida.

Pintos dormia en el mismo departamento
que don Brigido; de modo que & ddo sus ron-
quidos forzaban obstaculos y trascendian al deJ
Soledad, por otra parte muy habituada &
aquella musica grufiona.

En la noche de que hablamos, el concierto
estaba en auge desde las nueve y media. So-
ledad, embargada todavia por las impresiones
del suceso de la loma en la noche anterior, era
tal vez la Unica que no dormia.

El hecho la habia herido, ahondado un poco
su acrimonia, y aun producido un surco en su
coraz6n entero. Sentia algo extrafio que no .
era verguenza, ni lastima, ni pasion, sino las
tres cosas reunidas.
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Su padre habia pegado & Pablo en su pre-
sencia ; hasta le habia dicho ladrén... Estaba
ella confusa y colérica al solo acordarse de
esa barbara escena. Después la maltraté & ella
misma de palabra, y la hubiese castigado con
el rebenque en las casas, si don Manduca no
lo sugeta de los brazos, y la ampara con su
cuerpo. Esto habia sido terrible, y lleg6 ella &
enconarse, 4 retraerse con dureza. Conservaba
persistente el rencor. Mortificabale de una ma-
nera aguda el recuerdo y quisiera borrarlo de
Ssu memoria.

No podia; y esto aumentaba su simpatia, su
carifio por Pablo & quien habria deseado ver
cerca de ella para consolarlo. Llegé a pensar
mal de su padre y & aborrecer a Pintos.

Aquel pobre «gaucho-trova » lindo, esbelto,
extremoso en sus caricias tenia el ardor y el
gusto de la miel del monte. Después, tan triste
como un pajaro solitario !

Sus besos fogosos sonaban aun en su boca;
y & sudejo perdurable, entreabriansele & Sole-
dad los labios muy bermejos en fruicién solita-
ria, y onduléabale el alto seno cual si oyera cer-
quita, en la oreja, una cancion de amor.
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Y aquel modo de manotearla, de rendirla y
de reir como un muchacho inocente, al punto
de no haberse ella sentido con fuerzas para es-
torbarlo!...

Sentia también en el hombro carnudo el
fuego de su boca y en la cintura la presion de
sus dedos delgados y nerviosos que la oprimie-
ron como & guitarra. Y asi recordando, volte6
de lado la cabeza suspirante; y concluy6 por
dormirse con una expresién de goce volup-
tuoso en el rostro.

Fué cerca de media noche que Soledad des-
perté sobresaltada.

Por las rendijas del ventanillo le llegaba
como un trueno sordo entre infinitos clamores.

¢ Qué seria eso ?

Restregdse los ojos, vistidése a la ligera, en-
cajo los pies en los zapatos y corrio al venta-
nillo abriéndolo de un tiron.

Hiridla de subito la realidad; humo y calor
la sofocaron.

Abandonando entonces el sitio precipitose
al cuarto del ganadero, y en seguida a la puerta,
atropellandolo todo en las tinieblas.
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No atind & llamar & su padre ni a Pintos;
pero reuniendo todas sus fuerzas ahuec6d sus
dos manos en la boca, gritando desalada:

— jPaulo! jPaulo!

Su voz no tuvo mas alcance que el de una
de tantas chispas que saltaban fugaces al espa-
cio para apagarse de subito & mitad de su tra-
yectoria. Los fragores aumentaban en todos
lados.

Entonces dié vueltas & los ranchos como
loca. Por doquiera fuego y humo en grado
progresivo, ladridos, gritos lejanos, relinchos
agudos, fuertes detonaciones cual si en el valle,
en las lomas, en las sierras trabaran hombres
y bestias un combate a muerte en medio del
incendio gigante.












XV

Antes que Soledad se despertara y se preci-
pitase fuera de los ranchos, su padre, madru-
gador de buena ley, recibié en el primer suefio
una sensacion extrafia en el olfato y un rumor
inusitado en el oido. Se sent6 agil en la cama,
y presté atencién. El ruido que venia de afuera
no era la sierra que se desmoronaba, pero si
algo no menos formidable.

Don Brigido Montiel sin despertar & Pintos
se arrojo de la cama al tremendo rumor, y sa-
lié6 dando voces imponentes con un cuchillo en
la diestra.

Ningln peén contesté & su llamado.

Antes que esperar sus explosiones los pas-
tores prefirieron escaparse los unos, y otros
mas fieles y animosos habian decidido comba-
tir el incendio sin esperar érdenes.
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Montiel se encontro al frente de una barrera
de fuego. Grit6 ; clam¢ furibundo.

Una zona de pastos cortos que rodeaba los
corrales, aun no habia sido invadida. Alli es-
taba su caballo de trabajo atado a4 un poste
fornido.

Montiel se dirigié corriendo al sitio.

Barbotaba sangrientos temos y juramentos
gue parecian ronquidos felinos.

Multitud de animales pequefios salidos de las
asperezas proximas & la sierra se apifiaban en
el terreno libre, dispersandose & su paso 0 cru-
zdndose po.r entre sus piernas con la rapidez
del panico aperiaes, iguanas y hasta zorros de
pelaje plomizo.

El ganadero repartia golpes de rebenque
con su izquierday de cuchillo con la derecha
hirviendo en célera y apurandose por llegar
4 su caballo.

Este hacia giros vertiginosos en torno del
poste sin poder desprenderse del maneador
qgue a él lo retenia, ni romper el bozal a cuyo
fiador cefiia el otro extremo de aquél una fuerte
presilla.
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El animal bufaba azogado multiplicando sus
encabritamientos y corvetas & medida que el
maneador se iba arrollando en el madero y
disminuia el radio de accidn.

A cinco 0 seis pasos del caballo, don Bri-
gido envaind el cuchillo y se inclin6 &gil para
coger la soga.

Tenia el brazo arremangado hasta cerca del
hombro, y su mano casi convulsa empez6 &
registrar los pastos.

Como viese algo negro y tornatil que se
movia rapidamente ondulando cerca del poste,
crey6 fuese el «maneador», y loaprehensépor
el medio, teniendo cuenta de no ser enredado y
derribado en el arranque por alguna lazada
traidora.

Pero, en el momento mismo, aquello que €l
creia parte del «maneador» escapoésele de en-
tre los dedos entre vigorosos retorcimientos.

Era un cuerpo vivo, grueso y escamoso cuyo
roce lo helé de espanto.

Sond un silbido agudo: é inmediatamente
sintié Montiel que el reptil — pues era un cro-
talo poderoso— se le enroscé en el brazo
donde hincé los colmillos.
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Enfurecida por el fuego, la vibora habia
acumulado en sus glandulas gran suma de
mortal ponzofia.

Montiel di6 un grito de rabia y de dolor, y
volviendo con toda su fuerza el brazo izquierdo,
descarg6 un golpe de rebenque sobre el reptil,
que en vez de abandonar la presa, escurridse
ligera hacia arriba y lo mordié en el cuello de
toro.

Luego lanz6 otro silbido, y se hizo una rosca
en el pescuezo que apretd subitamente con sus
terribles anillos.

Montiel sofocado abrid los brazos, y se des-
plomé en los pastos.

Su rostro amoratado aparecié espantoso &
la luz del incendio; por el brazo y cuello co-
rrianle hilos de sangre negra. Los ojos fuera
de drbitas tenian una expresién de fiera estran-
gulada.

El caballo, que habia destrozado el «ma-
neador» en una suprema sacudida, di6 un
brinco y pasé por encima de su amo tirando
coces.









XVI

Aunque de suefio pesado, don Manduca Pin-
tos sinti6 los gritos de Montiel. El calor en
grado extremo lo habia bafiado en sudor, y la
humaza espesa penetrando por las rendijas de
puerta y ventanillo hacia imposible la perma-
nencia dentro del rancho.

El rio-grandense se revolvié sorprendido;
llam6 & su compafiero indtilmente; se arrojo
del lecho presuroso, y a medio vestir salio al
campo en busca de su picazo.

Costéle trabajo aparejarlo junto a la enra-
mada.

La humareda envolvia en espesa capa to-
dos los objetos; cruzaban por doquiera som-
bras veloces; los ruidos eran colosales.

Sin perder la serenidad don Manduca con-
cluyé su faena, volviése a las casas, buscé a
Montiel y no hallandolo se lanz6 al valle.
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Iba vociferando, y sus acentos parecian la-
dridos.

Pero estas voces no encontraron eco. Un
lago de fuego se extendia delante avanzando al
soplo del viento en oleada gigantesca, el humo
cubria toda la atmédsfera haciéndola irrespira-
ble, un millébn de chispas se elevaba en torbe-
llino formando trombas mugidoras, y entre
resplandores color de sangre solian cruzar
como saetas de uno a otro extremo fantasticos
ginetes cuyos caballos parecian alados y arro-
jar fuego por las narices & manera de apoca-
lipticos dragones.

Con los gritos potentes de Pintos coincidian
otros gritos extrafios, formidables. Nadie oia.
Se luchaba aisladamente en trazos dispersos de
terreno, cada uno por su cuenta, por acto de
conciencia, por habito del peligro. A los con-
fusos clamores de los hombres hacia coro un
bramido permanente, estridor de hierros, cru-
jidos de brefias incendiadas y de cafias al re-
ventar como bombas de espoleta.

Don Manduca retrocedi6 ante una avalan-
cha de novillos furiosos.
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Las brisnas ardiendo cual sopladas por in-
mensos bodoques empezaban a salpicar cerca
del palenque estallando como cohetes vola-
dores.

Pintos clavd espuelas, volviendo riendas a las
casas.

Su picazo vol6 como temiendo sentar los
cascos en el suelo que venian las llamas arra-
sando.

— jErigido! grité con energia.

Y repitié por tres veces su gran voz dirigién-
dola & todos vientos.

No obtuvo respuesta. Los ladridos de los
mastines enfurecidos salian del lado opuesto de
las casas casi ahogados por cien rumores, como
del fondo de una gruta.

Perdido entre densos nubarrones estuvo &
punto el ginete de dar contra los muros de las
casas; pero la débil luz de un candil que pro-
yectabase hacia afuera le permitié sugetar &
tiempo su cabalgadura.

En seguida y rapido en todos sus movimien-
tos sin pérdida de segundos, el ganadero pare-
ci6 haberse resuelto a una empresa atrevida,
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vista la enormidad del desastre; porque dando
vuelta casi entera a los ranchos en cuya gira
se agité su picazo a saltos de cabra montés
mordiendo el freno, tir6 a dos manos de las
riendas frente 4 una puerta, aplomoé al caballo
de subito con el tiron bestial, alargé el brazo
fornido y cogié de la cintura & una mujer, cuya
silueta se destacaba apenas entre la humaza
gue circuia las poblaciones.

Esta mujer, que era Soledad, fué levantada
como una paja por aquel brazo musculoso y
sentada en el crucero del caballo en un mo-
mento.

— ¢Quién me agarra?— pregunto la criolla
casi sofocada.

No le contestd mas que un resuello de buey.
Tras de un nuevo estrujon, volte6 & un lado
la cabeza desvanecida.

El caballo revolvidse con su doble carga, y
arrancé a escape rumbo & la loma.

A un costado la troja ardia chisporroteando
4 modo de descomunal pébilo, y con su vivo
resplandor alumbraba el sendero de las tunas
y la falda de la colina.
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¢Como pudo arder tan pronto? De esto no
se dio cuenta don Manduca. Dentro de la zona
aun no dominada por el incendio era la troja
por él construida lo Unico que llamareaba cual
inmenso hachon funeral de aquella morada
convertida en sepulcro, é como roja luminaria
encendida para mostrar en las tinieblas el ca-
mino de la fuga.

En brevisimos instantes Pintos alcanzo la
loma, aspirando el aire menos impuro & dos
pulmones.

Pero otra sorpresa terrible par6 de golpe su
caballo: el barranco de la Bruja nutrido de
malezas ardia en toda su extension reventando
como granos de sal penachos, alcachofas y
borlones y desprendiendo de sus antros mefiti-
cos bahos que impregnaban por doquiera la
atmaosfera.

Ante aquel limite infranqueable y aquella
hondonada profunda de donde salian mil len-
guas de fuego que lamian ya los pastizales del
vallecito amenazando llevar el estrago hasta la
altura, hasta los agaves, hasta las poblaciones
yendo al encuentro de las llamas cada vez ere-
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cientes que avanzaban de la gran llanura; en
presencia del peligro inminente de morir abra-
sado dentro de un circulo de espantosas hogue-
ras, simil completo del infierno de las estam-
pas, el animo de Pintos vacilé y acometido al
fin de alguna pavura procuré orientarse, inqui-
riendo una salida antes que el circulo se estre-
chase.

El calor subia de punto hasta hacerse into-
lerable, caia el sudor de su rostro & chorros
sobre el cuerpo de Soledad, que parecia muerta,
el humo aumentaba sus volutas opacas rodando
en bajo nivel en remolinos, y el caballo lleno’
de espuma brincaba trémulo de terror a todos
lados, con la boca ensangrentada y las fosas
nasales muy abiertas & modo de hornallas en-
candecidas.

Don Manduca pensé en su angustia que lo
mejor era recostarse al agua y seguir la orilla
del monte hasta el vado; una vez en éste, la
salvacion era segura, porque detras estaba la
sierra con sus frescos cafladas y su oxigeno sin
miasmas.

Cuando ya se disponia a seguir adelante ce-
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rrando los ojos al peligro, tuvo otra vez que
sugetar los impetus de su caballo ante un ruido
sordo y siniestro.

En el momento mismo un gran grupo de
animales vacunos en frenética carrera cruzé &
pocos pasos haciendo estremecer el suelo; y
estos animales con el asta baja y semi-chamus-
cados bramaron embravecidos frente al ba-
rranco, Y al fin se lanzaron por encima de aquel
purgatorio en tremenda balumba salvando unos
y derrumbandose otros en la cuenca hasta for-
mar estos Ultimos con sus cuerpos amontona-
dos algunos huecos oscuros en la linea del
fuego.

Habian enderezado por instinto hacia el
sendero que daba acceso al borde opuesto y
gue ellos mismos habian modelado con sus
plantas cuando se dirigian al abrevadero del
monte. Los cuerpos se sacudieron en aquella
parte del barranco breves instantes y disper-
saron con sus movimientos de agonia las lla-
mas voraces, quedandose pronto inmoviles so-
bre su lecho de carbones encendidos.

La tropa vertiginosa pareciole a Pintos una
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manada de monstruos castigada por latigos de
hierro candente; y desatinado, casi en extra-
vio, se precipito sobre aquel puente llgubre &
cuyos lados se arremolinaban las lenguetas in-
saciables lamiendo la piel de los toros.

Ya & un paso del puente improvisado asal-
tole la idea de arrojar su carga para atrave-
sarlo mejor; pero cuando & ello se disponia, dos
brazos, los de Soledad que volvia a su ser de
subito al influjo de la atmésfera abrasadora, se
cifieron como tenazas a su cintura.

Don Manduca encajé las espuelas a su ca-
ballo que bajé al barranco & tropezones y se
senté dos veces de manos sobre las reses de-
rrumbadas; y sin abandonar la rienda, oblucté
por desasirse de la criolla con su mano de
hierro.

Soledad al sentir el estrujon bestial di6 un
alarido. Fué su grito tan desgarrador que el
caballo pujé valiente y en un arranque deses-
perado tentd alcanzar el opuesto linde; pero
sus remos delanteros se doblaron de nuevo
bajo el peso de la carga...

Don Manduca dominado por el panico y
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dando suelta & sus instintos cogié a Soledad de
las trenzas, sacudidla con fuerza irresistible y
logrando desprenderse de sus brazos, la de-
rribé & un costado.

El cuerpo de la joven cayé inerte sobre los
de las bestias agrupados, & un paso de las
llamas.

A la voz intensa que ella lanzé habia contes-
tado otra, méas semejante al roncar de un tigre
gque a un acento humano.

Pintos se imaginé en su desvario, que era
la voz de la Bruja ; y al mirar & su frente en-
tre la humareda clareada por el viento, alcanzé
& percibir un rostro palido de ensortijados ca-
bellos y expresion diabdlica.












XVII

Cuando Pablo Luna, abandonando su punto
de mira precipitése de nuevo al llano con di-
reccién al barranco, llevaba en su cabeza una
tormenta. Lo que dentro de ella pasaba guar-
daba armonia con las escenas que se desenvol-
vian en el campo de Montiel. A la vez que
instintos de exterminio y de venganza impla-
cable, de esos que en un organismo rudo no
parecen nunca satisfechos en presencia del es-
trago mismo, yendo mas alla que los de la ali-
mafia inconciente, agolpabanse & su cerebro
impetuosas algunas ideas nobles, fugaces re-
ldampagos de sus pasiones férvidas tan puras y
sencillas cuanto eran de toscamente virginales.
Cosas sombrias llenaban su mente, y otras la
alumbraban como estrellas que lucen entre gi-
rones en un cielo de borrasca. Reia como un
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loco, 6 sentia caer gotas de sus 0jos, en rapi-
das alternativas; rugia de colera, 0 susurraba
un nombre con ternura; y de su carcajada im-
ponente 6 de su llanto repentino, de su ira sin
freno, de su terneza profunda, por serie de in-
tensas emociones, n6 se daba él otra cuenta
sino que tenia odio para todos dentro del pe-
cho, y solo un amor alli sublevado, hondo, en-
trafiable, por una viva y por una muerta.
Soledad y la Bruja se dividian la parte sana de
su corazén «matrero»; una ansia indecible y
una memoria triste; una moza ardiente y una
momia helada. Perseguido, acosado, ultrajado,
era poco para él incendiar y matar; no le en-
sefiaron otras reglas, ni sospechaba que exis-
tieran. Tampoco creia que pudiera quererse
4 medias.

Tanto el odio como el amor debian ser
grandes como el desierto. La luz que venia
del cielo al valle en parejero con alas, no atra-
vesaba soledades mas inmensas que el anhelo
del gaucho errante por ser amado.

Cuando este anhelo nacia, saltaba por en-
cima de la sangre y de las llamas si también
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lo azuzaba el grito de la venganza. Este grito
resonaba incesante y terrible bajo su craneo.
Al unisono, otra voz le decia bajo que tenia
por delante la soledad triste, por siempre, si
no arrastraba otra alma con la suya aunque
fuera para perderse como dos altas confundi-
das en lo espeso de los bosques.

Reia y lloraba en su carrera fantastica te-
niendo de un lado la llama vivaz y del otro el
monte l6brego; y entre la luz denunciadora del
delito y la fria oscuridad del misterio, su mente
divagaba de la ilusion al recuerdo y de la Bruja
4 Soledad, uniendo lo ya muerto con lo palpi-
tante, encadenando sus instintos para aumen-
tar la potencia de su energia & modo de fuer-
zas contrarias que se atraen y refunden.

Luego las dudas, los miedos de nifio en me-
dio de la accion de gigante, los resabios de
origen en presencia del drama final, acumula-
ban densas tinieblas en el espiritu de Pablo,
qgue creia espantarlas mirando al fuego devo-
rador con rechinamiento de dientes y estridor
de espuelas.

El alazdn volaba por el sendero con el ho-
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cico levantado y el ojo despavorido. Y cuando
pasé los cascos casi encima de las llamas ilumi-
nandose hasta en su ultimo detalle caballo y
jinete, el centauro de fuego redoblé sus rugi-
dos. La carrera se convirtié en un vértigo.

Cruz6 campos en medio de mil ecos estrepi-
tosos, siempre vestido de rojo como los diablos
de la leyenda; derivd por el barranco trans-
formado en torrente de fuego; escal6é la loma,
arrojése al sendero de las tunas, y rodeado de
cenicientos vapores parose delante de la troja.
La hizo arder. Investigd en las sombras atento
& los movimientos de los ranchos echado sobre
el cuello del alazan; pudo percibir que el rio-
grandense cargaba con Soledad, y bien seguro
de que la fuga debia ser por el lado del ba-
rranco 6 & lo largo del monte hasta alcanzar el
vado porque el maizal del fondo con su sabana
de llama interrumpia la salida por el rumbo
opuesto, U obligaria a un inmenso rodeo, Luna
se volvié a toda rienda, atraveso el vallecito y
luego el barranco que en determinado lugar
permitia el acceso todavia.

Ya en el otro borde, estaba la soledad os-
cura, parte del monte y de la sierra.
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El «gaucho-trova» desmonté alli, y maned
su caballo.

Sin pérdida de un momento corrié al sen-
dero que ya estrechaba el fuego. La humaza
venia empujada a esa zona; pero era al propio
tiempo la claridad tan viva, que los bultos se
alcanzaban & ver & regular distancia.

La aproximacion de Pintos, fué pues notada
por Pablo que acechaba su llegada con las bo-
leadoras en la mano, en prevision de una
vuelta-grupas.

Al salto desesperado de los toros sobre el
barranco, Luna se ech6 & un lado; dejé pasar
el torrente; escurriése de nuevo en cuatro ma-
nos hasta el sendero en ese instante relleno con
los cuerpos de los caidos; y, oyendo la voz
herida de Soledad, contesté con otra intensa,
furibunda, poniéndose de pie y brincando con
la agilidad del tigre.

Se encontraba frente al sitio en que habia
peleado & brazo partido con los perros cima-
rrones, la noche fatidica en que éstos husmea-
ban las piltrafas de la bruja.

Viendo doblar los remos al caballo del fu-
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gitivo sobre los toros muertos, y al ginete de-
rribar & un lado con férreo pufio y brutal em-
puje el cuerpo de Soledad, el «gaucho-trova >
dejo caer las boleadoras, desnudo la daga que
lucié con fulgor de sangre, salté al barranco y
asiendo & Pintos aterrado de las barbas lo
apufale6 safiudo en el ancho cuello.

Bafiado por un chorro caliente que brotd
como de un surtidor recio y espumeante, Pablo
se puso el acero en la boca, y & dos manos sa-
cudié y derrumbé al ganadero en el horno es-
pantoso de las brefas.

El cuerpo macizo de Pintos cay0 de cabeza
en la cuenca hecha ascuas y en ellas se sepultd
casi por entero, apartando las llamas un ins-
tante como al soplo de un fuelle; pero éstas
pronto cerraron circulo, se agrandaron y con-
fundieron en una sus lenguas, acogiendo al
nuevo combustible con una salva de lugubres
crepitaciones.

Pablo Luna alz6 & Soledad en sus dos bra-
zos con indecible rapidez, trepd con codos y
rodillas el repecho & semejanza de una fiera
poderosa que arrastra su presa & la guarida,
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pis6 firme el terreno libre, orgulloso, alto, ven-
cedor, y espandi6é sus alientos contenidos, sus
coOleras, sus odios, sus amores en un grito
bronco, gutural y salvaje.

El alazan buf6 espantado.

Un momento después, Luna con su carga, le
hacia sentir la espuela dirigiéndose a un abra
de la sierra.

Detras dejaba un horizonte rojo y montes de
pavesas; por delante se abria el desierto ves-
tido & esa hora de luto y se alzaban como mu-
dos gigantes las moles de los cerros.

Y cuando ya lejos de la densa humareda
pudo ostentarse diafano el cielo, alumbraron
sus palidas estrellas al ginete que & grupas lle-
vaba la guitarra,— confidenta amada de sus
dolores, y en brazos una hermosa, — ultimo en-
suefio de su vida, adusto, altanero, hundiéndose
por grados en los lugares selvaticos como en
una noche eterna de soledad y misterio.

FIN
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DE UN ROMANCE DE AMOR

Un tomo & larGstica i 0.50
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Orestes Arsujo

EFEMERIDES HISTORICAS
URUGUAYAS (1804)

Uhtomgd — — — — — — — — — — — $

Orestes Araudjo

LA BATALLA DEL SARANDI

Un tomo — — — — — — — — — — — $ Ofijp

Orestes Ara-u.jo

PERFILES BIOGRAFICOS

TRAZADOS PARA LA NINEZ

Un tomo con diez y ocho retratos
Magistc>r

NOCIONES DE GEOMETRIA

ELEMENTAL

Dos tomos & la rustica o.llu



CATALOGO DE OBRAS DE FONDO 19

Antonio D. Lu.ssichL

N aufragios C élebres

EN EL

CABO POLONIO

JJanco dnglés y 'Océano Gfl.tlanlico
SEGUNDA EDICION AUMENTADA

Un tomo con cinco fototipias, & la rdstica — — — $i.00

Nicolas N. nPietg-g-io

CURSO DE COSMOGRAFIA

Un tomo de quinientas paginas,
en tela, con ciento setenta y siete grabados — — — $300*

Doctor Carlos Berg*

TRATADO ELEMENTAL DE ZOOLOGIA

Obra de texto en las

Universidades de Montevideo y Buenos Aires

Dos tomos $ 4.00
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. QUIERES LEER ?

Método A nalitico - Sintético

para la ensefianza de la lectura y de la ortografia

LIBRO NUMERO i

POR

JOSE H FIGUEIRA

Un tomo de ciento dos paginas, en carton — — — $050

PROGRAMAS

DE LA

UNIVERSIDAD DE MONTEVIDEO

EDICION AUTORIZADA

POR EL

H. CONSEJO UNIVERSITARIO
Y REVISADA

por los sefiores Catedraticos

Precio de cada programa $ 0.10
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INSTRUCCIONES

para la ensefianza de la lectura elemental y de la ortografia
segln el método analltico-sintético

POR

JOSE H. FIGUEIRA
Un folleto de diez y seis paginas, a la ristica— — — $o.io

Ml VUELTA DE ROMA

por

T A .21

Un folleto de cuarenta y cuatro paginas — — — — $020

ESPADINES

ARTICULO HUMORISTICO

por

Un folleto de treinta y seis paginas — — — — — $020

COMPENDIO DE GEOGRAFIA

NACIONAL

POR

ORESTES ARAUJO

Un tomo de ciento treinta y cinco paginas con un mapa
de la Republica, y encuadernado entela — — — $040
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Carlos Reyles

BEBA

(NOVELA)

Un tomo & la ristica— — — — — — —
» » encuadernado — — — — — —

$ 0
» 1.50















