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VALS

El patio se da vuelta.
El viejo patio

valsea interminable.

Hay detalles del patio: 
la palma, la cancel, una fiable 
base de baldosas, 
un moblaje de giros discretos, 
la atenta claraboya
que da sombra o da luz, según le plazca.

Atrás, al fondo, tubos 
de un laboratorio en cuyos frascos 
no faltaba la ingenua 
alarma de una calavera.

Sigue el vals.



LÍMITE

El límite del otro, 
el límite de uno con el otro, 
debe ser respetado.

Para ello
no hay otra que la violación.

Entre uno y otro
se puede negociar, tocar el piano, 
bailar, hablar o cualquier otra 
clase de regateo. Eso sí, cada cual 
dispuesto siempre a desaparecer.



SR im *

(A Alberto Methol Ferré)

La gracia,
una nueva mudanza 

¿inmediata mudanza al 
nuevo significado?

Imaginar es también podar 
a eso que llamamos realidad, 
miel silvestre 
del dúo decimal 
en doce sonidos.

Más allá
las no espaciales funciones 
duodecimales danzan, 
los opuestos dados 
sin conciliación posible 
porque “la razón no existe, 
existen razones”(Zubiri dixit). 
Lunecidos lunares 
monosílabos
de valor indescifrable, muy veces 
adverbial. Universaba

*Sruti o Zruti: Los 27 intervalos perceptibles en la escala musical de la India, 
en lugar de los 12 de la escala cromática occidental.



de sexagesimales dátiles en sistemas 
en los que 60 se escribe 10.
También una guitarra 
o un clavicordio
serán considerados alternativamente 
herramientas de música 
o instrumentos de trabajo.



POR HECHO

¿Pudo
tu domicilio ser 
sólo el de las palabras?

Ellas
ayudaron con lo suyo 
pero los elefantes azules 
que te visitaron sin 
que nadie los llamara, 
sin
que el río llegase 
a la ventana
para hablar con el espejo de 
tu ropero

¡ropavejero!

Los hechos siempre- o 
casi siempre-
fueron silencios conversados.



BASE

Adenina Timina Guanina Citocina 
Base de tres

en cuatro
de toda la hermosura y la feúra

Alejandrina
base del mar que vemos

de árboles oídos 
componentes 
de unidades elementales

del sueño bacterial 
y de sus más perversas 

bonhomías.
Yo las saludo respetuoso.



IDENTIDAD

Pero no escribo 
mientras veo atardecer.

Un sapo salta sobre 
lo que escribo.

La noche no ha llegado, 
el sol ya anocheció.

¿Será el sapiente sapo 
que me dicta reflejos 
por la ventana?



ANTIFACES

Los que se entienden son los antifaces.

Cuando un hombre ve a una mujer, 
cuando una mujer ve a otra mujer, 
cuando una mujer ve a un hombre, 
cuando un hombre ve a otro hombre

¿Adonde van los sexos cuando pasan?

Cuando un viejo ve un vidrio,
cuando ve una mujer que lo 

a través de ese vidrio
cuando

la mujer ve un vidrio.

Los que se entienden son los antifaces.



SÍNCOPA

La obsesión de los muertos
es
hacer que se encuentren los vivos.

En esa partitura es necesario 
un silencio de un tiempo 
de vez en cuando

para poder
seguir o ir 
a un ritomello.

Así buscar la síncopa en
la que se acentúa un tiempo débil,
débil tiempo que busca
su lugar en la playa
donde los berberechos saben
eternidades.



EL POETA VERDE

(A Guillermo Fernández)

Con su cara de océano delgadísimo
el poeta vestido de verde 

se asoma a la ventana, nos mira 
y se retira

apenas disfrazamos nuestra propia mirada 
de nostalgia, con plantas en los ojos.

Ni aún así se nos borra su rostro 
montevideano, hasta la alta noche

cuando cierra sus puertas 
el Hotel Pyramides.



(A Manuel Espinóla Gómez)

Color que mancha sombra 
hasta que el 
dibujo aparece.

Para que aparezcan 
los ojos.



Frére Jacques
Frére Jacques

de repente 
aparece en Venecia, 

crece
en Gustav Mahler.

Pero
como casi todas las plantas 
gusta retomar
a una pequeña flauta de caña.



(A Eduardo Milán)

Cuando el encanto es tanto o más 
que no hay espelunca que lo habite, 
cuando la cueva llueve, 
la caverna se adueña del habitante.

Y los procesos de reconocer 
las paredes, los muros o 
como quiera que se llame el encierro 
hecho de lo mismo que encierra.

Cuando viene una mano que miente 
el fundamento de los dedos.
Esto es un error.
Un error como centro de variación.

Variación puede ser un arco iris 
de gris a gris por gris, por grito 
que de improviso viste al habitante 
y lo cubre de música.



ARBOLEDA

Una ofrenda de niebla, 
de parques, 

de pasos sin porqué, 
una ofrenda en el verde 

del parque.

(El parque no es estatua. 
Nadie ha visto 
la estatua de un parque.)

Oigo tus pasos Niebla, 
tu trote 

de perrita atrevida, 
de fantasma apurado por el verde, 
una ofrenda en el parque,

Niebla
tu trote en falso.

(Por Rafael Alberti)



GIRRI

Alberto Girri goza 
de una fama inexplicable, 
un aristócrata y un reo 
que se pasea, frasea 
entre nosotros

con ese aire distraído 
que tuvo para las fotografías 
mientras deja caer

Cristos, leones gota a gota, 
guijarros, puertas entreabiertas, 
detalles venecianos, notas 
de rara musicalidad, 
porque eso es cierto: Girri no 
se agota, él tuvo el arte de la fuga.

Que raramente salía del centro
dice la nota del Suplemento Cultural:
otro motivo de gracia para Alberto Girri.



¡Qué manera de caer
tiene el agua!

en catarata
o en gotas 

gotera de torrentes 
eres
la Dama de Elche 

Amanda.



Y vuelta, Ida de tanta 
memoria, luz 

vuelta siempre presente. 
En cantos rodados 

pensados
que van ante los ojos 
despertando otras zonas 
más ocultas, remotas, 
cultas alusiones que 
el desprevenido lector 
bien se merece.



Esta parte del templo 
te tocaría.
Mis espaldas no llevan más milagros,
hay más que andar
no sólo por las naves
que nunca llevan a ninguna piedra
Selva Casal.

Verás andar al templo 
por tu cuerpo de hule, 
de cebollas saltando 
y manteca que cae 
sobre el altar de la templanza.



(A Alberto Restuccia)

Yo vivo de callarme la boca.

Una llovizna de gallarda. 
Eso es no hablar 
de ninguna manera.

El ritmo queda intacto
afuera de la mente.

Adentro hay un olor a anestesia 
pero el cuerpo lo olvida.

Así también se hace poesía.

(Por Etiénne Decroux)



CONCIERTO

Por lo general
los oyentes 

buscan la perfección, 
la de su oído, 
la rotonda de la oreja.

El joven pianista
queda encerrado en esa perfección, 
entre las paredes 
de los que asisten al concierto, 
quienes luego de obligarlo 
a ser sólo perfecto 
se van para sus casas.



CANCIÓN DE OTOÑO

(A Jorge Visca)

Cuando las hojas se caen 
del hilo, un tanto amarronadas, 
nada mejor que armar 
un dinosaurio de papel.



PIANISSIMO

Hay que llevar el mito hasta el final, 
en lo posible sin lastimarlo.
Oir, oler, saber, merodear su cuerpo 
aunque es posible que no exista más 
que como imagen y representación.



FELINOS

Hay que andar gato atento 
por las palabras.
Gatuno andar 
de silencio en silencio.

El tigre tiene 
por su piel ilustre 
la mayoría de la poesía.

El gato se aproxima, sospecha 
que en el orden zoológico 
algo le corresponde.



PARECE

Tanto los tiempos cambian 
que quedamos con ellos 
pegados a la ropa.

Y lo que vemos no es el presente 
y lo que vemos y 
lo que vemos
y lo que vemos ya pasó, parece.



PILAR

Pilar no es un sueño, 
los sueños se desarrollan 
por teorías de la psiquis, 
agrupación de otras palabras 
que poco significan.

Pilar: un signo 
que va a avanzar 
sacándose las musarañas 
de las más serpientes veces.

De todo lo que el 
te va a quedar un

sueño no es 
sueño de verdad, 

Pilar.



NINO

Sapo que tapo con 
pedacitos de abuela 
comida por el lobo: 

sapo
no hay mejor sapo 
que el que no quiere 
fumar, echar humo, 
meditar manso con su panza, 
andar a descubierta 
por un parque lleno 
de moscas que merodean 
a la abuela de 
Caperucita Roja.



LE JOUR SE LÉVE

Siempre hay un hombre solo 
cuando llega la noche 
y no hay cigarros a mano. 
Siempre que un hombre 
decide abandonar el estado 
de soledad, 
le jour se leve.

Siempre un simpático canalla 
tira tarde
una granada de humo.



CABEZAS

La palomita kantiana no
se introduce en

la cabeza
de cualquiera, ella espera 
que venga impertinente 
el océano, o sea sí, o sea no, 
cualquier agua bendita 
le sirve para equi­
vocarse como un niño.

Pero eso no lo siente
cualquier cabeza
de esas que nunca se equivocan.



CUALQUIER DÍA DE ESTOS

Por lo que sé, la noche 
refiere a muchas cosas, 
entre otras, la vida familiar, 
la consabida soledad, 
el sabor de las ciruelas, 
el agua simple,
farándula privada con el cielo, 
los textos ya sabidos 
pero igual repasados, 
el cándido aprender del ala 
de los pájaros.
Sépase que el día también habla 
pero no dice nada.

Eso está en nuestras manos.



ÚLTIMAS

De últimas 
o
de primeras 

púnese el haber nacido 
por la directa 

o
por la inversa 

pero siempre perversa 
manera de punar.

Púnase digo 
de primera 

o
de últimas 

la apenada manía 
de morir
que han adquirido los amigos 
más íntimos

dejándonos 
punidos, apenados y 
más que nada marcados 
por el deseo de seguir 
con vida, convidados 
de piedra pómez 
en la mesa sumamente vestida 
donde se dan el gusto de faltar.

(Por Oliverio Girondo)



ESCENARIO

Un actor sabe bien 
que sus pasos en el escenario 
deben ser breves, para que 
parezcan largos.

Las botas de siete leguas 
ocurren sólo en la infinita 
memoria. Pero el actor 
se mueve entre las frágiles medidas 
del palio, las tramoyas, el tiempo.



SILLAS

¿Quién se ha llevado por delante una silla?

La oscuridad está llena de sillas. 
No es un templo ni un puente, 

no es
una sala de estar, 
no es casa ni es rincón, 
ni sótano ni ático,

no es el balcón 
del cuerno de la luna.
Es simplemente oscuridad 
a lo largo de todo el escenario.

¿Pero quién se llevó por delante una silla?

(Por Ornar Grasso)



NINA

Jugando entre ventanas, su cuerpo 
casi transparente en el vestido nuevo, 
la niña dice mágica: ”Yo ahora 
tengo luces por todos lados”.

Mientras juega la niña, yo 
la miro encantado 
y trato de contarlo cantando.



Camisa memorable 
la de once varas:

por el cuello, 
por el torso, por la caída 
de la susodicha 
(que suso viene de arriba 
como so viene de abajo) 
y qué trabajo 
ponerse a los doce años 
una camisa de once varas 
en el ático,

abajo,
donde el sótano saca su joroba, 
se convierte en altillo 
para que los adolescentes 
dejen de serlo, o sea 
que lo sean para siempre.



HOY

(A Juan Atella)

Ayer es nada más 
que un

lujo
necesario.

Hoy más que nunca.



Zig

Zag

Zag
Zig

Zig
Zag

Y siga y dale
y si alguien

cree que esto es un camino.

Entonces la vida fue un camino
bastante fantasmático, 

porque hasta ahora 
uno pasó por pocos 

lugares.

Y donde estuvo dicen
que nunca estuvo nadie 

y donde no pasó
quedaron marcas, tallas 

de su cuerpo en las sábanas.

Es difícil creer que la vida 
sea un camino, 

circulación de alguien.



Cuando creemos 
que el paisaje está quieto 

aparecen
fuegos artificiales

pegados en un cielo de naranjas nocturnas.



ELISA (2)

Ceniza niña alisa 
niña ceniza

tu tremendo Tú 
por el absolutísimo sólo El 
Tú
que contempla tu rostro en el agua 
que llueve esta mañana
alrededor de un árbol que florece en diciembre.
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ONETTI Y LULÚ

Comparto la objeción de mi 
entrañable compatriota Juan 
Carlos Onetti

-ya le había perdonado 
que me robara descaradamente 
un pequeño kopek, que besó y distraído 
dejó caer en el bolsillo superior 
de su chaqueta,
que fue gracias a Dolly que me lo 
devolvió con visible tristeza-.

La objeción interpuesta, digo,
en un grandioso congreso
con minúscula en Santiago de Chile
cuando pidió ( sin parpadear siquiera)
al cabo de sesudas deliberaciones
a las que no prestó mayor atención
que quedara constancia
en el correspondiente documento final
de que la Pequeña Lulú
no estaba para nada al servicio
del imperialismo yankee.



POLIS

Hay cosas que están 
en la tapa del libro

y, sin embargo, 
cuando a uno le da por soñar 
tan bonito como equivocadamente 
se olvidan
a medida que se lee todo el mamotreto 
hasta quedar con la cabeza recostada 

a la última página.

Es bueno recordar, entonces, 
que los castillos en el aire 

sólo sirven
hasta el momento en que uno tiene 
que mudarse a ellos.

Por supuesto, con esto no pretendo 
dictar clase de nada.
Una de las últimas cosas importantes 
que leí, la leí en un periódico, 
que levanté del suelo

de una taberna.
Una entrevista a Gassman en la que 
(pobre) rehúsa justamente el compromiso. 
Dice que se dedica “modestamente”



(¡fugaz pantallazo en mi memoria cineófila! 
perdón por la digresión pero ¡qué peliculón 
II sorpasso!), retomo el tema, modestamente ¡uy 
Bueno, modestamente, al cine y al teatro.
Y concluye el señor: En Italia todo el mundo 
sabe que Gassman vota socialismo.



UN MÚSICO

(A Hugo López)

Mientras vuelve a su casa 
después del último cansancio general 
un inquieto allegretto lo lleva al 
fondo de su paso andante.
La noche colabora con sus párpados, 
adivina el descanso de otros escenarios 
donde hasta el aire tiembla 
lejos de la ciudad y de otros 
campamentos desenfrenados.

Así que esto es la guerra.

En eso ve
una sombrilla que silba 
un silbido más arduo que un violín 
ya guardado en su caja -como 
corresponde a un violín 
bien educado- y sigue andando por 
esa calle cualquiera

ya dentro de otro cansancio 
que lo lleva por fin 
a su mismísima casa.

Como si nada hubiera pasado.



III





Bienaventurados
los que no preguntan por la familia 
(más que malditos 
los que preguntan discretamente). 
Bienaventurados los que dicen 
me alegro de verte

¿Cómo anda eso?, etc.

Y a la derecha del Señor 
los que no te reconocen.



TÍA MARÍA

Me he cansado de decir 
que la poesía no es urgente. 
A todo eso creo

que el azar
te hace perder de a diez 
y no hay tutía.
Ahora que me acuerdo

era mi tía María 
la que decía que 
la poesía no es urgente.



SEÑORA

No quiero que te mueras, 
quiero encontrarte todas las mañanas 
antes que seas solamente un nombre, 
señora de tu cuerpo y de los otros 
vicios de vivir.

También lo que sabemos 
se acostumbra, señora,
a monr.



El hombre vino 
a interrumpir la música.
Toda forma de hacerla fracasa.
El resto es música aprendida.
Las palabras se atrofian 
a pesar de lo cual 
la poesía existe,
busca el silencio y no lo encuentra.



ARQUITECTO

Desde el vacío principal 
fuiste feliz porque 
conociste la tristeza 
y te reiste a carcajadas.
Todos los días la palabra 
vino a hacerte saber 
que estabas vivo.

Y
lo estuviste en la medida 
justa, pensada,
en que tu cuerpo era una fiesta.

Alguien me dice que cuando 
se aplicaba a un dibujo técnico 
hacía una línea y esperaba.
“Un día entero haciendo una lámina, 
un moldear la paciencia”.

Desde el vacío principal el uso 
de la palabra, que moldea 
la arquitectura del cielo, el mar, 
la tierra ( y otras 
pequeñas construcciones)

toda lámina 
se acumula en la efímera fiesta 
de nuestro cuerpo.



ROSTROS

El espacio se hace
de gestos.

El tiempo, ya se sabe, 
es un invento de la música.

El rostro se recorta
en el apenas 

marco de su retrato.
Por la música los rostros 

fatalmente
vuelven a mirarse en el agua.



TIEMPOS MODERNOS

Un amigo me dice 
la lengua es el sonido de la cosa, 
de igual modo que las lágrimas caen 
de afuera en nuestros ojos.

Los lugares sagrados bajan vía 
Internet,
los que en ellos vivieron 
son espíritus fósiles 
que ni suben ni bajan.

Sin embargo,
ahora mismo observo una barca 
entrar al puerto de Montevideo.
¿En ella viaja Ulises?
Doy por seguro que mientras navega
teje y desteje a solas
una Penélope interminable.



CIRCO

Mono, Payaso y Enano, 
Equilibrista, Tragafuego, 
Hermanitos del Globo de las Motos 
y de las Bicicletas, 
siempre increíbles Trapecistas. 
Todas personas 
que ha de tener 
un circo que se precie.



CABALLOS

Hay un caballo blanco malacara.
Blanco sobre blanco
se desvanece la cara
del caballo,
se disipan sus patas,
ancas, ijares, lomo,
toda su estampa.

Quedan crines al viento.

De la mano de Chejov un caballo 
atiende a la tristeza.
Es necesario
ese caballo escrito,
ese cochero escrito
que se lo cuenta todo a su caballo.

Pero un caballo blanco malacara, 
crines al viento que imaginan 
su quieto galopar, 
su estampa entera 
no cuenta nada ni le cuentan nada.



PAROLE

Todo está dicho.
Aun la dicha 

de releer al amor,
su cuerpo de delito, 

su estar escrito.

Asfixia
su dolor sin doler,

su no decirlo.

Dicen que
en Paraguay hay

un jazmín
cuyo perfume no tiene olor.



A veces viene el espejismo
y uno

se duplica en el centro del
desierto,

bebe en la transparencia de una fuente 
y mira

(como a través de una luz sedentaria)
hasta llegar a no saber quién mira 

quién es mirado
quién

tiene sed.



¿Cómo se llama ese rincón 
del cuarto solitario, 
solidario, que 
a las ocho menos cuarto 
estalla en blanco y luego 
a las ocho menos catorce 
minutos desaparece?

¿Cómo se llama el mundo
cuando desaparece? 

¿Cómo se llama ese rincón 
poeta?

(Por Antonio Machado)



Campos de soledad
mustio collado 

por la avenida 18 de Julio
vi un gorrión.

Corré gorrión
volá

que todos te miramos con un aire 
de William Carlos Williams.

Con el aire
de la mirada te fabrico un nido 
pero a la vez te digo

(o pienso que te digo)
corré

volá
gorrión a
William Carlos Williams.



Tú tenés que contarme de a poco 
con la lengua 
la verdadera historia

de mi cuerpo.
Yo te cuento, 
si me contás

( ya lo verás) 
también te cuento.

¿Qué te parece ahora
si nos callamos poco

a
poco?



Por H o por B 
o

¿ por la hache o por la be?
¿Pregunta leve?

Yo no sé, verdaderamente, 
por las H quién te besa, 

tal vez 
porque son mudas, 
aunque en tiempos de 
San Juan de la Cruz

por influencia árabe 
los entendidos dicen que 
se las aspiraba.

¡Ay! es una interjección 
fuera de moda en la literatura, 

pero no es muda 
como la hache

cuando no derrochamos 
panchos, pichulís, chipes, 
papas chips, 
archipiélagos, la fugaz 
onomatopeya del estornudo, 
sin el menor sentido

del ridículo.



Me quedo con la be 
toda la vida, aunque a veces 

-equivocado- 
me agacho para 
levantar una mancha del suelo, 
creyendo que es un beso.



Qué costumbre la tuya de negar a los 
pájaros.
Por favor no me espantes más los

pájaros.
Porque cuando te veo veo una exageración 

¿de qué será?

De pájaros 
¿Qué ves?

De amores tanto pájaro. 
Cazadora, que los echas al canto.



Antes de que te levantes,
buenos días

(qué linda estás dormida).

Te cuento un cuento.
Dos palomas 

( dicha exacta la cosa:
un palomo y una paloma) 

hoy andan, quiero que las veas 
y después te despiertes

interrumpiendo
la mirada del mar.

No preciso inventarlas.



Yo comienzo a tener una mujer 
igual que Pedro 
Salinas: 
por los pies.
“Los sueños siempre empiezan
a morirse por los pies
que no quieren ya llevarlos”.

Llevar un sueño es algo 
Extrañísimamente delicado, 
por tanto
hay que guardarlo 
como quien mira a alguien 

que se aleja.

¿Cómo se van a ir solas 
las cosas, 
la mujer 
o los sueños?



Viene la noche,
enterita la noche.

Van los ojos
párpados empañados

a dormirla.

La noche se resiste 
¿o son mis ojos los que 

se resisten?

Al tigre
que la mira

la olfatea, 
le da una pata, 
gruñe.



Verdes plantas que 
para ver la hora solar 
salen a la ventana.

No se asomen tanto. 
He visto con

pavor
caer una maceta 
hasta el fin de la rúa 
errándole, por suerte, 
a las cabezas 
de la gente que pasa.



Limpiar los ojos 
para que vean siempre

por primera vez
lo viejo,
aun en el espejo.

Un ejercicio menos saludable 
que cambiarse los lentes, 
pero cuyos beneficios 

se prolongan
más allá 
de los artificios.



CUANDO

Cuando aparece el sol 
los médicos se asustan, 
buscan enfermedades donde no las hay 
mientras yo duermo.

¿En qué medida tu recuerdo es real, 
en qué lugar ésta es mi noche?
Hay pocos pasos para andar.
El amarillo canta, el gris 
se hace un lugar en mi garguero.

Yo permanezco en un lugar 
En el que nada de eso existe.



GABRIELA

La curva
por ejemplo

de tu vientre
obedece

a una inexactitud 
muy pequeña:

Se llamará Gabriel.



AMIGO

Quizá la nada, 
un par de zapatos 
desnudos, te lleva.

Los ojos que no 
son lo que vieron, 
el azul de la mentira.

- O no -

( Por Alberto Paredes )



Los dedos quedan fuera de la noche
en la que el cuerpo busca su razón de ser.
Cuando los ojos del cuerpo descansan
( puede ser un eclipse, una caída,
un precipicio total)
los dedos se entretienen, buscan
los bordes de la noche. Es el momento

de las sombras chinas 
que a la mañana siguiente

no pueden ser contadas. 
Por regla general
el cuerpo se sorprende o desentiende. 

Dice que
los dedos se le fueron de la mano.



EN CASA

Sábados y domingos estoy en casa.
Toda estación da pérdidas, pero 
ninguna se arrepiente de las otras.
El problema es hablar del verano, 
del otoño, el invierno, la primavera, etc.
Hay un misal mayor que todas las oraciones. 
A veces la ceniza- generalmente un miércoles 
nos dice más que las palabras.
Travesuras, magia de sombras.
Ahora cuando quiero nombrar una sombra 
hablo del cuerpo de una rosa.
Calles que aún existen por lugares 
que ya no sé si acaso caminé.
Los barcos viajan por lugares antiguos, 
con su poca paciencia los aviones llegan 
casi siempre , a destino, 
los satélites andan en su trabajo, órbitas. 
Sábados y domingos yo estoy en casa.



Indiferentes porque 
no habrán tenido fuerza

para comprender.

( Mallarmé :
Igitur, ou la folie d Elbehnon, 
1867).

Porque ningún mito 
surgirá en el futuro.

Ya lo somos.

( Por Alberto Oreggioni)



LUGAR

¿Y por dónde empezar?
Si ni siquiera nada 

realmente ha terminado 
y “el sol si es un cometa es repetido”. 
No hay olvido que valga. Hay de seguro 
el recuerdo de nunca haber nacido.
El cielo en Capricornio 
dicen que dicen, pero nada más. 
Después atropellaron las palabras 
para obligamos a saber qué pasa 
antes, durante y luego 
de la memoria.
Con signos más o menos sofisticados 
llegamos a entender lo no entendible: 
silencio tenue fue la resultante.
¿A través de qué olvido y qué recuerdo
nos instalamos en el cielo
(esa minúscula partícula de tierra)?
Hoy, noche del 24 de junio,
Fiesta de San Juan, en la que 
los fuegos de artificio 
se vuelven reales, 
este texto no sé cómo termina.

¿Y por dónde empezar?
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Estos poemas, escandalosos porque restituyen una 
suerte de percepción absoluta del mundo, donde, 
como quería José Lezama Lima, el ethos de fuera de 
la poesía se hace idéntico al ethos de dentro, de lo 
singular y único del hombre que los escribe, se 
constituyen de una forma particular: el transcurrir 
de su sintaxis es aparente: el poema cava en el 
interior de una sola palabra, huidiza, que se quiere 
innombrable y secreta. En torno a ella merodea el 
felino de la poesía —<(E l  tigre tiene/ p o r  su  p ie l ilu stre / ¡a 
M ayoría de la poesía”—, hasta alcanzar la merecida 
recompensa: el súbito resplandor del encuentro con 
lo que parecía perdido, el milagro del poema. Por la 
infinita sabiduría de estos poemas intransigentes 
con todo género de facilidad o demagogia, por su 
defensa de la percepción hoy más que nunca 
amenazada -del ver que realmente ve, del oir que 
realmente oye—, por la dicha de su lectura, mi 
emocionado agradecimiento a Salvador Puig.

Elias Uriartc

Cal y Cauto


