
Oesfile dei Cuerpo de Cadetes, en uniforme de tala.

Año VIH 
- N.o 329

Abril 30 de 1939 
Montevideo

Alumno de Caballería, 
forme de gala.

Ceremonia de entrega de la 
Bandera de la Escuela, por el 
Director de la misma, al pri­
me. sisanno del Instituto en et 

ano próximo pasado.

Alumnos del Curso Profesional en el hall principal del Instituto.
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ve/ por sem an a el alum nado puede ser visitado por 
fam iliares. La foto  m u estra  un a de esas visitas.
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LA RETIRADA DE LA SIERRA 
D I C I E M B R E  DE 1 8 7 0

F u é  como ahora, en abril, hace nueve 
años, cuando en una amable gira 

de automóvil por las costas del Levante, 
me enseñaron, al lado izquierdo del cami­
no, la masa cónica, medio achatada del 
cerro de Betete, próximo a la sierra de las 
Animas, en Maldonado.

Diluido en un finísimo violeta —conoci­
da particular y encantadora entonación de 
ciertas perspectivas minuanas— la remo­
ta masa porfírica cuya altura se regula, en 
425 metros, aparecía casi como una som­
bra.

Desde mi lejano punto de vista, la acri­
tud salvaje de la sierra, defensas natura­
les que un general criollo —conocedor del 
país como de sus manos— buscó y halló 
una día para protección y abrigo de sus 
soldados, no podía ni percibirse ni sospe­
charse tampoco.

Las faldas del cerro, al norte y al este, 
así como los conglomerados volcánicos que 
rodean su base, están cubiertos en gran 
extensión por montes de arrayanes y ca­
nelones que alternan con chircas, entre un

dédalo de arroyos pequeños y cañadones, 
que serpentean y desaparecen y vuelven 
a  salir un poco más lejos.

Betete en las geografías actuales, el ge­
neral Reyes en su geografía fundamental lo 
llama Betét, (de 1.500 metros próximamen­
te sobre las aguas del Plata). Juan Manuel 
de la Sota no lo menciona.

En los partes de guerra de 1870 aparece 
escrito siempre Betel sin que alcance a sa­
ber con qué fundamento.

—Allá, —esclareció el compañero y guía, 
—está el abra de Betete por donde pasa­
ba el camino viejo de Solís Grande a Pan 
de Azúcar.

Es, decía entre mí, el teatro histórico de 
la famosa retirada de la Sierra, aquella 
magnífica maniobra de la guerra civil de 
1870-72, en que el instinto militar y la pe­
ricia del general José Gregorio Suárez sal­
vó su ejército y con su ejército el gobier­
no del Presidente Lorenzo Batlje.

El ejército del Norte, a órdenes de Suá­
rez era efectivamnte, en aquellos días, el 
único núcleo armado que mereciera el

nombre de tal, con que contase el gobiei
no de Montevideo.

Había muchos, sin embargo que, a; 
la desorganización y la anarquía rein ¡ 
tes en las esferas oficíales, negaban qu< 
existiese siquiera ese ejército.

Cuando después de la retirada do la 
Sierra, el general estableció su campamon 
to en las inmediaciones de Monievideo, Je 
sé Pedro Ramírez decía desde las colum 
ñas de "El Siglo".

"Este hecho... ha venido a demostrar 
que existe un ejército en campaña, com 
puesto de más de 3000 hombres, y fuorti 
por su organización personal y militar, co 
sa que no se creía por el enemigo y quo 
se dudaba hasta por nuestros* mismos co 
rreligionarios".

Dominaba la impresión de una esped- 
de fuerza fantasma minada por las intri 
gas y las rencillas de los propios jefe 
que recién habían disgregado virtual m en ­
te el ejército confiado al general Franci. ) 
Caraballo.

Perc Suárez era otra cosa, hombre ¡

Capitán José P. Stefanelli, jefe de la 
compañía de su noinbre.

U.TE.'
U 6 6 5 1

c L  a l t a  c a l i d a d - .

« a !  R e c i n e *
16 <Jf " ju lio  CAMllACUARE’f'IftO

( oronel Angel Muníz, comandante do 
la vanguardia de Aparicio.

temperamento muy distinto al de su colé 
ga Caraballo, y distinto, sobre todo, er 
cuanto a  ser refractario a la baja politi­
quería que seducía a Don Francisco.

Esquematizando los sucesos militares an­
teriores es posible tener la idea exacta, 
ncesaria— del momento excepcional y de­
cisivo por que atravesaba la República.

I-as fuerzas revolucionarias blancas ha­
bían cruzado armas con las del gobierno, 
en el paso de Severino, del Santa Lucia, 
el 12 de setiembre, y en Corralíto el 29 del 
mismo.

En el primer encuentro los gubernistas 
calieron derrotados; el segundo fué una 
batalla indecisa de cuyo campo el genera1 
Caraballo se retiró en forma tan sospecho­
sa que trajo consigo la semi-disolución de 
su ejército y su separación del mando.

De esta suerte el general revolucionario 
Timoteo Aparicio pudo llegar impunemen­
te a las puertas de Montevideo y sitiarlo 
por espacio de veinte días corridos, del 12 
de octubre al 15 de noviembre.

En esta fecha, sabedor que el general 
Suárez había vadeado el Río Negro en so 
corro de la Capital, el sitiador levantó su 
campo para salir al encuentro del llama­
do ejército del Sur, y obligarlo a  presen­
tar batalla en condiciones que favorecían 
a la revolución.

El 20 de noviembre la vanguardia de 
Aparicio y la de Suárez se descubrían mu­
tuamente en la costa del arroyo Solís 
Grande. El jefe gubemista, que tenía pre­
cisa recomendación del Presidente Batlle 
de no comprometer batalla sin la seguri­
dad del triunfo, retrocedió hacia las prime­
ras estribaciones de las sierras, detenién­
dose recién al pie del cerro de Betete, don­
de lo fragoso del terreno obstaba el ata­
que de un enemigo cuya principal fuerza* 
la constituía la caballería.

Ante esa maniobra Aparicio resolvió si­
tiarlo privándolo de todo recurso hasta 
obligarlo a rendirse por hambre.

Suárez había solicitado de Montevideo 
refuerzos de hombres y de municiones quo 
podrían enviársele por vía marítima, des­
embarcando en el puerto de Maldonado, 
pero los espías de Aparicio —despiertos—

Coronel Manuel Pagóla, quj mando 
la expedición marítima auxiliar



-judas ni fluctuaciones a  la carta en que 
las iba la salvación.

Tocóle a las fuerzas del departamento 
'1 bailo, a inmediatas órdenes del sar- 

ento mayor Hipólito Coronado un espec­
ióle rol en la arriesgada operación noc- 
irna, encargadas como estuvieron de cu- 

orir el flanco del ejército en callada mar­
cha.

Los revolucionarios que como dije antes 
teman mermado su número en casi un mi­
llar al desprenderse los contingentes que 
impidieron el desembarco de la expedición 
gubemista, facilitaron sin duda la evasión 
de ios enemigos.

Pero no solo eran mil hombres de menos, 
sino también el jefe que los mandaba, eí 
coronel Angel Muniz. Muniz era el más 
capaz como militar y el más respetado 
como ciudadano de todos los jefes de Ti­
moteo Aparicio, y él y no otro debió ser 
el general en jefe de aquel largo movi­
miento armado de 1870-72.

Brillantísima operación militar la del ge- 
neral Suárez, grave la responsabilidad del 
caudillo revolucionario que no supo impe­
diría .

Lancero consumado, oficial sin miedo, 
jefe capaz de romper una pared con la 
cabeza, el coronel Aparicio era nulo en 
rosas algo elevadas de arte militar.

Caudillo de campaña, analfabeto .engreí- 
do por una galopante cuanto inmerecida 
carrera política, jactábase de no oir los 
consejos de quienes como el general Ana- 
cleto Medina podían darle provechosas 
lecciones hijas de una larga experiencia 
y un meco nocí da capacidad.

Suárez inició su movimiento entre las 10 
y las 11 de la noche, y si bien la opera- 
ción no pasó desapercibida, según parece, 
al jefe enemigo, éste no le concedió impor­
tancia .

Abdón Arosteguy recoge la versión, ge­
neralizada como cierta en el ejército re­
volucionario, que el general Medina, avi­
sado por Pintos Baez de lo que ocurría, 
puso la noticia, sin demora, en conocimien­
to de Aparicio.

Este se habió limitado a contestar "que 
era el miedo que los hacía ver visiones".

del ejército dei Sur.

En cambio los pactes sucesivos termina 
tes: el enemigo busaba escaparse.. .  se ii 
escapado. . .  ya se había escapado, debí 

ron convencerle pronto de la realidad.
Aparicio no quiso creer lo que le dec 

el veterano general de tantas campaña 
y ouarez no solo se le fué de entre las m< 
nos, como quien dice, sino que salvó u  

tacto el ejercito aue, convenientemente n 
i11»!1*? , °  y con abundantes municiones 1 
infligiría, tres o cuatro días después 1 
tremenda derrota del Sauce.

I. M. FERNANDEZ SALDAN A.
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se apresuraron a  comunicárselo cuando to- 
daviá la expedición estaba en preparati­
vos.

El general revolucionarlo desprendió del 
irueso de su ejercito al coronel Angel Mu 

mz, ¡ele de vanguardia con misión de !n 
-rponerse entre e, puerto de M aldonado 

y los sitiados de la Sierra, impidiendo lo 
llegada de los gubernlstas.

La expedición auxiliar que embarcó ei 
Montevideo en los vapores "Coquimbo" 
Montevideo , Rayo" y "Oriental" salió 

rumbo a las costas del Este a las órdenes 
det coronel Manuel Pagóla.

Constituía esta fuerza —descontado un 
escuadrón de caballería— un respetable 
numero de infantes, muy bien armados y 
municionados, y con jefes de notoria pres- 
tancia.

El "24 de abril" mandado por Eduardo 
Vázquez, el "1* de Cazadores" al mando 
de Lorenzo Latorre, el Batallón Urbano que 
mandaba Simón Patiño y la Compañía Ste- 
lanelli.

Esta, que pocas veces se habrá oído 
mencionar, merece párrafo aparte.

Compuesta de un jefe, 11 oficiales y 
unos 100 individuos de tropa, traía su nom­
bre del capitán José Stelanetli, qu? |a ha­
l l :  reclutado y disciplinado, haciendo]-

guardia y el jefe con. los restos se interna­
ba en la Sierra.

Lo ultimo que se sabía de fijo, era sin 
embargo, lo dicho por el comandanta En 
nque Pereda que atravesando las líneas 
enemigas había llegado a Montevideo el día Z1.

Suárez aseguraba que defendería sus 
posiciones hasta recibir los prometidos ro 
tuerzas, vía marítima.
r  ^  espíritu del ejército, en concepto dei 
bravo comandante "era inmejorable, en* 
'usiasta y li.^no de decisión".

Nuestra artillería —copio párrafos de 
una carta de Pereda a José Pedro Ramírez 
escrita en el breve término de su perma­
nencia en la capital— es poderosa y bien 
servida. Puedo garantizarle que maniobra 
ra con éxito en el campo de batalla, pues 
todo el ejercito confía en el éxito de los 12 
cañones que la componen".

Por chasque de Suárez reunido el 22 su­
po el gobierno que el general ya estaba 
enterado del doble fracaso de la expedi­
ción a Maldonado.

Ocu pabia una brillante posición "al pie 
de los Cerros de Betel, formando una linea 
circular inexpugnable".

'Hoy por la mañana —22— el eaemi*’  ,

( oroncl T,moteo Aparicio, jefe del 
ejército revolucionario.

un recomendable plantel de infantería.
De nacionalidad italiano, Stefanelli vino 

a la República recomendado por Garibal 
ai al Presidente General Batlle.

Liberal, valiente y sobre todo buen ins­
tructor, pero hombre inquieto y como poseí­
do de manía ambulatoria, Stefanelli había 
servido a órdenes del Libertador en la in 
-dependencia italiana, en Turquía contra 
Rusia cuando la campaña de Crimea, en 
el ejército federal durante la guerra de Se­
cesión en Estados Unidos y en las filas de 
luarez contra Maximiliano, en Méjico.

Incorporado a  nuestro ejército con grado 
de Capitán después de la batalla del Sau­
ce, fué a morir luego en Buenos Aires, en 
un lamentable abandono.

O
VolvteriUn ahora a la expedición auxi­

liar, añadiré que algunos voluntarios de la 
capital iban en calidad de agregados con 
tando entre ellos el doctor José Pedro Ra­
mírez, director de "El Siglo".

Su hermano Carlos María ya estaba en 
el ejército como secretarlo del general Suá­
rez.

La presencia de las fuerzas de Muniz en 
Maldonado, malogró, rápida y completa­
mente el proyecto de desembarco en la ciu­
dad íemandina, igual que el subsidiario, 
tentado por el puerto del Inglés, proximi­
dad de la actual Piriápolis.

*̂1 24 la expedición de Pagóla volvía a 
Montevideo sin haber logrado su objeto.

Las noticias que simultáneamente se te­
cuán de Suárez eran contradictorias y a l­
gunas que pretendían ser ciertas, tan alar­
mantes cuanto tendenciosas: el ejército de: 
Sur batido y deshecho, exterminada la van-

izquierda y  en segu id a desprendió h a d a  e! 
puerto del Inglés, una columna de 1000 
hombres__"

Aprovechando ese debilitamiento de la 
linea enemiga —añadía— proyectaba efec­
tuar en la noche una operación que lo pon­
dría en contacto con la capital.

Descontando desde ya el éxito del pro­
yecto, dice textualmente

"Será feliz en ello".
El gobierno podía ordenar, no más, que 

volvieran los vapores. Por sü parte no des- 
cluidana de avisar cuando se aproxima­
ra. . .

Probablemente esta clara y magnífica 
seguridad de triunfar fué la clave misma 
del triunfo.

Al día siguiente, 23, a las 6 de la ma­
ñana, Suárez le hacía saber al ministro de 
lq guerra coronel Tritón Ordoñez, que es­
taba en la costa del Solís Chico con el 
ejercito intacto "sin haber perido un hom­
bre ni extraviado una caballada" y que 
seguía rumbo a  Pando.

Creo que con un pequeño esfuerzo de 
la capital el ejército puede ponerse en con­
diciones de perseguir al enemigo, no alis­
tante los medios de movilidad con que 
cuenta".

El 24 de madrugada el ejército del Sur 
estaba apampado entre el circo de Carre­
ras, de Moronas, y el carrito de la Victoria

a
Concebido su plan, que no era otro que 

abandonar sigilosamente el campamento 
de la sierra, corriéndose en la noche por 
el abra de Betete sin que el enemigo lo 
sintiera, la seguridad del éxito dominó a 
Suárez con una fuerza avasallante.

La operación tenía que ser ¡nialible, y 
aquella seguridad comunicaba a todos, de 
jefe a soldado, hizo que todos jugaran sin



al aplicarse Hinds 
la belleza resplandece.
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ces, Balzac tiene admiradores cultos que 
escudriñan su pensamiento, analizan las 
pasiones de sus héroes, se entregan a una 
exégesis sabia de sus novelas, y fijan la 
inspiración filosófica o histórica de sus 
obras.

Nuestro uruguayo no se ha de rebuscar, 
también él, al igual que tantos otros, las 
razones susceptibles de explicar la casua­
lidad, como la proyección, de tal o cua!

J a  J ÔI â de Baizac no íebilita. Ll.
autor de la "Comedia Humana", tie­

ne por el mundo admiradores entusiastas.
Es bueno y reconfortante el constatar que 

ese gran creador de las letras, continúa 
agrupando alrededor de su obra volunta­
des fuertes que mantienen con amor el 
luego sagrado del reconocimiento admira­
tivo.

Aquí mismo, en el Uruguay, el seño'

Honorato de Balzac.

L a  c o n d e s a  d e  H a n s k a , e sp o sa  d e 
Balzac. Obra del escultor polaco Blak, 
perteneciente al museo balzaciano.

Santiago Gastaldi ha fundado, hace ya diez 
años, la "Confraternidad Universal Balza- 
ciana". La actividad de este ferviente bal­
zaciano se ha manifestado continuamente 
por artículos publicados en diarios y re­
vistas de‘ nuestra capital.

El señor Gastaldi no se ha contentado 
con entregar a los lectores uruguayos es­
tudios literarios o bibliográficos, páginas 
biográficas, o análisis sobre la obra mo­
numental de Tourangeau, a  quien admira 
y ama apasionadamente. En todos los paí

N O  B A S T A  

E M B E L L E C E R

E L  C U T I S

— ¡hay que limpiarlo de­
licadamente y proteger­
lo bien! Hinds consi­
gue las tres cosas— por 
eso es preferida. Usela 
y recuerde que

idea del maestro. Si no hubiera hecho mas 
que ésto, el señor Gastaldi se habría agre­
gado al número impresionante de los crí­
ticos, comentaristas, publicistas y hombres 
de letras, trabajando y publicando sobre 
todos los aspectos de la "COMEDIA HU­
MANA".

La originalidad del fundador de la "Con­
fraternidad Universal Balzaciana" está, en 
haber concebido la creación y la instala­
ción, bajo su propio techo, y con sus solos 
medios, de un pequeño museo balzaciano.

Marcel Bou tero n, 
balzaciano Irán 
ces, agrediendo 
a los enemigos 
de Balzac. (De la 
colección del IVKseoL

Por una constante labor se dedicó a reu­
nir en su villa de Colón, piadosamente 
bautizada "Les Jardies", una iconografía 
interesante de las ciudades, campiñas, cas­
tillos, casas, donde Balzac ha situado los 
episodios de sus novelas.

Desde varios años, se dirige a los alcal­
des de ciudades y pueblos franceses; a los 
propietarios actuales de los dominios des- 
criptos por Balzac; a  los presidentes de los 
sindicatos de iniciativas de todas las regio­
nes; a  los intelectuales, para solicitar in­
formes o aclaraciones, y obtener de todos 
ellos fotografías o grabados de los lugares 
donde se desarrollaron las escenas de pu­
ra fantasía, o mezclados de historia que 
forman la sustancia real de los romances 
balzacianos.

Bibliotecarios y conservadores de archi­
vos, respondieron a sus llamados, y su ce­
lo digno de alabanza, ha permitido el en­
riquecimiento del museo en formación.

Hoy en día, las colecciones de la villa; 
des "Jardies" ofrecen a  los trabajadores y 
admiradores locales, una documentación 
interesante en donde la curiosidad de los 
unos y el estudio de los otros hallan una 
amplia satisfacción.

Las municioalidades de más de cien lo­

calidades francesas han enviado docurnen 
tos que ayudan al conocimiento de la geo­
grafía de "LA COMEDIA HUMANA y per­
miten, a veces, la rectificación de los erro­
res voluntarios o involuntarios, cometidos 
por el autor.

Desde Grenoble, el Director del sindica­
to de iniciativa, doctor Alfredo Rome, ha 
enviado una vista de la casa de la Voreppe 
donde Balzac ha situado en su "Médico de 
Campaña" la habitación de su héroe, el 
doctor Benassis.

De Ajaccio, el conde Péraldi, revisando 
los archivos de su familia, ha podido re­
unir una documentación interesante sobre 
la estada de Balzac en Córcega.

D . Santiago Gastaldi ha obtenido foto­
grafías de la casa de Madame de Bernv 
a Villeparisis, aquélla de la Bouleauniero, 
situada en Grez-sur-Loing; el castillo del 
matrimonio Carrau tan acogedor para Bal­
zac, en Issoudun; el castillo de Marigny, en 
Fougeres, donde los esposos Pommereul 
recibieron al maestro, entonces descono­
cido, y donde él compuso su primer ro­
mance que ñrmó "Los Chuanes .

En 1928 se festejó, en el castillo de Fou­
geres el centenario de los "Chuanes , y 
diecisiete tarjetas postales fueron editadas

O b ra escultor polaco Blak.

Para la cara, manos y cuer­
po. No hace crecer vello.

DE M IE L  Y  A L M E N D R A S

H I I N I D S
SOBERANA de las C REM AS LIQUIDAS



con leyendas sacadas de esta obra.
Todas se encuentran en el Museo, juntas 

al castillo Rochambeau descripto en "Luis 
Lamber!I , y del Liceo de Vendóme, donde 
oalzac hizo sus estudios.

De Tours ha provenido el castillo de 
bache. Mr. Blot, propietario de "Lq Grena- 
diere , ha enviado dos vistas de esta cé­
lebre casa, y Madame de Montlivant, cas- 
lellana de La Cabrera", en Saché, remitió 
un dibujo. Es por la combinación de esas 
dos propiedades, una por la situación y la 
otra por la arquitectura, que Balzac ha re­
señado la descripción de Clochegourde de 
Lirio en el valle".

Un millar de cartas figuran en la colec­
ción del museo, y muchas son firmadas por 
personalidades como Eduardo Herriot, Ga­
briel Hanotaux, Camilo Mauclair, Henry 
Bordeaux, Octavio Aubry, Condesa Jean de 
Pange, Princesa Catalina Radzivil, Dr Mo- 
reau-Deforges, Dr. Pierre Abraham.

Sabios y literatos extranjeros han respon­
dido igualmente al señor Gastaldi asegu­
rándole su admiración y devoción a Bal- 
rae, tales como Alberto Eisten, Ernesto Ro- 
bert Curtís, Dr. Paul Ronai, de la Univer­
sidad de Budapest, William Hobart Royce, 
bibliógrafo balraciano residente en Nueva 
York; el argentino Carlos María Ocantos.

J 'eston Daryin. animador de ¡he Balzac 
P r o y e c t de la sección de estudios sobre 
Balzac, de la Universidad de Chicago; Dou 
glas Gordon, Director de S. T. John's Co-

l'ege; Georges Duhamel, miembro de la 
Academia Francesa; Mr. Jean Vignaud, y 
cantidad de otras personas que se han 
adherido a la 'Confraternidad Universal 
Luizcicicma , fundada por el señor Gastaldi.

U. Artemio Moreno, argentino, en estre­
cha e intima colaboración con el Museo, 
u e£5??do texl°  de una conferencia so- 
bre „ S™200 O las Tragedias de una voca- 
c'?n ,- 5 ?  Colombia, de Venezuela, de Bra­
sil, de Cuba,' de Méjico, de Perú, los bal- 
racianos de todas las regiones son además 
de adherentes, corresponsales titulares de 
ia Confederación.

M. A. Bezancon, acaba de remitir copias 
de tres cartas enviadas a Balzac por su 
hermana L. Surville de Balzac, y una pre­
ciosa carta autógrafa de Spoelbergh Lo- 
venjoul, el principal historiador y exegeta 
oe Balzac, dirigida al "Fígaro" de París 
en 1899, a propósito del centenario de Bal- 
zac.

La vocación balzaciana de D. Santiago 
Gastaldi y 'su aprovechada labor para la
causa de las letras francesas, ha recibido

La Grenadiere", descripta por Bal zac en
— •* v. *

en el valle"
L.

estado actual

Oel gobierno de la República, debido a 
propuesta del Ministro de Francia en ei 
Uruguay, la recompensa merecida con su 
reciente nombramiento en el grado de Ot¡- 
cíal de Academia.

"Las Noticias Literarias" de París, ba, 
le firma de Francis de MiomarHra, acaban 
ae publicar un homenaje ai "Museo Bal
zac :

¿Sabéis vosotros donde se encuentra es­
te museo?

Adivino lo que vais a responder.
Este museo está situado en la calle 

Raynouard.
Y todo el mundo lo conoce, aunque tan 

solo sea por haberlo visitado una vez al 
menos, como también a  su nostálgico jar- 
din.

Error. Lo que vosotros habéis visto es la 
pobre vieja casa donde Balzac se refugia­
ba para trabajar, lejos de sus acreedores, 
y que el esfuerzo empeñoso y tenaz de al­
gunos particulares pudieron sustraer de 
una expropiación inminente.

El Museo Balzac está en Montevideo. 
Montevideo, patria de Laforgue y Lautrea- 
rriont, la más francesa de las ciudades de 
la América latina, pero que asimismo se 
encuentra al otro lado del mundo.

Es toda una historia que quisiera contar 
detalladamente, pero que trataré de resu­
mir en pocas palabras.

En 1929, el joven escritor uruguayo San­
tiago Gastaldi, funda la "Confraternidad 
Universal-Balzaciana" y en su propia ca­
sa (que él bautiza Les Jardies"), comienza 
a formar un museo balzaciano, hoy día 
rico de una cantidad de piezas raras: car­
tas y documentos iconográficos de primer 
orden, referentes al genial novelista, a su 

i persona, y a su obra.
Inaugurando recientemente esta mansión, 

el Ministro de Francia en el Uruguay no 
disimula su asombro, conmovido y mara­
villado ante los resultados obtenidos por 
tanto esfuerzo.

Lejos de mí el pensamiento de reprochar 
a Francia por no haber tomado esta inicia­
tiva. Todo al contrario: me place sobrema­
nera que ésta haya venido por otra parte. 
Esto le da un carácter de espontaneidad, 
un valor que no . habría tenido en otra for­
ma.

Pero lo que yo quiero, es que se sepa, 
que se comprenda la significación magní­
fica de este homenaje, y que se guarde re- 
^onocimiento a quien por derecho lo mere­
ce. Porque, en fin, nada obligaba a  D. 
Santiago Gastaldi a  ocuparse del gran 
iourangeau, a defender su gloria, a  exten- 
•?r por doquier su recuerdo. El ha escrito 

< 'os balzacianos de la tierra entera para 
aleccionar sus documentos. Se ha toma­

do, y no cesa de tomarse aún, un trabajo 
irnorme. Y todo esto no le reporta ningún 
beneficio; absolutamente nada.

--Es por que quería mucho a Balzac, me 
iirejB.

Bien cierto! Solamente. 9i pensáis en el

A
Nantiajro Gastaldi, devoto balzacior.a , 
fundador y sostenedor del museo

número de vuestros compatriotas pare 
quienes ese nombre de Balzac no evoca si 
no una calle, una estatua, y libros famas 
leídos, confesareis que ellos son, tal vez 
menos dignos de llevar el nombre de fran­
ceses que este esforzado uruguayo".

Francis de Miomandre tiene completa 
razón y, por nuestra propia cuenta, tiem 
po hace que ya habíamos rendido home­
naje al celo de D. Santiago Gastaldi. Pero 
no es posible dejar pasar sin asociar a  su- 
esfuerzos y a  los resultados obtenidos, el 
nombre de la señora de Gastaldi y el de 
sus hijos, pues todos, bajo el techo de 

-es Jardies viven en el recuerdo y la 
admiración de Balzac, trabajan en familia 
con una fe conmovedora, sin ayuda exte­
rior, para la glorificación de un gran fran­
cés, y la difusión de su obra.

TULES BERTRAND.

Canas
Para eliminar sus canas, pre­
fiera Vd. LA CARMELA, por­
que es un producto de confian­
za consagrado en el mundo en­
tero.
Devuelve infaliblemente al ca­
bello su color natural en pocos 
días.
Es de uso comodo y agradable, 
porque está suavemente perfu­
mada y no mancha la piel ni ia 
ropa. Destruye la caspa y evita 
la caída del cabello.
Cada frasco lleva un folleto 
con instrucciones para su uso.
En Farmacia, .  Perfumen.», 
en frascos grandes y medianos.

depositoÜRÜOÜAY SO — MONTEVIDEO

A g u a  d e  c o l o n i a

La Carmela
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Cazadores en la nieve.

Lee miseria, los rencores, las luchas so­
ciales son desconocidas allí. Se puede de­
cir para resumir, que el pueblo está bien 
alimentado y contento. Una sola sombra 
en el cuadro: la lucha religiosa que ya pro­
vocó incidentes graves, una represión se 
vero, y dramas. Pero Bruegel no ha sen­

tido la influencia 
Ir i crecido en la 
Lq, ̂ cuanto al aspecto iitr 
Bajos pasaban por una é 
mo por las doctrinas Mt 
preciso insistir, por el oc 
atractivos imprevistos q¡ 

Amberes había comenzad i 
pdneipios del siglo en u 
la lecciones de los maesí 
oe Bruselas habían -perd 
una’ parte de su influend

Se iniciaba la boga de 
na por una serie de causa 
el agotamiento de las tr< 
les hasta la mediocridad' 
res de los grandes maestr 
amplitud de espíritu logran 
a: raíz de las nuevas neo 
monismo.

Lo importante es deslo 
de una moda nueva en el 
Bruegel se pone a traba! 
pintores consagrados de 
dimentos de su oíicio. Es P 
Aalst quien enseña al fe 
rudimentos de arte. Los V 
disciplina a la italiana r- 
ahogar en la fuerte person i 
una natural inclinación p 
v ]o fresco. A la muerte < 
trór; pasa al estudio de 
donde se le revelan las ol 
Bosch, pintor alejado tote 
preocupaciones de los me 
nínsula. Pero esta influí 
arande como la de tu • 
Cock. Fn 1551. miembro < 
te para Italia. Sus obras d 
tienen el carácter de sus 
ciones, orro presentan un 
uno facilidad de ejecución 
p icr .. de los prinapioajl ffc 
inculcado en Amberes. De 
toma su lugar en el estudi 
colaborador. Para gana» 
hacer estampas, que gen* 
él mismo.

También pinta, pero suj 
de firmeza y estilo en este 
sición, como lo prueba 
que conocemos: "La esci» 
de la locura". La incertid’̂ 
una serie de obras que fli 
t:cos pertenecen a esta épf 
ción subsiste hasta 1550, 
Bruegel firma y fecha ' El i 
Carnaval y la Cuaresma • 
un triunfo del realismo por* 
mismos defectos de los 
decir, la juxtaposición de 1

reles rebelde». (<

Danza de bodas.

[ TNA posición muy querida por los crííi 
eos es la. de considerar a Bruegel como 

n pintor simbólico que en la mayoría de 
us cuadros encubre unr representación de 

ideas filosóficas, especialmente platónicas.
A fuerza de descubrir y explicar las in­

unciones que el artista habría disimulado 
n los rincones más inesperados de sus 
uadros, esos comentaristas impenitentes 
lvidan contemplar los últimos. Y hablan 

de uiTa multitud de cosas excepto de la 
pintura de este pintor. Es con premedi.a- 
ión que uno estas dos palabras: morque 

muestran en qué consiste mi admiración

por Bruege* ■ lo que a mis oje lo ha:.».- 
incomparable.

Todo lo que se descubre en ciertas ale­
gorías, podría encontrarse en la obra de 
un -imitador o de un discípulo sin talento.

Tengo la debilidad de creer que vale 
más mirar y señalar lo que, precisamente, 
no se encuentra en parte alguna excepto 
en el m¡;m o Bruegel: su genio.

Evocar los proverbios flamencos o las 
escenas de folklore, otros pudieron hace 
y por otra parte, lo han hecho. Pero nadie 
firmó un segundo "Combate entre Carna­
val y Cuaresma" o una segunda "Danza 
de paisanos".

Los cuadros, esos son los elementos so 
bre los que debe apoyarse nuestro conoci­
miento de Bruegel. Son ellos los que deben 
revelamos su secreto —quiero decir el haz 
de ternuras y- de sufrimientos, la mezcla 
de sueño y de aplicación con las cuales 
vivió.

Las discusiones respecto al lugar de su 
nacimiento, a la ortografía correcta de su 
nombre y finalmente a la fecha de su na­
cimiento no tienen mayor importancia. En 
cuanto a la época de su nacimiento, que 
Bruegel haya nacido en 1520 o 1530 —pa­
rece que esas dos fechas delimitan perfec 
tamente el campo de hipótesis— tiene su 
interés recordarla y limitarla sólo con el 
íin de examinar con exactitud su importan­
cia en la historia política del país, en otros 
términos determinar la atmósfera que ba­
ñaba los Países Bajos y la pintura en el 
momento" querido a Taine, cuando Pedro 

Bruegel comprendió sus aspiraciones.
Carlos V había terminado la conc*n‘n - 

ción territorial que los Duques de Borjoña 
habían adelantado tanto cien años antes. 
Por las fuerzas de las armas o por una di 
plomacia hábil y compras en buenas espe­
cies el emperador se había adueñado de 
la parte más importante de los Países Ba­
jos septentrionales.

Se afirmó en estas regiones un espíritu 
autonomista y un orgullo basado en su 
enorme poderío y riqueza, que hubieran si­
do peligrosos si Carlos no hubiera mos­
trado una habilidad y una psicología po­
líticas notables. Anvers, donde Bruegel no 
tardó en residir, es una de las capitales fi­
nancieras del mundo.

Los áii{ Ictalfp).
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nuina expresión de la fisonomía del país.

un año más tarde Juegos de niños" pre­
senta defectos semejantes, pero un mayor 
colorido, una agitación de vida que lo ha­
ce más interesante.

Bruegel se inclina hacia el realismo por 
intermedio del folklore, aunque no sin cier­
tos tropiezos. Llegando a "El triunfo de la 
^ UGrle, se notan los decisivos progresos 

• . . aaos por el pintor en el dominio de la 
eci c La interpretación casi burlesca de

>n tema al cual los pintores fla­
mencos del siglo XVI acordaban 

V i importancia, llena de re- 
°s una recd impersonal 

iad. notable por su colorido y 
por la transición hábil que permi 
© al artista para pasar del re­

gistro claro al oscuro sin tropie­
zos ni ruptura.

Su mano se ha flexíbilízado, su 
paleta no es más convencional; 
no teme abordar al mismo tiem 
po cuadros enteramente construí 
dos alrededor de un tema inte­
lectual con anotaciones de la na 
tu raleza. .

La Torre de Babel que no pre­
senta originalidad alguna de con 
cepción tiene sin embargo el in­
terés de algunas escenas de los 
obreros plenas de humor y sa­
bor popular. Pero lo interesante 
es el tono oliva y plata que exis­
ta  ya en el Combate de Filisteos 
e Israelitas" anunciando ya un : 
estética basada sobre conjugacio­
nes más que sobre contrasta 
Comienza ahora, 1563, la fase de, 
cisiva de su carrera y el corto 
periodo de felicidad con que el 
destino lo agració. Se ha radica­
do en Bruselas, con su esposa 
hija menor de su primer maestre 
Pieter Coecke.

En un barrio burgués de esta 
ciudad vivirá seis años, los años 
mas ricos y fecundos de su vi 

de Pintor. Los cuadros de 
;564 no presentan una ruptura 
total con la técnica anterior: "La 
adoración de los Magos", "La car 
ga de la Cruz", "Dulle Griet". 
En 1565 se aborda la cumbre más 
alta del arte de Bruegel y de la 
pintura del Renacimiento. Esta 
serie comprende cinco cuadros— 
uno más de lo necesario para 
creer que simbolizan las estacio­
nes y siete menos para una ico­
nografía de los meses. Son "La 
siega del heno ' , "El día som­
brío", "La cosecha", "La vuelta 
del rebaño" y "Los cazadores en 
la nieve . La idea de ejecutar un 
ciclo de composiciones realistas 
y consagrarse a la representa 
ción fiel no sólo de hombres y 
lugares del país sino de las ma 
nifestaciones más características 
de la naturaleza arrancó a Brue­
gel de sus vacilaciones.

Bruegel aparece así como el 
eco sonoro de su tiempo, el es­
pejo amplificador que permite 
encontrar y ver a través de la 
hojarasca de un siglo, las cuali­
dades eternas con que se enri- 
au--::e un pueblo. Bruegel hace

los inocente i detalldegollación

;°s dex sus compatriotas develando las vi 
ludes fundamentales de su raza, mostrand 
su perpetuidad.

Las especulaciones intelectuales a  la 
que se dedican tanto ahora, llevarían a 
maestro genial de "La parábola de los cis 
gos y de Los cazadores sobre la nieve 
robre el plano del humanismo, que es a le 
vez una curiosidad del espíritu y una ma 
riera de pensar. Su amor instintivo —po 

d o s  los hombres y los de su p aís— le

Parábola de los ciegos.

elocuencia natural que ha encontrado en 
si mismo para expresar sus emociones, sus 
tristezas y sus alegrías, son cosas que no 
re adquieren por estudio ni por aplicación. 
La obra de Bruegel no es una flor de In­
vernadero. Ha nacido en el terruño llamen- 
■ .o. Es tan rebelde a las dosificaciones a 
las formulas y las medidas de todos los 
químicos y los agrimensores, como las nu­
bes color ceniza cuyas sombras se persi­
guen por los matorrales y los trigos y los 
ios amo corderos en un prado.

J 4



ANTONIO
diferencia de Neruda, de M<jxinello y 
de Córdoba Iturburu, yo no conocí a 

Antonio Machado; debido a ello no poseo 
figura camal y humana en que apoyarme, 
para evocaros al poeta y deciros algo que 
os pueda traer alivio por el tedio de oirme.

Esto se agrava por la carencia natural 
de otros adornos preciosos que poseen mis 
compañeros de esta noche. Mi homenaje 
pues, en esta reunión, tiene que ser de 
acendramiento hacia una admirable som­
bra, estabilizada en mí por su carácter pre­
cisamente de sombra, muy bien afirmada 
ya por su obra en el habla castellana, y 
a un varón adivinado a través de episódi­
cas pero altas presencias en los últimos 
hechos de la caída republicana.

Aunque nós ha costado muchísimo, esta­
mos casi hechos ya a la tarea de hablar 
ae una España, cuyo destino se ensombre­
ce hoy en un absolutismo que va reprodu­
ciendo los días de Fernando el VII9; y el 
hábito de mijar a ese pueblo en su con­
junto, y de vincularlo a  nuestro historia, y 
a las zozobras de nuestro porvenir conti­
nental, nos ha tornado perezosos para per­
cibir bien la presencia de algunos hombres 
que se levantan sobre el movimiento gra­
ve de tantos sucesos.

Y el primero de todos esos hombres, ten­
drá que ser Antonio Machado, .para nos­
otros.

En él había verdad. Este poeta que es 
el más grande de su tiempo en su tierra, 
era auténtico hombre; y este ciudadano 
que enarboló la bandera de la República 
en abril Ó€$ 1931, allá en Segovia, supo 
conservar su lealtad junto al último latido 
de su corazón.

Y tué fiel y leal en un sentido absoluto, 
dentro de lo humano; a su canto, a su ra­
za, a su pueblo, a sus Ideas políticas; co­
mo quien dice, al tiempo y a  las historias, 
a la esenclalidad y a  la temporalidad, al 
espíritu y a  los actos.

Mucho me temo que no hayamos perci­
bido bien ese testimonio de pureza, sin 
contradicciones, arraigado en la sencillez 
y en la sinceridad sin dialéctica de una ac­
tuación concorde, y cómo se repite en todo 
eso que es la fragilidad del hombre, el 
ritmo solemne y austero de su poética, la 
constancia de la ley de su canto, la dura­
ción subterránea de su lirismo, que enlaza 
las ramas eternas de la  muerte y del amor.

Tal vez, precisamente, por constituir Ma­
chado, un haz demasiado ceñido y resisten­
te de purezas, de existir una coexistencia 
tan compenetrada de equilibrios, no haya­
mos desentrañado bien su estatua primor­
dial y carnal; y su caída no haya sido tan 
mencionada como la del viejo roble vasco, 
cargado de eminencias y de genio.

No poseyendo por lo tanto las aristas y 
las vertientes que exigen nuestros hábitos 
de apreciación, por considerarlas connatu­
rales con lo grande y con el mismo genio, 
Machado se ha ido “misterioso y silencio 
so", entre la cascada del tiempo que le to­
có en suerte usar.

0
Quiero ofrecerle aquí de paso el testimo­

nio de una larga admiración. Yo recuerdo 
que me hallaba por 1912, en el pleno go­
ce de la poética de Darío. "Los Cantos de 
Vida y Esperanza" fueron sustituidos en mí 
devoción por el conjunto "Campos de Cas­
tilla", y desde este momento no abandoné 
el sentido hondo y recatado de esta últi­
ma poética que brotaba del apogeo mismo 
del modernismo.

Y así, en los días volver a  Machado fué 
siempre el ejercicio sólo comparable al que 
significa retomar a  San Juan de la Cruz y 
Fray Luis de León, después de las más te­
rribles aventuras de la experiencia poética

Era como volver a la tierra inicial de la 
poesía cuando uno desease, en una espe­
cie de mito anteico, que otorga siempre 
fuerzas en la uva del verso puro.

Y ya en los últimos tiempos, la apari­
ción inesperada del Machado meditador y 
filósofo, a  la usanza española, sin sistema 
ni orden, entre contenidos sentenciosos y 
morales, en donde Juan de Mairena incor­
poró al cauce y al modo de ser y hablar 
de la razo, las últimas vibraciones del Den

LAS CANAS
COMO SE DEBEN COMBATIR

INDICAMOS a nuestros lectores el 
uso de una loción muy eficaz y cora- 
Dletamente inofensiva, pues no se tra­
ta de tinturas ni teñidos con sustan­
cias peligrosas, nos referimos a  la 
Loción MON AMOUR, preparado que 
recomendamos muy especialmente por 
sus buenos resultados. Sabemos que 
la Farm acia Rey, 25 de Mayo 387 
tiene ese preparad^ v es de muy dogo 
precio, la que puede pedir por el au­
tomático 8 46 58 y se le enviará a  do­
micilio, como también al interior con­
tra reembolso.

MACHADO
samíento europeo más difícil: mezcla de le 
escandinavo y lo germánico: Kiergegaard 
y Heidegger.

No teniendo pues, forma corpórea o di­
vina que recordar, ni mi oído voz recogida 
que evocar, ni gesto que describir, me sal­
varé de tal pobreza sin continuar en con­
fesiones personales, lo mismo que sin ir a 
comentarios valederos sobre su poética, por 
falta de tiempo, serenidad y recursos.

Y pasaré solamente a  frecuentar las pe­
ripecias de un Machado como entrevisto 
refractándose en sueños y al solayo de sus 
grandes actos; un Machado visto a  través 
de alternancias; las que afectan la dimen­
sión de lo temporal trágico en que afirmó 
su cuerpo, al lado del cuerpo de su pue­
blo en armas; y la dimensión de lo pen­
sante, con que coronó su vivir misterioso.

Y había que empezar, como postulando 
esto, así:

Los últimos días de Machado, su pere* 
grinaje con las milicias y los pueblos mi' 
gratorios, constituye la grandeza más ilus" 
tre que rodeó el ocaso de la república.

En un sentido heroico: lo único grandioso 
que ha habido.

Sólo puede hacerle compañía la majes' 
tad del mismo, enigmático pueblo español, 
desposeído y traicionado por las democra" 
cias, cuando enfrentó lo inevitable de su 
derrota y su agonía.

Y es que en ambos actuó la misma fluen* 
cia espiritual y racial, el fuerte vino telú" 
rico, que en un caso quedó vuelto sangre 
secándose sobre la tierra, y en ei otro fué 
poesía y luz de lo alto.

Lo que fué en el orden de la batalla y 
el tumulto, en los pueblos hispánicos titá' 
nicamente erguidos ante los invasores, ei 
desgarramiento que se produjo en la entra 
ña de la tierra y en los muros de las ciu 
dades, fué acontecer paralelo en el deri­
vado registrar y procrear ideas, poemas, 
pensamientos, trabajos y meditaciones, que 
trabajó en diáfanos planos, el espíritu de 
Machado.

Podría llamarse su obra de entonces un 
acto de desrealización operado en el flan 
co de la vieja tradición española.

Casi diríamos que una actitud fue la 
transcendentalización de la otra: en ambas, 
un paralelismo, sostenido por fuerzas que 
sólo el tiempo organiza en el seno de las 
muy heroicas y antiguas razas.

Y hay que agregar aquí la dedicación 
de estos dos años, trabajando a través de 
la nube de luán de Mairena unos comen­
tarios filosóficos y artísticos y humanos, en 
actitud de contemplación y militancia, só' 
lo comparables a las meditaciones de los 
prosistas mejores de España.

Pero digo también que ha sido tanta la 
turbulencia y el horror tan desnudo, que 
las gentes no se han podido detener con 
pensamiento limpio, frente a este último 
Juan de Mairena d^ Antonio Machado, y 
otros no lo quieren ver ya, por ser de tan 
definido hombre de brega.

Lo más trágico se halla en él precisa­
mente, en sus constantes aportaciones que 
hemos leído en "Hora de España”, su gran 
revista.

Y es que dados a ser fatuos y ligeros 
con lo que ocurre al lado nuestro, así co* 
mo listos y trascendentes con lo que pasee 
en tierras lejanas, no hemos caído en la 
cuenta de la tragedia existencial de Ma­
chado y su héroe, alternándose uno en el 
otro, entre un drama auténtico de la hu‘ 
manidad y en una cumbre de nuestra his­
toria en la cual el metal del hombre se 
rompe y su angustia metafísica se alimen­
ta con el llorar de los seres de carne y 
hueso que lo circundan a uno.

Y lo que no se notó fue que tanto como 
en Unamuno y como en Kierkegaard, en la 
carne tributaria, de los hechos, y en la dis­
ciplinante mente ascética de un poeta de 
la raza, se estaba transfigurando en densos 
aforismos, la angustia eterna del hombre.

Ante la muerte sin vallas, en ciudades 
abiertas, en el seno mismo de una guerra 
moderna, hilaba, la mañosa araña meta­
física, una de las más ricas meditaciones 
filosóficas, no sistematizadas, de los tiem­
pos actuales. (1).

Pues eso que se revejó y acrecentó en 
paralela ascensión con la tragedia de los 
pueblos españoles — completado con la 
figura terrenal del poeta, errabundo anta­
ño por callejones de ciudades dormidas, y 
errante ahora con los ejércitos en derrota, 
bajo nieve y plomo, y yendo a caer en 
un campo de concentración ¿no está muy 
'ejos acaso de sobrepasar en grandeza lo 
que nos admirara tanto cuando caíamos 
en una biografía de Kierkegaard o de 
Nietzsche?

¿No está ahí la experiencia trágica del 
hombre que piensa y agoniza, mientras le 
salpica el rostro la ola de los elementos: 
tierra, dolor, pensamiento, historia, angus­
tia?

Es que tal vez sea aún prematuro hablar 
de ello. O es que en nuestra raza siempre 
será prematuro el proclamar la existencia

d e  un a r q u e t i p o  d e l  e s p í  
ritu, b ie n  id e n t i f ic a d o  con 
Icj h is to r ia .

No só qué destinos y 
qué desatinos aún veremos 
establecerse en España, ni 
qué montañas habrá que 
demosler para arrojar tie­
rra y extinguir las ascuas 
de Mairena y los últimos 
poemas de Machado.

De todos modos, ahí es­
tá su ejemplo y su gran 
deza; el único acompaña­
miento digno que tuvo el 
dolor del pueblo, el único 
de los que nos parecían 
grandes, que desde un pía 
no de angustias corpóreas 
y espirituales, tendió cons 
tantes lazos a la masa aue 
va arrastrándose por los 
valles, y se precipitó en 
la muerte, en una forma 
digna, como anticipándo­
se a lo que iba a ocurrir 
obajo, y como negándose 
a ver y a creer. . .

Y yo me he puesto a 
pensar que tal vez Juan 
de Mairena (o Abel Mar­
tín, o Antonio Machado) 
al irse, vislumbró con ni­
tidez lo que iba a ocurrir 
en su patria, y se pasó 
la mano por la frente has 
ta los ojos, ocultando la 
parte de tierra que mira­
ba hacia España, y evocó 
un genial fragmento de su 
poesía (2):
"Dijo Dios: Brote la  nada.
Y a l*A la  mano derecha, 
hasta ocultar la  mirada,
Y quedó la  nada hecha,”

Así paréceme que mu­
rió.

a
Dícenme los que le vie­

ron de cerca que la vi­
da de Machado, entonces,
cargando la vara florecida ae* verso en 
el cual el tiempo se ha posado, fijándola 
ya con el nombre del poeta, sin quitarle 
lo frescura y la profundidad, experimentó 
un gran cambio en los últimos años.

Habría que reconocerle a la República 
el mérito de haber arrojado al ámbito de 
la más viva humaniad, y al río de lo uni­
versal, la existencia retraída y confinada 
de ese hombre, oscuramente alerta en las 
ciudades castellanas, entre claustros de 
provincia y sementeras, durante lo más 
largo de su tránsito.

Y precisamente, el paso último, el colo 
carse con su testa firme descarnada, en 
plena borrasca, y más en los dos últimos 
años, el haberse erigido en la representa­
ción intelectual más noble de la república 
en armas, complementa su perfil en el 
tiempo, resaltándolo en toda su gravedad 
y heroísmo.

Y ahí está visto como el más gran poe­
ta, pasó a ser uno de los varones eternos 
de España, y sómo se ayudó para ello de 
cios elementos: el persistir en el módulo 
popular, el acompañar el movimiento de 
la ola, y también el recoger de su pensa 
miento aquello que Juan de Mairena des­
cuajó en la filosofía española para, purifi­
carlo en las más recientes filosofías euro­
peas.

Hubo, pues, una tensión máxima en la 
existencia de Machado, que corona sus úl­
timos años con un vislumbre que lo so­
brelevanta poderosamente.

Su cuerpo encadenado a la ley de lo 
que cae, desde esa esclavitud se hizo to­
rre para acercarse a ciertos misterios li' 
mítrofes délo humano y fuese a apresar 
lo libre de las ideas muy altas, realizando 
aquello que se narra en un pequeño an i- 
guo poema arábigo - andaluz, en que un 
caballero pide a su rey que le adorne !a 
mano con un halcón, para llevarlo atado 
en el puño e ir entre los juegos de las plu­
mas y el viento, ”a apresar lo libre con 
lo encadenado”.

Raro destino, el de este altísimo ejem­
plar del viejo humanismol He aquí que ol 
verdadero maestro del tiempo nuestro, en 
lo que puede ofrecernos España, estaba 
en Machado, y no en los importadores so­
lícitos de las modas filosóficas germanas, 
que tanto influyen en las generaciones an­
tes del 36, pero que hoy no se sabe si 
menos sombras son que este hombre que 
ya no existe.

Yo creo que la meditación más reveren 
te sobre Machado después de reconocer 
su sitio entre los poetas de España, con* 
sistirá en ahondar, reafirmar y escudriñar 
en los diversos motivos que sobreexalla 
ron su espíritu y coronaron su exis'ir cor. 
un modo tan auténtico de grandeza.

El Machado de los últimos años bien 
queda, pues, con su prosa y su pensa 
miento, en las aguas heterodoxas que ce 
rren desde el romano Séneca a Unamunq. 
pasando por el Miguel de Molinos y Gra". 
cián, que, como él, anduvo en batalla de 
fronteras v describió con muy conceptista

elegancia otro combate de i erida, allá p.: 
1646.

Pero para esta explicación no hay tiem 
po aún, necesítase un equilibrio intelec­
tual muy agudo, y un conocimiento íntimo 
fie Machado para desarrollar un tema así. 
Entre tanto, si algún verso habríamos de 
colocar a este poeta en su tumba de des 
fierro, a él que concibió las mejores es­
trofas y leyendas para Darío y García 
Lorca, creo que sería éste, de Santillana:

"Oyó los secretos de filosofía, 
et los fuertes pasos de natural esa. 
obtuvo el intento de la su pureza, 
o profundamente víó la poesía.” (3)

Colocando ceniza sobre todo énfasis, creo 
que a ningún español de nuestros días, 
conviene meior que a Machado un inscrip­
ción semejante.

No hizo la disparidad entre su poesía y 
su acción, como tampoco entre su soledad 
su tiempo histórico y su pensamiento.

Si pgr delegación revelada sólo en e! 
misterio de los comienzos de la inspira­
ción, en la llama viva del canto que em­
pieza ya a flotar sobre las aguas muer­
tas de los signos expresivos, si por dele 
dación o imperativo también de su hondo 
pueblo fué su poeta más inmediato y aus­
tero, por delegación así mismo de su tiempo 
de vivir, acumuló en sus estudios una su 
ma de saberes muy definidos en poética, 
filosofía e historia, que lo constituyeron en 
grave preocupado de la inteligencia pura, 
que irá adquiriendo, al elevarse y alejarse 
de estos días, la escultura perfecta aue só­
lo saben modelar ciertas olas del Tiempo.

Emilio ORIBE

(1) Ver Hora de Esparta (N? 1 al 12) 1037 1839 
En esj acial lo dicho sobre Heidegger en tí 
X III. Valencia. Barcelona.

(2) Machado. ‘Cancionero apócrifo".
(3) S an tillan a: Com edleta de Ponza.

En Buenos Aires y 1939.

EL RELOJ DE FAMA 
MUNDIAL.

"Hay un modelo 
para cada gusto..

Agente General:
R IC A R D O  IN G O L D
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El mejor método de disimular la* 
primeras canas, no es teñirlas sino al 
contrarío, dar a! cabello un color cla­
ro sobre el cual pasan desapercibi­
das.

En París, las muleres que emplezaD 
a tener canas, jamás las tiñen de os­
curo o castaño. Se aplican en casa 
con toda comodidad, la manzanilla 
verum. durante 3 días y de ese modo 
51 cabello toma un hermoso color ru­
bio. Las canas son muy visibles en 
as personas de pelo negro o casta- 
no, pero evidentemente dejarán de 
verse cuando el cabello haya tomado 
el hermoso color rubio que da la man­
zanilla verum.

Esta loción se encuentra ya prepa­
tada en todas las farmacias del paíi.

LECCION DE
b e l l e z a

Srta. MENGA GUIDOBONO.

La belleza de un rostro no se 
obtiene con cosméticos; éstos cu­
bren los defectos momentánea­
mente. Un suave masaje de un 
minuto con glicerina de almen­
dro aportará al cutis los elemen­
tos nutritivos necesarios. Hágalo 
con  ̂devoción todos los días; pa­
sara el tiempo y sus inclemen­
cias, y su piel se mantendrá jo­
ven y trescc.
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MUÑOZ
F U S I L

Parcicuellos del Jarama, población que parece
1 uno de esos lugares en que gustaba de ubicar la 

acción de sus obras, y con cuyo nombre hubiera podi­
do hacer alguno de sus despampanantes retruécanos, 
íué fusilado Don Pedro Muñoz Seca, el día 27 de no­
viembre de 1936. La noticia, desmentida muchas veces, 
tiene confirmación reciejite, y agrega la crónica que ei 
infortunado escritor murió sereno, sonriendo y perdonan­
do a sus ejecutores. Perseguido, como tantos otros en 
los primeros meses caóticos de la guerra civil españo­
la. parece que su ejecución fue un acto de irresponsa­
bles. como en el otro bando debió serlo, —vale más 
creerlo así, —el, fusilamiento de García Lorca. Durante 
<;u peregrinación por cárceles y castillos , Muñoz Seca 
hubo de realizar los más humildes menesteres, sin per­
der por ello, —dice la nota que glosamos,— su parti 
cular buen humor, contándose algunas anécdotas que lo 
demuestran.

Cabe aceptarlo sin esfuerzo. La guasa de Muñoz 
Seca no era una actitud deliberada y para la escena 
sino un estado temperamental permanente, por encima 
de las adversidades y angystias cotidianas. Una afec­
ción gástrica, que lo había encorvado, le servía de te 
ma para chiste. Y el ser padre de nueve hijos, y sen 
tar a la mesa a catorce personas, le hacía agregar:

—"Nos sentamos a la mesa catorce personas; pero 
aso  sí, nos levantamos enseguida".

Muñoz Seca llevaba en sí esa facultad singular de 
disgregar el espectáculo de la vida para hacer resaltar 
lo gracioso e infantil; pues otra de las cualidades de su 
humor consistía en no estpr constituido por lo hiriente 
y ag red o , por la burla, ni por lo deprimente, a per­
sonas o cosas, sino que ejercitaba su gracia sobre lo 
abstracto, y de él no pueden recordarse, como de Be- 
navente, frases lapidarias para sus contemporáneos. 
|Si hasta a sus críticos respetaba 1. . .  — Esa facultad 
equivalía a una especie de refracción por la cual las 
cosas se deformaban ante sus ojos y se le aparecían 
garabateadas, perdidas la compostura y el eje, tal que 
un leño bajo el agua. Veía el juego de los personajes, 
en las situaciones escénicas, ribeteados con un vivo 
sentido ciel ridículo. Se movían impulsados por resortes 
falsos que los hacía brincar en absurdas posturas, y 
por ello utilizaba el lenguaje, no en su sentido natural, 
sino en un constante afán de desarticulación de los vo­
cablos, derivándolos por el hiato, por la conjunción vio­
lenta a expresiones despampanantes que producían se­
gura comicidad, efecto hilarante intenso, de carcajada 
hasta la lágrima. Debía conquistar previamente al es­
pectador, instintivamente reacio a aceptar la falsedad 
de las escenas previas, pero al que en seguida hacía 
entrar en lo excéntrico de las situaciones, ametrallándo­
lo de chistes y chistes, hasta lograr su entrega total. De 
ese retorcimiento de las palabras para el rebuscamien­
to de un nuevo sentido de expresión ilógica, nació la 
definición de "astrakán", por analogía de lo atormenta­
do de la, frase de Muñoz Seca, con lo enrulado del ve­
llón de esa lana.

El "astrakán" llegó a constituir un género teatral 
genuinamente español del que fueron cultores otros co­
mediógrafos, aun cuando sin la fortuna y eficacia de 
Muñoz Seca. Solamente su habitual colaborador Pedro 
Pérez Fernández, le iba en zaga.

Quiso alguna vez cultivar el teatro formal, con asun 
to, con problema, con pensamiento. Fueron obras infe­
lices A los problemas les faltaba esa vida ardiente, ese 
fuego de las pasiones que hacen el drama; y sus obras 
de "pensamiento" no podían dejar de ser folletines me­
lodramáticos. De la misma manera, cuando usaba el 
lenguaje con sus naturales expresiones, se le aparecía 
cursi y almibarado. Era un teatro "serio" que también 
hacía reir, pero sin que. el autor se lo hubiera propuesto.

Y no se crea que le faltaba base y cultura a  Muñoz 
Seca para abordar e! »eatro de jerarquía. Su: biógr':1

lo presentan como un 
alumno brillante en la 
carrera de derecho y fi­
losofía. Era abogado 
tomó parte del estudio 
jbogacil de don Migue-!
Maura, al mismo tiem­

po que dictaba clase de griego, y de latín, en un insti­
tuto de enseñanza. Tenía razón, pues, para conocer ei 
idioma mejor que muchos. Fué tal vez por ese hábito de 
buscar la raíz y la etimología de las palabras, que lle­
gó a poseer la facultad de disociar los vocablos, apa- 
reciendosele a su espíritu agudo las expresiones pinto 
rescas que lo desvirtuaban, y de que sacaba tan ha 
bilísimo partido do comicidad.

Por temperamento, por convicción tal vez, y desde 
luego por el origen de sus primeras enseñanzas en un 
colegio de jesuítas, era católico, conservador, monárqu) 
co, un hombre de derecha, en fin, como ahora se dice 
para simplificar las clasificaciones. Durante un tiempo, 
— el que precedió ul movimiento renovador de la po 
lítica; española que trajo la República, — poma en ber 
lina en sus obras el ansia de liberación de los labrie- 
uos andaluces y castellanos haciendo propaganda de 
rrotista por el ridículo. En alguna de sus comedias, — 
cuyo título se nos escapa, ahora, pues escribimos de 
memoria, — presenta a los componentes de un comité 
/evolucionarlo, que, para cuando triunfe la revolución, 
ha hecho el reparto de los edificios públicos de Sevilla. 
Para uno será la Giralda; para otro, la torre del Oro; 
para el de más allá, el Banco. Todos están conformes 
con su lote, (como para no estarlo!, menos uno que "es­
tá que salta, porque le ha tocado el muelle". De esa 
simplicidad, pero también de esa eficacia, era su comi­
cidad. Y para lograrla en tantas y tantas obras, sin re 
petírse en los efectos, pese a su limitación, necesitaba 
Doseer un gran caudal de ingenio y una peimanencia 
de buen humor que, ya se ha visto, no le abandonó ni 
en los trances extremos.

Ese ingenio, ese don que tiene el hombre de tea­
tro piara componer el diálogo suelto, ágil, fiesco, con 
• ecursos inesperados y creando situaciones descabella­
das, enredando los personajes, suplantándolos, confun­
diéndolos, acumulando absurdos, era lo que formaba la 
esencia de sus obras, a las que Azorin dedicó un estudio 
formal, tratando de enraizarías, por la modalidad del 
enredo y la suplantación de personas, — con lo clásico 
cómico español. No lo creemos. Le faltaba a  Muñoz 
Seca el personaje picaro. Sus protagonistas suelen ser 
los "frescos" hampones, audaces, forzados a actuar en 
un, torbellino que ellos han creado, movidos por el 
hambre, (recurso de comicidad muy a la española), o 
por el miedo, que también es de abolengo en el géne­
ro, pero que no pueden permitir, por solo esas afinida­
des, agruparlos en la dramática de lo picaresco, que, 
indudablemente, es otra cosa.

Valle Inclan hubo de referirse también alguna vez 
al teatro de Muñoz Seca, y consideró, coincidiendo con 
Azorin, en que tenía la extirpe hispánica de las obras 
de Lope por manejar elementos primitivos e ingenuos, 
cultivando el enredo de situaciones. Su alocada gracia, 
la arbitrariedad pintoresca de las obras, la pirueta de 
la frase en el hallazgo feliz de una expresión nueva y 
chocante, todo ello equilibrado habilidosamente, hacían 
sus obras amenas y divertidas. Pero no es restarle mé­
ritos considerar que no pueden entroncarse con las de 
tan alta alcurnia. Seguramente que Muñoz Seca nunca 
lo pretendió tampoco, limitándose a reflejar cierto as­
pecto exterior del estado social en que actuó, con mar­
queses ricachos y bobalicones, con "niños litris", con 
señoronas Insípidas, espejeando en sus obras un am 
biente mediocre, pacato, hipócrita, que una corriente 
subterránea de rebelión y de ira destruyó inesperada­
mente y una reacción violenta de los privilegiados de 
casta y de fortuna, ha vuelta a sojuzgar, ¿hasta cuándo?

Sus primeras obras fueron de la época de estudian 
te ("Las guerreras", "República estudiantil"), pero la 
que lo reveló al gran público fue "El contrabando", saí­
nete que alcanzó más de 600 representaciones consecu 

vas, éxito por el que abandonó la abogacía el griego 
y • ! latir?.

Los hijos de Muñoz Se­
ca formaban el primer 
auditorio de sus obras. Si 
los chicos no se reían, le 
agregaba más sal al li~ 

breto.

Su "Venganzá de Don Mendo" parodia de la comedia 
clásica, con estructura idéntica, dividida en jornadas, xil 
cada en la construcción de ellas, es la que más valoi au 
téntico posee, pues a  la gracia va unida esta vez la sátiro 
fina, con anacronismos, ripios violentos y el consabido jue 
go de palabras, esta vez en versos, que caracterizan toda 
su obra.

Tenía un seniido exacto del efecto cómico, aparecién* 
dosele los chistes de manera fluida y expontánea en medio 
de situaciones y diálogos que los hacían insospechados. 
En "Fukar XXI", rey de cualquier reino hipotético, se tra­
ta de crear una escuadra que recorra el mundo, haciendo 
conocer la bandera en todos los puertos. Hará escalas en 
Barcelona, hará escalas en Marsella, hará escalas en 
Milán. . .

—"{Pero si Milán no es puerto de morí
—¿Ah, no? ¿Y entonces por qué se habla tanto de la 

"escala" de Milán?"
De esa índole sorpresiva era su chiste. En la misma 

ob^a se dilucida el nombre que habrá de dársele a ese 
buque que hará escalas en todos los puertos. Se le en­
cuentra el título:

—"Puesto que ha de hacer escalas en todos los puer­
tos. se le llamará "El acordeón".

Esa era, la gracia de Muñoz Seca, puesta de manifies­
to en una producción que excederá el centenar de títulos.

Curioso destino el de este hombre, tocado por el don 
de la alegría, que la cultivó y explayó, haciéndola comu­
nicativa, que rió e hizo reír tanto, y para el que estaba 
reservado ese final de tragedia qup le resulta un corolario 
absurdo.

No era hombre de agravios personales, poniendo em- 
péño en caricaturizar solo las costumbres. Por ello podría 
ponérsele sobre la tumba, como epitafio, el principio de 
Juvenal: "Pacer® personis. dícere de vitiis". ("Tratar de 
los vicios, callar de las personas"). — AMARUX.

...
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El irresistible
Cine Metro exhibe una 
producción dirigida por 
Jack Conway que relata 
episodios de arriesgados 
cameraman en su busque 
da de noticias de los acón 
«¡cimientos mundiales. 
Clark Gable, Myma Loy, 
W alter Pidgeon, W alter 
Connolly y Leo Carrillo 
son las figuras principa­
les de “El Irresistible”.
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EL "CENTRO EN­
CICLOPEDICO"
SU PROFICUA ' FUN­
CION DE CULTURA 

P O P U L A R

^UESTRAS columnas realizan hoy, un ac­
to de justicia recordatoria, para con es- 

ínstitución cultural de carácter privado, 
cue cumple en los días que corren sus pri 

r̂os veinticinco años de vida, y que por 
.)  festeja jubilosamente sus "bodas de 

plata" con la cultura 
En el año 1914, surgía esta entidad de 

mejoramiento espiritual, por la iniciativa 
de los señores Ernesto Gravier y José Mar- 
tini, secundados positivamente por un pri­
mer núcleo de 25 adherentes, que constitu­
yeron la primera masa coral del Centro, 
el cual contó bien pronto con la dirección 
técnica del maestro Julio Cárresons, de in­
olvidable acción inicial, continuado cronoló 
qicamente por Antonio Meliante, Luis Sgar- 
be, Félix Peirallo y Juan Arzarello, hallán­
dose actualmente en la dirección de la Co­
ral Social, el maestro Tomás Mujica. Pue­
de decirse que a  esta coral, debe el Centro 
Enciclopédico, la conquista de sus más 
honrosos éxitos.

La trayectoria iniciada en 1914 tan aus­
piciosamente, fué completándose con activi- 
oades didácticas recomendables: cursos 
elen^ntales de lenguaje, dibujo y matemá­
ticas integraron bien pronto las acciones 
sociales, reuniendo numerosa asistencia a 
tan fecundas prácticas. Completó esta la- 
• or ilustrativa, la creación de una Bibliote- 

i circulante que, modesta en 1915, año 
su fundación, cuenta hoy con millares 

• volúmenes a disposición de las fami- 
-ís de los señores asociados.

L a actual Comisión Directiva d el 
C e n t r o  Enciclopédico: Parados: G .
Pedro Martini, Juan C. Garassini, 
Ernesto Gravier y Pedro Capocasalle. 
Sentados: Ernesto M. Roca, Juan C. 

Scasso y Q. de Cola.

Poco tiempo basto ai esfuerzo social pa 
ia aumentar sus efetivos de arte, y un cua­
dro filo-dramático, formó desde entonces en­
tre sus atractivos mayores; actualmente di- 
: / 'jen las actividades teatrales, los señores 
Andrés Alonso y Pedro Capocasalle; una 
alegre y numerosa rondalla, agrega al am­
biente social una nota de júbilo y de ju­
ventud, con sus alegres interpretaciones \ 
folklóricas.

El amplio espíritu de solidaridad con to­
da generosa actuacióncolectiva, cultural o 
social, que caracterizó a,l C. E. desde su 
fundación, le llevó a desarrollar su labor 
más allá de los límites de su sede habitual; 
así, pues, formó con. honor entre las insti­
tuciones culturales que aqitaron el ambien­
te nacional en el año 1931 'con motivo de 
la repatriación de los restos de Florencio 
Sánchez, tal y como lo consignan las cró­
nicas del tiempo.

Los coros mixtos y cuadro dramático del 
Centro, han desarrollado generosa labor: 
desde su fundación prestaron su concurso 
en numerosos actos de beneficencia pro- 
Cruz Roja francesa e italiana, en el perío­
do más crítico de la "Gran Guerra"; asis­
tieron a escuelas públicas y privadas con 
análogos propósitos o porque se solicitaron 
sus intervenciones como notas de arte; y 
como circunstancia original, recordaremos 
la concurrencia anual de estas masas de 
arte del Centro a  la "Colonia Educacional" 
de Suárez, al "Instituto de Ciegos", como 
también repetidas veces a hospitales del 
Estado, llevando su nota de alegría a esos 
ambientes, de suyo melancólicos. Muy po­
tos se han enterado de una acción tan am- 
Dlia y fecunda, por eso la constatamos en 
la ocasión de estas "bodas de plata", pues 
hacerlo así, es mejor que un obsequio de

de Literatura y Recitado a 
car^o del Sr. Carlos T. Gamba e in­
tegrantes del Cuadro Filodramático 
dirigido por los señores Andrés Alon­

so y Pedro Capocasalle.

índole m a t e r ia l ,  ya que todas es' ib  : r / i  s  
i)des se realizaron siempre silenciosamen- 
¡o, sin que campanadas de reclame algu- 
n j, polarizara la atención de las lentes 
hacia tan meritoria labor.

La celebración del "Centenario de 1930" 
halló al C. E. en su puesto de honor, y en 
la hora de las patrias recordaciones, tren­
te al Palacio Legislativo, sus coros e ' ona- 
ron jubilosamente el Himno Nacional.

Su tribuna, honrada con la presencia de 
destacadísimas figuras nacionales y extran­
jeras durante los veinticinco años transcu­
rridos, ha sido una permanente cátedra de 
alta prédica científica y de atre a puertas 
abiertas para el público.

Actualmente, las clases de Literatura y 
Recitado a cargo del escritor señor Carlos 
T. Gamba, reúnen un núcleo muy impon- 
tante de jóvenes de ambos sexos, estudian­
tes universitarios o simplemente admirado­
res de tales disciplinas mentales.

Y finalmente, diremos que, como acción 
cooperativista, de verdadero esfuerzo, el 
Centro posee en la localidad del Paso de 
la Arena un cómodo predio de recreo qL 
que ha dado el nombre de su inolvidable 
maestro de canto Félix Peirallo, destinado 
a reuniones amenas complementarias de 
la labor cultural descripta.

Destacamos la decidida voluntad de este 
núcleo de hombres y mujeres que, en días 
de tan agudos materialismos, se reúnen con 
fines de tanta elevación, sin que ayudas 
oficiales ni estímulos materiales, les se­
cunden en los nobles propósitos persegui­
dos, que culminarán necesariamente en 
enaltecedoras victorias para los asociados 
del Centro y para todos aquellos que a el 
se acercan en busca de desinteresada 
orientación.
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