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PROLOGO

Cuando don José¢ Alonso y Trelles hizo su apa-
ricién en el campo de la poesia gauchesca, ésta ex-
perimentaba una profunda crisis de valores.

Lejos estaban ya los tiempos de la gesta na-
cional, entre cuyo fragor heroico habia nacido, no
como expresién estética del espiricu de un pueblo
todavia en embrién, sino con actuante finalidad de
arma-de combate, destinada a exaltar la justicia de
la causa patriética y a mantener encendido el co-
raje de los hombres que por ella peleaban y morfan.

Al impulso de la pasién emancipatoria brota-
ron los versos toscos y rudos de los payadores de
entonces, que embrazaban con idéntico fervor la
guitarra_en el vivac y la lanza de tacuara en la
batalla. Y fue ese mismo impulso el que inspiré los
cielitos desafiantes de Bartolomé Hidalgo y de sus
c porédneos anéni dos también por
un propésito de activa militancia.

Mas tarde, cerrada ya la 6rbita de la epopeya,
cumplido el ciclo histérico que la habia determinado,
la poesia gauchesca comenzé a languidecer, perdien-
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EL VIEJO PANCHO

do poco a poco aquella vitalidad poderosa y aquella
auténtica savia de pueblo que tuviera en sus origenes.

Al finalizar el siglo XIX, los cultores del verso
criollo, agrupados en torno a la revista “El Fogén”,
dedicabanse a tejer alabanzas rimadas a todo aquello
que integraba el acervo tradicional del campo —el
rancho, el pingo, la china, el ombt, la lanza, la
guitarra, etc—, O se entretenfan en torneos contra-
puntisticos mds o menos ingeniosos, sin que tales
alabanzas y torneos —meros pasatiempos, después
de todo— lograran aportar substancia nueva al ago-
tado género en que se inscribfan.

Porque, a decir verdad, los versos de esos poetas
no rebasaban jamas los limites de una objetividad
pintoresca, conformandose con su epidérmica condi-
cién de barniz decorador, y sin arriesgarse en buceos
que pudieran conducir al meollo intimo de la vida
campesina.

Se describian las costumbres criollas —no siem-
pre con total fidelidad, por otra‘parte— empleando
generalmente un léxico pedestre, chabacano, y por
ende anti-poético; se buscaba hacer resaltar el mero
detalle grafico, la anécdota picante, el retruécano
vivaz; se paisajeaba a brochazos llamativos, de du-
doso gusto. Y los hueros frutos de esa anodina labor
cran colocados en los moldes de siempre: décimas
y mas décimas, de las cuales hasta las propias gui-
tarras c i ban ya a cansarse.

Fué por entonces, y en la citada revista, que
aparecieron los primeros poemas de don José Alonso
y Trelles bajo el seudénimo de “El Viejo Pancho”.

Ll nuevo cantor del terrufio era un espaifiol
acriollado que residia en la pequefia poblacién de
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PAJA BRAVA

El Tala, en Canelones, donde alternaba sus tareas de
procurador con el ejercicio del periodismo lugarefio
y ¢l culto de las musas, amén de alguna que otra
incursion poco fructifera al mundo de las candilejas.

Por gracia de una, adaptacion teltirica y humana
de profunda raigambre, que lo identificé totalmente
con nuestro campo y sus hombres, pudo advertir
sin esfuerzo “El Viejo Pancho” que esos hombres y
ese campo estaban ausentes de la superficial poesia
verndcula que pretendia reflejarlos. Y sintiéndose
con brios para intentar la empresa de abrir caminos
nuevos en tan trillado género, ptsose a escribir los
versos que habrian de integrar més tarde su libro
“Paja Brava”.

Desechando los viejos temas del pintoresquismo
colorista y facil, restituyendo al lenguaje criollo su
armonia y su gracia naturales, utilizando nuevas for-
mas métricas sin dejar de emplear también —cuando
lo juzgb necesario— los octosilabos de la era paya-
doresca, empez6 el nuevo poeta a mostrarnos campo
y hombre desde un 4angulo distinto, que nos permi-
tia descubrir y palpar su intima verdad.

Con las simples palabras cotidianas del gaucho
—pero encendidas ahora por el destello cilido y
vivo de su corazén—, fue (raspomendo POCO a poco
“El Viejo Pancho” los umbrales del siempre esquivo
y dificil reino de la poesia.

Trafa en sus alforjas liricas solamente un tema:
el amoroso. Mejor dicho, una sola faceta de ese tema:
la de la traicién, que sin duda le era también la més
propicia a su naturaleza galaica, proclive como tal
a la nostalgia, a la saudosa evocacién del bien per-
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EL VIEJO PANCHO
dido, sobre todo tratandose de un bien afectivo, de
un bien del alma.

Tan s6lo un tema, hemos dicho; tan sélo una
faceta de ese tema. Y sin embargo, jqué riqueza de
matices, qué inagotable gama de tonos al cantarla!
Nadie habia expresado nunca hasta entonces, en la
miscula y ruda lengua criolla, lo que la unicorde
lira de Trelles expresé acerca del amor perdido,
hecho recuerdo, transformado en melancélica afo-
ranza.

A propésito de esta tendencia a rememorar dias
felices, tan espafiola y, por herencia, tan criolla
—"“cualquiera tiempo pasado fué mejor”, dice la
famosa copla de Manrique—; a propdsito de estas
constantes y fruitivas incursiones en la bruma sutil
de la nostalgia —no olvidemos que existe también
una felicidad de la tristeza, propia de ciertas natu-
ralezas roménticas—, cabe destacar un aspecto muy
peculiar de la poesia de “El Viejo Pancho”, aspecto
que sus criticos han pa
apenas, atentos a otras particularidades de este jugoso
temperamento lirico: nos referimos a la presencia
y a la influencia del tiempo en la poematica del
cantor de El Tala.

En efecto, la obra de Trelles aparece casi siem-
pre como signada por esa inexorable medida de
toda cosa —realidad o suefio— que es el transcurrir.
Pero en ¢l, a la inversa de lo que ocurre con tantos
otros poetas antiguos y modernos cuya palabra ha
respondido al conjuro poderoso del tiempo —desde
Omar Kayyam hasta Antonio Machado, por ejem-
plo—, ¢l fenémeno de la temporalidad se concreta
y reduce a un solo estadio, a una invariable zona:
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PAJA BRAVA

la del tiempo que ya fue, la pretérita. A ¢l no le
inter la hora presente, ni tampoco la que vendra
después de ella. Lo que hoy ocurre nada le significa
en tanto no lo aleje y lo convierta en recuerdo el
devenir eterno de los dias. Recién entonces, cuando
a pasado Unicamente, cuando sea Unicamente me-
moria pura de cosa irreversible, podrd encontrarle
sentido el alma del poeta, vuelta siempre hacia el
ver, en el anhelo perenne de un retorno imposible.
igual puede decirse de cualquier esperanza que

56

I
cntrafie realidades futuras.

Es, pues, el suyo, tiempo muerto, cementerio
del tiempo, si cabe expresarlo asi. De ahi, de esa
estatica fosa del pasado, logra extraer el poeta, sin
embargo, las vivas esencias liricas que han de susten-
tar su verso.

Es que €l es también un romantico en el fondo,
no por escuela sino por naturaleza. De ahi que des-
defie el acontecimiento en transcurso, el hecho que
atn rebulle y palpua, preso en las leyes de su pro-
pia dinimica, para ir a revivir —a recrear, mejor
dicho— lo que ya es pasado, historia, tiempo inerte,
y por eso mismo susceptible de poetizacién y de
embellecimiento.

Es indudable que la perspectiva creada por la
distancia y el recuerdo magnifica todo suceso vivido
por el hombre, méxime si ese suceso ha sido ventu-
roso. Vistas en la lejanfa, a la luz de esa irrealidad
misteriosa —dulce al par que melancélica— de que
las imbuye su misma condicién de pretéritas, las
emociones humanas adquieren otro sentido y otra
dimensién, se depuran, se afinan, se ennoblecen,
recubriéndose a la vez de sugestivos tintes que al
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nacer no posefan. Para el romdntico de vocacxén
congénita a que nos ref el f

una significacién mucho mas honda, al punto de
tornarle ineludible ese afin de regreso hacia los
hechos cumplidos, ese deseo tenaz de revivirlos ¥
recrearlos en el plano de la pura remembranza poé-
tica.

“Cualquiera tiempo pasado fué mejor”, repeti-
mos con Manrique. “Cualquiera tiempo”, entiéndase
bien. No el tiempo del amor, no el tiempo del con-
tento espiritual o de la euforia fisica sino “cualquiera
tiempo”, incluso aquel que supone angustia o pesa-
dumbre, con tal de que sea pasado.

Recordemos, a modo de testimonio de tal aserto
en lo que a Trelles atafie, algunas estrofas de “Volver
patrds”, uno de sus poemas menos frecuentados, lo
cual no impide que sea de los mejores que se hayan
escrito en léxico gauchesco:

cQue no mire Parris? ;Que el tiempo juido
nunca mis ha'e volver?

Que es mejor en la zanja del olvido
sepultar el ayer?

(QW vivir otra vez lo ya vivido,
5i jué amargo el vivir,

es sufrir otra vez lo ya sufrido,
que es mids pior que morir?

Pero también va haciéndose de a poco
cayo en el corazén. ..
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PAJA BRAVA

[Bien amarga es la ymba, ¥ yo soy loco
/m(/ mate cimarrén!

He aqui el testimonio del propio poeta —para
¢l caso el miés vélido de todos— corroborando nues-
tras palabras anteriores. “Volver patrds” es la fér-
mula magica que salva a este espiritu idealista de
la vacuidad y la fealdad del presente. Pero es mucho
mis que eso todavia. Es el anhelo incontenible de
un ser que, como todos los humanos, busca eludir
la muerte, escapar de la realidad fisica del tiempo
en que discurre, borrar la angustiosa sensacién de
fin que éste lleva imph’u'm €N tanto se consuma.
Tiempo presente es siempre nempo en marcha, y
alberga por eso mismo la patética certeza del p'\sm‘,
del extinguirse. Pero después que se ha vuelto ayer,
memoria solamente, esa definitiva inercia en que se
estanca lo convierte en refugio salvador contra los
miedos ancestrales del hombre y su ciego desamparo
original. Se muere mientras se vive, mientras se estd
pasando. Lo que ya transcurri6 estd a salvo de la
muerte porque ha escapado del tiempo, que es quien
la lleva en si. Por eso es que la memoria de los
hechos vividos, al poetizarlos y dotarlos de una nueva
lozanfa, consuela y defiende al hombre del obscuro
pavor de su destino.

En el pasado no existe el tiempo fisico, puesto
que al consumarse se ha trocado en tiempo ideal,
quieto y sin término. De ahi el ansia humana de
regresar a él y hurtarse asi de la tétrica presencxa
de la muerte.

“Volver p'atrds”, entonces; retornar a toda cos-
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ta, aunque ello signifique “sufrir otra vez lo ya su-
frido, si jué amargo el vivir”. Al fin y al cabo, todo
es preferible a esa angustia del presente, con su fu-
gacidad sin treguas, que nos esta matando de continuo.

Por otra parte, la amargura también contiene
2020 si se sabe paladearla. Recuérdese lo que expresa
el poema en una de sus mejores estrofas:

“Pero también va haciéndose de a poco
cayo en el corazén. ..

jbien amarga es la yerba, 3 yo soy loco
po’el mate pzma;ron

Los cuatro versos de esta cuarteta resumen, en
apretada sintesis, la personalidad psiquica de “El
Viejo Pancho” y la consecuente orientacién de su
lirismo. A través de ellos se palpa la raiz misma
de ese anhelo profundo que brujula su alma y de-
termina la ténica de su poesia.

En cualquier sitio y época del mundo en que
hubiera nacido este poeta, hubiera sido un nostalgico,
un regresador saudoso y contumaz, de la misma es-
pecie del que afiora juventud y amor de ingratas
chinas en sus versos gauchescos.

Pero fué al campo nuestro que lo trajo su des-
tino, y en él hubo forzosamente de cantar y hallar
querencia a su canto.

¢Qué hizo entonces? Apenas adaptado a las cos-
tumbres criollas e identificado con la idiosincrasia
—tan antigua, en cierto modo— de esta raza nueva,
apenas duefio de la musicalidad y del intimo color
de su lenguaje —rama que no desmentia la savia
afeja de las cepas matrices pero que dialogaba de
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otra forma, sin embargo, con los chiicaros vientos
aborigenes—, buscé los caminos que podian condu-
cirle al ayer, Gnica meta suya, por lo demis, en cual-
quier latitud del universo.

Ya casi no quedaban gauchos cuando él tomé
contacto con el campo uruguayo. Y mucho menos
por cierto en Canelones, terra de agricultores, primer
baluarte que cediera aquella raza némada y arisca
ante el empuje de los nuevos tiempos.

Canarios laboriosos que araban de estrella a
estrella, con toda su esperanza puesta en el oro cor-
dial de los trigales futuros; que habfan cambiado la
altiva bota de potro por el tamango humilde; que
en muchos casos no sabian domar, ni armar un lazo,
ni tirar una taba, ni alegrar los domingos de una
pulperia con la tradicional rueda de truco acompa-
fada de cafia y de refranes: esos eran los hombres
que alli alentaban entonces. Lo especificamente gau-
chesco no existia ya, era pasado, leyenda, y por lo
tanto poesia. Apenas si pervivia una que otra remi-
niscencia desvaida y claudicante en el silencio de
algin galpén de chacra o en el mas solitario rincén
de algan boliche. Viejos grufiones, que se pasaban
afiorando quejumbrosamente los buenos tiempos de
sus gallardias moceriles, la ya desaparecida época de
oro del gauchaje errabundo y aventurero, flor y nata
de la indémita varonfa oriental, segtin tales recuerdos.

‘Cualquiera tiempo pasado fué mejor”. Las in-
mortales palabras de don Jorge Manrique aparecian
también aqui, hechas carne y no verbo, gravitando
sobre la vlda sin hoy y sin mafiana —toda retorno,
toda de aquellos hombres primitivos
y elementales, que no sabian ni siquiera leer.
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Nada tiene de extrafio entonces que el poeta
a Brava”, desinteresindose por completo de
las nuevas generaciones criollas que iniciaban otra
1pa, nueva también, en el proceso histérico y social
de nuestro campo, se echase a la bisqueda de esas
sobrevivencias del pasado a que nos referimos —los
viejos quejumbrosos y afiorantes que sélo sabfan an-
dar caminos de regreso—, y con la teoria fantasmal
de sus recuerdos, exclusivamente, poblara el 4mbito
crepuscular, velado y penumbroso de sus versos.

El mismo seudénimo adoptado es ya una de-
mostracién bien elocuente de lo que venimos sefia-
lando: “El Viejo Pancho”. Si tenemos en cuenta que
¢l era un hombre todavia joven cuando empezé a
escribir bajo ese nombre —que andando el tiempo
habria de desplazar, en mérito a una creciente po-
pularidad, su propio nombre civil—, hemos de arri-
bar, quieras que no, a la conclusién de que ya desde
los comienzos predominaba en su dnimo ese impe-
rioso desco de retorno, aguijéon propulsor de su in-
qmemd creadora. Adelantarse al tiempo, hacerse vie-
jo él mismo en esa mégica zona de la invencién
poética —donde todo es posible—, para poder desde
alli, desde aquella voluntaria vejez, retroceder nueva-
mente, exhumar acontecimientos lejanos, embellecidos
por la pitina ideal de que los revestian el recuerdo
y la distancia.

Creada asi la atmésfera que necesitaba, hizo suya
la monocorde actitud sentimental de aquellos gau-
chos nostalgicos, que tan bien encajaban en la 6rbita
humana de su propio ser. Consubstanciado con ellos
por obra y gracia de tan honda afinidad, resumibles
admirablemente en su persona poética para luego
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ccharles a volar —a regresar, mejor dicho— en alas
de sus versas, participando ya para siempre de su vida.

Fué después de consumada esta profunda sim-
biosis que nacié su voz lirica, cuyo acento nos suena
por eso mismo de un modo tan veraz, tan convin-
cente, como si procediera de las entrafias de ese pa-
o que evoca, como si realmente tuviera hundidas
sus raices en el remoto tiempo de la plenitud gau-
chesca.

El poema “Yuyos Secos” es por demas elocuente
cn tal sentido. Alli vemos al poeta plantado en el
centro mismo de su clima lirico, respirando a sus
anchas ese aire vesperal y melancélico que tanto place
a su espiritu, entregado de lleno al regusto gozoso
de los tiempos idos, tanto més bellos cuanto mis
lejanos.

En “Yuyos Secos”, nuestro autor canta en pri-
mera persona, cosa que por otra parte hace casi siem-
pre. Y la singularidad aparente de su canto se acenttia
por la concurrencia de elementos que parecen empe-
narse en dotar de un carécter personal al poema: el
caballo overo —el mismo de tantas otras composi-
ciones suyas—, y, sobre todo, el propio nombre gau-
cho que el autor ha escogido para si, y que suele apa-
recer también en otras paginas de “Paja Brava”.

Pero detrds de esa apariencia de singularidad
resuena la voz plural que ha sustentado el canto,
la de todos aquellos viejos criollos que, como el poeta
—o desde el poeta, para ser mas exactos—, (evlven

sus dias a
del tiempo, buscando asi librarse de esa punzante
angustia que provoca en el hombre la certidumbre
de su transcurrir. En “Al fiudo”, otra de sus compo-
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siciones bien representativas, corrobora nuestras pala-
bras el pocta.

Acaso sin proponérselo, nos revela en esos versos
la clave de su porfiado afin retornativo. Si en el
fondo del recuerdo nadie envejece, como expresa un
pasaje del poema, nada como recordar, entonces,
para esquivar el rostro cruel del presente, que es el
rostro del tiempo en accién, de ese terrible e inexora-
ble arquitecto que edifica sin cesar sus sepulcros den-
tro y fuera de nosotros, puesto que su destino es el
de trabajar para la muerte.

Y en cuanto al tema, es una vez mis el amo-
roso, para que asi sea méas completa la ilusién sal-
vadora. Porque el amor, ese amor traicionado del
cual “El Viejo Pancho” ha hecho su “leit-motiv”,
no puede nunca borrarse en el olvido. Por el con-
trario, al adolorar el alma del poeta, afina su sen-
sibilidad, dotandolo de una singular aptitud para la
vida del recuerdo, en cuya esfera inmaterial y pura
comienza a alumbrar entonces, con fulgor sostenido,
que ya no habré de sufrir ningin eclipse, la intima
luz de dicho amor, ahora sin término, precisa.mente
por haber perdido su vigencia fisica, que era lo tnico
que la accién del tiempo podia destruir.

En esa ideal esfera del recuerdo el sentimiento
amoroso se decanta y embellece, por una suerte de
catarsis sutilisima, hasta devenir poesfa, quintaesencia
del espiritu. Y busca entonces su formulacién para
comunicarse a quienes sean capaces de entenderlo y
sentirlo.

De tal manera, recreando el amor en el recuerdo
——que permite desmaterializarlo y conferirle una
inmaculada categoria de suefio (el recuerdo es, en
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definitiva, una forma del suefio, igual que la espe-
ranza)—, “El Viejo Pancho” acaba por hacer de
tal recreacion el motivo principal de su poemitica.
La inconstante “chiruza” de sus versos, al ser evocada
en éstos sin el influjo de su realidad corpérea, ad-
quiere un sentido nuevo y superior en el alma del
poeta. Su imagen se depura de todas las imperfec-
ciones que lleva en si la levadura humana. Es
ahora la musa, como ¢l mismo lo dice; pero una
musa que ha sido: mujer, que ha sido amada en su
carne con amor de hombre antes que de poeta. Y
eso le otorga una enorme ventaja sobre aquellas
otras nueve musas del mito antiguo: la de su huma-
nidad, que ahora, ya a cubierto del tiempo y de la
muerte por obra del recuerdo —"en el fondo'el re-
cuerdo naide envejece”—, permite sin embargo que
se la recree con los mismos rasgos fisicos de su an-
tigua carnalidad, que se la recomponga sobre su
propio esqueleto, pero duefia ya para siempre de
aquella perfecta categoria de suefio que en su carne
y en sus huesos no habia podido tener, naturalmente.

“El Viejo Pancho” evoca de continuo en sus
poemas a la paisanita de ojos como brasas y boca
color flor de ceibo, desdefiosa y esquiva, que habiendo
sido el tormento de su edad juvenil acaba por con-
vertirse en sostén y consuelo de sus afos viejos, que
la nostalgia de esa “china” impregna de una dulce
y serena melancolia, sin la cual no le serfa posible
vivir. Todo esto, desde luego, en el terreno de la
invencién podtica y no en el de la vida real, que
pudo ser distinta —quienes conocieron de cerca a
Trelles afirman que lo fue—, cosa que bien poco
importa, al fin y al cabo, desde que la verdad esen-
cial de cada ser radica en su alma y no en sus he-
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chos externos, ni en las contingencias sociales que
van tejiendo su historia entre los hombres, y que
son determinadas muchas veces por circunstancias
ajenas a su voluntad.

Todo individuo civilizado, desde que i
una célula del cuerpo colectivo, vive prisionero de
las circunstancias, abrumado por cinones gregarios
que asfixian o limitan su libertad de conciencia. A
ese mundo convencional que lo rodea debe adap-
tarse por fuerza su vida de relacién, vale decir la
méscara social que esconde el rostro de su ser autén-
tico. Cuando se trata de un individuo comin, ocurre
que la méscara acaba por hacerse rostro, que la cos-
tumbre se vuelve naturaleza. Y entonces el individuo
pasa por la tierra sin conocerse a si mismo, cum-
pliendo autométicamente su trajin cotidiano, atento
sélo a su vanidad, a su ambicién, a su orgullo, es-
clavo del menester que su condicién social le ha
decretado. Y aunque eso sea en apariencia una feli-
cidad, constituye en el fondo su mayor desgracia,
puesto que ese hombre que muere sin conocerse
muere sin sufrir, y en consecuencia, muere sin haber
vivido. “El dolor —dice Unamuno— es la sustancia
de la vida y la raiz de la personalidad, pues s6lo
sufriendo se es persona”.

Por eso el hombre que posee vida propia, aquel
que no teme explorar las luces y las sombras de su
alma, rescata siempre de entre las circunstancias su
verdad interior, la esencia de su ser, que estd hecha,
naturalmente, de dolor, y que por eso vive, y procura
——si ¢s un artista— trasmitirla a su obra, para que
asi se salve —y lo salve— de la muerte.

[XXI1}
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Toda la obra lirica de Trelles responde —haya
tenido o no conciencia de cllo el poeta— a ese su-
premo anhelo de salvacién. Por eso, repetimos, se si-
tha su alma en el ayer, donde la muerte no existe.
Y por eso también su tema es siempre el del amor
hecho recuerdo, sentimiento sin transcurso ya, y por
lo tanto sin término. Ademas, ese recuerdo entrafia
siempre una esperanza no por inconfesada menos
perceptible. Afiorar es desear de nuevo, y cl deseo,
cualquiera sea su indole, actta indefectiblemente so-
bre nosotros en funcién de porvenir. Asi tenemos
que el ayer afiorado contiene para nuestro corazén
semillas de futuro, méxime cuando ese ayer ha sido
habitado por el amor, que es el mis alto bien de
que puede gozar sobre la tierra la criatura humana.

Afirma el mismo Unamuno que “el misterio
del amor, que lo es de dolor, tiene una zona miste-
riosa en el tiempo”. “Atamos el ayer al mafiana con
eslabones de ansias —afiade—, y no es el ahora, en
rigor, otra cosa que el csfucrzo del antes por hacerse
después”. Y agrega todavi: amor va haciendo
recuerdos de sus esperanzas fallidas y saca de esos
recuerdos nuevas esperanzas. La cantera de las visio-
nes de nuestro porvenir esti en los soterrafios de
nuestra memoria; con recuerdos nos fragua la imagi-

nacién esperanzas”.

Estas palabras encierran, a nuestro entender, el
principio filoséfico que determina el rumbo lirico
de “El Viejo Pancho”: volver a ser en el recuerdo
—que es también esperanza— por gracia del amor;
liberarse del presente —que contiene la muerte en
su fluir— para situar su hambre de eternidad entre
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EL VIEJO PANCHO

los dos polos temporales que enlaza el suefio de su
alma: pasado y porvenir.

Y por eso, aun en aquellos versos en que pre-
texta o busca olvido a su congoja amorosa, no hace
otra cosa que recordar, recordar a toda costa, porque
es en el recuerdo donde encuentra respuestas su in-
qluctud ontologwa Dice en “Cosas del Viejo”, por
cjemplo

“Pa yo poder contarte la historia de mis penas

tendria que ir dispacio, pialando mis ricuerdos. . .
Dejilos que el olvido los ate a su palenque,

que yo, pa dir guapiando, ya no preciso de eyos.”

Pero acto seguido empieza a narrar esa misma
historia a su “linda flor de ceibo”, saboreando con
morosa delectacién cada detalle del lejano idilio, al
punto de que el lector menos sagaz comprende que
su alma contintia caldedndose en Ja llama del amor
que evoca, y que dice querer olvidar.

Otro ejemplo de esta aparente contradiccién se
nos ofrece en el poema “La Giieya”, que finaliza
exteriorizando su necesidad de olvido y demandando
més cafia para poder alcanzarlo emborrachindose.
Empero, antes de hacetlo, se ha empefiado en revelar
la causa de esa duda que le socava el pecho, y en
ensalzar la belleza de la mujer presuntamente infiel:

“Yo tengo, pulpero,

pa que usté lo sepa,

la moza mds linda que han visto los ojos

en tuita la tierra”

El sabe que la ha perdido ya y atin se expresa
en tiempo presente, sin embargo. Acaso porque
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PAJA BRAVA

existe alghin recéndito estrato en su alma donde nace
una voz que le susurra: “La tienes mas que nunca,
y para siempre, porque ahora es recuerdo y, por lo
tanto, esperanza; porque se ha detenido en el tiempo
y ya no puede morir, ni puede ningin hombre arre-
batértela”.

Otras veces prescinde de subterfugios y nos ma-
nifiesta abiertamente su ansia de no envejecer, de no
pasar —so pretexto de no sufrir—, como puede apre-
ciarse en estas estrofas de su poema “Aflojando?”:

Porque el tiempo abre zanjas con su reja en mi frente,
cearculd que de wviejo ya no puedo tenerme?

Porque ya ni a las mozas que en mi pago florecen
5é tenderles el ala, ¢ccré que mi alma no siente?

Se equivoca, mi vieja: no alvirtié que se engiielven
en cenizas las brasas que apagarse no qm'erq

Las brasas que no quieren apagarse se envuel-
ven en cenizas. Asi también el alma del poeta, para
defender su lumbre de la muerte, se oculta en las
cenizas protectoras del ayer. Y desde alli, desde aquel
inalterable mundo en el que nada transcurre, en el
que nada envejece, disfruta del milagroso espejismo
de una dicha sin fugas, de una eterna juventud.

Es en ese clima saudoso que tanto ama, donde
entronca “El Viejo Pancho” con todos los grandes
poetas espafioles que se han producido bajo el signo
del tiempo, desde Manrique hasta Antonio Machado,

[XXV]




VIEJO PANCHO

pasando por aquella dulce lirica intimista de “Folhas
Novas” que se llamé Rosalia de Castro. Y ahi ra-
dica mmbnm ese parentesco que muchos criticos se

en le con el Vicente
Medina, y que aparece asistido ademds por motivos
geograficos —teluricos, mas bien—, desde que ambos
poetas vivieron y escribieron en América, lejos del
suelo natal. El otro parentesco, el de las formas
métricas, nos parece infundado, pues no es a Vicente
Medina sino a Bécquer, y acaso mds atrds, adonde
hay que acudir en busca de antecedentes para nuestro
autor.

Treinta afios han corrido ya desde la muerte
de don José Alonso y Trelles; pero sus versos con-
tintan viviendo en la memoria del pueblo con la
misma frescura y la misma lozania que cuando fue-
ron escritos. Poeta sensitivo, fiel intérprete del alma
melancélica del criollo, supo expresar en inspiradas
paginas las vivencias esenciales de la raza que nu-
tri6 su canto. Y es por eso que sus estrofas suenan
atn de rancho en rancho y de fogén en fogén, ase-
guréndole asi, a despecho de ese mismo tiempo cuya
fuga le sirvi6 de incentivo creador, la tan anhelada
perdurabilidad.

SERAFIN ]. GARCiA

Montevideo, octubre de 1954.




CRITERIO DE ESTA EDICION

Para la presente edicién se ha utilizado el texto de la
tercera de PAJA BRAVA, dltima publicada en vida por el
autor, cotejéndolo con el de las dos primeras, y con el de la
cuar, que fepiten las posteriores. De la cuarta edicién y
siguientes, se incotpora la sectién Comporiciones inéditar, con
los poemas /Ecce Homo!, Hojarasca, A mi rancho. Se repu-
blica fategro el prélogo De Ja porters, tal como apnteucm en
la primera edicién y que posteriormente sélo se tmnscnbnem
en forma fragmentaria. Se mantiene Ia exclusién del poem:
Rt o> Un s ces ponein, qa el ki dias
a partir de Ja segunda edicion.

Se ha I i6 capri-
chosa.en esta obra, de acuerdo a las nuevas normas en la
materia, y n)usmndola slempte al fonems ganchesco, aungue

que éste o la obra

AL, ollts. scoiimbeas, acopimieds) Se. soipeeh L osel

lacién ortogrifica, caracteristica gencral de toda la_ poesfa gau-

chesca, en los casos en que se rastrea su permanencia a través

de las distintas ediciones consultadas. Cuando se observa ten-

dencia a Ia incorporacién de la regla ortogréfics, se la subraya

s casos no a ella: aura, abura.

También se corrigen las palabras en que se sospecha errata

reiterada, cuando no se altera el fonema habitual de la lengua
hablada: rezucitar, resucitar.

En cuanto a la puntuacién, se mantiene la del autor,
corrigiendo, pocas veces, cuando se consideré necesario para
la mejor inteligencia del texto.

A. R.










EL VIEJO PANCHO

José Alonso y Trelles, que hizo famoso el seudénimo

L Viejo Pancho”, nacié el 7 de mayo de 1857 en Galicia,
hijo de un maestro asturiano, D. Francisco Alonso y Trelles
y de Da. Vicente Jarén. En Ribadeo transcurren los afios

juveniles del poeta y alli cumple estudios de comercio para
alcanzar el titulo de perito mercantil

Emigra a América, residiendo de 1875 a 1877 en Chivil
coy, donde esctibe y publica sus primeros versos todavia cultos,
de inspiracién romdntica, “Epoca critica —ha dicho de i,
Trelles— en la que vacilante entre irse a la Pampa en busca
e Mafiin Tt et al i ole il R
—no sin honda pena— por lo Gltimo. Y se vino al Uruguay”.
Se radica en el pueblo del Tala, Canclones, entrando como
dependiente en el comercio de Juan Ricetto, con cuya hija
Dolores casaré en el afio 1882. Colabora en la redaccién del
periédico El Tala. Efectia un viaje al Brasil, adonde vuelve
después de casado, radicindose en Sarandi Carupd, y dedicin-
ose a actividades comerciales, sin éxito. Alli nacen sus dos
primeros hijos. Vuelve al Tala en 1887, reingresando al comer-
Go de su suegro, en calidad de socio. Realiza estudios de
notariado sin llegar a recibirse, ejerciendo como procurador.

Desde noviembre de 1894 a marzo de 1897 publica
valiéndose de un Ciclostyle ochenta y tres nimeros de El Tala
Cémico, peribdico semisatirico y semiilustrado. Y desde junio
e 1899 a enero de 1900, veintitrés nimeros de Momentineas,
con “tricromias que daban las menz6_escribiendo
poemas castizos, pero ya en sus periédicos personales, y luego
en El Fogdn, respondiendo a la incitacién cordial de Orosmén
Moratorio para que intentara la poesa gauchesca, aparecieron
algunos de los poemas defmmvos e integrarén Paja Brava,

Atraido por el teatro organizo en el Tala un conjunto
lrskEop al e iR tor el Ucatd st DA
escribié numerosas piezas que se perdieron o destruy6 el autor.
Se publicaron Juan El Loco (1887) y Gaucha (1913).

En 1902 adquiere la ciudadania legal y en 1908 ingresa
2 la Cimara como representante por Canelones, en las listas
del Partido Nacional. Realiza posteriormente un viaje por su
tierra natal, y luego de penosa enfermedad fallece en Monte-
Vel de 1924.

Sus poemas gauchescos los recogié en volumen baj
tiwlo de Paja e 1916. Su éxito total queda xcgmtado
en las dos nes ampliadas que le siguieron. Después
Ul #\ raucete se hitieron vesiis dificnes ilustradas por diba:
jantes nacionales, asi como ediciones populares. Sus poemas
pertenccen al acervo popular de la cuenca del Plata.
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DE LA PORTERA

Esta abierta, lector: estd abierta y puedes entrar
sin obligacién de cerrarla ni de curar tus ovejas con
el fltido que indica el cartelito pegado a ella. Por-
que supongo tendras majada y no te repugnard el
vaho de aprisco si te acucia el deseo de ver mi ha-
cienda. Criolla toda, lector: sin otra mestizacién que
la que puede haber resultado de algin vitando des-
cuido debido a mi inopia. Criolla, y, por liviana,
desdefiada de saladeros y frigorificos, vale decir de
Ateneos y Bibliotecas. A los criticos mas ilustrados
y sesudos suele atravesirseles en la garganta; sélo
Ia miran con simpatia los que por la inensidad del
amor al terrufio hallan bueno cuanto ¢l produce. Tal
vez por eso la conservo yo mismo, aunque conven-
cido de su poco valer. Y por cllo la dejé criarse
cimarrona, brindindotela hoy encerrada en potreros
gracias a la caridad de un amigo entranable que la
recudutd a fuerza de paciencia. No toda, porque, ha-
cienda alzada, asi no més no se embreta; pero si la
mayor parte. Y hasta un cjemplar tan escapado a
mi recuerdo, que aunque sigue a la madre, 1o dejo
orejano para no incurrir en abigeo.

Y basta de simbolismo.

Los rqgglones desiguales (jcualquier dia les lla-
mo yo verihs!) que te brinda este volumen y que
leerds o no, porque no sé si se adaptarin a tus
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gustos, en mi opinién, y considerados literariamente,
no valen nada. Te juro que no hay modestia en la
emisién de este juicio absoluto y desenfrenado, smo
sinceridad campera, y, por lo mismo, sana. Que de
mi, como dijeron de no recuerdo cudl poeta, puede
decirse que si tengo el vicio de hacer versos (jya
pequé!) tengo también la virtud de despreciarlos.
Salvo unos pocos, los escribi hace bastantes afios, por
puro solaz y sin sofiar que pudieran salir del am-
biente campesino en que fueron concebidos y dados
a luz. Pero salieron. Y ni siquiera vivieron “lo que
viven las rosas”; sino que siguen recitandose en no
pocos cendculos rurales y hasta en algunos rinconcitos
urbanos en que brilla el saber. ;Por qué? {Vaya uno
a adivinarlo! Dijo de ellos el ilustre doctor Fénix
en una de sus “Notas” de “El Siglo”, que “tienen
—no obstante su tosquedad, propia del estilo cam-
pestre—, el sabor y el colorido de nuestra tierra
Opina Casimiro Monegal, el inimitable cronista, que
soy yo “el que ha sondado mejor el alma gaucha y
expresado en versos perdurables las pasiones. bravias,
los dolores y las ternuras de nuestras Julictas y de
nuestros Romeos criollos”. Afirma el talentoso Luis
Hierro que mis “cantos genuinamente uruguayos,
evidencian mi vocacién para pulsar la lira gaucha y
mi conocimiento del alma compleja del paisano”. A
todos ellos la responsabilidad de mi gesto actual. ;No
podrian ser sencillamente mis pasiones, mis penas,
imaginarias o reales, que da lo mismo, mis secretas
ternuras, el mundo misterioso e ignorado que lleva
cada uno dentro de si, lo que, en el pintoresco len-
guaje criollo, aprendido en mi larga convivencia con
la gente del campo, expresan y traducen mis toscos
versos?

‘Toscos, si, tan toscos, tan inarménicos, tan mal
rimados, que jpobres de ellos si de su estructura se
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ocuparan los técnicos, si no los salvara el gtamto de
emocién con que pudo haberlo dotado mi sensibi-
lidad exaltada, si no hicieran con ellos lo que queria
Menéndez Pelayo se hiciese con las novelas de Pe-
redal: “antes que juzgarlos, sentirlos”, porque quién
sabe si no son también “algo tan de nuestra tierra
y de nuestra vida como la brm de nuestras costas
y el maiz de nuestras mieses”.

Confiado en que asi ha de ser, los lanzo a la
vida en un libro. Para recomendarlos al paladar
literario, cada dia més exigente, necesitaria un pré-
logo que no sé hacer ni me atrevo a pedir a nadie;
para entregarlos al sentimiento publico, sobran estas
excusas, si es que hay en ellas un granito de emocion,
que puede que le haya.

Jost A. TRELLEs.

Tala, diciembre de 1915.
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4 FRUTA DEL TIEMPO

—¢ Vamos, viejo?
—No voy; no voy, hermano:
ando medio pesao de la cabeza,
y cuando estoy ansina, hasta una broma
se me hace que es ofensa. . .
Vaya no més usté: pa mi no tienen
ni un poquito de gracia las carreras
dende aqueya ocasién en que el cacique,
que dentraba en la penca,
me reté como a un negro en el camino
por no sé qué zoncera. . .,
me ret6 por que traiba
consigo toda la perrada hambrienta,
jla perrada baguala que en el gaucho
ve el pan que no se vende de esta tierra!. ..
Vaya, no mas, usté; yo ya soy viejo
v a gatitas me quedan
las posturas. .. y el alma que no afloja
ni a naides en el mundo se le duebla.
¢Pa qué vi'a dir? ¢ Pa que cualquier milico
—ijun guacho que ricién largé la teta!—
me peche el mancarrén, o le acomode
la culata del mause en la cabeza?
No porque una ocasién me haiga hecho el chancho
vi’ aguantar los rezongos de un trompeta;
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jque hasta gana e mojar me dentra a veces,
aunque agatas arrastro la osamenta!
Deje no mas, deje no mas que el viejo

se quede en sus taperas,

viendo pasar por las cuchiyas verdes,

las alegres visiones con que afin suefia;
que no sepa ese ombit donde ha colgado
su guitarra sin cuerdas,

ande otro tiempo recost6 su lanza,

al volver vencedora de la guerra,

que al que jamés ha conocido el miedo

lo ret6 en las carreras, |

un comisario de esos de hombiya

que no se anda con giieltas

pa atracarnos el cédigo a los gauchos:
“El pan que no se vende de esta tierra”.

1899.
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DE LA LUCHA

No rempuje, compafiero :
ijue pucha, ni que anduviera
con dolor en la bastera
y juyese al entrevero!

Mas despacito, aparcero,

que hay piedras en el camino,
no se asuste si me empino,
que es sélo pa curiosiar;

1o le voy a sonsacar

ni la china ni el destino.

iAh pueblero desconfiao!
Cuando menos se afigura
que pretiendo alguna achura
de las que le han ofertao. . .
Déme por eliminao
del mont6n de-pretendientes
que se han afilao los dientes
pa prendérsele al turrén. . .
Soy crioyo sin ambicién
y gaucho de los decentes.
Pa mi no habréa chocolate
ni migas del presupuesto,

porque no ando del cabresto
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de ningtin alto manate.
Gracias si ligo algtin mate
amargo como mi suerte,
porque a mi bien se me alvierte
que es al fiudo pretender-. . .
Al paisano, jni que ver!,
se le hace pitar del juerte.

Giienazo pa las cuchiyas
cuando la teta refala,

y el que es ternero y no bala
anda asustao y en cucliyas.
Pa él no son las amariyas
de la burra del Estao,

pa él es el duro recao,

y el rémington y la lanza,

y la bala que lo alcanza

y lo piala de volcao. . .

Y todo, ¢ pa qué? Pues pa eso;
pa que un pueblero ladino
sospeche, al ver que me empino,
que quiero sacarle el giieso. . .
Compaiiero, guarde el queso,
que, pa que usté se lo coma,

yo en el bajo y en la loma
sirvo de. .. cuajo a la leche. ..
Conque, amigo, no sospeche,
que si me empino es en broma.
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Déranse los trigales a un sol que quema,
vy, agitando sus alas, las segadoras

largan en los rastrojos ataos de paja,

que han de mascar mas tarde las triyadoras.

Con el gacho e viruta sobre los ojos,
montaos en mancarrones que, por sotretas,
ni sombra son de aqueyos que beyaquiaban
al sentir las yoronas en las paletas,

van cruzando las chacras, jediendo a gofio,
cortao el pelo al rape y en zapatiyas,
los nietos de los gauchos de vincha y lazo,
—juertes como los talas” y “coroniyas”,—

que cuando estas quebradas no habfan sentido
més arao que la trompa de los peludos,

se golpiaban la boca putiando alcaldes,

jjinetes en baguales de los més crudos!. ..

A la puerta e los ranchos, cuando eyos pasan,
salen las paisanitas de la tierruca,
que se enseban la cara pa echarse polvos,
y se afiudan el pelo sobre la nuca.
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Y balan “vidalitas” en la acordeona,
y relinchan, al rairse, como potrancas,
vy, al andar, van diciendo de razas finas
po el tamafio e los senos y de las ancas,

y son, tamién, las nietas de aqueyas chinas
de ojos como no hubo otros, lindas y esbeltas,
que al morir de las tardes, todas de blanco,

y adornadas con flores las trenzas sueltas,

iban dende los ranchos hasta el palenque
a esperar a los crioyos'de entrafias duras,
que eran pa las chiruzas de sus amores
suaves como la grasa de las achuras.
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DESENCANTO

/A4 VOLARI. ..

Me retiro, no hay que ver,
al fiudo son sus halagos,
estos ya no son mis pagos,
los pagos que dejé ayer.
Ansiaba, amigo, volver
pa ver mis viejas taperas,

y me hayo con puras eras,
y puras tierras aradas,

y paisanas remangadas
cuidando las sementeras.

jLa gran flauta, qué dolor
ver negriar esas cuchiyas
ande antes vide tropiyas
de baguales de mi flor!
Hoy solo el giiey arador,
el mancarrén aguatero,
el crioyito. . . majorero
que come gofio a pufiaos
y chanchos enchiqueraos
que jieden de lo mas fiero.

Los que jueron gramiyales
que daban gusto a los ojos,
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se han convertio en rastrojos
tuitos yenos de abrojales.

No hay mangueras ni corrales,
pero no falta el chiquero,

ni el galpén, ni el gayinero,

ni siyas en las cocinas,

porque jahijuna! hasta las chinas
cambiaron de asentadero.

< Chinas, dije? Pues reculo
la expresi6n; ahura el hembraje
ha cambiao hasta el pelaje
con ladino disimulo.
j Compaiiero, hay cada rulo!
jCada frente de cuajada!
Cada mejiya rosada
como pintada por Dios
con carmin, polvos de arroz
y sebo de rifionadall. ..

Nada, ja volar, a volar!
Ni éstos mis pagos han sido,
ni el que como yo los vido
los golvera a recordar.
Voy ande pueda pulpiar
y amafiar un redomén,
ande alegren un jogén
gauchos que digan primores,
y hembras que enviden amores
al cebar un cimarrén.
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A LO ESCURO

China, esperame a las once;
a esa hora no nos ve naides,
porque estan negras las noches,
como sotana de flaire.
Dejate de andar zonciando
con la vieja y con tu padre,
que, tltimamente, es al fiudo
esconder lo que eyos saben.
iMira quién, china, tu vieja
pa no cazarla en el aire,
eya, que jue p'al amor
como Rivera plal sable!
jAhijuna, vieja ala

se me dejé cair de punta
con estas mesmitas frases:
—“Mozo, no vaya a hacer buya,
porque puede recordarse. . .
Sinforiana, que hace dias

duerme unas siestas muy grandes”.
Y me mir6 sonriyendo

como pa que yo cociase. . .

Le barajé la indireta,

y ansi, como pa tirarle

de la singiieso, le dije:
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—“Quién sabe si no vela a alguien”.
—“Eso — dijo — como verlo,
porque a ocasiones, ya tarde,
la siento como que reza”. ..
—*“Pa que el dijunto se salve”
dije yo.

—"“De juramente,—
dijo eya, — pero es muy ave
el tal dijunto y colea”.
—*“Pues si colea, aflojarle”.
La vieja, al 6ir esta broma
dijo, queriendo babiarse:
—“Lambéte que estis de giiebo:
esa guacha tiene madre”.
—“C
le contesté yo al instante.
Y eya, largando el picazo,

iiieno, pues con su licencia”,

respondid :

—*“Ansina, quién sabe”.
Con que ya sabés, chiruza,
la vieja estd de mi parte,
y al viejo, si se retoba
puede que le dé. .. un calambre. ..
y bale. .. como ternero
que se ha quedado sin madre.
No te hagas la chancha renga
y abrime en cuanto te yame,
porque he juntao. .. tantos besos
que en los labios no me caben;
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y como esa tu hoquita

es tan chiquita, se me hace
que pa no desperdiciarlos
los vi a dar en muchas partes
Ten cuidao de no dormirte
y en la ventana esperame,
y no te retobés mucho,

mi lindo clavel del aire,
que cuando no puede verte
se conforma con tocarte

el que sin tu amor no vive
y es todo tuyo—

(19}
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ZONCERAS

Ansina es el mundo, ansina;
vivir sofiando, de mozo,
y dispués del alborozo
jo... robarse y tomar quina.
Yo también quise a una china
con tuito mi corazén, \
y en la mejor ocasi6n,
pa no olvidar viejas tretas,
me largé haciendo gambetas
lo mesmo que charabén.

A la mujer, fio Pascual,
al fiudo es redemoniarla,
cuando usté ha craido amansarla
se le va con el bozal.
Yo no conozco animal
mAs entregao en la doma,
pero jah hijuna! en cuanto toma -
gusto a la pierna del freno,
morderla se le hace giieno
y dispara hasta de broma.

Y esto que es la luz del dia
p’al gaucho desengafiao,
p’al var6n enamorao
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tuito es pura fantasfa.
Si se agarran a porfia,
el suefio y la realida
al cohete se empefiari

en dar su fe la experencia,
el amor tiene su cencia
que es pura causalid.

Es bicho zonzo el varén
cuando el amor lo palmea;
por muy bellaco que sea
lo amansa a lo mancarrén;
larga el royo a la ilusién
y a la primera partida,
cuando con voz conmovida
le canta a su china un trovo,
va al indio se le hace robo
ser feliz toda la vida.

Jue pucha, si yo pudiera
como aquel dotor nacién
golver a ser charabén
aunque al diablo me vendiera,
la que bozal me pusiera
china artera’ habfa de ser,
porque, amigo, a la mujer,
que es la imagen del olvido,
es mejor patiarle el nido
que no ayudarselo a hacer.
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iSI ESTOS GRINGOS!

Eche una copa, pulpero;
vi a sentar el mate amargo
y en seguidita me largo
como tati pa su ajuero.

No le mezquine, aparcero,

a ese vasito culén. . .

Habia sio este nacion,

fiero. . . es que yo se lo diga,
lo mesmito que una hormiga
pa la casa del patrén.

iSi estos gringos! Ni que hablar!
Pa vender, mezquinos de uiia,
Pero clavan. . . la pezuiia
cuando tocan a cobrar.
A poco de negociar
y cuando usté ni se suefia,
se le atracan a la duefia
del potrerito arrendao
y le pagan al contao
casa y campo y.monte y lefia. A\

Y toditos son ansina;
mientras no hayan giiena suegra

se arranchan con cualquier negra
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que de balde les cocina.

No quieren comer gayina
porque no les hace cuenta,
pero adoban la pulenta

con pajaritos guisaos,
porque estando amontonaos
de un tiro matan cincuenta.

En lo que ng son mezquinos
—se entiende, pa su provecho—
es en trasegar p'al pecho
lo mejor que viene en vinos.

En eso si, son ladinos

estos gringos apestaos;

eyos comerén guisaos,

si a mano viene, de garras;

pero jhijos de una! en sus farras
p'al vino son delicaos.

Ahura digamé, paisano.
iCon semejantes padriyos
han de salir los potriyos
como pa parar a mano!. ..
Por eso ‘hay cada orejano
con el lomo como cerro,
que no da descanso al fierro
cuando algtin patacén filia,
y degiieya a una familia
sin que se escape ni el perro.
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Y dispués dice la gente
que es un indio el matador. . .
¢Indio? Acaso po el color
al yamarle indio no miente;
pero no es dejuramente
de la indiada de mis pagos,
que si en la guerra hace estragos
y mata en propia defensa,
pa la persona indefensa
nunca tuvo sino halagos.




A MIS MAESTROS
LOS REDACTORES DE “EL FOGON”

Paisanos : como esta es luz
que ando hasta medio asustao,
Yy eso que ya estoy cansao
de hacerle al diablo la cruz.
Gambetié como avestruz
pa juirles a los puebleros:
PEro eyos, que son auteros,
me bolearon de parao,

y a la suidd se han yevao
mis estilitos camperos.

Y ustedes, que en las cuchiyas
tuitas sus ansias pusieron,
cuando mis trovas oyeron
creyeron Gir maraviyas,

Del trébol y las gramiyas
les yegé acaso, el olor,

y, aunque puetas de mi flor,
no vieron que era su anhelo
quien traiba el olor del suelo
y no este pobre cantor.

Yo, en la guitarra querida
que muertas dichas recuerda,
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tengo no mas que una cuerda
ya gastada y afiidida;
bordona que al ser herida
roba a mi mano el temblor,
y va diciendo, pa pior,

a quien compriende de notas,
que las otras cuerdas rotas
las ha rompido el dolor.

Y no hay mas. .. pura zonzera,
pura espina, puro abrojo,
charamuscas de mataojo
que no son mas que humadera.
Leiiita de esa. .. cualquiera’
la tiene pa su jogén,
yo al de ustedes, con razon,
no mando astiyas, paisanos,
mando un apretén de manos
y con él mi almiracion.
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AL DOTOR ALFREDO E. CASTELLANOS

Con motivo de una fiesta celebrada en su estan-
cia en honor de su mictita Marta Etchepare.

Jue al fiudo, Dotor, su envite;
conformesé con mi ausencia,
porque el hombre de la audencia
la gambeta no me almite.

Pa mi gusto hubo palpite

en esa risolucién;

Dios, que es de giien corazon,
le toc6 al Juez en el mate

pa que entre tanto manate

no hiciese yo un papelén.

Eso, jcomo si lo viera!
Bien sabe ¢l que uno de botas
10 estd bien entre macotas
ni en una fiesta campera.
Yo, que soy muy de p'ajuera,
cuando 0igo hablar a un dotor
quedo como en un temblor,

o mesmo que potro crudo
si, preparandole el fiudo,
le corren el maniador.
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Disculpe, pues, la sentada
d’este su humilde invitao
a quien usté tanto ha honrao
con su amista bien probada.
Ya sabe que la cuerpiada
jue pura causalidd;
de no, hasta con chiripd
me iba a su fiesta, Dotor,
a honrar. .. cualquier asador

y agradecer su bonda.

Tengamé por presentao,
y démele a su nietita
por mi, en la linda boquita
un beso bien apretao.
Y si quiere que el asao
no le pegue la patada,
no vaya a leer de esto nada
a ninguno en la riunién:
mire que una indigestién
es cosa medio pesada.
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VIDALITAS

Yo tenia un espejo,
Vidalita,
donde me miraba,
y eran los ojitos
_ Vidalita,
de la que me amaba.

Ya no veo su imagen
Vidalita,

donde la veia;

me rob6 el espejo,
Vidalita,

la desdicha mia.

Los ojitos negros,
Vidalita,
de pupila ardiente,
se han ido cerrando
Vidalita,
perezosamente.
«

Porque aquella llama,
Vidalita,
que en ellos ardia
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la apagé el aliento,
Vidalita,
de otra simpatia.

Ojos hechiceros,
Vidalita,

que yo quise tanto,

hoy al recordaros,
Vidalita,

os envio mi llanto.
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YUYOSHSECOS

Del sol que vieron mis afios mozos
a gatas quedan tibios reflejos
que en el recuerdo buscan ansiosos
mis pobres ojos, sin luz, de viejos.

Eran los tiempos en que mi herraje
lucia en el lomo de un potro crudo,
y en las glorietas entre el gauchaje,
a mas de un taita dejaba mudo;

era cuando iba campiando agravios
con la altanera mirada dura,
yevando el reto pronto en los labios
y la e dos filos en la cintura;

era cuando era mi cancha el rancho
de aqueya autera chiruiza mia,
que jue mas tarde p’al Viejo Pancho
como la musa Melancolia.

Rancho entre sauces, que a media noche
se abria al envite de mi ternura,
como en las tardes abren el broche
las campaniyas de la espesura.
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Inolvidable nido e fajina
ande mis suefios se deshojaban
entre los brazos de aqueya china
que me oprimian y me maniaban;

de aqueya china voluntariosa,
sedienta siempre de amores nuevos;
de aqueya china linda y mimosa
de abrasadores ojos malevos,

que cuando al alba salia a la puerta
brindando al beso su boca roja,
dende el palenque:mi overo, alerta,
la saludaba con la coscoja. . .

1918,
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VOLVER P’ATRAS

:Que no mire platras? ;Que el tiempo juido
nunca mas ha e volver?

¢ Que es mejor en la zanja del olvido
sepultar el ayer?

Bien se ve que ricién abris los ojos
a la vida, guri;

cuando sintds los caracuces flojos
no has de pensar ansi.

iPa qué al flete e sofiar vi a darle apronte
si estd maceta ya,

si por juirle al camino vive a monte
como el guasivird?

Cuando a juerza e penar yegués a viejo
como yo, ya verds

por qué quisiera ser como el cangrejo
que anda siempre p’atrés.

¢ Qué vivir otra vez lo ya vivido,
si jue amargo el vivir,

es sufrir otra vez lo ya sufrido,
que es mas pior que morir ?
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Pero tamién v'haciéndose de a poco
callo en el corazon. . .

iBien amarga es la yerba y yo soy loco
po’el mate cimarrén!

Por eso al ver tranquiar hoscos y lerdos
mis dias sin amor,

ato a soga el ternero e los recuerdos
p'apoyar la lechera del dolor. . .

Octubre de 1919.
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DARO

—¢Y ande vi'a dir que no pene?
—: Ande? P’al gaucho agayudo
que no desmiente la casta
es cancha todito el mundo.

Con lo mejor de tus pilchas
ensiyé el cabayo oscuro,

y ande no falte un churrasco
escarbd como el peludo

pa enterrar en el ajue'ro

que ha e servirte de ranchujo
hasta el recuerdo e la pena
que t'estd ahugando, chiruzo.
—ij Ah, viejo; si usté supiera!. ..
Dirme o no dirme es al fiudo,
porque lo que tengo es dafio
que me hicieron con un yuyo.
—iCon un yuyo? No seds zonzo;
te han hecho dafio, de juro,
pero el yuyo jue otra cosa

que conozco de hace mucho. . .
El yuyo jueron dos ojos

que te miraron safindos
dispués de hacerte caricias

y de prometerte mundos;

el yuyo jue una boquita
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en la que Mandinga puso
miel de camoati en los besos
que no probés hace mucho;

y jue yuyo aqueya nuca

ande aletiaban dos rulos

que eran pa vos como fiebre
de la que aun sentis el chucho,
y lo jue el cuerpo e cuajada
que sofiaste habia e ser tuyo,
y que al querer agarrarlo

en las manos se te hizo humo
Ese jue, guri, tu dafio,

y eso lo que yamés yuyo!
—Gdieno, viejo, aunque sea ansina,
que lo sera, no lo dudo,

pensar en curar mi pena

con dirme lejos, carculo

quees como querer ganarles

al dos y al cuatro en retruco. . .
—Puede que no andés errao. . .

i Tené pacencia, chiruzo!

Febrero de 1919.
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VERSOS DE PERICON

C.—En el jardincito e mi alma
hice alméacigo de suefios,
y me lo quemé al nacer
la helada de tus desprecios.

S.—Eso le pasa al mas vivo
que se mete a jardinero,
cuando inora que hay semiyas
que no nacen juera e tiempo.

C.—Dispués: que me despreciaste
mis claveles florecieron,
porque es tanto lo que yoro,
que con lagrimas los riego.

S.—Si es verda no lo publique,
porque no habra quien lo quiera,
sabiendo que hacen sus ojos
oficio de regadera.

C.—Queréme un poco, chiruza,
que se me ha muerto mi madre,
y es lo més triste del mundo
que no quiera a uno naides.
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S.—Vas mal, giierfano, volvéte,
porque has errao el camino;
el que va a mi corazén
no es el que yeva al asilo.

C.—En el cantero en que tengo
sembradas mis esperanzas,’
paso los dias carpiendo
un yuyo que me las mata.

S.—Pobre mozo que no sabe
que es tuito al fiudo su esfuerzo,
ese yuyito no muere,
porque es el yuvo e los celos.

C.—Al dulzor de unos amores
tranquilos como un arruyo,
prefiero yo los rigores

o de un desdén como ese tuyo.

S.—Tamién pa mi es mis sincero
que el arruyo, el arrebato. . .
jdenmen el odio el cordero
antes que el amor del gato!. ..
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BARRANCA ABAJO

Dicen que un crioyo altanero
ronda de noche tu choza...
No salgas ni aunque haiga luna,
ipisa derecho, morocha!
Cuentan que es gaucho ladino
que los corazones roba,

y que se jata e yevarlos
sprendidos de las yoronas. . .
iQuiera Dios no quede el suyo
como gaucho atao a soga
lo que sienta el calorcito
de tus gracias tentadoras!
Vos, con esos ojos lindos,
que son dos dagas filosas,
amagi p’atropeyarlo,
pero no avancés ni en broma;
porque cuenta una chiniya,
que tuvo con él su historia,
que es como luz p'arrimarse
cuantito le aflojan piola.

Sin mostrartele mezquina
no la echés de generosa,
que la sé trai al jagiiel
1a hacienda més ariscona.

1391




Querendona de a ratitos,

y de a ratos desdefiosa,
haciendol6 arder en celos

si a las giienas no se doma.
Cuando el hombre se t'entriegue
manso de manos y boca,

* querélo con tuita el alma

y entregatele vos toda,

que la vieja, que te asusta
con Mandinga, es sabedora
deé que por amar ansina
Dios salvé a la Pecadora. . .

Y a mas, que ni en el infierno
hay pena mas grande y honda,
que la de ir yamando a un alma
y ver que esa alma estd sorda!. ..

1920.
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PA EJEMPLO
l

Ricién, ricién, le habfan sacao el yugo
al infeliz giiey viejo,
y, yevando el compas con la cabeza,
rumbiaba p’al manchén de pasto fresco.
Una vaquiyoncita,
que po’el tamafio, el cuerpo y por el pelo
parecfa importada, al tranco corto

se jue hacia el manso ansina como al sesgo.

Sin ladiarse del rumbo, con los ojos
més bien cerraos que abiertos,
puede que pa dar sombra a las pupilas
ande escuende el telar la arafia el suefio,
de juro la mird a la vaquiyona
con mirada e deseo,
porque hinchando eya el lomo
como si juese un cerro,
v castigando I'anca con la cola,
en cuyas cerdas rezongaba el viento,
dispar6 dando saltos y balando
con balidos tan raros y tan secos,
que eran igual que carcajada loca
del que al verse tentao juye riyendo. ..
Sin explicarme cémo,
la risa aqueya la senti en el pecho,
v, redepente, entropiyaos y ariscos,
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atropeyaron mi alma los recuerdos,
y pensé que tamién a mi, a ocasiones,
se me asoma a los 0jos el deseo,
un deseo que las penas y los afios
debieran de haber muerto,
¥ que dejuro desconfié el giiey manso,
porque al pasar, me contemplé un momento,
y en las pupilas en que tejen tules

las arafias del suefio,
lei yo que me decfa: “Por las dudas,
aproveché ese ejemplo. . .
1Y ya sabés lo que le espera al gaucho
que no apriende a ser viejo!”

1922
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LOS QUE QUEDAN

Alcanzame el chiripa,
y apronta mis nazarenas
que vi'a calzar las de potro
p’hacer mas crioya la fiesta.

Mi overo dende el omb,
luciendo cacharpas nuevas,
con la coscoja del freno
me alvierte que ya esta alerta;

¥ yo, sin saber por qué,
siento en los brazos mas juerza,
y menos peso en las tabas,
y mas soltura en la lengua.

iAh malhaya juese el tiempo
que cansao de darme giieltas
pa la edd en que era yo mozo
reculara de vedera!. ..

Pero jde ande! Si Mandinga
se ha quedao a guampa seca,
¥ ya no hace mas milagros
como aquél de la leyenda.
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Pa mi que esto que ahora siento
se lo debo a la gifiebra,
porque tomé unos traguitos
pa hacer pata a lo que venga.

Vi'a cruzar pagos ajenos,
vi'a salir de la querencia,

pa probar si tuito es chacras
lo que rumbee campo ajuera.

jAjajal... ¢Vido, aparcero?
Ya enhorqueté la osamenta. . .
iY ahura mozos, démen cancha
que mi overo pide rienda!

Lo que ese sol que amanece
le dé a este mundo dos giicltas,
mi flete ha e tomar el agua
del Sauce de Villanueva. . .

ande quedaban mis penas,
ande mis recuerdos guachos
morian de mal de ausencia.

Aqui otra giielta, aburrido,
deshecho de las paletas,
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y sabiendo ya que tuito
se ha hecho gringo en esta tierra.

El puesto, el corral, los bretes,
el alambrao, las tranqueras,
la estancia con su “garage”,
la pionada, las haciendas,

tuito es gringo; hasta los ranchos
que hace un siglo eran taperas,
son hoy la suida machaza
que sobre el Yi se arrecuesta.

Suida que cumple cien afios
y al cumplirlos los festeja;
pero jsin canchas de taba!
ni sortijas, ni carreras!

Suida de chiruzas lindas
como lo eran las agiielas,
y de crioyos que usan ahura
centurones y galeras.

Suid4 en que diran discursos
dotores de lengua suelta,
pero ande no habra un trovero
que cante su amor en décimas

Giielvo otra vez a mis pagos,
al silencio e mi tapera.
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a contarle a mi guitarra,
pa que lo yoren sus cuerdas,

que no quedan ya mis gauchos
en tuito el lomo e la tierra,
que unos de engafia-pichanga
que vide ha poco. .. jen “maqueta”!
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VENGANZA

Sortija que juera un triunfo
se la acomodé en el dedo,
p'adornar aqueya mano
de que creia ser el duefio.
Era del oro més fino,
¥, ocultas del lao de adentro,
dos iniciales maniadas
habfa grabao el platero.

No bien malicié mi china
de las letras el secreto,

que me estiré la trompita
pa que le pialara un beso.

Y jueron gloria los dias,

y en el rigor del invierno
dieron rosas los rosales

y era siempre azul el cielo;
y parieron las majadas

sin malograrse un cordero,
y eran albahaca los campos,
y gramiyales los médanos;
que es el amor p'al cristiano
lo que el pampero p'al cielo,
lo que el sol pa los pastitos,
lo que la luz pa los ciegos;
y enyena el cinto del gaucho
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si no de plata, de suefios,
que valen mas, a ocasiones,
que lo que valen los pesos

Destos y en amariyitas

traiba mi lagarto yeno

al volver de las esquilas

y de nada me sirvieron;

porque, al apretar la mano

de la chiruza e mis suefios,

vide que era otra sortija

la que yevaba en el dedo. ..

Y jue el campo pura tierra,

y se fiublé tuito el cielo,

y senti juego en la boca,

y algo vacido en el pecho.

Y echando mano al cuchiyo

diba ya a pelarle el dedo,

cuando la miré en los ojos. .
iy dejé en su mano un beso‘ 3
Sé que no quiso a mas naides,
pero yo, ni verla quiero. . .

iPa dir viviendo mi vida

me sobra con su recuerdo!

1922.
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DEL PASAO

HORAS NEGRAS

¢ Ve aqueyas paredes
de adobe, sin techo,
que al lao de un ombudo
lucen aya lejos?
¢Las vido? Pues sepa
que aqueyo jue un tiempo
nidito de amores
de este gaucho viejo.
Pasaron los afios
surcandome el cuero
como a tierra e chacras
el arao de acero.
Sobre mi cabeza
mas de trainta inviernos
dejaron en hebras
la escarcha e sus hielos,
y aqueyas paredes
cuasi sin cimientos,
ni horcén, ni cumbrera,
ni marcos, ni techo,
entuavia empacadas
se rain del pampero. . .

[493




A i e LB

Ansinita e firmes

Y como eyas negros,
tamién del olvido

se rain mis recuerdos!
Prendida en la nuca

la mata e su pelo

con un manojito

de flores de ceibo;
caido hasta las corvas
y encrespao el resto
como crin de potro
que alborota el viento;
redamando gracia’

por todito el cuerpo,
que tenia la blanda
suavida del tiento,
cuando me miraron
sUis 0jazos negros
—por los que atn del luto
se visten mis suefios—
crei que por mi espalda
subfa un hormiguero,
¥ que tuito el aire

se me iba del pecho.. .
jPor qué jue conmigo
tan ingrato el cielo
cuando con un rayo
podia haberme muerto!. ..
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Horas que volaron,
dichas que murieron,
amor del que a gatas
quedé otro recuerdo
que el galope loco
de un cabayo overo
y el grito e venganza
que auyaban mis celos;
aqueyas paredes
tuito eso sintieron
al céer de una tarde
que olvidar no puedo.
Eyas y la virgen
que esta arriba el cerro
vieron a mi china
cuando iba juyendo
enancada a un indio
de vincha y culero
que de su carifio
de juro era duefio. . .
También yo la vide
vy, de rabia ciego,
tantié la cintura,
me ajusté el sombrero,
corri ande pastaba
mi cabayo overo,
lo enfrené volando,
salté en él en pelos,
le apreté los lomos
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con muslos de acero,

y sali6 aquel pingo
bebiendo los vientos
como si en sus carnes
se hincasen mis celos. . .

Sintiéndome cerca,
largé el indio al suelo
la prienda robada,
de juro creyendo
que pa mi venganza
me hastaba aqueyo,
¥ que mis liviano
su flete azulejo
sacarfa ventajas
a mi pobre overo,
que corriendo siempre.
corriendo, corriendo
como si en sus carnes
mordiesen mis celos,
diba ya tan cerca
del indio matrero,
que viendo era al fiudo
regatiar el cuero,
pronto pa peliarme
se dio contra el suelo.
Y ahi, no méas, toparon
mi fierro y su fierro,
y ahi, no mas, el taita,
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més zonzo o mas lerdo,
se ligé un “barbijo”
que andaba sin duefio,
y aflojé los brazos

y se vino al suelo.

Yo, al mirarlo caido

y viéndolo muerto,

pa que no se juese
manié su azulejo,

y po’el alma el indio
recé un padre-nuestro
a esa hora en que el mundo
se queda en silencio.

—¢Y eya? — De rodiyas,
palida de miedo,

juntas las manitas

como un gesto e ruego,
cuando cerca suyo

sofrené mi overo,

y echando pie a tierra

la cacé del pelo,

dio un grito tan hondo

que aun lo estoy oyendo. . .

Sin decir palabra
suspendi su cuerpo,

le escupi la boca

—nido en que sus besos
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habfan puesto un toldo”
del amor matrero—

y fijos mis ojos

en sus 0jos negros
—que nunca en la vida
golveria ya a verlos—
ahugao con la baba
dije: “Te los dejo,

te los dejo, china,

te los dejo abiertos,
aunque mas no sea

Pa que un poco e tiempo,
si no sos muy yegua,

1o yorés al muerto”.
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RECORDANDO

Era po’ qui mesmito. . .

de aquel lao la manguera. . .

el rancho. .. la cocina. ..

y ahura jni giieyas quedan!
iNi raices del ombi1 que daba sombra
al palenque de troncos de palmera!

Ayi, de un tajo barbaro

le abri en dos la cabeza,

¥, sin decir palabra,

dej6 céer la osamenta. . .
iY era gaucho guapazo el comisario,
y matador sin hiel, sigiin las mentas!

Lo contaban ansina

cuasi tuitas las lenguas. . .

jPero de ande decirlo

las plateadas espuelas,
cuando ciego e coraje le hice frente
y le mandé un planchazo por la geta!

Traiba entuavia en los labios

los besos de mi prenda,

y iba a dirse orguyoso

de la gauchada aqueya. ..
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iMe acababa e robar lo que era mio
y se salia riyendo el muy trompeta!

Satisfaci6n al fiudo

mientras que yo viviera;

risa que ahi no mas iba

a ser como una mueca. . .
iUna boca pa rdirse era muy poco,
¥, a puflaladas, yo le abri cuarenta!

Dentré. .. dormian mis hijos,
los besé cuasi a tientas,
y sali con el alma
como ahugada en tristezas,
y sali sin mirar, pa no apagarla,
a la que habifa sio luz de mi existencia.

Sali Monté a cabayo
y enderecé a la sierra,
ande anida el carancho,
y los zorros acechan,
ande, haciendo de Juez, el espiniyo
lo desnuda al matrero, y lo atormenta.

Pajonales y montes,

y barrancas desiertas,

ande quiera era giieno

pa esconder la osamenta,

i y, robada o e limosna, siempre hay tumba
pal que, a la ley juyendo, matrerea.
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i Cuantas veces, de noche,
cuando los tigres velan,
recostao contra un ceibo
pastoreaba mis penas,
y yoraba la ausencia de mis hijos,
pobres, tal vez, y abandonaos por eya!

De los afios que se iban

no yevaba ni cuenta,

pero ya era yo viejo,

destabao y sin juerzas,
cuando al céer de una tarde las barrancas
repitieron los ecos de la guerra.

Coroné la cuchiya,

y en el plan de la sierra

vide en columnas vivas

como grandes culebras
agitarse entre ponchos y entre lanzas
los invencibles gauchos de mi tierra.

Qué divisa yevaban?

iNi me fijé siquiera!

Senti juego en los ojos,

respiré vida nueva,
y gozando el placer del entrevero,
enderecé al montén a media rienda.

Tuitos éramos unos,
y en rabiosas peleas
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empapamos en sangre
la idolatrada tierra,
hasta que un dia, acomodaos los grandes,
de la patria infeliz tuvieron pena.

Se hizo la paz: los gauchos
pa sus ranchos rumbean,
como vine a los mios
pa no hayar ni taperas;
pa no gozar la paz, porque me falta
el amor de mis hijos. .. ;y el de aqueya!




o e

DIALOGO

—Pos Juan, giieno es que sepas que la moza
anda la probe en un estao de lastima,
v si no le jicieron algiin dafio
debe tener la paletiya caida.
Dende que sale el sol hasta que dentra
se lo pasa yorando la esdichada,
y tanto lagrimiar, pa lo que entiendo,
dafio tiene que ser u cosa mala.
Pa mejor, se ha escompuesto del estégamo
que no le para drento ni pan ni agua,
y cas de tu compadre el otro dia
dijoles, lloriquiando, a las muchachas,
que se le hinchan las piernas y los pieses
y el apetito de comer le falta. ..
—Pos mujer, con llevarla a ver al méico
u mercar una vela pa las nimas
—Mira, Juan, es mejor un curandero:
los dotores no entienden una papa
de dolencias de mozas, y si es dafio,
pa mi gusto va a haber que santiguasla. . .
—:Y el mozo?
—iQuién? ; Andrés? Ve tii a sabeslo!:
que no luce po’aqui va en tres semanas,
y el muy jijo de perra anda chaslando
que lo que es por este afio no se casa. ..
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—Mujer: iy el santiguao?. ..
—Vete al jinojo:
giien santiguao te jechas sobre el alma
con esa. ..
—¢ Pos qué pasa?
—:Y no lo sabes?
¢Pa qué tienes los ojos en la cara?
Pos tuito lo del dafio, y del mal de ojo,
el lloriquear, la paletilla caida
y el jincharse las piernas y los pieses. . .
resulté. . . lo que yo me maliciaba.
Que el mozo. . .
—j Ve Maria! ; Esa nos jizo?
iJija de la gran perra!...
—iMuchas gracias!




iADIOSITO!

iQué la lambi6 a la creciente!
iDe ande yesca ni tabaco!
Tuito se jue con el saco
que me yevé la corriente.
Me dormi, y un redepente
cuasi me tapé la olada; p
enderecé a la ramada,
y cuando alcancé a montarlo, |
va a mi overito po’el marlo
le daba la marejada.

“Al perder pie perdié el tino,
pero lo tantié en el freno,
y ahi, no mas, nadé sereno
como tordiyo sabino.
Yo no sé ni po’ande vino;
pero le juro, aparcero,
que no le falta a mi overo
mas que hablar como la gente,
pa ser tan inteligente
como cualisquier pueblero.

i Viera qué noche! Yovia
como no he visto yover,
¥, pa mejor, sin saber
ni pa que lao rumbiaria,
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tuita agua lo que se via
cuando el rayo viboreaba. . .
Pero, amigo, cuando acaba
del cristiano la alvertencia,
al pingo 4un le sobra cencia
pa no echar. .. lo que la taba.

Naides por eso se ofenda,
porque yo les asiguro
que me ahugo en aquel apuro
si no le largo la rienda;
pa mi en el agua no hay senda,
pero la hubo pa mi overo,
que aqui quiero, aqui no quiero,
po’el olor de la gramiya
coligié ande era la oriya
y me puso a salvo el cuero.

Y ¢pa qué? —digo yo ahora—.
4 Pa vivir siempre penando?
Fijesé ande anda boyando
de mi rancho la totora;
la correntada traidora
le yevé sin compasién
las paredes de terrén
que eran pa mi como un nido
por la esperanza tejido
con plumones de ilusién.
iOjala que mi tapera,
solitaria en la yanura.
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hubiera hayao sepoltura
antes que en ruinas la viera.
Ayi moriria siquiera

a mi guitarra abrazao,

v sobre el duro recao
descansando la cabeza,

por fin mi eterna tristeza
conmigo se hubiera ahugao!

Pero no, que mi dolor,
amigo que no me olvida,
es como herencia querida
de mi infortunao amor.
Ahura viviré mejor :
porque, ¢ pa qué quiere nido
el pajaro que ya vido
que cuando se anda en la mala,
al fiudo es tender el ala
v asujetar el volido?

A la miér. . .coles, me voy
v que me ayude Mandinga
a ladiarle a la jeringa
lo que le he mezquinao hoy. . .
Dende ahura a mis pagos doy
dolorosa despedida,
y pa sacarle a mi vida
una nadita e su peso,
le dejo el alma y un beso
a mi guitarra querida.

[651

il




VIDALITAS

No hay cielo més lindo,
Vidalita,

que el cielo uruguayo;

ni sol méas hermoso,
Vidalita,

que mi sol de Mayo.

Cielo y sol unidos,
Vidalita,

van en mi bandera;

que ella me amortaje,
Vidalita,

cuando yo me muera.

Es la patria mia,
Vidalita,

de Dios el hechizo.

Y aunque muy pequefia, 7.
Vidalita,

todo un paraiso.

Vidalita,

8
|4 En lomas y valles,
|

I3 sierras y llanuras,
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doquier se respiran,
Vidalita,
las auras mis puras.

Himnos nunca oidos,
Vidalita,

cantan sus boscajes,

que pueblan las aves,
Vidalita,

de ricos plumajes.

) De entre el trébol surgen,
Vidalita,

las flores

mis g;

1S,

que adornan las trenzas,
Vidalita,

de las urugua

Mi patria y la gloria,
Vidalita,

se hicieron amigas:

porque fue esta tier
Vidalita,

la cuna de Artigas.
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DEL NATURAL

Quemaba el sol; ardia el espartiyo
en la inmensa yanura como yesca,
y él, tendido a lo largo en el apero,
sestiaba en la glorieta.

Tenia de un lao una boteya e cafia
recostada a las botas con espuelas,
y el de apala arroyao a la cintura
como pa que el facén no se le viera.

Adentro, con los ojos sofiolientos,
descansando la frente entre las rejas,
B el pulpero —un nacién entuavia mozo—
& miraba al gaucho y se sonreia a medias.

Redepente una gringa petizona,
relinchando al hablar, como una yegua,
en la idioma d’entrambos al pulpero
no sé que chisme le sopl6 a la oreja.

Dejuro una diablura, porque el gringo,
o7 sacudiendo de pronto la sofiera,
: sac6 de una tinaja un jarro de agua
y al que dormia lo roci6 con eya.
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Enderezése el gaucho despacito
como quien, satisfecho, se dispierta;
calz6 las botas, ensiy6 el matungo,

¢ indiferente se acercé a la reja.

Tras eya el matrimonio, aparentando
la mesma indiferencia,
comentaba el calor de aquel verano
y los perjuicios que iba a tréer la seca.

Terci6 el gaucho en la charla, asegurando
que iba a yover aqueya noche mesma,
—y pidiendo una copa p’al estribo
como quien de un olvido se da cuenta—

le pregunt6 al nacién si no habia visto
cruzar un mancarrén de tales sefias. . .
“cuya marca”... Y sacé pa dibujarla
el filoso facon. .. La gringa autera

con grandes ojos de ternera guacha,
pegada a su hombre, se acercé a la reja. ..
La vido el gaucho; y como tigre de agil

la cazé de las grefias.

Paftié de un tajo la nariz del gringo,
—que se jue contra un banco de cabeza—
y a la mujer, por el espanto muda,

le escupié por la geta,
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diciéndole entre grandes carcajadas:
—Toma, pa que apriendds. .. hija de yegua,
que los hijos del pais no semos postes
pa que nos meen mamporras de otras tierras”.

Y enderezé p’al monte al trotecito,
el gacho echao p’atras, la frente enhiesta,
a esa hora en que los pastos se reaniman. . .
y las torcazas los cardales dejan.




SOFRENAZO

A mi querido amigo Alberto Zipitria.

i Adiosito, flor de yuyo
pero de yuyo oloroso,
pa que usté lo yame suyo
la va siguiendo un giien mozo!

i Pucha, si es como culebra
pa ondular cuando caminal. ..
La vi hacer feliz, mi china,
si el palito no se quiebra.

Qué no contesta,  Mejor!
2 Si sabra ya este budin
que a mi me gusta el picor
de la pulpa el macachin?

Dése giielta, mi chiruza,
muestre la gloria e su cara;
ino se diga que dispara

lo mesmo que la ola rusa!

:Que hay por medio un compromisio?
Pues sepan sus excelencias
que la sigo. . . como al vicio,
sin medir las consecuencias.
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iEche y que no se redame
la chirucita macuca
con un rulito en la nuca
que va diciendo: “besame!”.

¢Quiere que yame un chofer
que es amigo y es muy catito,
y nos damos el placer
de irnos de garufa en auto?

iQué busto pa una caricia
al blando rodar del coche!. . .
iY que han ca. .. fioneao anoche
los ravioles a Gorizial. ..

—¢ Quiere no ser imprudente?

:Quiere dejar de ser chancho?
—iQue la pari6 a la creciente,
que casi me yeva el rancho!. ..




COMO EL CANGREJO

Y bien echao p'atras; bien en la nuca,
pa que tuitos me vean,
pa que tuitos se enteren que no tengo
de qué tener vergiienza;
Dios me hizo ansina, viejo,
y ansina he de seguir hasta que muera;
beyaco p’al recao, negao al freno,
arisco pa dentrar ande otros dentran.
¢Que maté? ;Que jui preso? ;Que a gatitas
me escapé de echar raices en la celda?
;Y de ah
canto flor otra giielta,
y otra giielta me enriedo con los jueces
y les juego risitas a las penas.
Todo esté en que lo esijan »
mi china o mi opinién, cualquiera deyas,
cualquiera d’eyas, viejo.
Porque sigo a las dos como un sotreta;
porque doy por las dos si yega el caso
la sangre de mis venas. ..
¢ Que soy gaucho atrasao, fruto amargoso
madurao a la sombra e las taperas,
charamusca en la hoguera de los odios
que abrasan esta tierra?
Que le juyo al sobeo de eso que yaman

? Si a mano viene ahura mesmito
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progreso, y luz, y cencia,

y voy siempre p'atras comio el cangrejo,
resucitando vinchas y melenas,

como dijo el Fiscal el dia e la vista

pa encajarme diez afios de condena?. ..

1Y qué hacerle al dolor si soy ansina

y ansinita he de ser hasta que muera!. ..
jAh hij'una! P’al que mata engiielto en sombras,
seguro y a traicién, no ha e tener lengua,
y la tuvo pa mi, que heri de frente

y maté en giiena lay, en cancha abierta,

v, antes de darle al fierro,

pedi al taita respeto pa mis creencias,
respeto p’al color de mi divisa

que es mi méas grande amor sobre la tierra,
porque habla al corazén de sacrificios,

y con las glorias de la Patria suefia,
porque tiene el perfume e las cuchiyas,

y el entusiasta ardor de las peleas,

y se enrieda en las cuerdas en que vibran
mis tristes y mis décimas,

y la,yeva la china que yo adoro

prendidita en la trenza!

4Que es esto dir p'atrds como el cangrejo,
resucitando vinchas y melenas,

como dijo el Fiscal el dia e la vista

pa encajarme diez afios de condena?

iY qué hacerle al dolor si soy ansina

y ansinita he de seguir hasta que muera!
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iNI CARRERA!

—Pu. .. cha, viejo; jhasta cuindo ha ¢ tomar mate!
—j Hasta que dure este cabito e vela,
y quede en el jogén un rescoldito,
y haiga unas gotas de agua en la caldera!

Dejame tomar mate, mi chiruzo;
vos sabés que el amargo de la yerba
es el perro ovejero que me sirve

pa enchiquerar las penas. ..

Matiando ansina, bajo el techo e paja
de mis viejas taperas,

se me hace que no siento el rumatismo,
(ue me envara las piernas,

Dejame tomar mate,
y contdme qué es eso ¢ las riberas
de que hablaba el patron con el pueblero
la otra mafiana al comenzar la hierra.

—iNada, en gracia de Dios! Que los portefios
no nos dejan del Plata ni la arena,
y anda un diario pagao por don Zebayos
mojandonos la oreja. . .
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—Giieno, alcanza ese pucho,
y decile a ese zonzo que no j...ieda:
que el rio, es de portefios y orientales,
con tal de que sea a medias.

—jMalhaya juese ansina; pero, jah, viejo!
el que tiene la juerza

—iQué juerza, ni qué Cristo! ; Tenés miedo?
jAvisa si sos hembra!

iLa juerza! Anda, chiruzo: andate a Minas,
la suida de las sierras;

y al taita que en la plaza monta un pingo,

que ha de ser como luz cuando atropeya,

contéle eso que dicen los portefios;

que aunque él, por ser de bronce, no contesta,
con ver como se afirma en los estribos,
te vas a convencer que... jni carreral...




..."NO HAY BICHO COMO EL PELUDO”

Gracias, viejo; su saludo
jue como linda promesa
de que el afio que ahura empieza
no ha de ser pa mi muy rudo.
En el pasao sofié al fiudo
y esperé al santo botén,
coligiendo, en conclusion,
que pa este gaucho, en el mundo
sélo hubo un querer projundo:
el de su overo rabén.

jComo ésta es luz! No lo asombre,
porque jue errao el bautismo
que no le puso “egoismo”
a lo que decimos “hombre”.
De todas suertes el nombre
nada més, pa mi gusto, es
que la marca que a la res
se le acomoda en el cuero
pa evitar el entrevero
o reclamarla dispués.

Sélo la necesida,
como pa darnos costeo,

sabe triernos al rodeo
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del pucblo o de la suida;
pero fijese y verd

que, si medio pelechamos,
ya pa dir remoliniamos,

y, de tamberos que juimos,
nos volvemos puros mimos,
y, a lo mejor, beyaquiamos.

Larga usté su corazén
como a pastorear quereres,
y a él se vienen las mujeres
como gaucho al cimarrén;
pero jay! el ganao rabén
que facilmente s'embreta,
cuando usté medio lo apreta
teniéndole fe al sifiuelo,

lo deja. .. mirando al cielo
y con un geme de geta.

Jue, tal vez, viejo, por eso
que pidi6 usté pa este tordo
cimarrén, churrasco gordo
y en el tirador un peso.
Bastante es, se lo confieso, % 4
pero olvidé la limeta, !
sin reflexionar, que el pueta {
que aguaité amores al fiudo,
se le acomoda a un peludo |
como mamén a la teta.
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Gifiebra o cafla, es igual;
ique no nieguen su calor
al que en las hierras de amor
no pudo acertar un pial!
jSean eyas el manantial
de su pobre inspiracion,
y de la guitarra al son
en vidalitas y cielos
ahuguen tuitos los anhelos
que 4un yeva en el corazén!

P’al dolor no hay melecina
como un peludo de vino;
bien haiga el gringo ladino
que invent6 la chupandina;
dejuro que alguna china,
lo habia como aporriao,
y al encontrarse burlao
se le acomodé al fermento,
y probé que no hay contento
como el del hombre mamao.

1Y es verda! En la borrachera,
si el peludo es medio juerte,
no hay taba que no eche suerte
ni mujer que no nos quiera.
Sobre cualisquier bajera
se duerme de lo mejor,
mientras del cielo al fulgor

£791



van con sus ansias bagualas
desentumiando las alas
tuitos los suefios de amor.

Ni queriendo s’erra un pial,
y parece que van solas
a acoyararse las bolas
de las patas del bagual,
se le apreta entre el corral
la cincha al potro més crudo,
y, aunque beyaquee, es al fiudo,
porque estd mas que probao,
que p'agarrarse al recao,
no hay bicho como el peludo.

La cafia es como el reclamo
despertador de ilusiones. . .
Por eso yo, en ocasiones
hasta de gusto me mamo;
mamao, la china a quien amo
s'entriega mansa a mi amor,
eya, que es puro rigor,
eya, que de orguyo se hincha
cuando me arrastra a la cincha
de su desdén matador.

Debilida sin razén
en quien no mezquina el cuero
pa que se lo hagan harnero
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con la punta del facon;
pero es ansi el corazon;

sin hiel pa saber morir,
y cobarde pa sufrir

el desdén de una mujer,
que no supo comprender
su enamorado latir. . .

Giieno, viejo, si pa mi
a Dios otra vez le pide,
le encargo que no se olvide
de la cafia “Parati”;
que yo tamién dende aqui,
si el “trancazo” lo permite,
al cielo le haré un envite
pa que largue de a poquito
sobre su rancho bendito
lo que usté més necesite.
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CANTA LA NOCHE

Sobre la cabezada del lomiyo
que luce en oro de su duefio el nombre,
como cansao de asujetar las riendds
se apoya el brazo convidando al trote.
Obedece el overo,
que sabe ya que al comenzar la noche
la inquietti de su duefio se adormece
como en agua e laguna el camalote,
¥, pisando a gatitas la gramiya,
va saliendo del monte
pa rumbiar por la costa e la cafiada
buscando un rancho a que da‘sombra un molle,
Duebla el jinete el poncho sobre el hombro,
¥y pa que al viento su melena flote
echa a la nuca el gacho y para el oido,

y se agacha pa ver el horizonte. . .

No se mueve ni un pasto; en la yanura

ni el tero ni el chaji sienten el trote

del overo que sabe, como su amo,

que hay que juir de la luz y de los hombres. . .

En la puerta del rancho

a que da sombra un molle,

una china hechicera espera a un gaucho,
y un poema de amor canta la noche.
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TIENTO SOBAO

¢Que quién jue el curioso

que me dio este perro?
Naides; estos bichos, como el hombre zonzo,
cuando los halagan se dan eyos mesmos.

Jue en un mes de agosto
de no sé qué invierno,

muy pocos dias antes de morir de flaco
mi cabayo overo,

que cay6 a mi rancho,

maltratao y rengo,
y clavé en las mias sus pupilas tristes,
sus pupilas yenas de sombra y misterio.

¢Que de ande vendria?

iVaya uno a saberlo!. ..
i Puede que viniese, como yo, del pago
de los desengafios y de los recuerdos!

Le tiré una achura,

y, aunque estaba hambriento,
sin hacerle caso, me miré de un modo
como si dijera: “no vengo por eso”.
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Aunque sea zoncera,
pense yo por dentro:
jquién sabe si estos bichos no sufren de amores
y, como ‘al cristiano, lo matan los celos!. ..

Y viendo en tropiya

venir mis recuerdos,
le hice unas caricias y, dende esa tarde,
pa los dos alcanza mi pan y mi techo.

Mientras tomo mate

s'echa cerca el juego,
y cuando al dormirse siento que soyoza
como si al pasado lo golviese el suefio,

se enrieda en la trenza

de mis pensamientos
este tiento, suave de tanto sobarlo:
“Mujeres y perras. .. tuitas son lo mesmo”.

Tala, Setiembre de 1918.




MISTERIO

Era memoria linda

la memoria del viejo

pa contar sucedidos

de quién sabe qué tiempo,
mientras corria el cimarrén la rueda
y se enredaba en el ombii el pampero.

Pero habia que amaifiarlo
p’arrancarlo al silencio
si le araba la frente
con sus rejas el cefio,
y en el oscuro espejo e las pupilas
encendian su luz ciertos recuerdos.

Porque entonce en sus labios,
temblequiantes y secos,
beyaquiaba el rezongo
como potro maifiero,
y de un costao al otro de la boca
tranquiaba el pucho de tabaco negro.

A ocasiones él solo
comenzaba los cuentos
que el gauchaje del pago
recogia en silencio,
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O RSN Ao

viendo resucitar, como a un conjuro,
la atormentada juventi del viejo.

Guri en la guerra grande,

mozo cuando Quinteros,

soldao en la el Quebracho,

y herido en la del Cerro,
ande un caudiyo levantaba el poncho,
ayi estaba €l apeligrando el cuero.

Eran de ver sus ojos
medio acosaos del suefio
arder como las brasas .
del tizén trasfoguero,
cuando echando a la nuca el “borsalino”
les contaba e peleas y entreveros.

Los gurises, al éirlo,
silenciosos y trémulos,
sentian por las venas
correrles como un juego
la alborotada sangre de la raza,
y el fin pedian de la historia al viejo.

Pero caiban las chinas

curiosiando el respeto

con que los gauchos dian

las locuras del cuento,
Yy, sin saber por qué, sobre los parpados
del viejo historiador se echaba el suefio.
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Y sus labios, contraidos
por un gesto e despecho,
hablaban de una trenza

cortada rente al cuero,

y de un amor infortunao y triste,

y de un desdén inexplicable y terco.

Junio de 1919.
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LA MONTONERA

Y lo juimos no més, cuanto las sombras
s'echaron sobre el lomo e las cuchiyas,
y en las barrancas —consulao del gaucho—
entre huncos y entre chilcas,
ande con mas amor trenzan sus gajos
moyes y coroniyas,
hoscos y desconfiaos —como matreros
que juyendo a la ley pasan la vida,—
comenzamos ricién a relincharnos
a los claros del dia.
iComo p’hacerse el lerdo era la cosal. ..
Sintiendo el pororé de las tropiyas,
rumbo al cuartel, a lo que dan las tabas,
la indiada pasé arisca. . .,
Con el freno en la mano
y arroyao el apero entre la cincha,
cuando la noche me alcanzé su poncho
enderecé pa la-isla,
yapata...... c6n por cuadra gané el monte,
reventao de sudor y de fatiga;
pero ya estaba salvo, ya el segundo,
—un pueblero e bombiya,
mas “cosario” y méas maula el hijo e p...erra
que la que lo hamacé cuando botija—
al yegar a mi rancho
pa emparejarme el lomo a la harriga,
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—porque le oy6é una vez a un mataperros
compararlo al del cerro de Arequita—

me habria pu. . .ntiao hasta quedarse ronco,
medio ahugao con la hiel de la saliva.
iPu...cha, gusto machazo

saber que hemos burlao la Polecia,

¥ que tuito lo que hay va a ser de todos
cuando briye una lanza en las cuchiyas!. ..
Y jahi no més relumbré! La traiba un mozo
de melena y de vincha,

que, apiandose del pingo que montaba,

se acomodé en el gacho una divisa,

y convidé a la indiada :

“Los que sean d’este pelo que me sigan”.

Y del pelo era yo, y éramos todos,

y sin saber ni preguntar qué habia
—porque p’al crioyo altivo no hay sifiuelo
como el sifiuelo de arriesgar la vida-
de debajo del poncho jue sacando
cada gaucho una cinta,

que besaba al ponerla en el sombrero
como si juese el trapo una reliquia. . .
iSolo en el pobre mio

la partidaria ensefia no lucia,

s6lo pa mi no habian bordao leyenda

las delicadas manos de una china,
aunque el nombre de aquella q’aun adoro
en mi labio, al morir, floreceria!!




{PROGRESO!

Sirvame otra copita

pal estribo, pulpero,

ahura que en la glorieta

queds solo este viejo
y anda el juego e la cafia po’el altiyo
que no deja sin luz ni un recoveco.

Usté sabe, de juro,

que ocasiones m’empedo,

pero no ha de haber éido

que haiga estao nunca preso,
porque no es el escindalo mamarse
sino el darle soltura a la sin glieso.

Por lo menos, ansina

me lo dijo el sargento,

que tamién, y no al fiudo,

lo apeyidan Mamerto,
porque mira al sisnapis con més ganas
que a un pedazo de tumba un perro hambriento. *

Muchos son los que dicen
que la cafia es veneno,

5 pero yo le asiguro

que es la madre e los suefios,
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y que so6lo al calor de sus caricias
el atao de los afios pesa menos.

Puedé ser que a los mozos

les suleve los sesos,

despertando en la sangre

la locura e los celos,
pero pa un viejo destabao y al pe...pe
con hacerlo olvidar le da consuelo.

Y olvidar lo que nunca

golvera, es lo que quiero,

y no ver ni un poquito

lo que pasa ghura mesmo;
porque, amigo, serd lo que usté quiera,
pero a mi me hace roncha eso el progreso.

Los noviyos sin guampas,

los matungos entecos,

puras ubres las vacas

y arrugaos los carneros,
iy, en vez de chiripa y bota de potro,
pantalones de embudo los troperos!

¢Y las bolas de en’antes?

¢Y el sobeo a los tientos?

Y ipa qué? silos toros

no se mueven de yenos.
iY los yeban gurises de la trompa,
como el turco a los osos en mi tiempo!
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Vaya, no mis, si gusta
a ver eso el torneo,
Y vera como apartan
Ja hacienda, sin sifiuelo,
mocitos de botin y de polaina
que se tocan con gorra o con chambergo.

¢Chinas? Las que con flores

se adornaban el pelo,

las de las trenzas sueltas

andan hoy de sombrero,
con la poyera e seda a media pierna,
y la blusita e boal a medio seno...

Sirvamé otra copita

que aun no estoy bien en pedo,

y dispués que me duerma

no me yame, aparcero,
hasta que no clausuren lo e la feria
y se vaya a la pu.. .cha el tal torneo.




RESIGNACION

La adoré y era mujer
que, en sus viarazas de amor,
hizo a los celos arder
sobre mis suefios en flor.

Quise odiarla, y jue pa pior,
porque me costé aprender
que no hay dolor mas dolor
que el dolor de no querer. . .

Si ya no la he de olvidar
y no me arroyo al sufrir,
jqué otra cosa vi'anhelar
que una achura pa vivir,
su recuerdo pa sofiar,
y un ranchito ande morir!

1918,

£931



iCOMO TODAS!

jOigalé la moza! s Yoras porque el gaucho
se jue pa los pagos de ande no se giielve,
y has quedao solita como oveja guacha

que no tiene un perro que por eya vele?.. .

No siento tu pena que ha de ser fingida,
siento la del triste que se jue pa siempre
si se le hizo cierto que vos lo querias,
¥ que en sus pupilas era él solo'a verse.

Porque si jue ansina, cuando hasta su fosa
de tus risas locas los ecos le yeguen,
y sienta que el hielo de tu olvido infame
més frio es que el hielo de la mesma muerte;

\y sepa por boca de alguna luz mala
que ya andas buscando que alguien te consuele,
pa tenerlo e Cristo como a él lo has tenido,
haciendo lo que hacen tuitas las mujeres,
N
al verse entre el hoyo maniao y sin daga,
sin poder yamarte y anhelando al pepe
la'luz de unos ojos pa sus ojos ciegos,
y el calor de un seno pa su helada frente,

1941




sentird la rabia desatada y loca
del bagual arisco sujeto al palenque
cuando las cacharpas le apretan el lomo
y ni la manea ni el bozal se ruempen!

siento la del gaucho que se jue pa siempre,
porque sé lo triste que es hayarse solo
cuando se ha querido como el gaucho quiere!

1920.
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EL “NOSSESOUE!

No hay giielta que darle, hermano,
nace el gaucho pa ser giieno,

¥, a lo mejor, es veneno

l'agua que lo hace cristiano.

Tuvo pa mi mala mano

el que me puso la sal,

porque es sino tan bagual

el que rumbo me sefiala,

que p'andar siempre en la mala

tengo una suerte especial.

Ricién me apuntaba el bozo
cuando me jui a unas carreras,
v’ de giienas a primeras,
me armé ayi camorra un mozo.
El gaucho, de fama ansioso,
eché el resto en la partida;
pero al trierme la envestida
iDios lo perdone al paisano!

a mi se me jue la mano,
v a él se le escap6 la vida.

Arremolini6 el gauchaje,
se desmayé el mujerio,
¥ yo, viendo cerca el rio,
pa sus montes armé viaje.
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Tantié en el freno al coraje,
y, viendo que me sobraba,
grité con voz que me ahugaba:
*Al que me cobre esa muerte
lo vi'hacer pitar del juerte

si no echa aqueyo mi taba”.

Y ahi tiene a un crioyo, aparcero,
que, inocente y sin malicia,
pa no ver con la Justicia
se dio a la vida e matrero.
No jué por amor al cuero
sino por la dinida; -
porque (a dénde un crioyo ira
que respeto se le guarde,
si saben que por cobarde
se entreg6 a la autorida?

i Pucha y qué vida aporreada
la de andar como avestruz
gambetiandole a la luz
pa no céer en la voltiada!
Suerte que la gente honrada
con tuita delicadeza
da al gaucho por su guapeza,
no sin miles sacrificios,
como pa engafiar los vicios
y cuerpiarle a la pobreza.
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Y no falta un corazén
que apenao de su abandono
le pida al del gaucho un trono
pa gozar su adoracién.
Naci6 ansina esta pasién
que es Aun mi ansia mas querida,
se abrié ansinita esta herida
que no ha e cerrarse mas nunca,
¥ que ya pa siempre trunca
dej6 la dicha e mi vida.

Jueron unos ojos magos
que a la clarida e la luna
cerquita de una laguna
me brindaban sus halagos;
0jos pa mi suerte aciagos,
que domando mi altivez,
me hicieron poco dispués
sentir la necesida
de alcanzar mi liberta
pa esclavizarme otra vez.

Era en una islita e talas
ande, al céer las tardecitas,
como casal de zuritas
arroyabamos las alas.

Yenaba amor con sus galas
de dulce encanto las horas
que, a nuestra dicha traidoras,
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por odio al nocturng luto
maniaban en un minuto
las tardes con las auroras.

Iin la isla, ayudao por Dios,
v con la mafa el carancho,
{eji con fagina un rancho
pa vivir en él los dos.
Dispués, diendo ciego en pos
de mas segura alegria,
fiao en que eya me queria
v serme fiel me juraba,
como quien tira a la taba
ne entregué a la Polecia.

Y ahi, no mas, vino el sumario,
v el entrevero e papeles '
acoyarao con las hieles
del preguntadero diario.
(Como cuentas de un rosario
po’entre dudas y reveses
jueron pasando los meses
sin trderme ni una esperanza,
que el dolor del reo no alcanza
la compasion de los Jueces.

Eya, mi Ginica pasion,
ipobre cachirlita viuda!
yevaba a mi celda muda
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cada dia una ilusion. -
Pero falté una ocasién,
aqueya en que redepente
dentré a decirme un teniente
que mi causa se cerraba
porque el Juez me declaraba
asuelto por inocente.

Me vide libre y volé
ande me esperaba el nido,
pero yevando prendido
en el alma un “no sé qué”.
Ahugao a la isla yegué,
y... jah, malhaya su falsia!
el “no sé qué” jue que habia
de encontrar mi rancho solo
como nidito e chingolo
dispués de volar la cria.

1921.
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CANTARES

Las avispas del deseo
son —al verte rair— felices,
porque roban a tu boca
la miel pa sus camoatises.

Pa saber si te he querido
veni a verme lo que muera,
v cambiando en mis pupilas
verds tu retrato en eyas.

Perezosos son mis ojos
pa abrirse cuando estas lejos,
porque te encuentran cerquita
con sélo mirar pa dentro.

Cuando oigis que estoy muriendo
por compasion veni a verme;
porque estando vos conmigo
no he de ver yegar la muerte.

Era rumbiar pa tu rancho
y alegrarse mi overito,
Jpor qué sera que hoy se empaca
y no va si no lo hostigo?
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Me engafiastes y juré
odiarte dende aquel dia;
pero el querer es mafiero
Y yo te quiero entuavia.
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EL. SECRETO E LA VIDA

Alcance el frasco, aparcero,
tengo el pecho como fragua,
vy sin algin entrevero
no puedo tomar el agua.

Salida del manantial
hay quien asigura que
si se estd muriendo e sé
la toma algtin animal;

pero un gaucho, aunque sea pobre,
si la sé no se lo achura,
s6lo no teniendo un cobre
la mandara al buche pura.

Porque hasta caida e los cielos
precisa, pa que aproveche,
o quebrarla con la leche
o hacer de eya caramelos.

Dios mesmo dijo al probarla
hayandola desabrida :
“Pu... cha, pa poder tomarla
vi'a inventar otra bebida”.
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Y ahi no mas dandose mafia,
sigtin lo dice su historia,

con una gotita e gloria

hizo al ratito la cafia.

iLa cafia! Pa este cantor,
que se lambe por lo giieno,
la cafia es como el amor
de que nunca se ve yeno.

Feliz quien de amor se cebe
si no le es la suerte hurafa. ..
iMis se apetece la cafia
cuanti mas cafia se bebe!

Por eso el gaucho no yerra
si ama y se da a la bebida,
que en chupar y amar se encierra
tuito el secreto e la vida;

y pa ‘cuerpiarle al rigor
de la suerte, no hay hazafia
como mamarse con cafia,
o emborracharse de amor.

1922. e
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CHARAMUSCAS

N1 e nuembre la guitarra que jue un tiempo mi alegria
y iy ni un poco de consuelo me le brinda al corazén;
lejeld, no mas, que duerma silenciosa, y triste, y fria,
1o tumba en que encerrada tengo mi tltima ilusién.

Iace mucho que no quiere las caricias de mi mano,
linee mucho que no escucha los soyozos de mi amor:
litoe mucho que sus cuerdas como en cepo colombiano
#utiquean las canciones que endulzaban mi dolor.

Aprendié de mi chiruza los desdenes matadores,
A¢ amigd con mi destino pa gozarse en verme dir,
vibirestiando de la cincha de los finicos amores
(jue, aun matandome, en mj alientan el anhelo de vivir.

el aimor que como un juego va quemandome las venas,

y (ue nunca, ni aun en suefios he de verlo florecer,
y (e otro amor hermoso que las odia a las cadenas,
y (que pide sacrificios, y que esije hondo querer.

X jeld, no més, colgada del horcén de la cumbrera

il que ahura con mis penas se complace en ser criiel,
W la prienda que jue un tiempo como el sol de mi tapera
Cuioati en que mis canciones iban a beber la miel.
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RESOLUCION

iNi que ver! Que le chanto las cacharpas
al overo rabén y ay4 enderiezo,
y si anda macaquiando la chiniya,
me la cazo del pelo,
a filo de facén corto la trenza
y se la priendo al marlo de mi overo.
—¢Y dispués?

—Y dispués a la frontera,
que en el mundo, p’al gaucho que no es lerdo,
nunca falta un churrasco, aunque el ganarlo
le cueste, a veces, peligrar el cuero.
i Quién sabe si cansado de echar mala
no-empieza a darse giielta, al fin, el giieso!
Hasta puede que encuentre en otros pagos
pa mis males de amor algin remedio;
porque aqui, si esa china no se amansa
hasta el aire se me hace que es veneno. . .
En la vida de Dios crai yo que juese
p'al cristiano el amor como un sobeo,
que un fantasma invisible nos enrieda
con fiudo corridizo en el pescuezo. . .
iCon decir que me paso muchas noches
sin que a mis ojos se acoyare el suefio,
viendo siempre a esa china, hasta en lo escuro,
como si juese luz todo su cuerpo!
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| Con decir que pa darle toda el alma

lasta lel carifio le perdi a mi overo,

¥ por pensar en eya, en eya siempre,

ni de mi madre, casi, ya me acuerdo!. . .

Y ipa qué? Pa que luego eya me juya

v se raiga de mi con sus desprecios. . .

I'ecro hoy. .. hoy, ini que ver! si no me atiende
me la cazo del pelo,

i filo de facén corto la trenza

v se la priendo al marlo de mi overo!
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SIEMPRE LO MESMO

iQue cante?. .. Puntid, chiruza,
puntid un triste, y va a ser robo,
que pa hamacarte en un trovo,
VvOs mesma serds mi musa;
la otra de juro se escusa,
y es igual... segui templando,
mientras yo vi acorralando
en el brete del olvido
zonceras que 1o he podido
de mi memoria“ir borrando.

Con tu guitarra, eso si;
Jcon la mia? |Ni se te haga!
:No ves que en sus cuerdas vaga
un dltimo adiés que di?
—Dejala solita ayi,
no la toqués, tentadora,
porque en su caja sonora,
amontonaos y dormidos,
yacen recuerdos queridos
de los que 4un el alma yora.

Sus desprecios, sus enojos,
sus sonrisas, Sus rencores,
los besos abrasadores
de sus lindos labios rojos,
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la luz de sus magos ojos
todo lo guardo yo ayi,
ipucha!, y degraciao de mi
si alguien sus cuerdas tocara. ..
si aqueyo se dispertara. ..
t mesma juirfas de aqui.

Dejala. .. Asi estd el pasao
con sus brumas y sus nieblas,
y aqui td, china, que pueblas
de luz mi rancho olvidao;
ayi lo que yo he deseao
con insensata pasién,
lo que amé mi corazén,
lo que jue mi desventura,
y aqui tii, cuya ternura
es ya mi tltima ilusién.

iLo ves? jSi tengo pa mi
que hasta el sol se entra mas ancho
por la puerta de mi rancho
dende que te vido aqui!
Que mas dulce el camoati
que cuelga de la solera
por tu boquita hechicera
sus ricas mieles redama,
y la calandria te yama
del ombii de la tranquera. . .

Tocé; las cuerdas estan
esperando a que las hiera
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esa manita hechicera

que es racimo de arrayan;
sus notas endulzaran,

por milagrosa virtd,

la cancién que has de oir td,
¥ que sin eyas, por mia,
mas venenosa seria

que la fruta del tuyt.

Toc4, chiruza, toca,
mientras yo alegro los ojos
viendo tus labios mas rojos
que penacho e zucard;
este instante aprovecha
de pasajera alegria,
suefio de mi fantasia
que desperté al ver tus galas,
¥y que arroyard las alas,
cuando a morir vaya el dia.

¢ Por qué me decis que no?
iAh, si, mi risa te asombral. ..
Tenés razén, dan pior sombra
las penas que el virar6. ..
¢Que pa mi todo acabd,
pensas ta? Yo lo adivino.
iQué querés! Tiene el destino
como el tigre dura garra. ..
Dejé, deja la guitarra
y alcanzéme, china, el vino.
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LA GUEYA

Pulpero, eche cafa,
cafia de la giiena,

yene hasta los topes ese vaso grande.
No ande con miserias.

Tengo como un juego
la boca de seca,

v en el tragadero tengo como un fiudo,
que me ahuga y me apreta.

Déme esa guitarra. . .
iQuién sabe sus cuerdas

no me dicen algo que me dé coraje
pa echar esto ajueral. ..

Hoy de madrugada
yegué a mis taperas,

y oservé en el pasto mojao po’el sereno
yo no sé qué giieyas. . .

Tal vez de algiin perro. ..
Pero, jde ande yerba!

si al lao de mi rancho no tengo chiquero,
ni en mi casa hay perra. ..
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Dentré, y a mi china

la encontré dispierta. . .
Pulpero, eche cafia, que tengo la boca

lo mesmo que yesca. ..

Yo tengo, pulpero,
pa que usté lo sepa,

la moza mas linda que han visto los ojos
en tuita la tierra.

Con eya mi rancho
ni al cielo envidea. ..

Pero eche otro vaso pa ver si me olvido,
que he visto una giieya. . .
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ENTRE VIEJOS

Al viejo Calixto El Nato.

Con el sombrero en la mano
y la frente medio gacha,
porque conozco la hilacha
de su numen soberano,
vi'a confesarle, paisano,
que si me atrevo a payar,
es no més que pa encelar
al ave que en su garganta,
me entusiasma cuando canta
cual naides sabe cantar.

jAh, viejo! si para mi
entre sus labios sin hiel
las avispas p’hacer miel
colgaron un camoati,
no de balde canta ansi
quien por los afios vividos
debfa de dar perdidos
el oido y la inspiracién,
priendas que, de juro, son
pa gauchos ayer nacidos.
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Musa linda de adeveras
la que nunca se envejece;
giien rosal el que florece
en tuitas las primaveras; *
giien palo el de las cumbreras
que, burlando los rigores
de los inviernos traidores,
ha visto en muy largas horas
renovarse las totoras
y morir los quinchadores.

De fijo cuando domaba
sabifa elegir por la hebra,
y a la que era medio quiebra
despacito la lidiaba.
Bien se ve que jue su taba
de las que siempre echan suerte,
eso cualquiera lo alvierte
al 6ir, viejo, su guitarra,
a la que entuavia se agarra,
la pasién con fiudo juerte.

Yo, aunque no jui domador,
a alguna que era ariscona
la golpié con la carona
hasta sacarle el temblor;
yo, con bozal potriador
de cuero como garrote,
le hice bajar el cogote

1161




a mas de una cabortera,
que salié de la manguera,
como una seda y al trote.

Pero —jah viejo!— hubo potranca
de esas mansitas de abajo,
que me levanté de cuajo
y me largé por el anca. . .
Del golpe de una lunanca
nunca me podré olvidar. . .
jLa viera usté disparar
desparramando el recao
con el marlo enarbolao
relinchando a reventar!

¢ Sabe cual era, aparcero?
La que en la vida se doma,
la que retoza en la loma
de nuestro ensuefio primero;
la que no almite el apero
del que mas la solicita,
la que da la sé infinita
que agua ninguna la apaga,
la que cual misica vaga
en las canciones palpita.

La que, siglin me han contao, 7
amaron aya en Uropa
muchos como el Juan Sin Ropa
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de los versos de Obligao,

la que el Quijote mentao

vido en la pampa manchega,
la que al gaucho que le ruega
no quiere ni aproximarse,

la que queria despertarse

al beso de Santos Vega.

La que al venir la mafiana,
cuando naides la importuna,
se aparece en la laguna
como la “Gaucha” de Viana:
la camperita inhumana
que frunce mi ceflo fiero,
la que conoce el pulpero
por el canto de la giieya,
en fin, la chiruza aqueya
de la trenza pa mi overo. . .

en mis “tristes” y en mis “cielos”
no hay no més que ansias y celos
y ni un poquito de fe;

como un guacho cabrestié

al costao de una visién,

¥, hoy, viejo y sin ilusi6n,

cansao y medio maceta,
compriendo que aqueya teta

ni siquiera jue chupén.
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TRISTEZAS

: 1Que en qué cismo, decis? dejame un rato
l pensar en lo que pienso,
| porque, a veces, pa juirles a mis penas,
les ando matreriando a mis recuerdos.
: Pensaba. . . Pero, amigo, esto si es lindo;
se me jue el santo al cielo. . .
De juro una zoncera; ¢ en qué otra cosa
puede pensar un pobre gaucho viejo?
Yo nunca di trabajo a la cabeza;
ipa qué, si mi vivir siempre jue el mesmo?
i Si entre el hoy y el ayer la diferencia
jue no més que de tiempo!
En la sobada trenza de mis penas
no se ruempe ni un tiento,
y va el dolor siguiéndome cerquita
como atao a la cincha po’el cabresto. . .
1 Cuando se cruzan pagos nunca vistos,
pa no perder el rumbo hay que ir dispierto;
ipero en la cancha propia? Hasta el més zonzo
hace el viaje durmiendo.
iPensar!... En las miserias de la vida
n nunca supe poner el pensamiento;
puse mi corazén confiao y zonzo,
y a traicién me lo hirieron.
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De ahi vienen mis tristezas misteriosas,
mis horas de silencio. . .

iTal vez mi corazén es ya finaito,

y cuando estoy ansina es que lo velo!




DISPARANDO

Al Viejo Calixto El Nato,

¢ Sabe qué mas? Que le juyo,
que no caigo en la zoncera
de meterme a hacer carrera
a un pingo como ese suyo;
yo ansi no més no zambuyo,
aunque medio sé nadar;
si le aceto es pa aguantar,
iy a qué darle a la jareta
con un matungo sotreta
que no sabe ni trotiar!. ..

Mi overo, de redomén,
parecia que iba a ser giieno;
pero jue meterle freno
y resultd mancarrén.

El suyo, que es ligerén

y baquiano pa partir, -
aunque lo deje salir

con un mundo de ventaja,
al primer upa lo raja;
jeso no hay ni que decir!

;Y jugarle al truco? |Cuando!
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De ahi vienen mis tristezas misteriosas,
mis horas de silencio. . .

iTal vez mi corazén es ya finaito,

y cuando estoy ansina es que lo velo!




DISPARANDO

Al Viejo Calixto El Nato,

¢ Sabe qué mas? Que le juyo,
que no caigo en la zoncera
de meterme a hacer carrera
a un pingo como ese suyo;
yo ansi no méas no zambuyo,
aunque medio sé nadar;
si le aceto es pa aguantar,
iy a qué darle a la jareta
con un matungo sotreta
que no sabe ni trotiar!

Mi overo, de redomén,
parecia que iba a ser giieno;
pero jue meterle freno
v resulté mancarrén.

El suyo, que es ligerén

y baquiano pa partir, -
aunque lo deje salir

con un mundo de ventaja,
al primer upa lo raja;
jeso no hay ni que decir!

¢Y jugarle al truco? ICuénd;)!
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entre eyas muri6 hecho ruina
mi tnico suefio de amor;
eyas mi eterno dolor
cobijaron carifiosas,

y debieran, silenciosas,
velar mi Gltimo estertor.

¢No vido? Ya la embarré,
ya volvi a quejarme al cuete. . .
1 Es baliza ésta en que al flete
prontito le saco pie!
Pero ya lo sofrené
hasta sentarle el garrén;
ya dejé el tono yorén
por otro menos amargo. . .
Pero, viejo, esto va largo;

dejemos pa otra ocasién.




TG ERES: LA SOLA

Tt eres la sola que no me engafias,

vieja y humilde guitarra mia,
ni a la tristeza de mis canciones
les juegas risa.

Tt eres la sola que no le juyes

a mis desdichas,
v eres la mesma cuando amanecen
que cuando mueren, pa mi, los dias.

Como tus cuerdas las ha tejido
con hebras de alma la fantasia,
no bien mi mano sobre eyas tiembla
tuitas mis penas en ti palpitan.

Tt entre la caja guardar supiste
de mis amores la poesia,
iy ya no pueden de ayi arrancarla
ni sus desdenes, ni su perfidia!

Tt la has maneado con la manea
de los recuerdos, que son la vida,
v muy bajito, con notas tiernas,
la pastoreas y la acaricias.
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Ahura no importa que eya se caiga,
ni que a mis ansias responda altiva,

ni que se adorne pa darme en cara,
con cintas que odian a mi divisa.

Mientra en tus cuerdas palpite mi alma
y haiga en tu caja flores marchitas,
iqué me suponen sus desamores, 1
ni sus desdenes, ni sus perfidias! g
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CONSEJOS

Pues decile que no y a la pu. . .cha,
no le andés con lastima,

que es varén, y los hombres nacieron
p'andar en la mala.

¢ Que te quiere ese gaucho con tuitas
las ansias del alma?

Pues dejalo balando, mi vieja,

y apronta p’algtn otro la marca.

.. .uta, china macuca que sabe
prenderse las trenzas con mofias machazas,
Y que tiene en los ojos'el juego

del rayo que mata.

Pa mi gusto que haras ti mas muertes
que peste en majada,
lo que empiece a cuajar en tus labios

el beso que es chispa que priende en las almas.

Aflojale, no mas, a ese cuerpo
yenito de gracia,

que ha de ser p’al cristiano lo mesmo
que tranca de cafia;
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Aflojale no més y que al verte
te tiendan el ala
los que doman al potro mas crudo
y del tigre se rain en las barbas.

Y dispués que se giielvan tamberos

de puro rendirte la esencia de su alma,
escupiles al rostro desdenes

de aqueyos que matan,

y veras que te siguen queriendo
‘con més y mas ansias. . .
jComo quiero yo a aquella chiruza
que jue daq toditas mis penas la causa!
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LAMENTOS

Al Viejo Calixto El Nato.

Digalé al dibujador
que nos ha sacao prosiando,
que mi retrato estd hablando
aunque el suyo estd mejor.
1Qué lo lambié a ese pintor,
que sin nunca haberme visto,

- me ha retratao, que no hay misto
que al verme al costao del rancho
no diga: “Ahista el viejo Pancho
haciendo el papel de Cristo!”

Porque lo hago, ino vi’hacer?
aunque su modestia grite,
al fiudo es que me palpite;
yo declaro su poder;
ansina tiene que ser,
y el triunfo doy de barato,
porque de vencer no trato,
y sobra, pa mi contento,
con que a mi lao tome asiento
y charle conmigo un rato.
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¢ Que me achico? |Ni se le haga!
A juerza de andar trastiando,
sin saber cémo ni cuando,
doy, a veces, con la yaga;
pero ahi no mis se me apaga
la luz de la inspiracién,
que si pa otros es mechén
de yama briyante y brava,
pa mi es vela que se acaba
cuanto la acerco a “El Fogén”.

Y, viejo, basta e floreo,
porque es al santo botén
repetir cosas que son
viejazas como el sobeo;
no hay gaucho en nuestro rodeo
que a la fin no se aperciba
de que a tuitos se hizo esquiva,
porque estd de usté prendada,
la musa regocijada
de nuestra poesia nativa.

Y ahura si, perdonemé
que no acete su consejo
pa curar el mal ya viejo
de que siempre me quejé,
mi amor, como saguaipé,
se prendié a mi corazén,
¥, pa mi, ya no hay visién
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como aqueya visiéon blanca
que siempre le ha dao el anca
a mi ferviente pasién.

Por eya empilché mi overo
con priendas que eran primores,
y pa halagar sus amores
ni lastima tuve al cuero.

Por eya hasta jui matrero,

y de éirlas a mi guitarra,
entuavia el monte narra

con el rumor de sus hojas

las mesmas tristes congojas

en que mi alma hoy se desgarra.

Queriéndola siempre igual,
veo pasar lentos los afios,
que yenos de desengafios
van empiorando mi mal;
pero a mi sino bagual
no le aflojo ni un poquito,
mie matard despacito,
pero mientras tenga aliento,
alas daré al pensamiento
pa que yegue a lo infinito.

Mi amor que es de giiena hebra,
ha de morir en su lay;
porque es como fiandubay
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que sélo el rayo lo quiebra.
Los celos, como culebra

se afiudan al corazén,

¥y yo que, ciego e pasién,
siento en el alma su baba,

no quiero que eya sea esclava
de su ahogadora opresion.

El amor recompensao,
dura. .. lo que dura un lirio,
que amor que no da martirio
es como mate lavao;
pero el amor desgraciao
que nada pide ni espera,
si amarga la vida entera,
tiene, en cambio, en su amargura,
el amargo, que es dulzura,
de la yerba misionera.

Yo, por las horas serenas
que le brinda a eya el olvido,
desesperao y abatido
no cambio una de mis penas;
pa mi serdn siempre ajenas
sus alegrias mas puras,
pero si las desventuras
la retoban en sus velos,
pa ofertarle a eya consuelos,
4un hay en mi alma ternuras.
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DOS DE NOVIEMBRE (de 1904)

Deshojalas no mas po’ande th quieras,
que, en la Patria de Artigas,

tanto son cementerios las quebradas,

como son camposantos las cuchiyas.

Po’ ande quiera que jueron
luciendo en los sombreros las divisas,
po’ ande quiera que jueron nuestros gauchos
iba quedando roja la gramiya.

i Quién sabe en qué picada
cay6 pa siempre el que te amd, mi china!
§Quién sabe cual jue el molle’ cuyas hojas
oyeron lo que dijo en su agonial. ..

Ande cantaban antes las calandrias

dicen ahura las brisas
que se han quedao sin besos muchas cunas,
y se han quedao sin luz muchas pupilas.

Cayeron de las frentes

de las mozas mas lindas
despojaos y marchitos azahares,
y los mantos de gasas hechos tiras.
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Las almas de las madres

van siguiendo entuavia
el vuelo e los caranchos, que sefiala
el lugar en que jueron las guerriyas.

Y en cerros y en cafiadas

las rojas margaritas
parecen cuajarones de la sangre
en el altar de la pasion vertida.

Deshojalas no mas, cubri de flores
esta tierra bendita,

y dejame yorar. Entuavia faltan

algunas horas para encordar la lira.
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PENAS

Si, chiruza, entuavia vivo
sepultao aqui en mi choza
con la tristeza rabiosa
del fiacurutd cautivo.

No me preguntés si altivo
sigo retando al dolor,

vos sabés que ingrato amor
abrié en mi pecho una herida
por donde, va con la vida
escapandose el valor.

Viejo y cansao de vivir,
sin encontrar mi sifiuelo,
he dao en pedirle al cielo
que dé fin a mi sufrir!. ..
Una gran pu. . .cha, morir,
pa mi gusto que ha de ser
mil veces mejor que ver
cambiarse al uso de Uropa,
dende el calzao y la ropa,
hasta el sentir y el querer.

i Quién ensiya un redomén ?
¢ Quién acierta un tiro e lazo?

JAnde esta el cantor machazo
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que encele al ganao rabén?...
jOh, mis tiempos; oh, ilusién!
iOh, tierra, mi santa tierra,
que en inacabable guerra

vas, pa enterrar a tus crioyos,
abriendo hoyos y més hoyos
dende el yano hasta la sierra!




PREGONTENSELO A EYA...

1 Que por qué no canto? j Que por qué el silencio
vive en mi tapera,

y esth mi guitarra colgaita de un clavo
sin cintas ni cuerdas?

iDe juro! y jqué quieren! ; Quieren que la toquen
manos que ya tiemblan,

11an0s (ue no sirven pa cortar un tiento
ni hacer una trenza? ~

jCantar! Con la cafia se me ha puesto el pecho
con una ronquera!. ..

|V dispués jqué pu...cha! para qué vi'a pararles
rodeo a mis penas!

Pa cantar es juerza saber que hay un alma
e amores sedienta,
(ue, aguaitando un trovo, buscé la guitarra
y puso a escondidas un beso en sus cuerdas.

Pa cantar no basta la falsa alegria
que da la gifiebra;
precisa mamarse bebiendo de a buches
en el vaso rojo de una boca fresca.
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Y yo bebo en guampa cafia en que el pulpero
misturé pimienta,

porque el vaso, rojo como flor de ceibo,

lo quebr6 Mandinga | por una zoncera!

Cuando yo a las cuerdas arrancaba estilos,
de esos en que tuitas las penas se enriedan,
era porque veia bajo el arco hermoso

de unas cejas negras,

briyar como brasas los ojos queridos

de la china aqueya. . .
que de juro sabe por qué es que estoy mudo
y estd mi guitarra sin cintas ni cuerdas.
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POSTALES

IIN UNA QUE REPRESENTA UN POTRO YA ENTREGADO.

Con un tiro de bolas lo hizo cautivo,
lo domé, y hoy el potro, manso y ligero,
¢s el fiel compafiero del crioyo altivo
de esta tierra charrtia que tanto quiero.

OTRA EN QUE UN GAUCHO DOMABA UN “CRUDO”.

No le aflojés, hermano,
(que en sintiendo el rigor, tuitos se entriegan,
¢l animal lo mesmo que el cristiano.

PIE DE UNA REPRESENTANDO UN RAMO DE FLORES,
NVIADA AL AUTOR DURANTE LA GUERRA DE 1904.

Mientras dure el azote que nos devora,
no debiera la tierra producir flores,
ni debieran las noches tener aurora
en la tierra charrtia de mis amores.
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INTIMA

Del rincén ande dormita
cuasi las mas de las horas,
la de las cuerdas sonoras
a que la pulse me invita.
Es la guitarra bendita
que sabe de mis dolores,
la que adornaban con flores
manos que amé como un loco,
la que aun yora cuando evoco
tristezas de mis amores.

Puede que sienta otra vez
que algo en sus cuerdas se enrieda,
algo suave como seda
pa ser aspero dispués.
Dolor giielto del revés
pa disfrazar su amargura,
agua que parece pura
y es venenoso entrevero,
luz que apagara el pampero
cuando la noche sea oscura.

Pobre guitarra que dun cré,
que vendra otra primavera

con la divina zoncera
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de aquel amor que se jue.
Del amor en que mi fe,

como en verde cina-cina,

jue prendiendo en cada espina
la gasa azul de un ensuefio,
que de juro era pequefio

pa la ambicién de una china;

de aqueya chiruza autera
que a juerza de desengafios
enred6 estilos extrafios
en mi guitarra campera;
de aqueya china hechicera,
daga en mi pecho clavada,
de quien con ansia insaciada
siempre algin recuerdo evoco
que duele, cuando lo toco,
como una herida enconada.
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COSAS DE VIEJO...

iQue por qué ando yo ansina como enojao y triste!
¢ Pa qué querés saberlo, mi linda flor de ceibo?
Los dias del verano, que son pal mozo auroras,
son tardes melancélicas pa los que van pa viejos.

Pa yo poder contarte la historia de mis penas
tendria que ir dispacio pialando mis recuerdos. . .
Dejélos que el olvido los ate a su palenque,
que lyo, pa dir guapiando, ya no preciso de eyos.

Maés bien cebd un amargo de los que tl acostumbras
pa despuntar el vicio. . - pa dir haciendo tiempo. .
1Quién sabe si algin dxa, sin 6irlo de mis lablos,

no sabés por qué peno!

_Pero hoy tuavia es temprano pa que esa cabecita
que pide pa adornarse la roja flor del ceibo,
comprienda que se pueden hayar sobre la almohada
tristezas que nos ahugan en vez de lindos suefios.

Ceba, cebAme un mate, que yo, pa entretenerte,
te vi'a contar un cuento
que, aunque es todo él mentira,
tal vez se te haga cierto.
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lira como vos moza y era como vos linda
y tomo vos tenfa por ojos dos luceros,
ande se achicharraban de un corazén las alas,
z6n de un gaucho que se miraba en eyos.

del cor:

un cantor y pueta de esos que en la guitarra,
ponen en voz de cuerdas sus delicados nervios,

y cantan en sus “décimas” bravuras de los héroes,
v penas en sus “tristes”, y amores en sus “cielos”.

Iiya tuvo al principio p’al payador amante
en los ojos ternuras y en la boquita besos. . .
jliran como palomas que van buscando el monte
p'hacer entre los sauces el nido de sus suefios!

Dispués. . . gsabés, mi china, que esta lindo tu mate?
Mis lindo que mi cuento;

no dés giielta a la yerba, segui, segui cebando,

pia var si se me apaga la sé que estoy sintiendo. . o

Dispués. . . jOigale el duro!

§1bes que no me acuerdo?

saca esa astiya que esta haciendo humadera.
ne yoran ya los ojos. .. prestime tu pafiuelo. ..
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REMORDIMIENTOS

Cuando mi penar concluya,
el que mis pilchas herede
te ha de devolver, si puede,
una prienda que jue tuya.
Que tu odio no la rchuya,
porque que te yeve quiero
el triste beso postrero
que ha de darle el alma mia,
aqueya trenza que un dia
luci6 en el marlo mi overo.

En una mafiana aciaga,
que ni recordarla quiero,
te la corté rente al cuero
con el filo de mi daga,
que asi en mi tierra se paga
el desdén no merecido
de la mujer que al olvido
dio un sagrado juramento,
y despreci6 el sentimiento
del gaucho que la ha querido.

Jueron pasando los afios,
creci6 otra vez tu cabeyo,

sin que en él su gris desteyo
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pusieran los desengaifios;
como dos seres extrafios
nos volvimos a encontrar,
i pasaste sin mirar;

tras ti se jueron mis ojos,
jpobres ojos, 4&un hoy rojos
de tanto y tanto yorar!

Y al verte como un consuelo
cay6 sobre mis dolores,
porque no yevabas flores
enredadas en el pelo.
Volvié a aguaitarte mi anhelo;
volvi otra vez a sofiar,
y algo que no sé explicar
me hizo un instante creer,
que de naides yeg6 a ser
lo que no pude alcanzar.

¢Sera ansina? j Al corazén,
que jue pa mi como piedra,
no se habra agarrao la hiedra
de alguna extrafia pasién?
Si un resto de compasion
queda en tu pecho cruel,
con tus labios, que 4un son miel,
decimele al alma mia
que arbol no hayaste entuavia
pa hacer tu nidito-en él.
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Y bendeciré el rigor
de tu desdén asesino
que a lo largo e mi camino
sembré abrojos y dolor;
y cuando ya el estertor
se acerque de mi agonia,
he de maldecir el dia
en que te inferi la ofensa
de robarte aqueya trenza
que consolé el alma mia.

Colgada a la cabecera
del catre en que, siempre enfermo,
me acuesto, pero no duermo
en tuita la noche entera,
en eya, cuando me muera
han de encontrar una flor,
que perdida la color
y mustia, como mi suerte,
dira que sélo la muerte
pudo acabar con mi amor.
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DURAZNIYO Y CICUTA

iOigale el duro, y se asombr6 de verme
blanquiando la cabeza,
apagao el mirar, la frente arada

y hasta medio envarao de las dos piernas!

iSe le hizo que era cuento

la historia de mis penas,
crey6 que era e la lonja de los suefios
que sacaba los tientos pa mis décimas!

iOjala juese ansina;

ojala nunca hubiera
pasao las noches sin cerrar los ojos
en el fondo sin luz de mi tapera!

Ojalé hubiera sido
un fantasma, no mas, la china aqueya
que estaqui6 la ilusién de mis veinte afios
como si juese un cuero de epidemia!

Pero jde ande sofiar, si entuavia vive,
y entuavia soberbia

avirigua, riyendo, si a su gaucho
no lo han muerto las penas!.. .
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Como estaba de Dios que mi carifio
habia e pagarlo con desdenes eya,
juimos, en vez de trébol y gramiya,
“durazniyo” y “cicuta”, que envenenan.




REMEDIO

Reyunala no més ande la encuentres
si te engafi6, guri;

reyunala, no més, pa que en la vida
pueda rairse de ti.

iAh, malhaya la oreja e la chiruza
que disprecié mi amor!. ..

iNo habérsela pelao p’hacer con eya
presiya al maneador!. ..
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{QUE DIREIS!

Clavel del aire que alegras
el mojinete del rancho,
trébol de olor que perfumas
el tarro ande escuendo el naco;
calandria que me despiertas
dende el ombt con tu canto,
solcito que desentumes
los giiesos del viejo Pancho. ..
1Qué diréis cuando una aurora
no me sintais carraspiando,
ni a través del techo e paja,
vedis salir I'humito blanco
del jogén en que hirve el agua
con que ceho el mate amargo!

1917.
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iPA GLORIA DEL HOMBRE!!...

Cuando ahugaba mis penas en la hiel de mis versos,
y en mortaja de “tristes” envolvia un querer,
nunca crai yo que aqueyas mal rimadas canciones
jucsen en otros labios mas tarde a florecer;

pero entuavia se enriedan en las cuerdas sonoras
(ue acarician las manos del gauchaje cantor
al sonar de las copas en la alegre glorieta,
o al tomar el amargo del jogén al calor.

Y las oyen las chinas y sonrien al irlas
porque acaso han hecho a otros lo que me hizo una a mi.
’orque acaso como eya, con el hilo e los celos
aprendieron, ladinas, a tejer fianduti.

i A, malhayan los ojos de las lindas chiruzas
(ue ocasiones encienden yamaradas de amor,
siones, filosos como daga e matrero,
van talando los huertos de esperanzas en flor!

y oca

Ah, malhayan los labios como pulpa e sandia
que nos brindan en besos la delicia e su miel,
pa dispués en un gesto de desprecio fruncirse
redamando en las almas amarguras de hiel. . .
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Si el amor es pa todos lo que jue pa este gaucho,
si es no mas con desdenes que se paga el querer,
$pa qué dicen las Santas Escrituras, entonces
que pa gloria del hombre, Dios cre6 a la mujer?




INSOMNIO

Es de noche; pasa
rezongando el viento
que duebla los sauces
cuasi contra el suelo.
En el fondo escuro
de mi rancho viejo,
tirao sobre el catre
de lecho de tientos,
aguaito las horas
que han de trierme el suefio,
y las horas pasan,

y ni yo me duermo,

ni duerme en la costa
del bafiao el tero,

que ocasiones grita

no sé qué lamento

que el chaja repite
dende aya muy lejos. . .

i Pucha que son largas
las noches de invierno!
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II

A través del turbio
cristal del recuerdo :
van mis afios mozos ,‘
pasando muy lentos. ,
Y dispués que gozo
si a vivirlos giielvo, i
pensando en los de ahura
no sé lo qué siento. . .

i Noviyos sin guampas,
, yeguas sin cencerro,

1 potros que se doman
a juerza e cabresto;
bretes que mataron
los lujos camperos,
gauchos que no saben
de vincha y culero,
patrones que en auto
van a los rodeos. . .

jPucha que son largas
las noches de invierno!

jiis

La puerta del rancho
tiembla porque el perro
tirita contra eya
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de frio y de miedo. ..
Tuito es hielo ajuera,
tuito es frio adentro,
y las horas pasan,

y yo no me duermo;

¥, pa pior, en lo hondo
de mi pensamiento
briyan encendidos

dos ojos matreros

que persigo al fiudo
pa quedarme en eyos. . .
Son los ojos brujos
que olvidar no puedo,
porque ya pa siempre
robaronme el suefio

las noches de invierno!
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CUANDO PASES CERCA MIO...

Cuando pasés cerca mio
cerra los ojos, chiruza,
porque siempre que me miran
hasta el alma se me fiubla. . .

Tus pupilas se parecen
a aqueyas pupilas brujas
pa las que jueron mis suefios
ardedoras charamuscas.

Tamién aqueyas miraban
como miran hoy las tuyas,
y de lo negro e su sombra
vinieron mis desventuras

Tamién, aqueyas, al sesgo
se clavaban como chuzas
en lo mas hondo del alma
pa no salir ya més nunca.

Dentro de la mia las yevo,
y 4un en mi noche me alumbran,
y 4un las pastorean mis ansias,
y 4un las yaman mis ternuras. . .
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i Pupilas que me enloquecen !
iMis lindas pupilas brujas!. ..
jCuando pasés cerca mio
cerra los ojos, chiruza!
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DE MUY ADENTRO

Dicen los que cruzan
po’al lao de tu choza,

cuando en la ventana, pensativa y triste,
los brazos apoyas,

que tus ojos lindos
s’enyenan de sombra

lo que ven de lejos, al céer de la tarde,
mi rancho e totora.

Si es remordimiento,
Dios bendiga su obra,

porque siento a veces cuando muere el dia,
que algo en mi retoza.

Diciembre de 1918.
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LENGUA NO AYUDA

Decis que no te quiero porque al lao tuyo
no converso como hablan los payadores. . .
iEs que no hay en mi chacra ni un triste yuyo
que redame perfumes y se abra en flores!

Enamoran a pico como palomas
los que pasan la vida meniando pluma,
yo, boleando baguales por esas lomas,
s6lo sé amar a auyidos, igual que el puma.

Pero vos sabés, prienda, que son abrojos
pa prenderse a tus trenzas los besos mios,
y que saben decirte de amor mis ojos
cuando no los castigas con tus desvios.

Ni carece que el labio te brinde halagos
pa explicarte lo mucho que yo te quiero...
Te lo dice el respeto con que en mis pagos
te saluda el gauchaje mas altanero.

Y hasta puede, chiruza, que te lo explique
el cristiano mas zonzo del vecindario,
que, al saber que a tu rancho de palo a pique
ni campiando balotas va el comisario,
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malicea hace mucho por qué no topa
el que jue toro bravo y es hoy noviyo. . .
Porque sabe que si ando cargaito... e...ropa
no preciso mas lengua que la el cuchiyo.

Mayo 1919.




INUNCA MAS!

Cuando en sus labios, nidito
ande mi amor se dormia,
vide aguaitandome, un dia,
su primer desdén maldito,
con el corazén chiquito
senti como ansia e matar. . .;
pero jde ande sepultar
mi cuchiyo en su garganta,
blanca, como la hostia santa
que nos dan al comulgar!

Una lagrima escondida
calmé el temporal deshecho,
pero ya se hizo repecho
el cuesta-abajo e la vida.

Mi primavera querida
deshojé su tltima flor,
perdiendo tuito el verdor
mis campos antes risuefios,
y en la majada e mis duefios
dentré el lobo del dolor.

Como en una cuerda rota
en mi garganta sedienta

reventd, ronca y violenta,

r161}



yena de rabia una nota.
Era el grito e la gaviota
cuando arrecia el temporal,
era el relincho el bagual
pa que la yegua no emigre,
era el auyido del tigre,
celoso, entre el pajonal.

Jue hace mucho y entuavia,
si el recuerdo me lo evoca,
siento otra vez en la boca
el amargor de aquel dia.

Lo giieno que en mi alma habia
nunca mas golvera a ser,

y ya nunca més vi'a crer
—porque de mi fe soy duefio—
ni en las mentiras del suefio,

ni en palabras de mujer.

Enero de 1919.
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‘ORDAR!

Era un ranchito e fajina
cerquita de una cafiada,
al lao de un monte de sauces
criadero de torcazas.
Cuando el sol queria dentrarse,
con lo mejor de mis galas
ensiyaba un zaino negro,
que bafiaba un buche de agua,
y al trote, como quien tiene
tuitas sus cuentas saldadas,
enderezaba pal nido
ande el amor me aguaitaba.
El “ras” “ras” de la coscoja
y el “rayar” de las rodajas
eran pa'l rancho e fajina
como el yuyito e la fabula,
porque se abria su puerta
y alegre como calandria
a recibirme salia
la que era sefiora e mi alma. . .




11

iOjos, mis ojos queridos
que enamoraos me miraban!
iBoca, mi florcita e ceibo
que en besos se deshojabal. ..
i Seno esponjao po’el deseo
como el buche e las torcazas!
i Cuerpo pa mi méis flexible
que el hunco de la cafiada!. ..
¢ Por qué dispués de ser mios
me los mezquiné la ingrata
que habia jurao me quedria
hasta dentro e la mortaja?. ..

11T

La otra tarde, a los afiares,
curao de tuitas mis ansias,
en un pingo que lucia
lo mejorcito e mis galas,
al trote, como quien giielve
redotao de una patriada,
pasé po’ el rancho e fajina
que jue querencia del alma;
pero no se abrid st puerta
al temblor de las rodajas,
ni pa curiosiar siquiera
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si era gaucho el que cruzaba;
s6lo al pasar medio al tranco
frente a una de sus ventanas,
vide briyar en lo escuro

bajo un mechoncito e canas,
dos ojos medio dormidos
que redepente se espantan

al fijarse en mi cabayo

y reconocer |mis galas!

Tala, febrero de 1919.
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ALVERTENCIA

Corta como en carne ajena,
que soy madera de ley,
y estoy tan hecho a mi pena
como a su coyunda el giiey.

Olvidame si el recuerdo
de mi amor te hace sufrir;
yo la esperanza no pierdo
de quererte hasta morir.

De tu desprecio hacé alarde,
no creds en la fe mia.
Y raite del que cobarde,
no castigé tu falsfa.

Son mis odios tan pequefios,
que sé hacer, pa que no penes,
con lanitas de mis suefios
niditos pa tus desdenes.

Pero mientras tenga aliento
ipobre de vos si olvidas
que hicistes un juramento
de no ser de naides mas!.

Tala, 1919.
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NO LA CULPES A LA CARNA

No culpés a la cafia
si caido algtn dia me encuentras,
que eya no quiso bolearme,
sino hacer juir mis tristezas.

Madre de los que nacimos
p’hacer vaca con las penas,
iqué iba a ser de los cristianos
si la cafia no existiera!

Naides sabe lo que es gloria
si sus labios no lo besan,
ni alcanza lo que son sueflos
el que en sus brazos no duerma.

Con eya no hay pingo arisco,
ni esperanza cabortera,
ni china que nos engafie,
ni ilusién que no florezca.

Si algtin dia me ves caido
no le echés la culpa a eya. . .
i Son tus desdenes, chiruza,
que me tientan a beberla!

1920.
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GUARDALO PA... OTROS...

Sé que te rais porque, a ocasiones, canto
que jue un desdén lo que amargé mi vida,
y rais al ver que padeciendo tanto
mi pobre corazén dun no te olvida.

Goz4, no mis, si mi dolor te alegra,
hacé, no mas, de tu desdén alarde. . .
Cuando la suerte sea pa mi mis negra
menos ha e ser mi corazén cobarde.

Como se ruempe I’hacha en el lapacho,
ansina en mi alma tu desdén se quiebra,
que por algo, al nacer, oi decir “macho”.

Pa mi el querer ha e ser de relancina,
amor hecho e rogar, ya no es de esa hebra.

jGuardalo pa. .. otros ese amor, mi china!. ..

1921.
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{AFLOJANDO?...

Porque me ve maceta, medio apestao y al pepe,
Jya se crée que soy garra de algfin cuero de peste?

PPorque ensiyo un matungo, que a lo mejor se duerme,
i va pensé que mis potros se han quedao sin jinete?

Porque el tiempo abre zanjas con su reja en mi frente,
Jealeulé que de viejo ya no puedo tenerme?

Porque ya ni a las mozas que en mi pago florecen
sé tenderles el ala, gcré que mi alma no siente?

Se equivoca, mi vieja; no alvirtié que se engiielven
en ceniza las brasas que apagarse no quieren.

Si ando al tranco a ocasiones, y a ocasiones parece
«que caminoe sin rumbo, dando giieltas al cohete;

si largué mis bagu: y no ensiyo mis fletes,
y he colgao la guitarra sabe Dios si pa siempre,

no es que viejo y sin juerzas a destajo me entriegue,
ni que, taba sin chumbo, ya no pueda echar suerte,

jes que temo que el tiempo mis recuerdos avente,
y el olvido a mis penas vaya a abrirles el brete!.
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THOFA. .. HOPAZ TSHORAY

Cuasi anochecido, cerquita e mi rancho,
cuando con mis penas conversaba a solas,
sent{ ayer ruidaje como de pezufias

y el grito campero de jhopa!, jhopa!, jhopal. ..

Sali, y en lo escuro vide uno de poncho
yevando a los tientos lazo y boleadoras,
que al tranco espacioso de un matungo zaino
arriaba animales que parecian sombras.

—*“Paresé, aparcero, paresé y disculpe,—
le dije: —; Qué bichos yeva en esa tropa.”
—“Voy pa la tablada de los gauchos zonzos
a venderles miles de esperanzas gordas”.

—*Si el mercao promete y engolosinado
giielve po'estos pagos en procurg de otras,
no olvide que tengo mis potrero@yenos,

¥ que hasta e regalo se las cedo todas”. ..

Sonridse el tropero, que era el Desengafio,
talonié el matungo derecho a las sombras,
y 4un trae a mis 6idos el viento e la noche
su grito campero de “jhopa!, jhopa!, jhopa!”.
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LO QUE NO ENVEJECE

Giieno, con su permiso,

aflojarle la cincha a este sotreta,
y acetarle el amargo

porque tengo la boca como yesca.

De galopiar al fiudo
se me envard una pierna.
Lo que me siente un rato y tome un verde
giielve a quedar como cuando era nuev:

Pa’l cansancio ¢ la lidia
no le falta al cristiano una bajera;
pero diga, aparcero,
éel cansao de vivir, ande se sienta?

unto, viejo,

. Se lo pry
porque, mas que dolor en la osamenta,
he empezao a sentir como desgano

de seguir taloniando la ex

Se me jueron los afios
cismando noche y dia con zonceras,
me envicié en el sofiar cuando era mozo
y sofiaré, no mis, hasta que muera.
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Una visién que alcanzo a ver a gatas
se aduefié de mis riendas.
¢ Hasta cuindo? j Quién sabe! Si las larga
no vi'a saber rumbiar pa la querencia.

Pastoriando esperanzas
no alverti la vejez que andaba cerca;
hoy la siento en los giiesos
y ha cubierto de escarcha mi cabeza.

Mis pobres ilusiones
ya no saben volar de puro viejas. . .
j Tuito envejece en mi, tuito se acabal. ..

iLas que son siempre mozas son mis penas!

1921.
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AL NUDO

No vengis a contarme que ha envejecido,
y que ya no es ni sombra de lo que ha sido;

porque, como hace mucho que no la veo,
tal como era hace afiares la ve el deseo.

Dende el dia en que empezaron nuestros desvios,
s6lo han ido al galope los afios mios;

jueron los d’eya al trote como la luna
po’entre el agua mansita de la laguna.

Pa que el arao del tiempo no la tocara,
bajo el filo e su reja puse mi cara,

y los surcos que en eya labré el acero
le dirdn ahura y siempre lo que la quiero.

iEse cuento e que es vieja, no me entristece,
que en el fondo el recuerdo naide envejece!

1920.
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PEREZA

—Levantesé, mi hijo,
que ya amanecié
y ahura, entre un ratito,
va a salir el sol.
—Déjelo, que salga,
mama, dejeld,
porque él no'ha pasado
la noche que yo.
Cuando a sus entrafias
se prienda el dolor,
y le juya el suefio
que me abandond,
y se hinque en las pulpas
de su corazén
del tigre e los celos
la garra feroz,
puede que a las nubes
les pida e favor
que al potro del alha,
que es madrugador,
le pongan un juerte
bozal potreador,
p’hacerlo a la juerza
sentar el gartén. ..
No es que tenga pienso
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de dormirme, no

que quiero las horas
contar del reld,

sino que en lo escuro,
con la ayuda e Dios,
puede que un alivio
le haye a mi dolor. . .

Cierre ese postigo,
mama, cierreld,
porque cuando en sombras
tuito englielto estoy,
es cuando mis 0jos
la ven més mejor
a la que jue un dia
mi dulce ilusion
y hoy con sus desdenes
mi suefio maté.
Quiero en el silencio
de este mi rincon
sufrir recordando
sus labios en flor,
la gloria e su cuerpo
golosina e Dios,
la luz de sus ojos,
el eco e su voz
cuando ya pa siempre
me dijo su “adiés”.
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Ya que no hay remedio
p'ahugar mi pasién,
y no es propio e machos
mendigar amor,
que naide en el mundo
sepa mi aflicién,
ni alvierta en los ojos
que el suefio olvidd
la giieya e las lagrimas
que el dolor cuajé.




JTERUS S TEREL . . TERT L

Tuitas las mafianas en tiempo e verano
cuando iba de giielta de parar rodeo,
o rumbiaba al tranco campiando las cosas
reventao de tanto recorrer potreros,

como si no juese por volunta propia
sino por ladina querencia e mi overo,
pa mi no habia senda que no juese a un bajo
ande una laguna se escondia entre ceibos.

Era que de lejos, a la oriya el agua,
como virgencita que rezara un rezo
veia yo a mi china que se me venia
cuanto me aguaitaba coronar el cerro.

Galopiaba entonces p'ahorrarle camino. . .
Mi overo, cerquita, se paraba en seco,
y, afirmindose eya de pie en el estribo,
con su boca fresca me ofrecia un beso.

Juntitos ansina, clavando mis ojos
hasta lo més hondo de sus ojos negros,
no sé si buscando que eyos me dijeran
lo que no sabia decirles yo a eyos,
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tranquiaba mi overo rumbo a la laguna
contento e su carga y estirando el tiempo,
mientras en la oriya del agua, sus gritos,
escandalizados lanzaban los teros. . .

Recogia mi china su poyera blanca,
v, tuitos desnudos sus brazos morenos,
lavaba su ropa yenita e puntiyas
que 4un tenia el perfume de su lindo cuerpo.

Ya hace muchos afios y entuavia, a ocasiones,
bajo a la laguna que gscuenden los ceibos. . .
jPero ya mi china no lava su ropa
y oigo s6lo un grito: “teru... teru... teru!”..




MI TESTAMENTO

Cuando me esté muriendo
saquenmén campo ajuera,
y al lao de una cafiada
ande corra un hilito de agua fresca,
ande el trébol de olor y la gramiya
se le brinden al cuerpo como jerga,
v haiga una mata e pasto
pa dejar céer sobre eya la cabeza,
dejenmén solo ayi. . . jSolita mi alma!
Pa que naides se entere ni me sienta
lo que esté po’empacirseme del todo
el corazén que a gatas si trotea.
iYo no quiero morir dentro ¢ mi rancho
como muere el peludo entre la cueva!
Quiero sentir bajo la luz del cielo
la caricia e la tierra
que jue siempre pa mi como una madre
y ha e recoger mis giiesos lo que muera;
quiero 6ir cantar, cuando el sudor me avise
que me aguaita la autera,
sobre el ombii e mi choza la calandria
que tantas veces consolé mi pena;
quiero ver retozar a los baguales
que la yeguada encela
pa recordar los que montaba en pelos
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al salir disparando e la manguera;

quiero seguir el vuelo e las torcazas
cuando a la tarde los cardales dejan,

y van, buchonas, procurando el nido

ande Amor, arruyando, las espera.

Quiero aspirar, cuando a morirme vaya,

los perfumes que al viento dan las sierras,
y enyenando los ojos de azul-cielo, =
al darle al sol mi adiés lo que se escuenda
pedirle pa la zanja en que me entierren

su primer rayo e luz cuando amanezca. . .

iNo me dejen morir dentro e mi rancho
como muere el peludo entre la cueva!
iDejenmé agonizar a campo abierto,

la cara al cielo giielta,

pa verla bien, lo que la noche se haga,

a la adorada estreya

que les rob6 la luz a unas pupilas

que envenenaron tuita mi existencial. ..

1921.
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MAGOA

Campié de mozo con ansia loca
la sé de un alma pa ser su juente,
y la que en mi agua puso su boca
vertié desdenes en su corriente.

Caido en el lazo de esa zoncera
de que “queriendo tuito se alcanza”,
corriendo al flete de la quimera
cansé el piquete de la esperanza.

En las veredas, hoy ya resiertas,
po’ande mis tristes cruzadas hice,
jueron, de a trechos, quedando muertas
las ilusiones que yo més quise,

y hoy ni en la oriya de la laguna
que un dia brindéme dichas fugaces,
aunque en el cielo luzca la luna,
me ven los teros ni los chajases.

Que entre mi cueva, como el peludo,
mientras las horas trotean serenas,
voy repuntando sombrio y mudo
una por una tuitas mis penas.

1920.
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{POBRE ALMA MIA!

Cuentan que de tu rancho
por la ventana
dentra tuitas las noches
una luz mala,
y hay quien porfia
que es de juro alma en pena. . .
i Pobre alma mia!

Quien pudiera vicharla
dispués que dentra

pa saber si la miman
o la disprecian;
ipobre alma loca

que a aumentar vas tu pena
viendo su boca !

Y quemando en sus 0jos
tus blancas alas

que abatira el enojo
de sus miradas. . .
i Almita giiena,

no vayas mas al rancho
de aqueya hiena!. ..

quedate aqui penando
cerquita mfo,
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de sus desvios. . .
i También los afios













iECCE HOMO!

Jestis, Nuestro Sefior; vos que aprendiste
desde la triste soleda del Giierto,
hasta el arisco cerro del Calvario,
lo que son sufrimientos,
si atin le tenés querencia a los mortales,
dame juerzas a mi, que de ir subiendo
el Calvario e la vida,
no me alcanza un resueyo a otro resueyo.
Vos no perdiste, como yo, a una madre,
ni como yo has besao a un hijo muerto;
ni jue pa vos la rubia pecadora
lo que pa mi la china de mis versos. . .
También yo padeci sé de quereres
y naides refrescé mis labios secos,
y no falté quien el costao me abriera
con la chuza el desprecio;
también a mi sin asco me estaquiaron
en la cruz de los celos. . .
1Y no sintieron de unos rulos suaves
el beso alentador mis pieses yertos!. ..
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HOJARASCA

Me quiso y me olvid6. Pasaron afios
y al volverla a encontrar se helé6 mi alma,
porque adverti en su andar muelle y sin ritmo
la languidez de la mujer hastiada.

Sus pupilas, carbunclos incrustados
sobre la cornea de azulado nécar,
temblaron al mirarme, como tiemblan
del ave herida las abiertas alas.

2Qué quisieron decir? j Pobres pupilas!
En la regién azul de la esperanza,
se ha cerrado el alcazar de los suefios,
se ha agotado la fuente de las ansias.

No es eterno el vivir; ya va en st 0caso
el sol que iluminé nuestra mafiana,
el claro sol a cuya luz fulgente
batiera un dia la ilusién sus alas.

i Hoy, mientras ella, atin languida y tranquila,
el grave fardo de su hastio arrastra,
sobre mi frente que mis penas surcan
va la vejez tendiendo sus escarchas!
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A MI RANCHO

Ranchito que entre el verdor

_ parecés una gran cosa

y no sos mas que la choza

donde escuendo mi dolor.

Rancho en que entuavia el amor

que en rescoldos se consume

a ocasiones desentume

las alas medio dispacio

pa perderse en el espacio

como si juese un perfume.

Tapera medio arrumbada
que al costao de una laguna
en mis noches sin fortuna
fuiste pa mi como un hada.
iQuién dira al verte rodeada
de paraisos y palmeras,
que sos triste de adeveras
porque, bajo tus totoras,
no hay en mis noches auroras
ni en mi vejez primaveras!

Al zarzo que da a tu alero
un rosal de rosas blancas,

trepa yevandose en ancas
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la copa de un jazminero.
Corre a su sombra un sendero
que como baliza cierta

va derechito a una puerta
que bajo un toldo de flores,
p'adormecer mis dolores

he de hayarla siempre abierta.

Cuando m’echo en la catrera
bajo tu techo sombrio,
se saca el bozal mi hastio
pa disparar campo ajuera.
Brindame su adormidera
la dulce melancolia,
y alegran el alma mia
las notas consoladoras
de dos calandrias cantoras
que madrugan mas que el dia. ..

Rancho que sabés mi historia,
mi linda choza querida,
que yevo siempre prendida
del cinchén de la memoria.
iPa qué quedré yo mas gloria
que el calorcito e tu hogar,
hoy que cansao de penar
le tengo asco al vivir,
y se me hace que morir
no es no mas que descansar!
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