
PRIMEROS Y SEGUNDOS PASOS 

En el principio fue Piria. Si, Francisco Piria, el 
pequeño gigante hacedor de Piíiápolis, ese populo­
so balneario nuestro que en décadas lejanas supo 
de un esplendor dorado, como el que después ha­
bría de acaparar Punta del Este. A lo largo de sus 
muchos años, don Francisco (visionario rematador 
de tierras) dispuso en su polis privada de todo 
cuanto importaba al bienvivir de la época: empresa 
inmobiliaria, castillo, hotel, bodega, etc. Todo en 
formato "burguesía uruguaya", sin más linaje que el 
del dinero. El personal de servicio calificado y el a-
lhajamientoferan europeos; y como los vinos de Pi­
íiápolis debían rivalizar con los mejores del mundo, 
el bodeguero también fue importado. Aquí entra en 
escena Brenno Benedetü, un reputado enólogo 
oriundo de la Umbría, en la Bella Italia: sus no po­
cos méritos (además de enólogo, era químico y as­
trónomo) no le hubieran alcanzado a don Brenno, 
sin embargo, para figurar en otra biografía que no 
fuera la de Piria, o la suya propia; pero echó raíces 
en el Uruguay, formó familia, tuvo tres hijos; y uno 
de ellos -también Brenno, también químico, tam­
bién enólogo- habría de tener, a su vez, dos (de su 
matrimonio con Matilde Farrugia). El mayor es Ma­
rio, nuestro Mario Benedetti. A quien podemos lla­
mar nuestro gracias (entre otros azares) al empeño 
de don Francisco Piria por traer a su Piriápolis un 
enólogo de Italia. 



Cuenta Mario -y tiene por qué saberlo- que aquel 
pionero no era muy estricto en el cumplimiento de 
sus compromisos. Bah, redondamente los descono­
cía. Y más de un chef burlado decidió emprender a 
pie el viaje de regreso a la capital uruguaya. Hubie­
ra podido hacerlo en el confortable barquito de la 
carrera "Montevideo-Piriápolis", de no mediar la 
enojosa circunstancia de que 1), éste era propiedad 
de don Francisco y 2) , don Francisco se negaba a 
venderle pasajes a los díscolos. Pocos meses des­
pués de su arribo a estas playas (a esa playa), tam­
bién el enólogo italiano se declaró harto de las tri­
quiñuelas del viejo para ignorar las cláusulas con­
tractuales que no le convenían, y se mandó a mu­
dar. A pie hasta Montevideo, por supuesto, porque 
la vía marítima le estaba vedada (él ni consultó), y ca­
rretera hasta Piriápolis aún no había. En cuanto a 
"hacer dedo" -de corbata, traje negro y bombín- eso 
parecía más bochornoso que el largo emprendi-
miento a pie. 

Pero ya en Montevideo, a don Brenno le fue bien: 
se vinculó a los Caviglia (mueblería fina y estableci­
mientos agrícolas en el interior del país), y a poco 
se convirtió en hombre de confianza, administrador 
y director de las actividades agropecuarias y vitivi­
nícolas de la encumbrada familia. El nieto famoso 
tomará otro rumbo, pero la primera pregunta es de 
cajón: 
— ¿Te gusta el vino? 
— ¡Sí! Pero el tanino que contiene el vino tinto me 
hace mal para el asma... 
(Ventajas de no ser hijo de enólogo; yo no tengo 
ningún problema con el tanino). 

El alumbramiento de Mario ocurrió el 14 de se-




