PRIMERUS Y SEGUNDOS PASUS

En ¢l principio fue Pira. Si, Francisco Piria, el
pequeiio gigante hacedor de Phidpolis, ese populo-
so balneuaric nuestro que en décadas lejanas supo
de un esplendor dorado, como el que después ha-
bria de acaparar Punta del Este. A lo largo de sus
muchos afios, don Francisco (visionario rematador
de tierras) dispuso en su polis privada de todo
cuanto importaba al bienvivir de la época: empresa
inmobiliaria, castillo, hotel, Lbodega, etc. Todo en
formato “burguesia uruguaya”, sin mas linaje que el
del dinero. El personal de servicio calificado y el a-
Thajamiento[eran europeos; y como los vinos de Pi-
riapolis debian rivalizar con los mejores del mundo,
el bodeguero también fue importado. Aqui entra en
escena Brenno Benedetd, un reputado endlogo
oriundo de la Umbria, en la Bella Italia: sus no po-
cos méritos (ademas de enodlogo, era quimico y as-
tronomo) na le hubieran alcanzado a don Brenno,
sin embargo, para figurar en otra biografia que no
fuera la de Piria, o la suya propia; pero echo raices
en el Uruguay, formd familia, tuvo tres hijos; y uno
de ¢llos -también Brenno, tumbién gquimico, tam-
bién endlogo- habria de tener, a su vez, dos (de su
matrimonic con Matilde Farrugia). El mayor es Ma-
rio, nuestro Mario Benedetti. A quien podemos lla-
mar nuestro gracias fentre otros azares) al empeno
de don Francisco Piria por traer a su Piridpolis un
endlogo de Italia.



Cuenta Mario -y tiene por qué saberlo- que aquel
pionero no era muy estricto en el cumplimiento de
sus compromisos. Bah, redondamente los descono-
cia. Y méds de un chef burlado decidié emprender a
pie el viaje de regreso a la capital uruguaya. Hubie-
ra podido hacerlo en el confortable barquito de la
carrera “Montevideo-Piriapolis”, de no mediar la
enojosa circunstancia de que 1), éste era propiedad
de don Francisco y 2), don Francisco se negaba a
venderle pasajes a los discolos. Pocos meses des-
pués de su arribo a estas playas (a esa playa), tam-
bién el endlogo italiano se declaré harto de las tri-
quifiuelas del viejo para ignorar las cldusulas con-
tractuales que no le convenian, y se mandé a mu-
dar. A pie hasta Montevideo, por supuesto, porque
la via maritima le estaba vedada (él ni consult), y ca- -
rretera hasta Piridpolis atin no habia. En cuanto a
“hacer dedo” -de corbata, traje negro y bombin- eso
parecia mas bochornoso que el largo emprendi-
miento a pie.

Pero ya en Montevideo, a don Brenno le fue bien:
se vinculo a los Caviglia (muebleria fina y estableci-
mientos agricolas en el interior del pais), y a poco
se convirtié en hombre de confianza, administrador
y director de las actividades agropecuarias y vitivi-
nicolas de la encumbrada familia. El nieto famoso
tomara otro rumbo, pero la primera pregunta es de
cajon:

— ¢&Te gusta el vino?
— iSi! Pero el tanino que contiene el vino tinto me
hace mal para el asma...
(Ventajas de no ser hijo de endlogo; yo no tengo
ninglin problema con el tanino).

El alumbramiento de Mario ocurrié el 14 de se-
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